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CHAPITRE  PREMIER. 

INT  RODUCTION. 

«Vous  êtes  un  égoïste. — J'aime  à  croire  le  con- 
«  traire.  —  Au  reste,  tous  les  hommes  le  sont. 
«  L'expression  est  forte.  —  Elle  est  juste.  —  Ah! 
«je  suis  égoïste,  moi?  —  lié!  sans  doute.  —  J'ai 
«  passé  les  deux  tiers  de  ma  vie  à  servir  mon  pays. 
«  —  A  vous  occuper  de  vous.  Né  avec  de  la  for- 
«  tune,  vous  avez  ambitionné  des  places. — Je  les  ai 
«  méritées. — Afin  de  les  obtenir.  —  Je  les  ai  rem- 
«  plies  avec  désintéressement.  —  Parce  que  vous 
«  n'aviez  besoin  de  rien.  Mais  il  vous  fallait  de  la 
«  considération ,  des  honneurs ,  des  gens  à  proté- 
«  ger,  des  inférieurs  à  brusquer.  — Je  n'ai  jamais 
«  brusqué  que  ceux  qui  n'ont  pas  fait  leur  devoir. 
« — Vous  seul  avez  été  leur  juge,  et  vous  avez 
«  toujours  jugé  d'après  vos  dispositions  du  moment. 
XVII.  i 


a  l'égoisme. 
«Ne  pas  adopter  aveuglément  toutes  vos  idées; 
«  ne  pas  exécuter  à  la  minute  celle  que  vous  avez 
«  le  moins  réfléchie  ;  oser  discuter  avec  vous  ;  es- 
«  sayer  de  vous  ramener  à  une  manière  de  voir 
«  plus  saine,  sont  à  vos  yeux  des  torts  que  vous 
«ne  pardonnez  pas,  parce  qu'ils  blessent  votre 
«  orgueil.  Vous  avez  aussi  des  supérieurs ,  et  vous 
«  en  parlez  avec  légèreté ,  pour  faire  disparaître 
«  les  distances.  Un  enfant  brûle  d'atteindre  un 
«  fruit  au-dessus  de  sa  portée;  il  monte  sur  des 
«  échasses,  et  il  se  croit  grandi  :  vous  êtes  cet  en- 
«  fant-là. — J'ai  des  faiblesses,  sans  doute;  mais 
«j'ai,  par  devers  moi,  des  actions,  dont  je  peux 
«  m'honorer.  —  Lesquelles  ?  —  J'ai  épousé  une 
«femme  pauvre...  —  Vous  aviez  des  biens  consi- 
«  dérables.  —  Pour  relever  une  famille  illustre... 
«  —  Dont  le  crédit  vous  était  nécessaire.  —  J'ai 
«doté  une  nièce...  —  Qu'il  fallait  éloigner,  parce 
«  qu'elle  déplaisait  à  madame ,  et  que  les  tracas- 
«  séries  de  ménage  vous  fatiguent.  —  J'ai  fondé 
«  des  établissemens  utiles. — Pour  vous  entendre 
«louer  par  le  public,  et  lire  votre  éloge  dans  les 
«journaux. — Mais  vous  empoisonnez  tout.  —  Je 
«  n'empoisonne  rien  :  j'apprécie  les  choses  à  leur 
«  juste  valeur.  Oui,  mon  cher  ami,  tous  les  hom- 
«  mes  sont  égoïstes,  et  chacun  l'est  à  sa  manière. 
«On  colore  d'un  vernis,  plus  ou  moins  épais, 
«plus  ou  moins  brillant,  un  penchant  naturel, 
«  qu'on  blâme  ouvertement  dans  ceux  qui  contra- 
«  rient  notre  marche,  et  qu'on  excuse  dans  i'indi- 


vidu  dont  on  n'attend  ni  bien,  ni  mal.  L'amour- 
i  propre,  du  l'amour  de  soi,  est  permis  el  encou- 
«  ragé,  parce  qu'il  conduit,  dit -on,  à  faire  de 
i  grandes  choses.  Quelle  différence  y  a-t-il  de  cet 
«amour  de  soi  à  l'égoïsme?  une  nuance  presque 
«  imperceptible.  Pour  qui  fait-on  de  grandes  cho- 

BBS?  pourquoi  s'expose-t-on  à  se  faire  tuer  pour 
«  des  querelles,  auxquelles  on  est  tout  à  fait 
«étranger?  Parce  qu'on  est  dévoré  de  passions 
«  sourdes,  qu'on  veut  satisfaire,  à  quelque  prix 
«  que  ce  soit;  que  ces  passions  sont  tellement  vio- 
«  lentes,  qu'elles  l'emportent  sur  l'amour  de  la  vie, 
«  le  premier  sentiment  de  l'instinct  animal.  Et  ce- 
«  lui  qu'elles  subjuguent,  qu'elles  entraînent,  est 

0  animé  'le  l'amour  du  bien  public?  Prétendez-vous 

1  me  prouver  cela.1  Il  cède  a  l'amour  de  soi;  il  ne 
«voit  que  la  faveur  et  les  grâces;  que  les  jouis- 
k sances,  qui  l'attendent  au  bout  de  la  carrière. 

bonnes  gens  le  décorent  des  titres  les  plus 
«pompeux  :  moi,  je  l'appelle  égoïste,  parce  que 
c'en  est  un.  Je  le  répète,  mon  cher  monsieur, 
«tous  les  hommes  sont  égoïstes.  J'avoue  que  je 
«  le  suis;  les  autres  le  nient;  voilà  toute  la  dif- 
«  férence.  » 

Ainsi  parlaient  M.  de  Versac  et  le  comte  d'A- 
laire.  Le  premier  est  un  homme  de  cinquante  ans, 
à  qui  de  longs  travaux  ont  fait  une  réputation, 
que  le  comte  d'Àlaire  seul  ose  lui  contester.  D'A- 
laire  avoue  hautement  que  jamais  il  n'a  rien  fait 
que  pour  lui,  et  personne  ne  le  hait,  parce  qu'on 

1 . 
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sait  que  le  nom  n'est  rien  à  la  chose;  que  l'homme 
qui  s'occupe  exclusivement  cle  lui,  sans  nuire  à 
personne,  fait  nécessairement  du  bien  à  quelqu'un, 
lorsque  le  sien  se  lie  à  celui  d'un  autre,  ce  qui 
arrive  fréquemment.  Ce  genre  d'égoïsme  ne  vaut- 
il  pas  une  prétendue  philantropie ,  qu'on  affecte 
pour  se  faire  bénir  partout,  excepté  chez  soi  :  les 
juges  les  plus  éclairés,  les  moins  corruptibles 
d'un  chef  de  famille  sont  sa  femme  et  ses  enfans. 

Versac  et  d'Alaire  vivaient  fort  bien  ensemble, 
quoiqu'ils  fussent  toujours  divisés  d'opinion.  D'A- 
laire aimait  la  discussion,  parce  que  très-souvent 
il  avait  l'avantage  sur  Versac.  Si  son  adversaire  avait 
eu  une  certaine  supériorité  d'esprit  et  de  lumiè- 
res ,  il  s'en  serait  éloigné ,  et  il  le  lui  déclarait  avec 
sa  franchise  ordinaire.  L'amitié,  lui  disait-il,  cette 
divine  amitié,  si  chantée  en  vers  et  en  prose, 
n'est  qu'une  liaison,  qui  fait  toujours  une  dupe. 
Lisez,  observez,  réfléchissez,  et  vous  verrez  par- 
tout qu'un  des  deux  amis  est,  plus  ou  moins, 
victime  de  l'autre.  Ils  restent  cependant  unis , 
parce  que  celui  à  qui  l'amitié  est  utile,  n'a  aucun 
motif  de  rompre ,  et  que  l'autre  a  contracté  l'ha- 
bitude de  céder.  Il  est  subjugué  au  point  de  ne 
plus  sentir  le  poids  de  sa  chaîne.  Il  en  est  dé- 
dommagé par  des  soins,  des  égards,  des  attentions, 
des  prévenances ,  qui  l'attachent  parce  qu'il  n'est 
pas  sûr  de  trouver  les  mêmes  avantages  ailleurs. 
Il  n'est  pas  bien;  mais  il  craint  d'être  mal,  et  il 
se  tient  où  il  est  :  c'est  un  égoïste. 


l'ègoismç.  ) 
Vous  croyez  donc,  répondait  Versac,  ([ne  je 
n'aurais  pas  la  force  de  m'éloigner  de  vous,  si  je 
croyais  devoir  le  faire?  Je  vous  en  défie,  répliquait 
d' Vlaire.  Qu'ètes-vous  dans  le  monde?  un  être  con- 
stamment loué,  applaudi,  enivré,  fatigué  d'en- 
cens, excédé  d'entendre  dire  et  de  répéter  sans 
cesse  les  mêmes  choses;  un  être  toujours  hors  de 
La  nature.  Forcé  de  redevenir  homme,  à  certains 
intervalles,  ce  n'est  que  près  de  moi  que  vous 
vous  retrouvez.  Je  vous  dépouille,  pour  quelques 
instans,  de  ce  fastueux  et  triste  étalage,  qui  ne 
séduit  que  ceux  qui  D'en  connaissent  pas  le  vide 
et  l'ennui.  Je  vous  fais  oublier  l'insipide  et  mono- 
tone langage  de  la  flagornerie.  Je  vous  contrarie, 
je  vous  gronde;  je  vous  dis  quelquefois  des  vérités 
dures,  qui  vous  sont  rarement  utiles;  mais  enfin 
je  vous  rends  à  vous-même,  et  vous  m'en  savez 
intérieurement  trop  bon  gré ,  pour  que  jamais 
vous  puissiez  sérieusement  penser  à  rompre  avec 
moi. 

Le  lecteur  ne  sait  pas  encore  ce  qui  a  amené 
ces  longues  et  profondes  discussions;  je  m'em- 
presse de  le  lui  apprendre  :  je  ne  veux  pas  lui 
donner  d'humeur,  en  commençant  mon  livre.  Peut- 
être  n'en  aura- 1 -il  que  trop,  quand  il  arrivera  à 
la  fin. 

Versac  était  entré  chez  d'Alaire,  paré  d'un  large 
cordon  rouge,  et  le  cœur  couvert  d'un  soleil  de 
paillettes  d'or.  «  Je  ne  vois  pas  grand  mal,  lui  avait 
«dit  d'Alaire,  à  ce  que  vous  portiez  ce  qui  n'est 
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«  quelquefois  que  le  licou  de  la  bêtise.  Vous  res- 
te semblez  à  cet  enfant  qui  court  avec  ardeur  après 
«  un  papillon  revêtu  des  plus  brillantes  couleurs, 
«  et  qui  ne  s'en  soucie  plus  quand  il  s'en  est  saisi. 
«  Dans  un  mois,  vous  ne  verrez  plus  qu'une  aune 
«  de  ruban  dans  ce  qui  vous  rend  si  fier  aujour- 
«  d'hui.  Ce  que  je  ne  vous  pardonne  pas,  c'est  d'a- 
«  voir  rusé,  intrigué,  manœuvré  pour  enlever  à  un 
«  soldat ,  blanchi  sous  le  poids  des  armes  et  des 
«  ans,  un  hochet  qui  eut  charmé  ses  derniers  jours. 
«  —  Que  n'a-t-il  été  aussi  heureux  ou  aussi  adroit 
«  que  moi?  Qu'importe  d'ailleurs  à  la  société  que 
«  cet  homme  s'éloigne  triste  ou  gai  ?  »  La  réplique 
était  simple ,  et  d'Alaire  ne  la  fit  pas  attendre.  C'est 
le  mot  qui  commence  cet  ouvrage  :  Vous  êtes  un 
égoïste. 

CHAPITRE  IL 

Que  ferai-je  de  ces  deux  hommes- là? 

Le  titre  de  ce  chapitre  rend  assez  bien  l'espèce 
d'anxiété  où  je  me  trouve.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  que  je  me  suis  dit,  en  attachant  quel- 
ques feuilles  de  papier  ensemble  :  Que  vais-je  faire? 
Je  commence,  n'importe  comment;  je  vais;  quel- 
ques faits  se  lient  ;  une  action  forte  ou  faible , 
bonne  ou  mauvaise  s'engage  ;  j'arrive  à  un  dénoû- 
ment,  prévu  ou  non;  le  livre  est  lancé;  on  le  lit, 
puisqu'on  le  critique,. et  moi  je  me  repose. 
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Si  cotte  manière  n'est  pas  la  meilleure,  elle  est 
au  moins  la  plus  commode.  Je  m'en  trouve  trop 
bien  pour  en  changer.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas 
après  avoir  mis,  pendant  quarante  ans,  du  non 
sur  du  blanc,  qu'on  s'avise  de  chercher  le  mieux 
possible.  Allons,  avançons,  aux  risques  et  périls 
des  oisifs  qui  voudront  nous  lire. 

On  ne  manque  pas  de  se  montrer  en  public  le 
jour,  où,  pour  la  première  lois,  on  s'est  passe  un 
cordon  rouge  au  cou.  Versac  était  allé  à  l'Opéra, 
et  vous  prévoyez  bien  qu'il  n'avait  pas  négligé 
les  précautions  d'usage.  Ses  gens  avaient  quitté  La 
liwve,  et  s'étaient  partagé  le  parquet.  Quelques 
protégés,  beaucoup  de  ceux  qui  espéraient  Tétre, 
étaient  dispersés  dans  la  salle.  Dès  que  Versac  pa- 
rut, un  murmure  flatteur  se  fit  entendre,  et  ceux 
qui  n'avaient  encore  que  des  espérances,  murmu- 
raient plus  haut  que  les  autres  :  ils  voulaient  se 
faire  remarquer  du  patron. 

Versac  n'était  pas  connu  de  toute  la  France , 
et  de  bonnes  gens  se  demandaient  à  qui  s'adres- 
saient ces  marques  d'approbation.  Je  vais  vous  le 
dire,  répondit,  assez  haut,  un  petit  homme  sec, 
au  teint  hâve,  aux  sourcils  rapprochés,  au  nez 
saillant,  à  la  bouche  rentrante,  à  l'habit  râpé,  et 
qui  avait  les  deux  mains  appuyées  sur  une  vieille 
canne,  que  ses  ancêtres  lui  avaient  transmise. 
Cet  homme-là  aimait  le  plaisir  qui  ne  lui  coûtait 
rien ,  par  la  raison  toute  simple  qu'il  ne  pouvait 
l'acheter.  La  femme  de  chambre  d'une  danseuse 
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lui  avait  donné  un  billet  de  parquet,  pour  ap- 
plaudir un  pas  de  deux,  et  il  se  trouvait  préci- 
sément sous  la  loge  dont  Versac  occupait  le  de- 
vant. 

«  Ce  personnage  que  vous  voyez  là,  dit  le  pe- 
«  tit  homme,  oblige  beaucoup  de  gens  qui  n'ont 
«besoin  de  rien,  parce  qu'ils  sont  répandus  dans 
«  le  grand  monde,  et  qu'ils  étayent  une  réputation 
«  de  philantropie ,  qui  chancelle  quelquefois ,  et 
«que  le  protecteur  s'est  acquise,  on  ne  sait  trop 
«  comment.  Ils  se  gardent  bien  de  dire  que  cet 
«  homme  est  dur,  ingrat,  injuste  même  à  l'égard 
«  de  ceux  qu'il  ne  craint  pas.  J'ai  servi  trente  ans 
«  dans  les  bureaux  de  son  administration,  et  j'ai 
«  été  renvoyé ,  parce  que  ma  place  convenait  au 
«  frère  d'une  petite  fille  pour  laquelle  il  a  des 
«  bontés.  On  le  félicite  assez  directement  sur  la 
«  décoration  qu'il  vient  d'obtenir,  et  celui  qui  l'a- 
«  vait  méritée  est  mort  aujourd'hui  du  chagrin 
«  d'avoir  été  écarté.  » 

Versac  n'avait  pas  perdu  un  mot ,  et  l'intention 
du  petit  homme  était  de  se  faire  clairement  en- 
tendre :  on  a  nécessairement  de  l'humeur,  quand 
on  a  perdu  un  emploi,  dont  on  tenait  l'existence, 
et  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  se  venger,  quand 
on  en  trouve  l'occasion. 

Ce  que  venait  de  dire  Moufflard  passa  de  bouche 
en  bouche ,  et  bientôt  des  murmures  d'improba- 
tion  couvrirent  ceux  qui  flattaient  si  agréable- 
ment l'oreille  de  Versac.  Il  ne  pardonnait  la  con- 
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tradiction  qu'à  dAlaire.  Il  était  vif,  emporté,  et 
déjà  il  pâlissait  de  colère."  Cependant  nous  n'é- 
tions pins  au  bon  temps,  où  un  grand  écrasait 
l'homme  du  peuple  qui  osait  le  juger,  et  il  faut 
imposer  silence,  de  quelque  manière  que  ce  soit, 
à  un  censeur  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est 
véridique.  Yersac  prit  tout  à  coup  un  air  affable, 
et  fit  signe  à  Moufflard.  Moufflard  ne  savait  s'il 
devait  se  rendre  à  l'invitation  de  Yersac  :  la  loi 
le  protégeait  ;  mais  on  l'élude  quelquefois.  Un  se- 
cond signe,  un  sourire  de  bienveillance  encoura- 
gent le  petit  homme.  Il  se  lève,  il  traverse  le  par- 
quet, au  grand  mécontentement  de  ceux  qu'il 
dérange.  Il  sort,  il  gagne  l'escalier  des  premières, 
il  arrive  à  la  loge  de  monseigneur. 

«Dites-moi,  monsieur,  pourquoi,  depuis  trois 
«jours,  vous  n'avez  point  paru  dans  les  bureaux^ 
«  — Parbleu,  monseigneur,  vous  m'en  avez  chassé. 
«  — Chassé!  ah,  mon  ami!...  je  ne  retrouve  pas 
«  votre  nom. — Moufflard,  pour  vous  servir,  mon- 
«  seigneur.  —  Moufflard,  c'est  bien  cela;  un  an- 
«  cien  employé... — Trente  ans  de  service. — -Et 
«  vous  avez  pu  croire  que  je  vous  aie  destitué! — 
«  Je  ne  vois  pas  comment  j'en  aurais  pu  douter. 
«  —  Vous  n'avez  donc  pas  reçu  votre  nouvelle 
«commission?  —  Ma  nouvelle  commission!  quoi, 
«monseigneur,  vous  auriez  eu  la  bonté...  —  En 
«vérité,  rien  ne  finit  dans  ce  bureau  du  person- 
«  nel.  Oui,  mon  cher,  j'ai  nommé  à  votre  petite 
«  place       jeune  homme  qui  donne  de  grandes 
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«  espérances,  et  je  vous  ai  fait  monter  à  un  em~ 
«  ploi  de  mille  écus.  — Ah!  monseigneur,  com- 
te ment  reconnaître...  — En  continuant  de  vous 
«  conduire,  comme  vous  l'avez  fait  jusqu'ici.  Pas- 
ce  sez  demain  à  deux  heures  au  bureau  des  expé- 
«  ditions.  Allez ,  Moufflard ,  allez.  » 

Moufflard  se  retire  à  reculons,  en  faisant  des 
révérences  jusqu'à  terre.  La  porte  de  la  loge  est 
à  peine  fermée,  qu'il  se  relève  et  se  caresse  le 
menton;  son  air  est  rayonnant;  il  traverse  d'un 
pied  léger  ces  corridors  dans  lesquels  il  s'était 
traîné  quelques  minutes  auparavant.  Il  rentre  au 
parquet,  il  saute  sur  une  banquette;  il  s'appuie 
sur  une  épaule  ;  il  fait  tomber  un  chapeau  ;  il 
froisse,  du  genou,  une  omoplate.  On  tempête, 
on  le  maudit;  il  va  toujours,  il  n'entend  rien,  il 
a  une  place  de  mille  écus. 

Il  a  retrouvé  celle  qu'il  occupait  au  parquet.  Le 
rideau  n'est  pas  levé  encore,  et  il  se  livre  aux  idées 
les  plus  riantes.  «Il  faut  avouer,  dit-il  à  ses  voi- 
«  sins,  que  les  hommes  sont  bien  injustes!  J'ai  osé 
«  blâmer  la  conduite  de  monseigneur,  et  il  vient 
«  de  me  prouver  qu'il  est  le  père  de  ses  employés. 
«  —  Quoi!  votre  emploi...  —  Il  m'en  a  donné  un 
«  qui  double  mes  appointemens,  et  je  l'ignorais!... 
«  et  il  a  eu  la  bonté  de  me  le  dire  en  personne  ! 
«  Oh!  je  lui  suis  dévoué  pour  lavie.  —  Je  vous  fais 
«  mon  compliment ,  relativement  à  vous  ;  mais  ce 
«  cordon  rouge...  —  Ce  cordon  rouge,  ce  cordon 
«rouge?...  Ne  faut-il  pas  que  le  chef  d'uwe  admi- 
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i  nistration  militaire  soit  décoré?  Doit-on,  un  jour 
m  d'audience ,  être  obligé  de  demander  à  l'huissier 
«  qui  de  ces  messieurs  est  monseigneur?  Et  mon- 
seigneur pouvait-il  prévoir  que  son  concurrent 
a  prendrait  la  chose  à  cœur  au  point  de  se  laisser 
h  mourir?  C'était  un  imbécile,  que  cet  homme-là. 

Vv  aurait -il  pas  eu  une  promotion  nouvelle 
«  dans  six  mois,  dans  un  an?  Tout  vient  à  point 
s  a  qui  sait  attendre.  » 

L'ouverture  commence ,  et  les  conversations  fi- 
nissent. Ce  que  venait  de  dire  Moufflard  avait  été 
entendu  de  ceux  qui  l'entouraient,  et  n'avait  per- 
suadé personne  :  on  sait  assez  quel  changement 
apporte,  dans  la  manière  de  voir,  une  grâce  in- 
attendue. On  cessa  de  s'occuper  de  monseigneur 
et  de  Moufflard 

Le  petit  homme  avait  imaginé  faire  un  coup  de 
maître,  en  s'efforçant  de  rétablir  une  réputation 
qu'il  avait  si  vivement  attaquée,  et  il  avait  parlé 
à  haute  voix  :  il  fallait  bien  que  monseigneur  le 
crut  reconnaissant.  Cette  marche  est  connue,  et 
pourtant  elle  pouvait  le  conduire,  plus  tard,  de 
mille  écus  à  quatre  mille  francs.  Encore  un  égoïste. 

Un  homme,  dont  la  fortune  est  inopinément 
doublée ,  se  soucie  fort  peu  de  roulades  et  d'en- 
trechats. L'audace  du  tyran,  les  larmes  d'une  prin- 
cesse opprimée,  sont  des  balivernes  indignes  de 
l'occuper  :  Moufflard  était  tout  entier  à  L'emploi 
qu'il  fera  de  ses  mille  écus.  Il  descendra  du  sixième 
au  second;  il  aura  une  feuillette  de  vin  dans  sa 
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cave,  une  petite  bonne,  qui  fera  un  peu  de  tout, 
et,  dès  le  lendemain,  il  achètera  un  habit  neuf 
à  crédit.  Il  ne  pense  pas  à  la  place  qu'on  lui  a 
donnée  ;  il  ne  se  demande  pas  s'il  pourra  la  rem- 
plir :  il  n'en  voit  que  les  émolumens. 

Ah!  coquin,  se  disait  Versac,  tu  m'as  forcé  à 
te  faire  du  bien!  va,  je  t'en  punirai  à  la  première 
occasion. 

«  Monsieur,  dit  le  lendemain  Versac,  à  un  chef 
«  de  division ,  vous  m'avez  fait  commettre  une  in- 
justice.—  Moi,  monseigneur! — Vous  m'avez  fait 
«  destituer  Moufflard.  —  Votre  excellence  voulait 
«  placer  M.  Mauret;  elle  m'a  demandé  quel  était 
«  l'imbécile  qu'on  pouvait  renvoyer.  — Je  n'ai  pas 
«dit  un  mot  de  cela,  monsieur;  vous  entendez 
«  toujours  mal.  D'ailleurs  Moufflard  est  loin  d'être 
«  un  sot  :  je  sais  qu'il  connaît  les  hommes.  —  Mais 
«  les  choses ,  monseigneur  ?  —  Et  puis  il  a  trente 
«  ans  de  service.  — Je  vous  l'ai  dit,  monseigneur. 
«  — Non,  monsieur;  si  je  l'avais  su,  Moufflard  se- 
«  rait  resté  dans  mes  bureaux.  Au  reste,  il  est  in- 
«  utile  de  discuter  là-dessus.  Vous  m'avez  fait  faire 
«  le  mal,  il  fout  que  vous  le  répariez. — Ordonnez, 
«  monseigneur.  —  Je  veux  qu'à  deux  heures  Mouf- 
«  flard  ait  la  commission  d'une  place  de  mille  écus. 
«  —  Monseigneur ,  il  n'y  en  a  pas  de  vacante.  — 
«  Créez-en  une ,  monsieur.  —  En  vérité ,  monsei- 
«  gneur,  je  ne  sais...  —  Hé!  monsieur,  vous  trou- 
ce  vez  des  difficultés  à  tout.  Dites -moi,  s'il  vous 
«  plaît,  pourquoi  j'ai  des  chefs  de  divisions?  Est-ce 
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«  pour  tout  voir,  tout  faire  par  moi-même,  pour 

0  entrer  dans  les  moindres  détails?  Allez,  et  faites 

1  ce  que  je  vous  demande,  » 

Une  heure  après,  le  chef  de  division  rentra  et 
présenta  une  commission  à  la  signature.  «  Ah  ! 
«▼oyons  cela,  dit  Versac...  Inspecteur  des  four- 
«  nitures  des  bureaux.  J'aime  assez  ce  titre-là.  Et 
«quelles  seront  les  fonctions  de  cet  inspecteur? 
«  —  Monseigneur,  il  tiendra  note  des  règles,  ca- 
<t  nifs  et  grattoirs  qui  seront  distribués  aux  ém- 
et ployés;  ils  n'en  recevront  de  neufs  que  sur  le 
«  bon  de  l'inspecteur,  et  ils  n'obtiendront  ce  bon 
u  qu'en  lui  présentant  le  manche  de  l'instrument 
ti  cassé.  —  Comment  donc,  monsieur,  ne  m'avez- 
«  vous  pas  proposé  plus  tôt  de  créer  cette  place-là? 
«Elle  est  vraiment  nécessaire.  Quoi!  un  employé 
«pouvait  mettre  son  canif  dans  sa  poche,  et  en 
«demander  un  le  lendemain!  je  ne  m'étonne  pas 
«  si  les  frais  de  bureaux  sont  si  considérables.  De 
«l'ordre,  monsieur,  de  l'ordre,  jusque  dans  les 
«moindres  parties,  entendez -vous  ?...  Ah!  vous 
«  ajouterez  aux  attributions  de  l'inspecteur,  qu'il 
«  sera  chargé  de  la  distribution  du  papier  et  des 
«plumes,  et  qu'on  en  justifiera  l'emploi,  en  lui 
«  présentant  toutes  les  minutes  :  je  ne  veux  pas 
«  que  les  femmes  de  mes  employés  fassent  des 
«  papillotes  avec  du  papier  blanc.  Et  ne  m'avoir 
«  pas  encore  parlé  de  cela  !  c'est  inconcevable. 
«Savez -vous,  monsieur,  qu'il  résultera,  de  la 
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«création  de  cette  place,  une  économie  réelle 
«  pour  le  trésor?  » 

Monsieur  le  chef  de  division  était  né  plaisant  ; 
mais  il  était  convenu  qu'un  subordonné  ne  peut 
rire  en  présence  de  son  supérieur,  que  lorsqu'il 
y  est  autorisé  par  l'exemple  :  or,  monseigneur 
gardait  un  sérieux  imperturbable.  Le  chef  de  di- 
vision se  retourne,  pour  étouffer  un  éclat  prêt  à 
lui  échapper,  et  il  marche  sur  la  pate  du  sapajou 
de  son  excellence.  Le  sapajou  jette  un  cri,  saute 
sur  la  cheminée  et  renverse  la  pendule.  Le  chef 
de  division  s'enfuit;  l'huissier  du  cabinet  accourt 
au  bruit  de  la  chute  et  de  la  fracture;  le  sapajou, 
effrayé,  donne  de  la  tête  dans  un  carreau  de  vitre 
et  le  brise;  il  file  le  long  du  balcon,  grimpe  au 
haut  d'un  treillage,  et  en  quatre  sauts  il  est  sur 
le  toit.  Monseigneur  ordonne  à  l'huissier  de  le 
suivre  et  de  le  ramener. 

Le  sapajou  avait  pris  le  chemin  le  plus  court. 
Un  homme  en  habit  noir  complet ,  poudré  à 
blanc,  décoré  de  l'ordre  argenté  de  l'antichambre, 
ne  pouvait  sauter  comme  lui.  Il  eût  été  très -in- 
convenable, d'ailleurs,  de  compromettre  la  di- 
gnité du  costume.  L'huissier  prend  gravement  sa 
route  par  le  grand  escalier.  Il  arrive  au  grenier, 
et  passe  avec  précaution  la  tête  à  travers  une 
lucarne.  Tout  être  aime  la  liberté.  Le  sapajou, 
enchanté  d'avoir  recouvré  la  sienne,  faisait,  sur 
le  toit,  mille  gentillesses,  qui  arrêtaient  les  pas- 
sans.  L'huissier  lui  représente  que  ce  qu'il  fait  est 
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très-joli,  mais  que  monseigneur  est  inquiet,  et 
qu'il  convient  qu'il  rentre.  Le  sapajou  répond 
par  une  gambade  au  discours  très-sensé  de  l'huis- 
sier. L'huissier  le  menace  des  yeux  et  de  la  main, 
le  sapajou  lui  fait  la  grimace.  L'huissier,  accou- 
tumé aux  marques  de  déférence  que  lui  prodi- 
guent ceux  qui  sollicitent  l'honneur  de  dire  à 
son  excellence  un  mot,  qu'elle  oubliera,  quand 
ils  seront  sortis,  l'huissier  se  croit  un  personnage, 
et  trouve  la  grimace  du  sapajou  déplacée,  im- 
pertinente. Il  lui  lance  un  morceau  de  plâtre  , 
qui  se  trouve  sous  sa  main.  Le  sapajou  accepte 
le  défi,  et  le  combat  s'engage.  Des  débris  d'ar- 
doises volent  au  nez  et  aux  oreilles  de  l'huissier, 
qui  trouve  convenable  de  mettre  sa  tête  à  l'abri 
des  coups.  Il  la  rentre,  et  descend  aussi  grave- 
ment qu'il  est  monté,  en  secouant  légèrement 
de  la  main,  la  poussière  dont  ses  épaules  sont 
chargées. 

Monseigneur,  à  qui  rien  ne  doit  résister,  est 
indigné  que  le  sapajou  soit  resté  sur  le  toit.  Il 
apprend  à  l'huissier  que  ses  fonctions  sont  sus- 
ceptibles de  varier,  selon  les  circonstances,  et 
que  dans  celle-ci,  il  ne  doit  pas  balancer  à  ex- 
poser un  bras  ou  une  jambe.  L'huissier  n'est  pas 
persuadé  :  il  se  soucie  très-peu  de  son  excellence 
et  de  son  sapajou;  mais  il  a  contracté  l'habitude  de 
l'oisiveté,  et  il  tient  à  sa  place.  Il  sort  du  cabinet 
de  monseigneur,  et  il  descend,  avec  l'espoir  de 
trouver,  en  bas,  quelqu'un  qui  fera  ce  qu'il  n'a 
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pu  faire  en  haut.  La  cour,  la  rue  sont  obstruées 
par  la  valetaille  de  l'hôtel  et  une  foule  de  curieux. 
L'huissier  prend  la  parole ,  et  sa  figure  solennelle 
commande  le  silence.  On  apprend  que  le  sapajou 
appartient  à  son  excellence ,  et  qu'une  récom- 
pense honnête  est  destinée  à  qui  le  ramènera. 

Le  sapajou  de  monseigneur  ne  peut  être  un 
sapajou  comme  un  autre.  On  admire  celui-ci  dans 
la  proportion  de  la  dignité  du  maître ,  et  un 
pauvre  diable ,  qui  sollicitait  une  place  de  garçon 
de  bureau,  lui  ôte  respectueusement  son  cha- 
peau :  l'excellence  pouvait  l'apercevoir  à  travers 
ses  croisées,  et  concevoir  des  dispositions  favora- 
bles pour  l'être  qui  lui  est  dévoué  jusque  dans  la 
personne  de  son  sapajou. 

Moufflard  attendait  avec  impatience  que  deux 
heures  sonnassent.  Le  marteau  de  l'horloge  lui 
communique  une  activité  nouvelle.  Il  trotte ,  il 
court ,  il  arrive ,  il  s'étonne ,  il  interroge ,  il  a 
trouvé  l'occasion  précieuse  de  justifier  les  bontés 
de  monseigneur.  Il  fend  la  presse,  il  s'élance.  Il 
n'a  pas  encore  son  habit  neuf;  il  ne  craint  pas  de 
gâter  celui  qu'il  porte,  et  en  quatre  secondes  il 
est  sur  le  toit.  Les  applaudissemens,  les  bravo  y 
qui  lui  sont  prodigués  de  la  rue,  l'encouragent; 
il- avance,  et  le  sapajou  recule.  Moufflard  pressent 
que  de  toit  en  toit  il  peut  aller  jusqu'au  bout  de 
la  rue,  et  cette  manière  de  voyager  n'est  pas 
agréable  pour  quelqu'un  qui  n'y  est  pas  acccou- 
tumé.  Mais  que  ne  fait-on  pas  avec  de  l'imagina- 
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tion,  j'allais  dire  avec  du  génie?  Moufflard  a  dans 
sa  poche  le  petit  pain  et  la  pomme  de  rainette, 
destinés  à  Lui  faire  attendre  son  modeste  dîner. 
Il  ne  perd  pas  de  temps  à  pérorer,  comme  les 
héros  d'Homère  et  l'huissier.  Il  tire  sa  rainette  de 
sa  poche;  il  la  fait  voir  au  sapajou;  il  le  caresse 
de  La  voix  et  du  geste.  Le  sapajou  s'approche, 
recule ,  avance  encore  ;  La  gourmandise  étouffe 
enfin  l'amour  de  la  liberté.  La  rainette  de  Mouf- 
flard est  croquée;  mais  il  tient  le  sapajou  sous 
son  bras.  Les  applaudissemens  redoublent,  et  il 
rentre  triomphant  par  cette  même  lucarne,  théâ- 
tre de  la  fuite  honteuse  de  l'huissier. 

Le  sapajou,  qui  n'a  plus  rien  à  croquer,  re- 
grette le  grand  air,  et  prétend  se  remettre  en 
jouissance  de  ses  droits  naturels.  Moufflard  ré- 
siste; le  sapajou  mord,  égratigne.  Semblable  à  ce 
jeune  Spartiate  qui  se  laissa  déchirer  le  ventre 
par  un  renard,  Moufflard  périra  plutôt  que  de 
ne  pas  réintégrer  le  sapajou  dans  le  cabinet  de 
son  excellence.  Il  court,  il  arrive  à  la  porte  du 
sanctuaire  ;  l'huissier  l'a  prévenu ,  et  se  présente 
pour  recueillir  le  fruit  de  la  victoire  qu'il  n'a  pas 
remportée.  Sic  vos ,  non  vobis... 

Moufflard  presse  le  sapajou  de  ses  deux  bras, 
et  jure  qu'on  lui  arrachera  la  vie  avant  de  le  lui 
enlever.  L'huissier  insiste;  Moufflard  se  défend 
avec  les  pieds,  ne  pouvant  mieux  faire.  L'huissier, 
macéré  dans  certain  endroit  sensible,  s'emporte, 
tempête;  ses  vociférations  parviennent  jusqu'au 
XVII,  2 
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tympan  de  monseigneur.  L'excellence  ouvre  la 
porte;  le  sang,  qui  couvre  la  figure  de  Moufflard, 
atteste  ses  exploits.  Le  vainqueur  présente  hum- 
blement le  vaincu.  Monseigneur  prend  son  sapa- 
jou, le  caresse  en  rentrant  dans  son  cabinet,  et 
en  referme  la  porte,  sans  daigner  adresser  un 
mot  à  Moufflard.  N'est -il  pas,  en  effet,  trop 
heureux  d'avoir  reçu  quelques  égratignures  pour 
l'homme  à  qui  il  doit  tant? 

Ah  !  pensait  Moufflard ,  monseigneur  ne  m'a 
pas  remercié,  parce  qu'il  était  tout  entier  au 
plaisir  de  revoir  son  sapajou;  mais  il  ne  caressera 
plus  ce  charmant  petit  animal,  sans  penser  à  ce 
qu'il  m'en  a  coûté  pour  le  rendre  à  sa  tendresse, 
et  ma  fortune  est  assurée. 

Il  court  au  bureau  du  personnel,  et  il  se  pré- 
sente avec  la  fierté  d'un  héros  sortant  du  champ 
de  bataille.  On  l'entoure,  on  l'interroge;  on  sait 
bientôt  qu'il  ne  lui  manque  qu'un  poète  épique 
pour  transmettre  son  nom  à  la  dernière  postérité. 
On  lui  remet  sa  commission;  on  le  comble  d'é- 
loges, parce  qu'on  le  croit  au  mieux  dans  l'esprit 
du  patron,  et  un  sot,  qui  a  du  crédit,  est  à  mé- 
nager comme  un  autre. 

Le  garçon  du  marchand  papetier  venait  d'ap- 
porter quelques  fournitures.  Il  apprend  que  son 
excellence  a  créé  un  inspecteur  de  canifs  et  de 
grattoirs;  il  sort  avec  Moufflard  et  lui  demande 
son  adresse.  Moufflard  ne  prévoit  pas  ce  qu'on 
en  veut  faire;  mais  il  n'a  pas  le  temps  de  faire 
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des  questions.  Il  indique  le  café,  qui  est  au  bas 
de  la  maison,  dont  il  occupe  le  comble  :  il  ne  re- 
cevra personne  chez  lui  avant  que  d'être  des- 
cendu au  second  étage.  Il  se  hâte  d'entrer  chez 
le  suisse  de  l'hôtel.  On  lui  prodigue  l'eau  fraîche  ; 
on  lui  présente  une  serviette  sale;  il  se  met  en 
état  de  paraître  sans  être  suivi  d'une  meute  de 
polissons. 

Il  était  six  heures  du  soir;  le  tailleur  avait  ap- 
porté l'habit  complet,  payable  à  tant  par  mois. 
Moufflard  s'en  était  paré,  et  il  était  descendu  au 
café  d'un  air  important.  Il  était  du  nombre  de 
ceux  qui  n'entrent  dans  ces  sortes  de  maisons 
que  pour  y  lire  les  journaux,  voir  jouer  aux  do- 
minos et  aux  dames,  et  qui,  de  loin  en  loin,  se 
font  servir  un  verre  d'eau.  Rien  de  tout  cela  ne 
se  paie,  et  il  en  résulte,  pour  cette  espèce  d'ha- 
bitués, une  économie  journalière  de  bois  et  de 
chandelle.  Ce  sont  de  mauvaises  pratiques  pour 
la  limonadière  ;  mais  il  faut  bien  que  les  oisifs 
indigens  trouvent  un  asile.  D'ailleurs,  il  en  est 
qui  ne  manquent  pas  d'esprit;  qui  savent  monter 
la  conversation  sur  un  ton  intéressant;  qui  se 
font  écouter,  autour  de  qui  on  fait  cercle,  et  qui 
attirent  quelques  consommateurs.  Le  garçon  a 
l'ordre  de  donner  à  ceux-ci  le  morceau  de  sucre 
avec  le  verre  d'eau. 

Moufflard  n'était  pas  né  orateur;  cependant  il 
n'était  pas  sans  imagination.  Son  changement  de 
situation  lui  avait  monté  la  tête,  et  il  faisait  l  eloge 
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de  monseigneur  avec  enthousiasme,  et  avec  la 
confiante  audace  que  donne  un  habit  neuf.  Il 
racontait  comment  il  avait  remis,  dans  les  bras 
de  son  excellence,  le  fugitif  sapajou;  et  cinq  à  six 
bandelettes  de  taffetas  d'Angleterre ,  appliquées 
sur  différentes  parties  de  sa  figure,  attestaient  la 
vérité  des  faits.  On  l'écoutait  avec  attention ,  avec 
déférence  même,  lorsqu'un  homme  entra,  d'un 
air  affable  et  riant.  Il  portait  ses  yeux  autour  de 
lui,  et  ses  regards  semblaient  dire  :  Où  donc  est 
monsieur  l'inspecteur  de  canifs  et  de  grattoirs  ?  Il 
le  reconnut  bientôt  aux  emplâtres  qui  couvraient 
ses  honorables  blessures;  il  le  salua  poliment,  lui 
prit  la  main,  et  le  tira  à  l'écart.  C'était  le  four- 
nisseur des  bureaux  de  son  excellence. 

Quand  on  veut  traiter  une  matière  délicate, 
on  prend  ordinairement  un  détour  pour  arriver 
au  but.  «  Monsieur  a-t-il  pris  son  café  ?  demande 
a  le  marchand  de  papier  à  Moufflard.  —  Jusqu'à 
«  présent,  monsieur,  je  n'en  ai  pris  qu'aux  quatre 
«  grandes  fêtes  de  l'année.  —  V ous  en  prendrez 
«aujourd'hui,  monsieur,  et  il  dépend  de  vous 
«  d'en  prendre  tous  les  jours.  Garçon ,  deux  demi- 
ce  tasses  et  deux  petits  verres.  —  Mais  à  qui  ai -je 
«l'honneur  de  parler?  —  A  un  homme  qui  ne 
«s'occupe  qu'à  faire  prospérer  son  commerce, 
«  par^  tous  les  moyens  honnêtes  qui  sont  à  sa 
«  disposition,  et  qui  sera  flatté  d'ajouter  à  votre 
«  bien-être.  C'est  moi  qui  vends  tous  les  objets 
«  qu'on  vient  de  soumettre  à  votre  inspection. 


l'bgoisme.  2  1 

a —  Ah,  monsieur,  je  suis  fort  aise...  —  Il  est 
i  reconnu  que  les  employés  passent  la  moitié  du 
i  temps  au  bureau,  à  lire  la  gazette,  à  déjeuner, 
k  et  à  tailler  des  plumes.  C'est  leur  rendre  service 
«  que  chercher  à  prolonger  la  taille  des  plumes  et 
u  le  grattage  d'une  faute  ou  d'un  pâté;  et  comme 
«f  il  faut  obliger  le  prochain,  surtout  quand  on  y 
«trouve  son  compte,  nous  leur  donnerons  des 
«instrumens,  qui  couperont  peu,  niais  qui  ne 
«  coûteront  que  six  sols  et  que  je  ferai  payer 
n  yingt.  Comme  il  faut  encore  que  tout  le  monde 
n  vive,  je  vous  mets  d  un  tiers  dans  mes  bénéfi- 
«  ees,  et  cela  pourra  montera  soixante  francs  par 
u  mois.  —  En  vérité!  —  Faites- moi  le  plaisir  de 
«  recevoir  le  premier  mois  d'avance.  —  Monsieur... 

\h  çà!  il  est  convenu  que  vous  trouverez  bon 
a  tout  ce  que  je  fournirai.  — Si  cependant  on  crie 
«  trop  fort?...  — Des  employés  se  plaindre  de  ne 
«  pas  travailler!  cela  ne  s'est  jamais  vu.  Et  puis, 
«  ils  sont  intéressés  à  me  ménager  :  je  leur  donne 
«  a  chacun,  au  premier  jour  de  l'an,  un  almanach 
«  doré  sur  tranche.  —  Mais  le  travail  souffrira... 
« —  Qu'est-ce  que  cela  fait?  qu'est-ce  que  cela 
«  fait?  On  créera  vingt  ou  trente  emplois  de  plus; 
«vingt  ou  trente  pères  de  famille  seront  placés, 
«  et  j'aurai  fait  notre  bien  particulier  et  le  bien 
«  public  à  la  fois.  Oh!  je  ne  suis  pas  égoïste,  moi. 
«  — Ma  foi,  monsieur,  je  n'ai  rien  à  répondre  à 
«  d'aussi  bonnes  raisons.  »  Et  Moufflard  met  ses 
soixante  francs  dans  sa  poche. 
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CHAPITRE  III. 

Revenons  au  comte  d'Alaire. 

Que  faisait-il,  pendant  que  Versac  était  à  l'O- 
péra ?  Il  sortait  de  table  et  il  s'ennuyait  :  c'est  ce 
qui  arrive  assez  ordinairement  aux  vieux  céliba- 
taires. D'Alaire  avait  eu  pendant  long-temps  des 
idées  de  mariage,  et  il  les  avait  combattues.  Si  je 
me  marie,  disait-il,  je  m'engagerai  à  faire  le  bon- 
heur de  ma  femme;  elle  sera  exigeante,  elles  le 
sont  toutes.  Il  faudra  que  je  lui  sacrifie  ma  vie 
entière,  et  je  suis  bien  aise  de  vivre  pour  moi  : 
je  suis  égoïste. 

L'amour  s'était,  une  fois  ou  deux,  glissé  dans 
son  cœur,  et  il  avait  résisté.  Cette  dame  si  jolie, 
pensait -il,  qui  m'accueille,  qui  m'attire,,  donne- 
rait de  la  vanité  à  tout  autre.  Mais  que  me  prou- 
verait sa  faiblesse  ?  Qu'elle  a  le  goût  du  plaisir,  et 
qu'elle  a  cru  que  je  lui  conviens  mieux  qu'un 
autre.  Que  son  espoir  soit  déçu,  elle  me  quittera; 
que  je  sois  l'homme  qu'elle  cherchait,  elle  me 
quittera  encore ,  parce  que  l'amour  s'use  d'un 
côté  pour  gagner  d'un  autre.  Et  puis  son  mari 
s'aime  passionnément  en  elle.  Que  cette  intrigue 
perce,  il  sera  malheureux;  si  je  causais  le  mal- 
heur de  quelqu'un,  je  ne  dormirais  pas  tranquille, 
et  j'aime  à  dormir  d'un  bon  somme. 

De  projets  en  projets,  de  raisonnemens  en  rai- 
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soiraemens,  d'Alaire  était  arrivé  à  sa  cinquantième 
année.  Il  pensait  alors  qu'il  était  trop  tard  pour 
revenir  aux  agréables  chimères  qu'il  avait  cares- 
sées pendant  sa  jeunesse.  Il  avait  dîné.  Il  s'en* 
nuvait ,  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure;  il 
avait  pris  son  Plntarque,  et  il  passait  d'un  homme 
célèbre  à  un  autre  :  ces  prétendus  grands  hom- 
mes, disait-il,  n'ont  rien  fait  que  pour  eux;  ils 
ont  obtenu  des  honneurs  pendant  leur  vie,  et  ils 
sont  morts  avec  la  certitude  que  la  postérité  s'oc- 
cuperait d'eux.  Moi,  je  ne  vois  dans  tout  cela 
qu'une  ressource  contre1  l'ennui,  et  je  m'embar- 
rasse fort  peu  de  ces  messieurs-là. 

Cependant  d'Alaire  continuait  de  lire,  et,  sans 
s'en  apercevoir,  il  souriait  a  tel  trait  de  grandeur 
ou  d'héroïsme,  Se  surprenait  -  il ,  applaudissant 
malgré  Lui  à  Thémistocle ,  à  Aristide,  il  jetait  le 
livre,  le  reprenait  après  avoir  fait  un  tour  ou 
deux  dans  son  salon;  et  fatigué  de  le  jeter  et  de 
le  reprendre,  il  sonne  et  ordonne  qu'on  mette 
ses  chevaux. 

Il  descend,  et  croit  remarquer  que  son  cocher 
n'est  pas  d'aplomb  sur  son  siège.  «  Malheureux  ! 
«  ce  n'est  donc  pas  pour  me  servir  que  tu  es  entré 
«  chez  moi;  c'est  pour  y  gagner  de  quoi  te  griser, 
«  tu  ne  t'occupes  que  de  toi  :  tu  es  un  égoïste. 
«Va  te  coucher,  maraud.  Si  je  sortais,  mon  car- 
te rosse  te  passerait  sur  le  corps,  et  je  n'entends 
«  pas  avoir  d'être  souffrant  chez  moi.  Le  specta- 
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«  cle  de  la  douleur  m'afflige,  et  je  ne  veux  com- 
«  patir  aux  peines  de  personne.  » 

D'Alaire  allait  remonter,  et  probablement  re- 
prendre son  Plutarque.  Son  suisse  querellait  une 
jeune  personne  éplorée,  qui  voulait  absolument 
parler  à  monsieur  le  comte.  «  Pourquoi  empêcher 
«  mademoiselle  de  m'approcher  ?  —  Monsieur  le 
«  comte  a  fait  défendre  la  porte.  —  Oui;  mais  je 
«  suis  ici ,  et  c'est  à  moi  d'éloigner  ou  de  recevoir 
«  cette  jeune  personne.  Imaginez-vous,  parce  que 
«je  vous  ai  donné  le  baudrier,  que  vous  soyez 
«  établi  gouverneur  de  ma  maison ,  et  que  per- 
ce sonne  ne  me  verra  que  sous  votre  bon  plaisir  ? 
«D'ailleurs,  quel  usage  faites -vous  de  cette  au- 
«  torité  supposée  ?  Vous  avez  l'ambition  de  mar- 
«  quer  ;  vous  voulez  être  un  personnage ,  n'im- 
«  porte  à  quel  prix.  Vous  affligez  un  enfant  qui 
«n'a  peut-être  que  trop  de  sujets  de  chagrin. 
«  Vous  voyez  ses  larmes  sans  émotion.  Vous  êtes 
«un  égoïste.  Montez,  mademoiselle,  montez. 

«  Un  égoïste  !  un  égoïste  !  répétait  le  cocher  en 
«bredouillant;  qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  papa 
«Sturmer?  —  Cela  veut  dire...  cela  veut  dire... 
«  ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  —  Est-ce  un  compli- 
«ment?  est-ce  une  injure?  —  Une  injure!  cela 
«  ne  se  peut  pas.  Monsieur  répète  à  chaque  in- 
«  stant,  qu'il  est  égoïste  aussi,  et  on  ne  se  dit  pas 
«de  sottises  à  soi-même.  — D'ailleurs,  monsieur 
«  fait  tant  de  bien  !  —  C'est  vrai ,  c'est  très-vrai.  — 
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C'est  donc  un  compliment  que  monsieur  nous 
«  a  fait,  —  Nous  ne  pouvons  plus  en  douter.  — 
u  Cependant  il  paraissait  mécontent  de  nous.  — 
«  Bah  !  ne  gronde-t-il  pas  sans  cesse  ?  —  C'est  en- 
h  core  vrai,  et  il  a  voulu  adoucir  ce  que  ses  pfe- 
«  mières  paroles  ont  eu  de  dur,  en  finissant  par 
•<  un  mot  propre  à  nous  les  faire  oublier.  —  Je 
«  continuerai  donc  de  boire,  pour  le  bien  de  mon 
«  marchand  de  vin.  —  Moi,  je  serai  toujours  ferme 
«pour  l'honneur  de  ma  livrée,  et  pour  donner 
«  une  haute  idée  de  monsieur  le  comte.  » 

D'Alaire  a  conduit  la  jeune  personne  à  son  ap- 
partement; il  lui  a  avancé  un  fauteuil  d'un  air 
affable;  il  s'est  assis  à  côté  d'elle.  «  Ne  vous  flattez 
«  pas,  lui  dit-il,  que  je  prenne  à  vous  le  moindre 
a  intérêt.  Que  m'importe  que  vous  souffriez  ou 
«  non  ?  mais  je  pense  que  j'aurai  du  plaisir  à  sé- 
«  cher  vos  larmes,  et  j'en  tarirai  la  source.  Parlez, 
«  mademoiselle.  Qu'avez -vous  ?  que  puis-je  pour 
«  vous  ?  » 

Le  lecteur  n'a  pas  oublié  un  certain  Mauret,  à 
qui  son  excellence  a  donné  l'emploi  que  Mouf- 
flard  exerçait  depuis  trente  ans.  Il  se  souvient 
que  la  place  d'inspecteur  de  canifs  et  de  grattoirs 
est  due  à  la  confidence  que  Moufflard  a  faite  au 
public  de  l'Opéra ,  des  amours  clandestins  de 
raonseigneur.  La  jeune  personne  est  la  sœur  de 
Mauret. 

Les  premières  phrases  de  d'Alaire  avaient  glacé 
Julie.  Ses  derniers  mots  lui  rendirent  de  la  force 
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et  de  l'espérance.  Elle  tourna,  vers  l'homme 
qu'elle  implorait,  un  grand  œil  bleu,  d'une  dou- 
ceur, d'une  expression!...  «Mon  enfant,  ne  me 
«regardez  pas  ainsi.  Parlez,  vous  direz  moins  ; 
«  mais  je  pourrai  écouter  sans  distraction.  Baissez 
«donc  les  yeux,  mademoiselle,  et  parlez.  —  Mon- 
«  sieur  le  comte...  monsieur  les  comte...  monsieur 
«  le  comte...  —  Hé  !  je  sais  bien  que  je  suis  comte, 
«  comte  sans  comté ,  sans  privilèges.  Monsieur  le 
«comte  aujourd'hui,  ne  veut  pas  dire  beaucoup 
«  plus  que  M.  Thomas ,  ou  M.  Guillaume  :  aussi 
«  ne  suis-je  pas  enorgueilli  de  mon  titre.  Cepen- 
«  dant,  je  suis  bien  aise  d'être  homme  de  qualité; 
«  cela  me  tire  de  la  foule,  et  commande  les  égards 
«  des  gens  superficiels  à  qui  j'ai  affaire.  Ce  que 
«je  dis,  mademoiselle,  cesserait  de  vous  étonner, 
«  si  vous  saviez  que  j'ai  le  vice  essentiel  de  l'es- 
«  pèce  humaine.  —  Un  vice ,  monsieur  le  comte  , 
«  vous  ?  —  Oui ,  moi ,  mademoiselle ,  moi ,  comme 
«un  autre,  comme  vous,  sans  doute...  Vos  lar- 
«  mes  redoublent...  Pardon,  pardon,  ma  chère 
«  enfant.  Je  vous  ai  dit  une  vérité  dure  ;  votre 
«  douleur  m'afflige  moi-même,  et  je  ne  veux  pas 
«  m'affliger.  Parlez  donc,  je  vous  en  supplie,  ban- 
«  nissons  ces  tristes  pensées.  » 

Julie  ne  comprenait  rien  à  ce  mélange  de  du- 
reté et  de  bienveillance.  On  lui  avait  vanté  le 
cœur  de  d'Alaire ,  et  elle  commençait  à  se  re- 
pentir d'avoir  fait  une  démarche  qui  n'avait  servi 
encore  qu'à  l'humilier.  Cependant  elle  croyait  n'a- 
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voir  rien  de  pins  à  redouter,  et  elle  commença 
à  s'expliquer,  an  risque  d'être  souvent  interrom- 
pue. « —  Monsieur  le  comte,  j'ai  perdu  mon  père 
«  bien  jeune.  —  Je  ne  peux  vous  le  rendre.  —  Ce 
«  fut  pour  moi  le  plus  grand  des  malheurs.  — 
a  Ah!  j'entends;  votre  père  était  bon;  vous  aviez 
«  en  lui  un  ami  vrai,  un  guide,  et  voilà  pourquoi 
«  vous  le  regrettez.  —  Je  l'aimais  par  reconnais- 
«  sance...  —  C'est-à-dire  par  le  souvenir  de  ce  qu'il 
«  a  fait  pour  vous,  et  par  l'espoir  qu'il  ferait  da- 
«  vantasre. — Monsieur,  vous  calomniez  mon  cœur, 
a  —  Mademoiselle,  de  grands  mots  ne  m'en  im- 
<(  posent  pas  ;  mais  finissons.  En  quelles  mains 
«  vous  a  laissée  votre  père  ?  —  J'ai  une  mère , 
«  monsieur  le  comte. . .  —  Vous  soupirez.  Cette 
«mère  ne  vous  est  pas  aussi  chère  que  l'était 
«  votre  père.  —  Je  la  respecte,  monsieur.  —  Et 
«vous  ne  l'aimez  pas,  parce  qu'elle  a  quelques 
«torts  graves  envers  vous.  —  Ah,  monsieur!... 
«  monsieur...  —  Levez- vous,  mademoiselle.  Je  ne 
«  souffrirai  pas  que  vous  restiez  clans  cette  atti- 
«  tude  humiliante.  —  Monsieur,  sauvez-moi  l'hon- 
«  neur  et  la  vie.  » 

D'Alaire  la  relève,  la  replace  dans  son  fauteuil, 
se  tait,  et  prête  une  oreille  attentive.  «Le  valet 
«de  chambre  d'un  grand  seigneur  est  venu  chez 
«  nous,  il  y  a  quelques  jours.  Son  maître ,  a-t-il  dit, 
«  m'a  vue  à  une  représentation  de  la  Fille  d'hon- 
«  neur...  —  Ah!  vous  allez  au  spectacle!  les  jeunes 
«  filles  aiment  à  voir  des  Nanine ,  des  Paméla  : 
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«  cela  donne  des  espérances  flatteuses.  Enfin  ,  vous 
«  aviez  un  billet  pour  entendre  la  Fille  d'hon- 
«  rieur.  —  Heureux  billet!  il  m'a  éclairé  sur  le 
«danger  qui  me  menace.  — Bon,  bon.  Revenez, 
«  s'il  vous  plaît.  Le  maître  du  valet  de  chambre 
a  vous  a  vue  au  spectacle.  —  J'étais  pourtant  bien 
«  haut.  —  Ma  fille ,  le  vice  a  l'oeil  perçant.  —  Cet 
«  homme  a  fait  des  offres  brillantes  à  ma  mère... 
« —  Qui  les  a  acceptées?  —  Hélas!  monsieur... 
«  Il  a  promis  une  place  à  mon  frère.. .  — Et  à  vous , 
«  mon  enfant?  —  Tout  ce  que  je  voudrais.  —  Yous 
«  êtes  née  sans  doute  dans  une  classe  indigente. 
«  — Je  suis  ouvrière  en  dentelles.  — Et  vous  êtes 
«  sans  protecteur  :  le  lâche  n'outrage  jamais  que 
«  lorsqu'il  peut  le  faire  impunément.  Poursuivez. 

«  —  Cet  émissaire  est  sorti ,  et  ma  mère  a  essayé 
«  de  me  persuader.  —  Qu'avez-vous  répondu  ?  — 
«  Que  je  préfère  ma  réputation  à  l'éclat  des  riches- 
se ses.  —  Cela  signifie  que  vous  trouvez  à  suivre 
«  la  sagesse ,  plus  de  satisfaction  que  vous  en  pro- 
«  cureraient  For  et  les  diamans.  On  est  fier,  d'ail- 
«  leurs,  d'avoir  résisté  à  la  séduction.  On  s'est 
«  élevé  à  ses  propres  yeux ,  et  on  se  laisse  aller 
«  au  plaisir  de  s'honorer  soi-même.  —  Celui-là  est 
«  bien  légitime ,  monsieur.  —  Je  n'en  disconviens 
«  pas,  mon  enfant;  mais  ce  n'en  est  pas  moins  de 
«l'égoïsme.  Enfin?  —  Enfin,  monsieur,  ma  résis- 
te tance,  mes  prières,  mes  pleurs  ont  été  inutiles, 
«et  ce  soir,  on  doit,  on  veut...  il  faut...  —  On 
«  tentera,  on  voudra  vainement.  Vous  n'irez  pas... 
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«  Et  où  veut-on  vous  conduire?  —  Monseigneur 
«  doit  venir  déguisé...  Ah!  c'est  un  monseigneur! 

Us  sont  plaisans  ces  seigneurs,  qui  ne  savent 
«  rien  respecter!  Son  nom,  s'il  vous  plaît?  —  On 
aie  dit  votre  ami;  on  assure  que  vous  pouvez 
«  tout  sur  son  esprit,  et  voilà  pourquoi  je  suis 
«  venue  me  réfugier  près  de  vous.  —  C'est  Versac  , 
«  c'est  Versac!  Il  y  a  trois  jours  que  je  n'ai  eu  le 
«  plaisir  de  le  gronder.  Oh!  quelle  scène  je  vais 
«  lui  faire  !  quelle  bonne  nuit  je  passerai  !  Mais 
«pourquoi,  mademoiselle,  avez-vous  préféré  un 
«  ami  de  Versac  à  tout  autre  ?  —  Je  suis  déter- 
«  minée  à  ne  pas  céder;  mais  mon  frère  a  une 
«  place  dont  il  avait  le  plus  grand  besoin ,  et  vous 
«  seul,  m'a-t-on  dit,  pouvez  tout  concilier.  —  Ah! 
«du  calcul!  et  vous  aimez  ce  frère? — Bien  ten- 
«  drement.  —  J'entends  :  vous  vous  aimez  en  lui. 
«  Qu'on  vienne  me  dire  que  l'égoïsme  n'est  pas 
«le  vice  commun  à  l'espèce  humaine,  lorsque  la 
«candeur  et  l'innocence  en  sont  entachées! 

D'Alaire  se  lève  et  sonne.  «  Faites  venir  madame 
«  Bernard.  »  Madame  Bernard  est  sa  femme  de 
charge.  «Madame,  je  vous  confie  mademoiselle. 
«  Logez-la  avec  vous  ;  qu'elle  soit  traitée  avec  les 
«  égards  dus  au  malheur.  Allez  et  félicitez-vous  de 
«  ce  que  les  bienséances  m'obligent  à  vous  sacrifier 
«la  moitié  d'une  jouissance.  Ah!  dites  à  Julien  de 
«  m'aller  chercher  un  fiacre,  » 

Madame  Bernard  était  une  femme  bien  née, 
que  de  longs  malheurs  avaient  réduite  à  solliciter 
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une  place  quelconque.  On  avait  parlé  d'elle  à 
d'Alaire,  qui  l'avait  prise  sans  savoir  à  quoi  il 
l'occuperait,  et  qui  ne  la  rencontrait  jamais  dans 
ses  appartenons,  sans  se  dire  avec  complaisance  : 
C'est  moi  qui  ai  éloigné  d'elle  la  misère,  et  les  hu- 
miliations qui  l'accompagnent. 

La  femme  de  charge  mourut.  Il  donna  sa  place 
à' madame  Bernard,  et  il  se  disait  encore:  Elle 
ne  rougira  plus  de  devoir  son  bien-être  à  la  pitié  ; 
elle  gagnera  ce  que  je  lui  donnerai;  elle  sera  heu- 
reuse, et  ma  jouissance  sera  plus  vive  et  plus 
pure. 

Madame  Bernard  avait  reçu  une  éducation  qui 
interdit  les  questions  indiscrètes.  Mais  elle  n'avait 
jamais  eu  de  passion  dominante;  elle  vivait  dans 
la  retraite;  elle  avait  quarante-cinq  ans,  et,  tôt 
ou  tard,  il  faut  payer  le  tribut  au  malin.  Elle 
était  devenue  curieuse  à  l'excès,  et  la  manière 
dont  Julie  était  entrée  à  l'hôtel;  l'intérêt  honnête, 
mais  pressant ,  que  le  comte  paraissait  prendre  à 
la  jeune  personne,  lui  promettaient  une  conver- 
sation longue  et  piquante.  Elle  sut  bientôt  ce  que 
d'Alaire  n'avait  pas  voulu  apprendre ,  ce  dont  peut- 
être  il  n'avait  pas  pensé  à  s'informer.  M.  Mauret 
était  capitaine  de  cavalerie,  et  fut  tué  à  la  ba- 
taille de  Wagram.  Il  laissa  une  jeune  veuve  et 
deux  enfans  en  bas  âge,  dépourvus  de  ressources. 
Madame  Mauret  avait  été  jolie,  et  à  force  de  ques- 
tions et  d'interprétations,  madame  Bernard  put 
croire  que  la  délicatesse  n'avait  pas  toujours  dirigé 
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la  mère  de  Julie  clans  le  choix  des  moyens  d'exis- 
tence. La  sagesse  de  la  jeune  personne  l'étonna 
et  lui  inspira  un  attachement  sincère.  Jusqu'alors 
elle  avait  suffi  à  tout.  Elle  s'aperçut,  pour  la 
première  fois ,  qu'il  était  indispensable  d'attacher 
à  la  lingerie,  une  ouvrière  adroite,  laborieuse  et 
sure.  Elle  y  conduisit  Julie,  et  en  deux  heures  de 
temps,  elles  formèrent  un  tas  énorme  de  linge, 
qui  avait  quelque  besoin  d'être  réparé. 

Ces  dispositions  préliminaires  terminées,  ma- 
dame Bernard  revint  à  son  goût  dominant,  et 
releva  la  conversation.  Il  était  assez  naturel  que 
Julie  se  fit  expliquer  la  contradiction  continuelle 
qu'elle  avait  remarquée  dans  le  comte,  et  com- 
ment on  peut  allier,  à  l'extrême  bonté,  la  bizar- 
rerie et  même  la  dureté  des  expressions.  «  Que 
«cela  ne  vous  inquiète  pas,  ma  chère  amie,  lui 
«  dit  madame  Bernard;  laissez  passer  les  mots  et 
«  arrêtez-vous  aux  choses.  Tout  homme  a  sa  raa- 
«  nie  ;  celle  du  comte  est  de  se  persuader,  de  tâ- 
«  cher  de  faire  croire  à  tout  le  monde  que  l'é- 
«  goïsme  est  le  levier  qui  remue  le  genre  humain. 
«  Depuis  que  je  le  connais,  il  n'a  rien  fait  que  la 
«  vertu  ne  puisse  avouer,  et  il  repousse  avec  opi- 
«  niâtreté  le  titre  d'homme  vertueux.  Sans  cesse  il 
«pratique  le  bien,  et  son  cœur  est  toujours  sec 
«  et  froid.  C'est  un  malheur  pour  lui,  sans  doute; 
«  plaignons-le  d'avoir  adopté  un  semblable  sys- 
«tème;  mais  gardez-vous  de  le  combattre,  si,  par 
«hasard,  il  vous  développe  quelques-unes  des 
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«  idées  qu'il  a  adoptées  à  ce  sujet.  Attribuez  aussi 
«  à  l'amour  de  vous  le  peu  de  bien  que  vous 
«pourrez  faire  chez  lui,  et  vous  parviendrez  en 
«  peu  de  temps  à  la  plus  haute  faveur. 

«Du  moment  où  je  suis  entrée  ici,  il  m'a  mar- 
«  qué  de  la  considération  et  de  la  confiance.  J'ai 
«  souffert  de  la  constance  avec  laquelle  il  cherche 
«  à  se  dégrader  à  ses  propres  yeux.  Je  me  suis  per- 
ce mis  quelques  représentations;  j'ai  voulu  prouver 
«  que  l'homme  de  bien  s'élève ,  et  que  sa  propre 
«  estime  est  la  juste  récompense  d'un  bienfait.  Il 
«  a  rompu  toute  relation  avec  moi,  et  ne  m'a  plus 
«  parlé  que  de  la  conduite  de  sa  maison.  Je  ne 
«  peux  revenir  sur  ce  que  j'ai  dit;  mais  l'avis  que 
«je  vous  donne  peut  vous  être  très -utile  :  pro- 
«  fitez-en.  »  . 

Revenons  à  Versac,  que  nous  avons  perdu  de 
vue  depuis  quelque  temps.  Moufflard  avait  cru 
faire  un  coup  de  maître  en  lui  rendant  son  sapa- 
jou, et  Versac  était  révolté  de  l'idée  de  devoir 
quelque  chose  à  un  homme  qu'il  détestait.  La  ré- 
paration tardive  que  Moufflard  lui  avait  faite  à 
l'Opéra,  n'avait  pas  effacé  de  son  esprit  la  sortie 
virulente  qui  l'avait  précédée.  Et  il  faut,  se  di- 
sait-il, que  je  doive  un  service  à  ce  misérable!  Il 
a  prétendu  me  forcer  à  la  reconnaissance  î  II 
paiera  cher  cet  attentat;  je  n'attends  que  l'occa- 
sion; elle  se  présentera  sans  doute. 

Pendant  que  le  comte  roulait  modestement  dans 
son  fiacre,  le  valet  de  chambre  de  Versac  vint 
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lui  annoncer  l'évasion  de  Julie.  Oh!  alors  sa  fu- 
reur n'eut  plus  de  bornes.  Il  oublia  Moufflard 
pour  maudire  une  petite  imbécille,  qui  n'avait 
pas  assez  d'élévation  dans  famé  pour  sortir  de  sa 
misère,  et  bénir  la  main  respectable  qui  voulait 
Yen  tirer.  Son  premier  mouvement  fut  de  chasser 
Mauret ,  et  de  faire  enfermer  sa  mère  et  sa  sœur. 
11  sentit  aussitôt  les  difficultés  qui  s'opposaient  à 
ce  plan  de  vengeance.  Chasser,  sans  motifs  qu'on 
puisse  avouer,  un  jeune  homme,  en  faveur  de 
qui  on  s'est  permis,  trois  jours  auparavant,  de 
commettre  une  injustice  criante!  Exercer  envers 
ces  femmes  une  autorité  arbitraire,  qu'un  simple 
mémoire  dévoilera,  que  l'autorité  supérieure  ne 
manquera  pas  de  punir!  «  Heureux  temps!  s'écria- 
«  t-il  avec  douleur,  où  les  ministres  subjuguaient 
«non-seulement  les  peuples,  mais  les  rois!  Heu- 
«  reux  temps,  qu'ètes-vous  devenu?  » 

On  annonça  d'Alaire,  et  Versac  reprit  aussitôt 
un  air  ouvert,  affable  et  riant.  C'est  un  masque 
qu'il  prend  et  quitte  à  volonté.  «  Ah  !  vous  voilà , 
«  mon  cher  comte!  — Votre  cher  comte  a  de  Fhu- 
«  meur,  beaucoup  d'humeur.  —  Et  contre  qui?  ■ — 
«Et  parbleu,  contre  vous.  —  Cela  vous  arrive 
«souvent.  —  Et  vous  n'en  êtes  pas  plus  sage. 
«Qu'est-ce,  s'il  vous  plaît,  qu'une  petite  Julie 
«Mauret?... — Oh!  j'y  suis,  j'y  suis.  Vous  savez 
«que  je  suis  philantrope. — Il  y  a  long-temps 
«  que  vous  le  dîtes.  —  Je  cherche  le  mérite  dans. 
«  l'obscurité.  —  C'est  admirable.  —  La  famille 
XVU.  3 
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«Mauret  est  honnête  et  même  estimable. — Qui 
«vous  Fa  dit?  —  Mon  valet  de  chambre.  — La 
«  belle  autorité  !  —  J'ai  placé  le  fils  dans  mes  bu- 
te reaux.  —  À  la  bonne  heure.  — J'ai  fait  une  pen- 
«  sion  à  la  mère.  —  Voilà  de  l'argent  bien  placé! 
«  —  Je  comptais  même  aller  ce  soir  visiter  ces 
«  bonnes  gens.  —  Et  vous  n'irez  pas.  —  Pourquoi? 
«  —  Parce  que  celle  pour  qui  la  philantropie  fai- 
«  sait  tant,  a  jugé  à  propos  de  s'éloigner  de  son 
«  domicile. — Vous  savez  cela,  cher  comte? — Le 
«  cher  comte  sait  tout,  et  voici  ce  que  vous  ne 
«  savez  pas.  La  petite  Mauret  est  chez  moi,  et  il 
«  n'est  pas  de  puissance  qui  parvienne  à  l'en  ar- 
ec racher.  —  Elle  est  chez  vous!  —  Je  ne  la  con- 
te nais  pas;  mais  j'ai  trouvé  du  plaisir  à  la  recevoir, 
«  à  la  protéger  ;  et  je  n'ai  rien  fait  que  pour  moi, 
«  entendez- vous  :  je  l'avoue,  je  le  proclame,  je  ne 
«  suis  pas  philantrope ,  moi.  —  Elle  est  chez 
«  vous  !  Je  ne  reviens  pas  de  mon  étonnement. 
« —  Pden  de  plus  simple  cependant,  et  de  plus 
«  facile  à  expliquer.  La  petite  Mauret  est  sage;  sa 
«  mère  est  une  infâme,  et  vous  un  libertin.  —  Mo- 
«  dérez  vos  expressions,  je  vous  en  prie,  mon- 
ts sieur.  —  Soyez  décent  dans  votre  conduite,  et 
«  les  expressions  seront  ce  qu'elles  doivent  être. 
«  —  L'amour,  monsieur  le  comte...  — L'amour, 
«l'amour!  Un  amoureux  de  cinquante  ans,  qui 
«ne  peut  se  vaincre!  Un  amoureux  qui  est  loin 
«  d'être  beau,  et  qui  prétend,  à  quelque  prix  que 
«  ce  soit,  que  la  jeunesse  et  les  grâces  lui  cèdent  ! 
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«  l  n  amoureux ,  qui  se  dégrade  jusqu'à  couseutir 
«à  devoir  son  triomphe  à  l'or! — Monsieur  le 
«  comte,  la  patience  a  ses  bornes.  —  Et  qui  en  a 
«  plus  besoin  que  moi?  Croyez-vous  qu'il  ne  me 
u  soit  pas  pénible  d'avoir  à  rougir  de  vos  égare- 
«  mens  ?  Mon  devoir  irest-il  pas  de  mettre  votre 
b  cœur  à  nu,  et  de  vous  effrayer  de  l'aspect  re- 
«  poussant  qu'il  présente?  Vous,  chargé  d'une 
«  grande   administration ,  vous  abusez   de  l'in- 
o  fluence  de  votre  place  et  de  celle  des  richesses 
«  pour  corrompre  un  enfant,  dont  la  résistance 
«  est  la  satire  sanglante  de  vos  désordres.  Vous 
«  mettez  votre  réputation  à  la  merci  d'un  valet 
«  que  vous  pouvez  chasser,  qui  peut  vous  quitter 
'(demain,  et  vous  perdre  dans  l'opinion  publi- 
«  que,  qui  est  la  sauve-garde  d'un  homme  d'état. 
«  Et  je  le  souffrirais!  Je  m'entendrais  dire  que  je 
«  suis  l'ami  d'un  homme  sans  mœurs,  d'un  homme 
«  méchanf  !  Je  passerais  pour  un  être  sans  dis- 
cernement! Non,  monsieur  le  philantrope,  je 
«m'aime  trop  pour  cela,  et  je  vous  empêcherai 
«  de  vous  déshonorer.  —  Vous  aviez  bien  raison 
«  de  me  dire  l'autre  jour,  qu'en  amitié  il  y  a  tou- 
jours une  dupe.  Je  vous  déclare,  monsieur,  que 
«  je  suis  las  d'être  la  vôtre.  — Moi  je  le  suis  d'avoir 
«  toujours  à  gronder.  —  Hé  bien,  monsieur,  vous 
«  pouvez  vous  en  dispenser  à  l'avenir.  —  Vous 
«voulez  rompre,  je  vous  prends  au  mot.  La  sa- 
«  tisfaction  de  valoir  mieux  que  vous  est  trop 
«  achetée  parle  spectacle  continuel  de  fautes  plus 
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«  ou  moins  avilissantes.  Vous  ne  me  reverrez  plus. 
«  Mais  livré  à  vous-même ,  vous  arriverez  à  grands 
«  pas  au  précipice  que  creusent  vos  propres  mains. 
«  Vous  m'invoquerez  alors,  et  je  ne  vous  écouterai 
«  pas.  Adieu ,  monsieur.  » 

D'Alaire  remonte  dans  son  fiacre.  Je  fais  un 
peu  de  bien,  pensait -il,  et  je  n'ai  aucun  mérite 
à  cela  :  il  faut  que  j'en  fasse;  c'est  en  moi  un 
penchant  naturel ,  insurmontable.  Mais  une  jouis- 
sance uniforme  cesse  bientôt  d'en  être  une.  Nous 
éprouvons  tous  le  besoin  de  la  variété,  et  celui 
de  gronder  Versac  est,  pour  moi,  d'une  indispen- 
sable nécessité.  Il  a  voulu  rompre!...  oh!  il  me 
reviendra...  oui,  oui,  il  me  reviendra...  et...  ma 
foi,  je  le  recevrai.  Je  l'ai  avoué  publiquement 
pour  mon  ami,  et  sa  chute  me  ferait  tort  dans  le 
monde.  D'ailleurs  je  lui  suis  sincèrement  attaché. 

En  satisfaisant  un  de  mes  goûts  dominans,  je 
lui  ai  dit  de  fort  bonnes  choses.  Massillon  n'au- 
rait pas  mieux  parlé.  J'ai  vraiment  de  l'esprit,  et 
j'en  suis  bien  aise  :  c'est  un  moyen  de  plus  de 
jouir,  et  par  conséquent  d'être  heureux. 

D'Alaire  rentre  chez  lui,  et  madame  Bernard 
se  présente.  «  Je  ne  vous  ai  pas  fait  appeler,  ma- 
«  dame;  que  me  voulez-vous?  —  Je  viens,  mon- 
te sieur  le  comte,  prendre  vos  ordres  à  l'égard  de 
«  mademoiselle  Julie.  —  Je  vous  les  ai  donnés.  — 
«  Elle  ne  peut  toujours  rester  chez  moi,  et  vous 
«  n'avez  probablement  pas  l'intention  de  la  ren- 
te voyer  à  sa  mère.  —  J'en  suis  incapable.  Mais 
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«pourquoi  ne  resterait  -  elle  pas  avec*  vous?  — 
i i  Sans  titre,  sans  qualité  dans  votre  maison?  vou- 
m  lez  -  vous  qu'on  pense?...  — -  Quoi!  finissez.  — 
«  Que  vous  avez  des  vues  sur  elle,  et  que  j'ai  la 
n  i  ublese  de  les  seconder.  —  J'entends  ;  vos  re- 
u  présentations  sont  dictées  parla  crainte  de  vous 
«  compromettre.  Toujours  l'égoïsme  !  Il  faut  donc, 
«pour  satisfaire  le  vôtre,  que  je  renvoie  cette 
a  enfant,  que  je  la  jette  au  milieu  des  dangers 
«  auxquels  j'ai  eu  tant  de  plaisir  à  la  soustraire3 
« —  Hé  non,  monsieur  le  comte,  non.  —  Que 
«faut-il  donc?  parlez. 

«  —  Les  ouvrières  que  j'ai  en  ville  sont  négli- 
i  pentes  et  souvent  maladroites.  Le  linge  de  mon1 
«  sieur  le  comte  n'est  pas  en  bon  état. —  J'entends 
«  encore  :  vous  vous  ennuyez  d'être  seule,  et  vous 
«  voulez  avoir  une  compagne.  Attachez  cette  pe- 
«  tite  fille  à  ma  lingerie,  j'y  consens.  —  Oh  !  mon- 
«  sieur  le  comte ,  que  vous  êtes  généreux  !  que 
«  vous  êtes  bon  !  —  Non,  madame,  je  ne  suis  pas 
«  généreux,  je  ne  suis  pas  bon;  mais  si  je  veux 
«que  Julie  me  doive  sa  vertu  et  son  repos,  il 
«  faut  bien  que  je  lui  donne  des  moyens  d'exis- 
«  tence.  Vous  réglerez  son  traitement.  Laissez- 
«  moi.  » 
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CHAPITRE  IV. 

Encore  de  la  philantropie . 

Vous  sentez  bien  que  ce  n'était  pas  l'amour 
qui  avait  dirigé  Versac.  Un  homme  riche  et  puis- 
sant voit,  au  spectacle,  une  jeune  personne  sé- 
duisante; la  place  qu'elle  y  occupe,  des  vêtemens 
simples  annoncent  l'extrême  médiocrité.  Le  sang 
s'allume,  l'imagination  se  monte,  et  on  ne  doute 
pas  de  la  facilité  du  succès.  On  a  un  valet  de 
chambre  propre  à  tout;  on  le  charge  de  con- 
duire l'intrigue.  Les  difficultés  existent,  on  veut 
absolument  les  surmonter.  On  fait  briller  l'or, 
on  double,  on  triple  les  offres.  On  a  tout  prévu, 
tout  préparé;  on  s'est  assuré  de  tout,  excepté  de 
la  jeune  personne.  Elle  fuit;  l'argent  donné  est 
perdu.  Le  dépit,  la  colère  remplacent  les  douces 
illusions.  Les  remontrances  dures,  mais  sensées 
d'un  ami,  font  naître  l'humiliation,  et  la  crainte 
de  l'avenir.  On  ne  s'occupe  que  de  se  garantir 
des  suites  de  démarches  coupables  et  inconsi- 
dérées. 

Versac  est  retombe  dans  son  fauteuil  ;  sa  tète 
est  appuyée  sur  sa  main;  il  rêve  profondément. 
D'Alaire  est  un  impertinent,  pensait-il;  mais  il  a 
raison,  je  me  suis  mis  dans  la  dépendance  de 
mon  valet  de  chambre.  Cet  homme  peut  parler 
étant  à  mon  service,  et  si  je  le  congédie,  je  corn- 
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promets  nécessairement  une  réputation  qui  m'a 
conté  tant  de  soins  et  de  temps.  Tout  se  lie  dans 
le  monde;  c'est  par  la  conduite  privée  de  l'homme 
en  place  qu'on  juge  de  ce  qu'il  vaut  comme 
homme  d'état.  Il  faut  absolument  dérober  au  pu- 
blic la  connaissance  de  ce  qui  s'est  passé  entre 
moi  et  la  famille  Mauret...  £n  dérober  la  connais- 
sance! tout  transpire,  tout  perce;  on  ajoute,  on 
envenime;  point  de  demi  -  mesures,  elles  sont 
toujours  nuisibles.  Je  publierai  ce  que  j'ai  fait, 
je  colorerai  ma  conduite  du  vernis  de  la  philau- 
tropie.  Prévenir  la  malignité,  c'est  la  réduire  au 
silence. 

Un  homme  de  mon  rang  ne  peut  agir  par  lui- 
même  dans  la  circonstance  dont  il  s'agit,  et  j'ai 
besoin  d'un  agent  sûr,  qui  tienne  à  moi  par  l'im- 
possibilité de  trouver  ailleurs  ce  qu'il  perdrait 
ici;  qui  s'engage  par  des  complaisances  qu'on  ne 
révèle  jamais,  et  qui  mettent  dans  l'impuissance 
de  rétrograder;  un  de  mes  commis,  par  exemple... 
Hé,  je  ne  les  connais  pas.  Je  pourrais  m'adresser 
à  quelqu'un  de  ces  gens  à  principes,  que  tout 
effraie  et  révolte...  Ce  coquin  de  Moufflard,  qui, 
dans  une  demi-heure  de  temps,  m'a  mis  en  pièces 
et  m'a  réhabilité,  est  peut-être  l'homme  qu'il  me 
faut.  Je  le  hais;  mais  j'ai  besoin  de  lui,  et  je  le 
persuaderai  aisément  qu'il  est  au  mieux  avec  moi. 
Je  ne  le  crois  pas  fin...  C'est  encore  un  bien;  je 
le  dirigerai;  il  agira  sans  savoir  ce  qu'il  hasarde; 
j'en  ferai  mon  séide. 
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Versac  fait  appeler  Moufflard.  11  prend  avec 
lui  cet  air  caressant,  ce  ton  de  bienveillance,  à 
l'aide  desquels  les  grands  subjuguent  si  facile- 
ment leurs  inférieurs.  Il  descend  jusqu'à  dire 
quelques  mots  sur  les  écorchures  dont  on  voit 
encore  les  traces;  Moufflard  est  dans  l'ivresse. 
A  propos  du  sapajou,  on  parle  de  la  famille  Mau- 
ret.  Une  particularité  en  amène  une  autre;  Mouf- 
flard se  croit  convaincu  que  monseigneur  ne  fait 
que  du  bien  ;  que  le  voile  du  mystère  couvre  ses 
actes  de  bienfaisance.  Cependant  son  excellence 
laisse  deviner  qu'elle  ne  craint  pas  un  peu  de  pu- 
blicité; qu'elle  est  la  récompense  due  à  l'homme 
bienfaisant,  un  encouragement  à  mieux  faire;  et 
le  mot  journal  s'est  échappé. 

Quel  est  le  journaliste  qui  ne  s'empresse  de 
louer  un  grand ,  surtout  quand  il  le  croit  digne 
d'éloges?  Le  lendemain  on  lisait  partout:  Mon- 
seigneur se  délasse  de  ses  importans  travaux,  en 
prêtant  une  main  secourable  à  l'honnête  indi- 
gence. Il  a  placé  dans  ses  bureaux  le  fils  de 
M.  Mauret,  capitaine  de  cavalerie,  tué  à  la  ba- 
taille de  Wagram;  il  a  fait,  de  ses  propres  fonds, 
une  pension  de  quinze  cents  francs  à  la  veuve 
pour  l'aider  à  élever  sa  fille,  jeune  personne  in- 
téressante, et  le  paragraphe  était  orné  de  ré- 
flexions philantropiques,  de  développemens  plus 
ou  moins  flatteurs. 

Le  surlendemain,  on  lisait  dans  les  Petites- Af- 
fiches :  Un  homme  de  trente  ans,  un  autre  de 
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quarante,  un  troisième  de  quarante  -  cinq,  l'un 
avant  un  peu  de  bien,  l'autre  étant  sans  fortune, 
et  celui-là  très -actif,  tous  doués  d'intelligence, 
et  connus  par  leur  moralité,  offrent  leur  main  à 
mademoiselle  Mauret.  On  se  fera  connaître  dès 
qu'elle  aura  donné  son  adresse. 

D'Alaire  lisait  les  journaux.  Il  était  frappé, 
chaque  jour,  par  quelques  traits  d'égoïsme;  il  en 
prenait  note,  et  il  avait  déjà  La  matière  de  six 
volumes  ùi-quarlo,  qu'il  comptait  bien  faire  pa- 
raître un  jour.  Il  se  mit  en  colère,  en  lisant  les 
articles  dont  je  viens  de  parler.  Il  s'écria  que  Ver- 
sac  joignait  l'hypocrisie  à  la  dépravation,  et  qu'il 
était  trop  heureux  d'avoir  rompu  avec  lui.  Un 
moment  après,  il  regrettait  de  ne  pouvoir  lui 
faire  une  nouvelle  scène  sur  ces  paragraphes 
mensongers,  dont,  indirectement  au  moins,  il  de- 
vait être  l'auteur. 

L'article  des  Petite  s- Affiche  s  lui  fit  d'abord 
froncer  le  sourcil.  «Voilà  les  hommes,  dit-il,  et 
«  on  prétend  que  je  ne  les  connais  pas  !  »  Tout  à 
coup  il  part  d'un  éclat  de  rire,  ce  qui  lui  arrive 
très  -  rarement.  Il  se  met  à  son  secrétaire,  écrit 
quatre  lignes,  fait  entrer  un  laquais  et  l'envoie 
porter  aux  Petites- Affiche  s  ce  qu'il  vient  d'écrire. 

Il  a  placé,  parmi  les  subalternes  de  sa  maison, 
une  grosse  fille  de  dix-huit  à  vingt  a^is,  mal  bâ- 
tie, aux  habitudes  agrestes,  à  l'air  hébété.  Il  mande 
madame  Bernard.  «Vous  avez  à  la  cuisine  une  lai- 
«  deron...  —  Belle,  ou  laide,  monsieur  le  comte, 
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«  vous  m'avez  ordonné  de  la  prendre.  —  Je  ne 
«  m'en  repends  pas,  et  ce  n'est  pas  là  ce  dont  il 
«  s'agit.  Après  demain,  à  midi,  vous  l'habillerez  en 
«  bourgeoise  qui  a  de  l'aisance. — Marguerite  !  — 
«  Oui,  Marguerite,  et  vous  l'enverrez  ici.  —  Mar- 
re guérite  en  demoiselle  !  y  pensez  -  vous ,  m  on- 
ce sieur  le  comte?  —  Faites  ce  que  je  vous  de- 
«  mande.  —  Il  y  aura  de  quoi  mourir  de  rire.  — 
«  Hé  bien  !  vous  rirez  tant  que  cela  vous  convien- 
«  dra.  Allez.  » 

Versac,  satisfait  des  journalistes,  et  croyant 
avoir  couvert  la  vérité  d'un  voile  impénétrable, 
était  monté  en  carrosse  et  allait,  d'hôtel  en  hôtel, 
recevoir  le  tribut  de  louanges  qu'il  avait  si  bien 
méritées.  Partout  on  le  félicitait,  on  vantait  sa 
phiîantropie.  On  applaudissait  au  choix  du  prince, 
justifié  par  des  talens  éminens  et  la  pratique  des 
vertus  privées.  Versac  jouait  l'embarras,  la  mo- 
destie. Ah!  mon  Dieu,  disait-il,  il  y  a  peut-être 
des  gens  qui  empoisonneront  ce  que  je  viens  de 
faire  :  la  petite  Mauret  est,  dit -on,  très -jolie. 
Je  vous  jure  cependant  que  je  ne  lui  ai  jamais 
parlé. 

Il  arrive  chez  une  dame ,  célèbre  par  la  beauté 
qu'elle  n'a  plus,  par  l'amabilité  qu'elle  a  conser- 
vée, et  surtout  par  l'influence  qu'elle  exerce  sur 
tout  ce  qui  prétend  à  l'esprit.  Elle  aime  à  per- 
suader qu'elle  est  bien  avec  les  grands  ,  et  quel- 
quefois elle  protège  avec  succès.  Il  était  naturel 
que  monseigneur  fût  accueilli  dans  cette  maison 
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à»  la  manière  la  plus  flatteuse,  la  plus  distin- 
guée. Aux  éloges  les  plus  délicats,  succéda  Fin- 
vifation  de  rester  à  diuer.  On  promettait  à  sou 
excellence  des  convives  plus  aimables  les  uns 
que  les  autres,  quelques  jolies  femmes,  et  la 
manière  franche,  avec  laquelle  Yersac  accepta, 
parut  causer  le  plus  sensible  plaisir. 

Madame  de  Lessart  avait,  comme  toutes  les 
femmes,  l'esprit  du  moment.  Mlles  ne  diffèrent 
entre  elles  que  par  la  manière,  plus  ou  moins 
adroite  de  l'appliquer.  M,  Dutuur  avait  été  jeune, 
et  madame  de  Lessart  lui  avait  prouvé  qu'il  était 
très- aimable.  Il  le  parut  beaucoup  moins  après 
quelques  années,  et  cela  est  tout  simple.  Cepen- 
dant on  n'oublie  jamais  entièrement  un  homme 
pour  qui  on  a  eu  des  bontés,  lorsque  le  nombre 
des  heureux  est  borne,  et  madame  de  Lessart 
avait  été  plusieurs  fois  utile  à  Dutour.  Il  est  à  peu 
près  reconnu  que  le  moyen  le  plus  sûr  d'arriver 
rapidement  à  la  fortune,  est  d'obtenir  une  fourni- 
ture. Celle  de  cent  mille  aunes  de  drap  blanc  allait 
être  donnée.  Déjà  les  concurrens  avaient  déposé 
leurs  soumissions.  Le  bien  de  l'état  exigeait  que 
celui  qui  demanderait  moins  obtint  la  préférence. 
Mais  on  connaît  les  effets  d'une  protection  puis- 
sante, et  il  n'est  pas  auprès  des  grands,  et  même 
des  petits,  de  recommandation  plus  sûre  que  celle 
d'une  très-jolie  femme.  Dutour  avait  spéculé,  en 
épousant  la  sienne,  non  sur  la  dot  effective,  mais 
sur  les  fournitures  qu'il  lui  devrait,  et,  sous  ce 
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rapport,  elle  lui  avait  apporté  des  biens  considé- 
rables. Ils  dînaient,  ce  jour-là,  chez  madame  de 
Lessart,  qui  avait  déjà  essayé  son  crédit;  elle  am- 
bitionnait de  nouveaux  droits  au  titre  de  protec- 
trice. Dutour,  d'ailleurs,  s'était  toujours  très-bien 
conduit  avec  elle.  En  se  donnant  de  la  consis- 
tance dans  le  monde,  elle  s'acquittait  avec  un  an- 
cien ami.  Ainsi,  de  la  considération  de  plus,  et 
de  la  reconnaissance  de  moins  à  jouer  ou  à  sentir, 
ce  qui  fatigue  toujours  un  peu,  tels  étaient  les 
motifs  qui  avaient  déterminé  madame  de  Lessart 
à  presser  l'excellence  d'accepter  son  dîner.  D'A- 
laire,  instruit  des  détails,  n'aurait  pas  manqué  de 
crier  à  Fégoïsme.  Je  laisse  au  lecteur  à  juger  s'il 
aurait  eu  tort,  ou  raison. 

On  présenta  à  monseigneur  tous  ceux  qui  en- 
traient avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  Il  sa- 
lua le  plus  grand  nombre,  avec  une  froideur  qu'il 
croyait  être  de  la  dignité,  et  une  parcimonie  de 
paroles,  que  le  vulgaire  prend  souvent  pour  de 
la  profondeur,  ou  la  préoccupation  que  doivent 
donner  les  grandes  affaires.  Il  fit  un  certain  ac- 
cueil à  deux  ou  trois  poètes,  parce  qu'il  est  beau 
d'encourager  les  arts,  qu'il  est  flatteur  de  jouer 
le  Mécène ,  et  surtout  de  s'en  voir  donner  le  nom. 
Un  poète ,  accueilli  par  monseigneur,  ne  pouvait 
manquer  de  lui  adresser  une  épître  sur  la  philan- 
tropie ,  et  c'est  ce  que  voulait  monseigneur.  D'A  - 
faire ,  d'Alaire  ,  où  étiez-vous  ? 

On  allait  se  me  tre  à  table.  Madame  de  Lessart 
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s'empara  de  Yersac  ;  elle  fait  briller  les  charmes 
de  son  esprit;  elle  subjugue,  elle  entraîne.  Un 
sourire ,  qui  n'a  rien  d'étudié ,  lui  fait  connaître 
que  le  moment  est  favorable,  et  elle  ne  le  laisse 
pas  échapper.  Elle  parle ,  à  demi  -  voix ,  des  cent 
mille  aunes  de  drap,  de  Dutour,  dont  Versac  a 
déjà  oublié  le  nom,  et  de  sa  probité,  dont  on  se 
soucie  peu.  Versac  répond,  très-haut,  qu'il  sera 
enchanté  de  faire  quelque  chose  qui  soit  agréable 
à  madame  de  Lessart;  il  convient  que  l'amour 
des  hommes  est  sa  passion  dominante;  la  bien- 
faisance, son  penchant  le  plus  doux;  mais  que 
la  sévère  équité  est  la  règle  de  sa  conduite;  que 
son  attachement  à  ses  devoirs  fait  disparaître 
toute  considération  personnelle,  et  que  l'intérêt 
de  l'état  doit  être  la  règle  unique  qui  dirige  un 
homme  en  place. 

Madame  de  Lessart  est  piquée;  mais  elle  ap- 
plaudit à  de  si  beaux  sentimens.  On  lui  annonce 
qu'elle  est  servie.  Versac  a  le  coup  d'œil  sûr.  Il 
présente  la  main  à  madame  Dutour;  il  promène, 
à  la  ronde,  un  regard  bienveillant;  il  s'assied  avec 
une  noble  aisance  ;  place  la  jolie  femme  près  de 
lui,  et  laisse  à  madame  de  Lessart  la  liberté  d'ar- 
ranger les  autres,  selon  les  goûts  et  les  conve- 
nances. 

Un  homme ,  placé  à  côté  d'une  femme  qu'il  ne 
connaît  pas,  qui  n'est  ni  jeune  ni  vieille,  ni  laide 
ni  jolie,  ne  sait  que  lui  dire,  et  dîne:  c'est,  en 
effet,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire,  quand  on  est 
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à  table.  L'imagination  de  Versac  ne  pouvait  être 
stérile  auprès  de  madame  Dutour.  Il  fut  aimable  ; 
il  crut  l'être,  au  moins,  parce  que  les  plus  jolis 
yeux  du  monde  souriaient  au  moindre  mot  qui 
lui  échappait.  La,  conversation  prit  bientôt  une 
tournure  semi-sentimentale,  et  les  plus  jolis  yeux 
du  monde  s'animaient  et  paraissaient  tendres  tour 
à  tour.  On  ne  se  dit  rien  de  positif;  mais  on  sen- 
tit qu'on  était  d'accord.  Ce  que  c'est  que  l'usage 
du  grand  monde! 

Un  de  messieurs  les  poètes  avait  préparé,  le 
matin,  un  impromptu  pour  madame  de  Lessart. 
Tout  homme,  quel  qu'il  soit,  paie  son  dîner.  Celui 
qui  n'est  bon  à  rien,  n'est  invité  que  parce  qu'il 
est  riche.  11  rend  le  dîner  reçu;  il  le  paie  plus 
cher  qu'un  autre,  et  cela  est  juste. 

Le  poète  n'avait  à  substituer,  dans  ses  vçrs , 
que  le  nom  de  Versac  à  celui  de  Lessart.  Même 
mesure,  même  redondance;  j'allais  dire,  presque 
même  rime. 

Au  dessert,  la  maîtresse  de  l'hôtel  adresse  une 
invocation  aux  Muses.  Deux  chansonniers  paient 
leur  tribut.  L'homme  à  l'impromptu  assure  qu'il 
n'a  rien  de  prêt;  on  le  prie,  on  le  presse;  il  lève 
les  yeux  au  plafond,  il  réfléchit;  on  attend  un  de 
ces  jolis  riens  qui  coûtent  peu  à  l'homme  qui  a 
l'habitude  d'écrire.  Dix,  quinze,  vingt,  trente  vers 
s'échappent ,  et  sont  savourés  par  Versac.  On  ap- 
plaudit ;  on  proteste  que  personne  n'improvise 
avec  ee,tte  facilité  et  cette  grâce.  Il  est  constant 
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m  c'est  bien  un  impromptu  cu^on  vient  d'en- 
tendre :  l'auteur  ne  savait  certainement  pas  qu'il 
aurait  l'honneur  de  diner  avec  son  excellence. 

On  passe  au  salon.  Versac  serre,  d'une  manière 
expressive,  la  main  du  poète;  il  le  proclame  homme 
de  ^énie;  il  le  prie  de  lui  envoyer  ses  vers.  Tout 
le  monde  est  content. 

Dutour  a  de  l'expérience.  Il  ne  doute  pas  que 
la  fourniture  des  cent  mille  aunes  de  drap  ne  soit 
à  lui,  et*  en  homme  qui  sait  vivre,  il  se  retire  sans 
bruit. 

Il  faut  faire  quelque  chose  pour  arriver  à  mi- 
nuit ;  on  joue;  on  gagne  de  l'or,  dont  on  peut  se 
passer;  on  perd  celui  dont  dn#avait  besoin.  Les 
tètes  se  montent  ;  joueurs  et  parieurs  sont  tout  à 
ce  qu'ils  font. 

Versac  et  madame  Dutour  ne  jouaient  pas.  La 
petite  femme,  rassurée,  en  apparence,  par  l'ab- 
sence de  son  mari,  se  livre  davantage.  Une  pro- 
position positive  lui  fait  baisser  les  yeux;  et,  dans 
certains  cas,  baisser  les  yeux  c'est  répondre.  La 
réplique  de  monseigneur  est  attendue  avec  impa- 
tience; la  promesse  de  la  fourniture  est  faite;  on 
est,  de  part  et  d'autre,  au  comble  de  ses  vœux; 
on  se  lève,  on  disparaît,  ia  voiture  vole. 

Le  lendemain  matin,  madame  de  Lessart  reçoit 
un  billet  de  son  excellence.  Il  s'est  fait  présenter 
les  soumissions  des  divers  fournisseurs.  M.  Du- 
tour est  celui  qui  offre  de  livrer  au  prix  le  plus 
modéré.  Il  a  joint  à  sa  soumission,  des  échantil- 
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ions  d'une  qualité  satisfaisante.  Le  préférer  à  ses 
concurrens,  c'est  faire,  à  la  fois,  un  acte  de  jus- 
tice et  d'une  philantropie  éclairée. 

Madame  de  Lessart,  plus  franche  que  Versac,  „ 
publiait  avec  orgueil  les  services  qu'elle  rendait. 
Elle  courut  dans  vingt  maisons,  faire  lire  son,  bil- 
let; elle  s'arrêta  long  -  temps  chez  Dutour;  elle 
croyait  lui  apprendre  quelque  chose  de  nouveau. 
Pauvre  femme!  elle  lui  adressa  les  plus  belles 
choses  du  monde  sur  la  probité  et  mêijie  sur  la 
délicatesse  ;  elle  lui  fit  sentir  l'obligation  où  il  était 
de  justifier  les  bontés  qu'elle  avait  pour  lui,  en 
tenant  rigoureusement  les  conditions  auxquelles 
il  s'était  soumis.  J)ntour  protestait  de  son  désin- 
téressement; il  avait  été  guidé,  plutôt  par  le  désir 
d'être  utile ,  que  par  l'appât  du  gain.  Sa  petite 
femme  riait,  et  de  l'air  important  de  madame  de 
Lessart,  et  des  contes  que  lui  faisait  son  mari. 
Elle  avait  aussi  son  genre  d'orgueil,  et ,  en  se  re- 
gardant avec  complaisance  dans  une  glace,  elle 
se  disait  :  Une  figure  comme  celle-là  n'a  pas  be- 
soin de  protection;  il  suffit  de  se  montrer. 

Versac  disait,  de  son  côté  :  Dutour  est  un  fri- 
pon; il  est  impossible  qu'il  fournisse  d'après  ses 
échantillons;  mais  sa  femme  est  si  jolie!  et  puis 
cent  mille  écus  de  plus  au  budget  couvriront  cela. 
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CHAPITRE  V. 

Je  crois  qail  sera  varié, 

11  était  midi.  Madame  Bernard  se  présenta, 
poussant  devant  elle  Marguerite ,  et  riant  aux 
éclats.  Marguerite  ne  ressemblait  pas  mal  à  un 
fagot  habillé,  et  d'Alaire  eut  de  la  peine  k  con- 
server son  air  sérieux.  Mais  quand  il  se  crut  maître 
de  lui,  il  tança  vertement  sa  femme  de  charge. 
«  Croyez- vous,  madame,  que  mes  gens  doivent 
«être  l'objet  de  vos  railleries?  Que  trouvez-vous 
«de  si  plaisant  dans  cette  fille?  Elle  est  gênée 
«  dans  des  habits  qu'elle  n'a  pas  L'habitude  de 
«porter;  cela  est  tout  simple,  et  vous  le  savez 
«  comme  moi.  Que  signifient  ces  ris  immodérés? 
«Ils  sont  l'expression  de  l'orgueil;  ils  tendent  à 
«  faire  sentir  à  Marguerite  l'abjection  de  la  place 
«  qu'elle  occupe,  et  votre  supériorité.  Vous  en  ac- 
«  câblez,  sans  ménagement,  une  pauvre  servante. 
«  Que  vous  importe  son  humiliation,  pourvu  que 
«  vous  jouissiez?  Vous  êtes  une  égoïste. 

«  —  Mais,  monsieur  le  comte,  vous  m'avez  per- 
«mis,  avant-hier,  de  rire  autant  que  je  le  vou- 
«  drais.  —  Oui,  madame,  mais  entre  nous;  et 
«  certes  je  n'ai  pas  entendu  vous  autoriser  à  of- 
«  fenser  personne.  Ma  bonne  Marguerite,  mets- 
«  toi  dans  ce  fauteuil. — Moi,  monsieur  le  comte! 
«  — Pourquoi  hésites -tu,  puisque  je  t'y  invite  et 
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«  que  je  le  veux?  Je  ne  ressemble  pas  à  madame 
«  Bernard ,  et  je  te  retrouve  sous  des  habits  qui  te 
«vont  assez  mal,  il  faut  que  j'en  convienne.  Tu 
«  as  un  très-mince  emploi,  tu  le  remplis  bien  ;  tu 
«vaux  qui  que  ce  soit  ici.  Assieds-toi,  te  dis-je, 
«  et  sois  parfaitement  à  ton  aise.  » 

Madame  Bernard,  piquée  au  vif,  sortit  du  plan 
qu'elle  avait  suivi  jusqu'alors.  «  Si  j'osais  parler, 
«  dit-elle  à  d'Alaire.  — Parlez,  madame,  parlez. — - 
«Ma  franchise,  peut-être... — Ne  me  déplaira  pas. 
«  — Eh  bien!  monsieur  le  comte,  je  viens  d'avoir 
«  un  tort  assez  grave,  je  l'avoue.  Je  vous  ai  indis- 
«  posé ,  et  vous  trouvez  quelque  satisfaction  à  ven- 
«  ger  Marguerite  d'une  offense  qui  n'était  pas  ré- 
«  fléchie.  Yous  vous  élevez  à  vos  propres  yeux, 
«  en  protégeant  le  faible  contre  le  fort.  Vous  êtes 
«  très  -  content  de  vous  en  ce  moment.  —  C'est 
«cela,  madame,  c'est  cela.  Vous  commencez  à 
«  connaître  le  cœur  humain.  Si  vous  aviez  tou- 
«  jours  vu  et  pensé  ainsi,  je  ne  vous  aurais  pas 
«  donné  d'emploi  dans  ma  maison;  je  vous  aurais 
«  approchée  de  moi  ;  nous  aurions  raisonné  phi- 
«  losophie  ensemble.  Votre  tournure  d'esprit  me 
«  plaisait;  vos  grands  mots,  substitués  à  des  cho- 
«  ses  évidentes,  m'ont  inspiré  de  Féloignement. 
« — Je  vous  entends,  monsieur  le  comte:  vous 
(c  avez  des  momens  d'un  vide  difficile  à  supporter. 
«  — Cela  est  vrai.  —  Vous  éprouvez  souvent  le 
«  besoin  d'avoir  quelqu'un  qui  ne  vous  impose 
a  aucune  contrainte,  et  qui  cependant  puisse  vous 
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«entendre  et  vous  répondre. — Je  t'avoue,  ma- 
«  dame ,  j'en  conviens.  Vous  conviendrez  aussi 
«  que  vous  brûlez  d'être  la  préférée. — Mais ,  mon- 
te sieur  le  comte,  je  m'occupe  un  peu  de  moi.  — 
«  Oh!  un  peu!  beaucoup. — Beaucoup,  soit.  —  A 
«  la  bonne  heure.  J'aime  qu'on  s'exprime  ainsi, 
«Vous  désirez  être  mieux,  et  cela  doit  être  :  je 
«  recherche  les  jouissances  qui  ne  laissent  après 
«  elles  ni  craintes  ni  regrets,  et,  dans  ce  moment, 
«  chacun  de  nous  ne  s'occupe  que  de  lui. 

«Madame,  vous  choisirez,  parmi  mes  domes- 
«  tiques,  un  homme  digne  de  quelque  confiance; 
«  vous  le  chargerez  des  détails ,  et  vous  vous  bor- 
«  nerez  à  le  surveiller.  Vous  ferez  les  honneurs  de 
«ma  maison  et  de  ma  table,  et  nous  compterons 
«  tous  les  mois.  A  commencer  d'aujourd'hui,  vous 
«  ferez  mettre  deux  couverts.  —  De  tels  arrange- 
«  mens,  monsieur  le  comte,  me  plaisent  beaucoup. 
«  —  Je  le  crois.  —  Et  je  ferai  des  efforts  soutenus 
«  pour  justifier  vos  bontés.  —  Pour  conserver  le 
«  bien  -  être  que  je  vous  assure.  — Je  le  pensais, 
«  monsieur  le  comte.  —  Pourquoi  ne  pas  le  dire  ? 
«  Je  n'exige  de  vous  que  de  la  franchise;  mais  je  la 
«  veux  entière  et  sans  réserve. — Nous  voilà  par- 
«  faitement  d'accord.  Mais  Julie...  — Qu'en  ferons- 
«  nous?  —  On  ne  peut  la  laisser  à  elle-même... — 
«  Au  milieu  de  domestiques  sans  délicatesse,  peut» 
«  être  sans  honnêteté.  —  En  supposant  que  vous 
«  voulussiez  en  faire  votre  femme  de  charge,  son 
«  extrême  jeunesse  ne  commanderait  ni  le  respect 
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«  ni  la  confiance.  —  Ma  chère  madame  Bernard , 
«voilà  qui  est  embarrassant...  Hé!  que  diable, 
«  madame,  vous  n'avez  d'abord  pensé  qu'à  vous, 
«et  vous  voyez...  —  Monsieur  le  comte  n'a  pas 
«  été  plus  prévoyant. — Vous  avez  raison.  Ne  pour- 
«  rait-on  pas  trouver  une  pension  chez  d'honnêtes 
«gens?...  Non,  non,  cette  mère  est  une  vile  in- 
«  trigante,  et  il  faut  à  Julie  un  asile,  où  le  vice  et 
«  l'or  ne  puissent  pénétrer,  une  protection  élevée, 
«  contre  laquelle  ou  n'ose  rien  entreprendre.  — - 
«  Sous  ces  rapports ,  elle  ne  peut  être  ailleurs  aussi 
«en  sûreté  qu'ici. — Sans  doute;  mais,  comme 
«  vous  l'avez  dit  vous-même ,  à  quel  titre  l'y  gar- 
«  der  ?  » 

On  annonce  à  d'Alaire  une  dame,  qui  désire  le 
voir,  et  qui  ne  se  nomme  pas.  Il  ordonne  qu'on 
la  fasse  entrer.  La  dame  se  présente. 

«Les  Petites  -  Affiches  m'ont  appris,  dit -elle, 
«  qu'un  homme,  qui  jouit  de  la  meilleure  répu- 
«  tation ,  méconnaît  les  lois  naturelles  et  civiles , 
«  au  point  de  favoriser  l'évasion  d'une  jeune  per- 
«  sonne,  et  de  la  soustraire  à  l'autorité  maternelle. 
«  — Ah!  vous  êtes  madame  Mauret. — Et  je  viens, 
«  monsieur  le  comte ,  revendiquer  mes  droits.  — 
«  Vos  droits!  ils  sont  perdus,  par  l'abus  que  vous 
«en  avez  fait. — Monsieur  prétendrait -il  retenir 
«ma  fille  chez  lui?  —  La  retenir!  elle  est  venue  se 
«jeter  dans  mes  bras,  et  je  l'ai  accueillie,  per- 
«  suadé  qu'elle  ne  peut  être  nulle  part  aussi  mai 
«  que  chez  vous.  — Ainsi,  monsieur,  vous  avouez 
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«  le  rapt,  et  vous  y  persistez. — Malheureuse!  il 
«vous  sied  bien  de  tenir  ce  langage,  vous,  qui, 
«  sans  pudeur ,  avez  vendu  cette  enfant ,  et  qui 
«jouissez,  sans  remords,  du  prix  que  vous  avez 
«mis  à  sa  vertu! — Vous  m'insultez,  monsieur; 
«  vous  oubliez  que  vous  êtes  chez  vous.  —  Je  vous 
«  dis  la  vérité;  je  la  dis  à  tout  le  monde,  parce 
«  que  cela  me  convient.  —  Il  est  inutile  de  pro- 
«  longer  une  discussion  ,  qui  deviendrait  orageuse. 
«Je  me  retire,  en  déclarant  à  monsieur  que  je 
«vais  le  traduire  devant  les  tribunaux.  —  J'y  pa- 
rt raîtrai,  madame,  et  j'y  mettrai  votre  infamie  au 
«  grand  jour. — Vous  n'y  paraîtrez  pas,  monsieur. 
« — Et  la  raison,  s'il  vous  plaît?  —  Je  jette  le 
«masque,  et  je  vais  m'expliquer  franchement. — 
«  Vous  êtes  l'ami  de  M.  de  Versac.  —  Je  ne  le  suis 
«plus. — Vous  l'avez  été;  il  interviendrait  néces- 
«  sairement  au  procès ,  et  vous  ne  voulez  pas  le 
«  dégrader  dans  l'opinion  publique. — Il  est  trop 
«vrai!  je  serais  malheureux  du  mal  que  je  ferais 
«  à  cet  homme-là.  Finissons.  Vous  voulez  me  for- 
«  cer  à  transiger  :  combien  vous  faut-il  pour  signer 
«une  renonciation,  en  bonne  forme,  à  tous  vos 
«  droits  sur  Julie? — Trente  mille  francs, — Trente 
«mille  francs! — La  somme  aujourd'hui,  ou  l'as- 
«  signation  demain.  — Voilà  bien  de  Fëgoïsme  ! 
«Celui-ci  est  affreux,  épouvantable!  le  mien,  du 
«  moins,  est  utile  quelquefois.  » 

Le  comte  se  met  à  son  secrétaire,  rugissant  de 
fureur.  Marguerite  est  stupéfaite.  Madame  Ber- 
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nard  regarde  madame  Mauret  d'un,  air  indigné  et 
menaçant.  Cette  femme  seule  est  calme.  Le  do- 
mestique, qui  l'a  introduite,  rentre,  et  paraît  at- 
tendre des  ordres.  D'Alaire  lui  demande  ce  qu'il 
veut.  «Faut -il  chasser  cette  femme  par  la  porte 
«  ou  par  la  fenêtre  ?  —  De  quel  droit  vous  ^tablis- 
«sez-vous  réparateur  des  torts  qu'on  a  envers 
«  moi  ?  Vous  croyez  gagner  beaucoup  en  me  per- 
«  suadant  de  votre  attachement ,  de  votre  zèle  ! 
«  mais  comment  avez-vous  l'audace  d'écouter  de 
«  l'antichambre? — Quand  on  parle  très-haut,  mon- 
«  sieur  le. comte,  j'entends,  sans  avoir  écouté. — 
«  En  voilà  assez.  Portez  cette  lettre  à  mon  notaire. 
«  Madame,  demain  vous  irez  signer,  et  vous  pren- 
«drez,  en  échange  de  votre  signature,  l'argent 
«  que  vous  me  volez.  Sortez,  et  que  je  ne  vous 
«  revoie  jamais. 

«Hé bien,  ma  chère  madame  Bernard,  sommes- 
ce  nous  des  gens  à  systèmes?  Votre  opinion  sur  le 
«  cœur  humain  ne  se  vérifie- 1- elle  pas  à  chaque 
«instant?  Trente  mille  francs!  c'est  un  peu  cher. 
«  11  faudra  les  regagner  par  des  économies.  Nous 
«  passerons  l'été  dans  ma  terre  de  Basse-Bretagne. 
«  —  Vous  allez  vous  imposer  des  privations.  — 
«  Sans  doute,  — Mais  elles  seront  compensées  par 
«  l'idée  toujours  renaissante  de  ce  que  vous  doit 
«Julie. — C'est  cela,  c'est  cela.  Mais  que  ferons- 
«  nous  de  cette  enfant  ?  —  Elle  n'a  plus  de  parens  ; 
«  vous  seul  lui  restez  au  monde.  Ne  peut-elle  être 
«  chez  vous  comme  une  pupille  dans  la  maison  de 
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n  son  tuteur?  —  Mais  ce  tuteur  n'a  que  cinquante 
n  ans;  Julie  est  charmante;  André  a  tout  entendu; 
«  mou  notaire  va  savoir  que  je  tire  cette  jeune 
«  personne  des  mains  de  sa  mère ,  tranchons  le 
«mot,  que  je  l'ai  achetée.  De  là  les  interpréta- 
«  lions,  les  conjectures,  les  propos.  —  Hé!  mon- 
«  sieur  le  comte ,  tenez-vous  plus  à  votre  réputa- 
«  tion  qu'à  la  sûreté  de  Julie?  Ce  serait  porter  l'é- 
«  goïsme  trop  loin.  — Je  tiens  beaucoup,  sans 
a  doute,  à  ma  réputation;  mais  celle  de  Julie  n'y 
«  est-elle  pas  désormais  attachée,  et  n'est-elle  pas 
«  détruite  si  je  suis  soupçonné?  La  réputation  de 
«  cette  enfant  est  le  seul  bien  qu'elle  possède;  je 
«  dois  le  lui  conserver.  —  Partout  où  vous  la  met- 
te trez,  ne  vous  serait-il  pas  facile  de  lui  faire  des 
«  visites  clandestines?  Manquera-t-on  de  le  suppo- 
«  ser?  —  Bah!  quand  je  serai  à  cent  lieues  d'elle... 
«  —  Ne  sait-on  pas  avec  quelle  rapidité  l'opulence 
«franchit  les  distances?  La  calomnie  est  active, 
«  et  ne  verra,  dans  votre  éloigneraient  de  la  capi- 
«  taie,  qu'un  moyen  de  plus  de  cacher  vos  dé- 
«  marches. — Allons,  allons,  vous  n'aimez  pas  la 
«  campagne. — Que  je  l'aime  ou  non,  je  suis  per 
«  suadée  que,  pour  persévérer  à  lever  tant  d'ob- 
«  stacles ,  il  faut  que  vous  ayez  un  grand  plaisir 
«  à  faire  ce  que  le  vulgaire  appelle  du  bien. — En 
«voilà  assez,  madame;  en  voilà  assez.  Chassons 
«  ces  tristes  idées  :  la  mélancolie  ne  me  vaut  rien. 
«  Faites  servir  aujourd'hui  Julie  dans  votre  appar- 
«tement,  et  demain  nous  verrons.  » 
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Un  bruit  sourd  paraît  venir  de  l'antichambre. 
D'Alaire,  madame  Bernard  et  Marguerite  prêtent 
l'oreille.  «  Ma  note  était  déposée  aux  Petites- Affi- 
«  ches  avant  les  vôtres  :  j'entrerai  le  premier.  — 
«J'ai  payé  le  double  du  prix  ordinaire,  pour  que 
«  mon  article  parût  le  lendemain  :  je  passerai  avant 
«  vous.  —  Je  suis  cousin  d'un  des  compositeurs , 
«  et  je  suis  annoncé  en  tête  de  la  colonne  des  de- 
ce  mandes  :  bien  certainement  ,  vous  ne  vous  prê- 
te senterez  qu'après  moi.  Voilà  mes  originaux,  dit 
«le  comte.»  Il  ouvre  les  deux  battans,  et,  pour 
terminer  la  contestation,  il  invite  les  trois  mes- 
sieurs à  entrer  de  front. 

L'aigreur,  qui  commençait  à  naître,  se  calme 
aussitôt.  A  l'aspect  de  monsieur  le  comte ,  ces 
messieurs  deviennent  très-polis  ;  leur  ton  est  plein 
d'aménité;  leur  regard  sollicite  la  bienveillance. 
Marguerite  se  lève,  fait  une  révérence  gauche, 
et  retombe  sur  son  fauteuil.  Madame  Bernard  n'a 
pas  exigé  d'elle  autre  chose  :  c'est  là  tout  ce  qu'elle 
pouvait  apprendre.  D'Alaire  est  obligé  de  faire 
des  efforts  pour  conserver  la  dignité  du  rôle  qu'il 
va  jouer.  Madame  Bernard  cherche  et  trouve  une 
phrase  qui  la  met  à  son  aise,  et  elle  rit  de  tout 
son  cœur. 

Nos  trois  messieurs  s'arquent  le  dos  en  allon- 
geant le  cou  vers  Marguerite.  Ils  se  tournent  en- 
suite du  côté  du  comte ,  et  l'un  d'eux ,  qui  croit 
apparemment  avoir  plus  d'esprit  que  les  autres, 
prend  la  parole,  et  demande  avec  des  inflexions 
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mielleuses,  si  mademoiselle  est  h  jeune  personne 
qu'il  désire  si  vivement  de  saluer.  Le  comte  ré- 
pond affirmativement.  Une  tête  se  baisse,  pendant 
qu'une  autre  se  relève,  pour  se  baisser  de  nou- 
veau. Les  révérences  se  succèdent  sans  interrup- 
tion. Marguerite,  qui  n'est  pas  accoutumée  à  ces 
marques  de  respect,  ne  sait  que  penser  (le  ce 
qu'elle  voit.  «Hé  bien!  messieurs,  dit  le  comte, 
«comment  la  trouvez-vous?  —  Charmante,  ado- 
«  rable.  —  En  vérité  ?  —  D'honneur. 

«  —  Ah  cà  !  vous  ne  pouvez  l'épouser  tous  les 
«  trois.  —  Le  hasard  nous  a  rendus  rivaux ,  mon- 
«  sieur  le  comte;  que  le  hasard  décide  et  fasse  un 
«  heureux.  —  Et  si  aucun  de  vous  ne  convient  à 
«  mademoiselle? —  Certainement  il  ne  me  conve- 
«  nont  pas.  J'aime  Jérôme ,  moi.  »  Jérôme  est  le 
commissionnaire  de  l'hôtel.  Ce  langage  agreste 
parait  déplacé  dans  la  bouche  d'une  demoiselle, 
fille  d'un  capitaine  de  cavalerie.  Nos  épouseurs 
secouent  les  oreilles.  Cependant  l'orateur  ne  se 
démonte  pas  :  il  sait  que  la  prudence  veut  qu'on 
ne  précipite  jamais  son  jugement.  Il  reprend  la 
parole.  «  Nous  avons  un  rival  aimé,  monsieur  le 
«  comte!  Ah  !  quel  malheur  pour  nous!  Pourquoi, 
«mademoiselle,  avoir  donné  votre  adresse,  puis- 
«  que  votre  cœur  est  prévenu  en  faveur  d'un  au- 
«tre?  cela  est  fâcheux,  cruel,  désespérant!  — 
«Hé  non,  messieurs!  hé  non!  vous  ne  vous  dés- 
«  espérerez  pas  ;  vous  ferez  mieux  :  vous  serez 
«  aimables,  empressés;  vous  tâcherez  de  supplan- 
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«  ter  M.  Jérôme ,  qui  ;  entre  nous ,  n'est  pas  un 
«  homme  d'un  mérite  extraordinaire.  —  Qu'est-ce 
«  qu'ous  dites  donc ,  monsieur  le  comte  ?  Ous  sa» 
«  vez  ben  qu'mon  Jérôme  porte  trois  cents  sur 
«ses  crochets,  comme  je  porte  une  plume.  — : 
«  Des  crochets?  —  Qu'entends-je!  —  Qu'est-ce  que 
«  cela  veut  dire  ?  » 

D'Alaire  avait,  plusieurs  fois,  fait  signe  à  Mar- 
guerite de  se  taire.  Mais  on  lui  parlait  mariage 
avec  un  autre  que  Jérôme;  on  avait  attaqué  la 
réputation  colossale  du  commissionnaire.  Quelle 
fille  peut  se  posséder  en  pareille  circonstance? 
Celle-ci  s'était  levée  et  marchait  à  pas  allongés 
dans  le  salon.  Elle  se  tordait  les  bras,  se  meur- 
trissait les  mains  à  force  de  se  les  serrer,  et  elle 
répétait  sans  cesse:  «Oui,  monsieur  le  comte, 
«  oui,  trois  cents  sur  ses  crochets.  » 

Nos  épouseurs  ne  savaient  plus  où  ils  en  étaient, 
ni  quelle  contenance  ils  devaient  prendre.  L'ora- 
teur jugea  convenable  de  faire  sentir  au  moins 
qu'il  n'était  pas  dupe  de  ce  qui  se  passait.  «  Ceci, 
«  monsieur  le  comte ,  ressemble  beaucoup  à  une 
«  mystification ,  et  sans  la  haute  idée  que  j'ai  de 
«  votre  caractère...  —  Oui,  messieurs,  oui,  c'est 
«une  mystification.  Celle-ci,  du  moins,  est  assez 
«  innocente  ;  mais  vous  en  aviez  préparé  une  à 
«  mademoiselle  Mauret,  qui  pouvait  avoir  les  plus 
«  sérieuses  conséquences,  et  je  ne  fais  que  suivre 
«  le  mauvais  exemple  que  vous  m'avez  donné.  — 
«  Monsieur  le  comte,  je  n'entends  pas  trop,.. — 
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«  Ah  !  vous  n'entendez  pas.  Je  vais  m 'expliquer. 
«Vous  apprenez,  par  la  voie  des  journaux,  que 
«  M.-  de  Versac  protège  fortement  une  famille, 
«  dont  une  demoiselle,  jeune  et  intéressante,  fait 
«  partie.  Vous  êtes  sûrs  qu'une  place  avantageuse 
*  sera  la  dot  qu'elle  apportera  à  son  mari,  et  cette 
«  persuasion  devient  la  règle  de  votre  conduite. 
«Vous  entrez  chez  moi;  je  vous  présente  à  ma 
«fille  de  cuisine;  la  protection  de  monseigneur 
«embellit  une  figure  repoussante,  et  Marguerite 
«vous  paraît  charmante,  adorable.  Vous  êtes 
«  désespérés  de  ce  que  son  cœur  n'est  pas  libre, 
«  parce  que  la  place  convoitée  vous  échappe.  Pour 
«de  l'argent,  vous  épouseriez  une  guenon,  et 
«  vous  avez  cela  de  commun  avec  bien  d'autres. 
«  Regardez  celle-ci,  regardez-la,  vous  dis-je.  L'em- 
«  ploi  obtenu ,  cette  malheureuse  serait  trahie , 
«  maltraitée,  délaissée.  Vous  êtes  des  égoïstes. 

«  Oui,  messieurs,  mademoiselle  Mauret  est  ici. 
«Elle  est  jolie,  très -jolie,  et  vous  ne  la  verrez 
«  pas  :  vous  n'êtes  pas  dignes  de  l'approcher.  Le 
«  souffle  impur  du  vil  intérêt  ne  corrompra  pas 
«  l'air  qu'elle  respire. 

«  Je  viens  de  vous  donner  une  leçon ,  qui  peut 
«  vous  être  utile.  Tâchez  d'en  profiter.  Adieu , 
«  messieurs.  Laissez-moi. 

«Madame  Bernard,  ils  se  retirent,  honteux, 
«  confus,  sans  articuler  un  mot.  Je  suis  bien  aise 
«  d'être  comte  :  à  la  faveur  d'un  titre ,  assez  insi- 
<f  gnifiant,  je  me  permets  de  dire  des  vérités,  dont 
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«  peut-être  on  ne  profitera  pas.  Ces  gens-là  au- 
«raient  envoyé,  par-delà  les  monts,  celui  qu'ils 
«  considèrent  comme  leur  égal.  Ils  se  taisent  de- 
«vant  moi,  et  ils  n'en  savent  pas  trop  la  raison, 
«  ni  moi  non  plus.  —  Oh!  monsieur  le  comte,  les 
«préjugés,  l'habitude,  l'exemple...  —  Vous  avez 
«  raison.  Où  un  mouton  passe ,  les  autres  passe- 
«  ront,  et,  vanité  à  part,  nous  ne  ressemblons  pas 
«  à  la  gent  moutonnière.  .» 

Marguerite  ne  pouvait  apprécier  la  juste  valeur 
d'un  mot.  Mais  elle  avait  fort  bien  compris  qu'on 
parlait  de  sa  figure  d'une  manière  très-désavanta- 
geuse. L'éducation  est  à  une  femme  ce  que  la 
culture  est  à  une  plante  :  elle  la  perfectionne, 
sans  en  changer  la  nature,  et  Marguerite,  sans 
se  rendre  compte  de  rien  ,  avait  tout  l'amour- 
propre  de  son  sexe.  Elle  n'avait  osé  répondre  à 
d'Alaire.  Un  dépit  violent,  fortement  concentré, 
perce  enfin ,  de  quelque  manière  que  ce  soit. 
Marguerite  sanglotait  dans  un  coin. 

«Tu  pleures,  ma  bonne  Marguerite!  j'ai  des 
«  torts  envers  toi.  En  voulant  prouver  à  ces  gens- 
«  là  qu'ils  ne  sont  que  de  misérables  égoïstes,  je 
«  l'ai  été  moi-même.  Je  t'ai  sacrifiée  à  la  jouissance 
«  du  moment.  Je  réparerai  ma  faute.  Tu  dis  que 
«Jérôme  t'aime? — Oui,  monsieur  le  comte.  — 
«  Tu  en  es  sûre  ?  —  Oui ,  monsieur  le  comte.  — 
«Hé  bien,  tu  l'épouseras.  —  Ah,  monsieur  le 
«  comte  !  ■ —  S'il  devient  infidèle,  ce  ne  sera  pas  la 
«  faute  de  ta  figure,  car  tu  n'as  rien  à  perdre,  et 
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«  si  tu  changes  en  vieillissant,  ce  ne  peut  être  en 
«  mal...  Encore  de  l'égoïsme  !...  La  maudite  vanité 
«  de  prouver  à  cette  fille  que  je  ne  me  suis  pas 
«  trompé  dans  le  jugement  que  j'ai  porté  d'elle 
«  tout  à  l'heure. . .  Oh  !  les  hommes  !  les  hom- 
«  mes...  Madame  Bernard,  je  veux  que  ce  mariage 
«  se  fasse  sans  délai.  Vous  donnerez  deux  cents 
«  francs  à  Marguerite ,  et  autant  à  Jérôme ,  pour 
«  acheter  des  habits  de  noces.  Ils  vivront  à  l'hô- 
«tel,  et  s'il  vient  des  enfans,  ils  s'élèveront  ici. 
«  Va,  Marguerite,  va  reprendre  tes  habits,  que 
«  je  me  reproche  de  t'avoir  fait  quitter.  »  ïl  lui 
donne  une  petite  tape  sur  chaque  joue;  il  lui 
sourit  avec  bonté,  et  Marguerite  sort,  en  riant 
d'un  œil,  en  pleurant  de  l'autre,  et  elle  court 
chercher  Jérôme  de  tous  les  côtés. 

«  Je  me  suis  mal  conduit,  madame  Bernard.  — 
«J'en  conviens,  monsieur  le  comte.  Mais  vous 
«  savez  si  bien  sécher  les  larmes  que  vous  faites 
«  couler! — Parbleu,  c'est  bien  la  moindre  chose!... 
«  Ah!  il  me  vient  une  idée!  nous  étions,  tout  à 
«l'heure,  irrésolus,  embarrassés  sur  le  parti  que 
«  nous  prendrons  à  l'égard  de  Julie.  J'ai  prononcé 
«  que  je  déciderai  demain.  Vaniteux!  aurai-je  de- 
«  main  plus  de  lumières  qu'aujourd'hui  ?  Si  nous 
«  consultions  cette  jeune  personne ,  elle  nous 
«donnerait  peut -être  quelque  notion;  elle  indi- 
«  querait  du  moins  ce  qui  peut  lui  être  agréable. 
«  Passons  à  la  lingerie.  » 

Madame  Bernard  suit  monsieur  le  comte.  Ils 
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arrivent,  ils  entrent.  «Julien,  que  faites-vous  ici? 
«  —  Monsieur  le  comte...  monsieur  le  comte...  — 
«  Monsieur  le  comte  vous  demande  ce  que  vous 
«  faites  là.  —  Je  causais  avec  mademoiselle.  —  In- 
«  soient!  vous  causez  avec  elle!  vous  causez  d'aussi 
«  près!  Julie,  je  suis  mécontent  de  vous.  Cet  homme 
«  prend  des  libertés  qui  ne  lui  conviennent  pas , 
«  et  vous  le  souffrez  !  —  Monsieur  le  comte,  je  ne 
a  suis  rien  chez  vous;  je  ne  peux  rien  empêcher. 
«  —  Est-ce  la  première  fois  que  cet  homme  entre 
«  ici  ?  —  C'est  la  seconde ,  monsieur  le  comte.  — 
«  Et  vous  ignorez  cela,  madame  Bernard! — Mon- 
«  sieur  le  comte  ne  m'a  pas  chargée  de  veiller  sur 
«mademoiselle.  —  Veillez-y,  madame;  veillez -y; 
«  C'est  un  dépôt  sacré  que  je  vous  confie,  et  dont 
«  vous  me  répondrez.  Défendez  à  mes  gens  de  ja- 
«  mais  paraître  ici ,  à  peine  d'être  aussitôt  congé- 
«  diés.  Julien ,  cette  défense  vous  regarde  parti- 
«  entièrement.  Sortez. 

«Vous  n'êtes  rien  chez  moi,  mademoiselle! 
«  Vous  ne  pouvez  rien  empêcher!  Vous  m'accusez 
«  d'imprévoyance,  et  je  mérite  le  reproche.  —  Je 
«vous  accuse,  monsieur  le  comte,  vous,  que  je 
«  ne  connais  encore  que  par  vos  bienfaits  !  — 
«  Des  bienfaits,  des  bienfaits!  Toujours  de  grands 
«  mots!  Je  ne  suis  pas  bienfaisant,  mademoiselle; 
«je  ne  fais  rien  que  pour  moi,  je  vous  j'ai  déjà 
«dit...  Vous  n'êtes  rien  chez  moi!  Vous  y  serez 
«  quelque  chose;  je  vous  y  mettrai  dans  une  po- 
«  sition  qui  commandera  le  respect.  J'aime  mieux 
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«  qu'on  me  soupçonne  d'être  sensible ,  que  d'en- 
u  rendre  dire  que  je  ne  vous  ai  recueillie  que  par 
«  ostentation ,  et  que  je  vous  laisse  confondue 
«avec  mes  gens,  exposée  à  tous  les  écueils  de 
«  votre  âge.  J'aurai  pour  moi  le  plaisir  d'avoir  fait 
«  le  bien,  et  je  m'élèverai  au-dessus  de  la  calom- 
«  nie.  Madame  Bernard ,  vous  ferez  mettre  trois 
«  couverts.  Vous  logerez  mademoiselle  dans  le 
«  petit  appartement  de  l'entresol;  vous  ferez  con- 
«  damner  la  porte  qui  donne  sur  le  grand  es- 
«  calier.  Mademoiselle  passera  chez  vous  pour 
«arriver  chez  elle.  Je  n'y  pourrai  entrer,  sans 
«que  vous  le  sachiez,  ou  plutôt,  je  n'y  entrerai 
«jamais.  —  Mon  bienfaiteur,  mon  père!...  vous 
«  unissez  la  délicatesse  aux  plus  généreux  procé- 
«  dés.  —  Ta,  ta,  ta!...  En  voilà  assez,  mademoi- 
«  selle.  Madame  Bernard ,  passons  chez  vous ,  et 
«  terminons  ces  petits  arrangemens. 

«  Conçoit-on  ces  trois  impertinens?  Avoir  l'au- 
«  dace  de  prétendre  à  la  main  de  Julie.  D'une 
«  fille...  Ne  trouvez-vous  pas  que  je  prends  le  seul 
«  parti  qui  puisse  la  soustraire  aux  importunités , 
«aux  poursuites  de  gens  trop  au-dessous  d'elle? 
«  — D'après  cet  aperçu,  monsieur  le  comte,  vous 
«ne  pouvez,  je  le  répète,  la  mettre  ailleurs  que 
«  chez  vous.  —  Je  le  sens.  —  La  conduire  à  la 
«  campagne ,  serait  plus  dangereux  que  la  garder 
«ici.  — -  Je  le  crois.  On  supposerait  que  je  ne 
«  m'éloigne  de  Paris ,  qu'afin  de  vivre  exclusive- 
«  ment  pour  elle.  On  dirait,  on  répéterait  partout 
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«  que  je  viole  toutes  les  bienséances.  —  Que  voirs 
«  êtes  jaloux  de  cette  enfant.  —  Oui,  oui,  on  dirait 
«tout  cela,  ma  chère  madame  Bernard.  Nous  res- 
te terons  ici.  — -  Où  on  pourra  tout  voir,  tout  ap- 
«  précier.  —  Sans  doute  :  ma  conduite  sera  sans 
«  cesse  à  découvert. 

«  Mais  comment  retrouver  ici  les  trente  mille 
«francs  que  je  dois  donner  demain?  —  Oh,  cela 
«  n'est  pas  très -difficile.  Les  chaleurs-  s'appro- 
«chent;  les  spectacles  vont  être  désagréables,  et 
«  vous  avez  une  Loge  aux  trois  grands  théâtres.  — 
«  Vous  avez  raison.  Je  remettrai  mes  loges.  — 
«Vous  devez,  à  beaucoup  d'exercice,  une  santé 
«  robuste,  et  certain  air  de  fraîcheur.  —  Mon  co- 
«  cher,  d'ailleurs,  est  un  ivrogne...  Vous  lui  direz 
«  de  vendre  les  chevaux  et  de  rester  ici  jusqu'à 
«  ce  qu'il  trouve  une  bonne  place.  — ■  Vous  don- 
«  nez,  toutes  les  semaines,  un  très- grand  dîner, 
«  où  vous  ne  vous  amusez  pas  du  tout.  —  Je  ne 
«  les  donne  que  pour  sacrifier  à  l'usage.  Suppri- 
mions-les.  Nous  dînerons  tous  les  trois,  sans 
«  façon,  sans  contrainte.  Une  gaieté  décente  fera 
«  le  charme  de  nos  repas.  —  Ces  suppressions 
«  sont  plus  que  suffisantes  pour  vous  faire  re- 
«  trouver  vos  trente  mille  francs  en, peu  de  mois. 
«  Vous  remonterez  ensuite  votre  maison...  —  Ou 
«je  ne  la  remonterai  pas  :  nous  verrons...  Ces 
«  retranchemens-là  feront  parler;  ils  feront  parler, 
«ma  chère  madame  Bernard.  —  Hé!  que  vous 
«  importe,  monsieur  le  comte?  N'êtes -vous  plus 


1/ ÉGOISME.  65 

«  cet  égoïste  qui  voit  le  genre  humain  comme  s'il 
«  n'était  pas  ;  qui  ne  veut  que  sa  propre  estime , 
«  et  qui  est  parfaitement  heureux ,  lorsqu'il  est 
«  content  de  lui?  —  Je  le  suis,  je  le  suis  sans 
«  doute.  Je  suis  incapable  de  changer  d'opinion. 
«  —  Tout  est  donc  arrêté  comme  vous  venez  de 
«le  dire?  —  Soit,  madame  Bernard.  Mais  dans 
«  les  réflexions  que  vous  venez  de  faire ,  dans  les 
«  conseils  que  vous  m'avez  donnés ,  n'avez  -  vous 
«  pas  été  poussée  par  quelques  motifs  particuliers? 
«  —  Cela  est  inévitable ,  monsieur  le  comte.  La 
«  satisfaction  d'exercer  un  certain  ascendant  sur 
«  un  homme  de  mérite ,  de  m'élever  à  mes  pro- 
«  près  yeux  par  le  bien  que  je  le  porte  à  faire... 
«  —  Ce  n'est  pas  cela ,  ce  n'est  pas  cela.  En  me 
«  déterminant  à  rompre  avec  le  monde. . .  —  Je 
a  vous  deviens  nécessaire  ;  mon  importance  s'ac- 
«  croît  chaque  jour;  je  suis  enfin  votre  premier 
«ministre.  —  Je  vous  sais  très -bon  gré  de  cet 
«  aveu.  11  est  pour  moi  une  nouvelle  preuve  de 
«  votre  franchise  ;  mais  vous  n'auriez  rien  gagné 
«  à  vous  taire  :  je  vous  avais  pénétrée.  » 

CHAPITRE  VI. 

La  brochure. 

Tout  a  son  terme  dans  ce  monde.  Ce  principe 
s'applique  également  à  l'homme  puissant  et  à 
l'homme  obscur,  au  riche  et  au  pauvre  :  il  semble 
XVII.  5 
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que  la  fortune  se  plaise  à  punir  ses  favoris  des 
bienfaits  quelle  a  répandus  sur  eux  au  hasard, 
et  à  dédommager  le  malheureux  qu'elle  accable, 
parle  spectacle  de  grandes  catastrophes.  Laissons, 
pour  un  moment,  ces  idées,  très-philosophiques, 
sans  doute;  n'anticipons  pas  sur  les  événemens; 
avançons  sans  rien  précipiter,  sans  rien  brusquer. 

Il  est  à  Paris  une  foule  de  gens  qui  n'ont  rien 
à  faire;  qui  ne  sont  pas  assez  riches  pour  s'é- 
tourdir sur  leur  existence  par  des  plaisirs  bruyans; 
qui  ont  assez  d'aisance  pour  ne  pas  s'inquiéter 
du  lendemain ,  et  qui  n'ont  à  s'occuper,  en  se 
levant,  que  de  la  manière  dont  ils  useront  la 
journée.  Plusieurs  de  ces  messieurs  sont  curieux, 
par  caractère  ou  par  malignité;  actifs  par  le  besoin 
de  se  satisfaire.  Ils  sont  partout,  où  la  simplicité 
de  leur  costume  leur  permet  de  s'introduire;  ils 
écoutent  tout,  recueillent  tout,  méditent  sur  tout, 
et  se  plaisent  à  raconter,  parce  qu'ils  se  croient 
quelque  chose ,  quand  ils  obtiennent  les  applau- 
dissemens ,  et  même  un  sourire  du  petit  cercle 
qui  se  forme  autour  d'eux  au  Luxembourg,  ou 
sous  une  allée  des  Tuileries. 

Un  de  ces  nouvellistes  connaissait  certaines 
particularités  de  la  vie  publique,  et  même  de  la 
vie  privée  de  Versac.  Quel  plaisir  de  se  dédomma- 
ger de  son  infériorité,  en  écrasant  un  grand  per- 
sonnage !  C'est  comme  si  on  se  disait  :  les  grâces 
sont  répandues  sans  choix  et  sans  discernement. 
Si  elles  tombaient  sur  moi,  on  n'aurait  pas  à  me 
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reprocher  les  fautes  graves  dont  j'entretiens  mon 
auditoire.  Je  vaux  donc  réellement  mieux  que 
monsieur  celui-ci,  que  monseigneur  celui-là.  On 
se  dit  cela  bien  bas  ;  mais  enfin  on  se  le  dit. 

Un  des  auditeurs  a  remporté,  au  collège,  un 
prix  d'amplification  française.  Il  n'a  plus  clouté  de 
sa  vocation,  et  il  a  consacré  sa  vie  aux  Muses. 
Voulez-vous  connaître  la  mesure  de  son  talent  ? 
regardez  sa  perruque,  que  le  temps  a  jaunie;  son 
habit,  qui  s'éclaircit  au  coude;  sa  chemise,  qui 
était  blanche  le  dimanche  précédent. 

Ce  nourrisson  du  Pinde  n'admet  aucune  de  ces 
considérations,  ne  connaît  ni  ces  ménagemens, 
ni  ces  bienséances  qui ,  au  défaut  de  vertus , 
étayent  encore  l'ordre  social.  C'est  au  génie  qu'il 
appartient  de  faire  justice  des  abus  d'autorité,  de 
la  bassesse  des  grands.  Yoilà  ce  qu'on  dit  très- 
haut;  voici  ce  qu'on  pense  en  secret  :  j'ai  le  sujet 
d'une  brochure  bien  maligne,  bien  méchante,  et 
qui,  par  conséquent,  piquera  la  curiosité  publi- 
que. Je  la  vendrai  ce  que  je  voudrai;  j'en  vendrai 
par  milliers,  et  je  vivrai  un  an  du  produit  de 
mon  talent.  Je  mettrai  de  la  circonspection,  de 
la  prudence  dans  la  distribution  de  mon  ouvrage; 
mais  que  risqué-je,  après  tout,  si  je  suis  connu? 
un  procès  en  calomnie?  Je  défie  qu'on  me  fasse 
payer  les  frais.  On  m'emprisonnera?  il  faudra 
qu'on  me  nourrisse.  J'ai  toujours  avec  moi  mon 
écritoire  de  poche,  et  qu'importe  que  j'écrive 
dans  un  coin  ou  dans  un  autre  ? 
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Notre  homme  se  retire  dans  son  galetas ,  et  en 
vingt  -  quatre  heures  sa  brochure  est  terminée. 
Elle  n'offre  ni  esprit  de  conduite ,  ni  liaison  dans 
les  raisonnemens ,  ni  choix  dans  les  expressions. 
Elle  déchire  un  grand,  voilà  tout.  Mais  cela  suffît 
à  tant  de  lecteurs  ! 

Le  logement  qu'a  quitté  Moufflard,  est  habité 
par  un  pauvre  diable  qui  ne  possède  au  monde 
qu'une  presse  portative,  qu'il  démonte,  qu'il  met 
dans  un  sac,  et  qu'il  emporte  sur  son  épaule, 
quand  il  est  forcé  de  changer  de  domicile.  Il  im- 
prime la  chanson  satirique  ou  licencieuse,  le  pam- 
phlet insolent  ou  calomniateur,  tous  ces  écrits 
qui  circulent  dans  l'ombre,  et  que  craignent  d'a- 
vouer les  auteurs  les  plus  déhontés.  Il  est  connu 
de  tous  les  écrivassiers,  et  c'est  à  lui  que  s'adresse 
l'auteur  de  la  brochure  dont  je  viens  de  parler. 
Le  traité  est  bientôt  conclu.  On  partagera  les 
bénéfices ,  sous  la  seule  condition  que  l'auteur 
aidera  l'imprimeur  à  faire  gémir  la  presse. 

A  mesure  qu'on  tire,  la  maîtresse  de  l'impri- 
meur, qui  mange  du  pain  noir  pendant  la  se- 
maine, et  qui  est  battue  le  dimanche,  en  revenant 
de  la  guinguette,  ploie  et  broche.  On  a  escamoté, 
dans  un  cabinet  littéraire,  l'almanach  des  vingt- 
cinq  mille  adresses.  On  le  compulse,  on  examine; 
on  juge  quels  sont  ceux  qui,  par  la  nature  de 
leurs  fonctions,  ou  leur  caractère  connu,  sont, 
ou  doivent  être  en  opposition  avec  Versac.  On 
rédige  une  liste,  et  la  brocheuse,  et  l'imprimeur, 
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et  l'auteur  partagent  entre  eux  les  quartiers  de 
Paris,  et  on  commence  à  colporter  la  brochure. 

On  y  relève,  d'un  ton  tantôt  plaisant,  tantôt 
amer,  toutes  les  fautes  de  Versac.  On  a  fouillé 
dans  les  secrets  de  son  intérieur;  on  a  interprété 
ses  moindres  actions,  ses  paroles  les  plus  insigni- 
fiantes; on  a  pénétré  jusque  dans  sa  pensée.  La 
petite  Mauret,  madame  Dutour  sont  le  sujet  de 
deux  épisodes  piquans.  L'ouvrage  a  un  succès  dé- 
cidé, non  d'estime,  mais  de  vogue.  On  se  l'arra- 
che; on  Ta  toujours  en  poche,  pour  le  faire  lire 
à  ceux  qui  n'ont  pu  se  le  procurer  encore.  Un 
homme  qui  se  disait  dévoué  à  Versac,  lui  en  en- 
voie douze  exemplaires. 

Il  est  facile  d'imaginer  les  transports,  la  fureur 
de  l'excellence.  Ils  n'étaient  comparables  qu'à  la 
soif  de  vengeance  qui  la  dévorait.  Mais  sur  qui 
tomberont  les  coups,  et  comment  trouver  le  cou- 
pable ?  S'adresser  à  la  police,  serait  paraître  atta- 
cher de  l'importance  à  un  libelle ,  qu'il  est  de  la 
dignité  d'un  homme  de  bien  de  mépriser. 

Moufflard ,  malgré  son  ambition  ,  n'avait  pu 
descendre  que  d'un  étage.  L'imprimeur  avait  fixé 
sa  presse  sur  d'épais  paillassons,  qui  n'étouffaient 
pas  tellement  le  bruit,  qu'on  ne  pût  se  douter 
dessous  de  ce  qui  se  faisait  dessus.  Moufflard  sa- 
vait donc  qu'un  imprimeur,  non  avoué,  occupait 
son  ancien  logement;  mais  il  n'avait  donné  au- 
cune suite  à  cette  première  idée  :  la  conduite  du 
voisin  ne  l'intéressait  en  rien. 
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Mais  le  voisin  et  ses  associés  avaient,  malgré 
leur  extrême  circonspection ,  laissé  tomber  un  de 
leurs  exemplaires  sur  les  degrés.  Malheureuse- 
ment pour  eux ,  il  avait  été  relevé  et  lu  par  Mouf- 
flard.  Jugez  de  sa  joie!  Il  pourra  peut-être  donner 
à  monseigneur  une  preuve  nouvelle  de  sa  recon- 
naissance et  de  son  dévouement.  Il  n'a  plus  de 
repos.  Le  jour,  la  nuit,  il  est  à  la  porte  de  l'im- 
primeur; il  a  l'oreille  au  trou  de  la  serrure,  et 
en  quarante -huit  heures  il  sait  tout  ce  qu'il  lui 
importe  de  connaître. 

Il  court,  il  arrive  à  la  porte  du  cabinet  de  mon- 
seigneur. Il  prie  l'huissier  de  l'annoncer.  L'huis- 
sier répond  que  son  excellence  a  de  l'humeur, 
beaucoup  d'humeur,  et  ne  reçoit  personne.  Mouf- 
flard  insiste;  il  a,  dit-il,  quelque  chose  d'impor- 
tant à  communiquer.  L'huissier  se  rend;  il  entre, 
et  le  reconnaissant,  l'officieux  Moufflard  entend 
très-distinctement  le  refus  de  l'admettre.  Il  saisit 
le  sens  de  quelques  expressions  qui  l'auraient 
vivement  blessé  dans  toute  autre  circonstance; 
mais  son  excellence  a  de  l'humeur;  elle  se  fût 
exhalée  sur  un  autre  comme  sur  lui.  Il  ne  peut 
donc  raisonnablement  se  choquer  de  ce  qu'il  a 
entendu. 

Il  écrit  qu'il  connaît  l'auteur  et  l'imprimeur  de 
la  brochure  injurieuse,  calomnieuse,  qui  circule 
dans  le  monde.  L'huissier  refuse  de  remettre  le 
papier;  Moufflard  le  glisse  par-dessous  la  porte, 
et  la  porte  s'ouvre  quelques  secondes  après. 


L  ÉGOISME.  71 

Monseigneur  regarde  l'huissier  d'un  air  sévère. 
«  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  c'est  Mouf- 
«  flard  qui  désire  me  parler? —  Je  l'ai  dit  à  son 
«excellence.  — Vous  le  croyez;  il  n'en  est  rien. 
«  Entrez ,  Moufflard ,  entrez.  » 

La  porte  se  referme.  Versac  invite  Moufflard  à* 
prendre  nn  siège.  S'asseoir  en  présence  de  mon- 
seigneur !  c'est  un  honneur  qui  ne  s'accorde  qu'à 
très-peu  de  personnes,  et  dont  Moufflard  se  croit 
indigne.  Monseigneur  le  pousse  doucement  vers 
un  fauteuil;  il  se  place  à  côté  de  lui  ;  il  lui  sourit 
avec  une  bienveillance  marquée;  il  l'interroge;  il 
va  connaître  ses  ennemis;  le  plaisir  et  la  colère 
brillent  à  la  fois  dans  ses  yeux. 

Il  est  cruel,  pour  quelqu'un  qui  ne  fait  que 
du  bien  aux  hommes,  d'être  ainsi  calomnié.  La 
philantropie  la  plus  soutenue  ne  peut  cependant 
laisser  cette  atrocité  impunie  :  ce  serait  encoura- 
ger le  reptile  à  répandre  de  nouveau  son  venin» 
Telles  sont  les  réflexions  que  monseigneur  com- 
munique à  Moufflard,  et  Moufflard  en  admire  la 
justesse  et  la  précision.  A  quel  parti  s'arrêtera  - 
t-on?  Recourir  aux  tribunaux  serait  ajouter  à  la 
publicité  d'un  écrit  affreux.  Ce  serait  fournir  de 
l'aliment  à  la  curiosité  impertinente,  à  l'envie, 
toujours  active.  Il  est  des  personnes,  d'ailleurs, 
dont  la  considération  peut  être  altérée  par  les 
expressions,  souvent  plus  qu'indiscrètes,  que  se 
permettent  messieurs  les  avocats. 

Moufflard  rend  hommage  à  la  sagacité  de  mon- 
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seigneur;  mais  il  n'ouvre  aucun  avis,  et  monsei- 
gneur voudrait  avoir  l'air  de  se  rendre ,  et  ne  rien 
ordonner.  Un  joli  bambou  est  appuyé  contre  son 
fauteuil  ;  il  le  pousse  légèrement  du  coude ,  le 
bambou  tombe  et  roule  à  ses  pieds.  Moufflard  se 
hâte  de  le  relever;  il  le  balance  dans  sa  main. 
«  Je  regrette ,  dit-il ,  qu'il  soit  si  léger.  —  Vous 
«penseriez,  Moufflard!...  —  Que  ce  devrait  être 
«la  propre  canne  de  monseigneur...  — Des  voies 
«  de  fait,  Moufflard!  —  Il  faut  écraser  le  reptile, 
«  pour  l'empêcher  de  répandre  son  venin.  —  Ce 
«  parti  serait  le  plus  sûr,  le  plus  court.  Cependant, 
«mon  cher  Moufflard...  cependant...»  Monsei- 
gneur fait  encore  quelques  objections;  elles  sont 
faibles  ;  le  son  de  sa  voix  est  plus  faible  encore , 
et  son  air  est  encourageant.  Rien  de  tout  cela 
n'échappe  à  Moufflard.  Il  parle,  il  presse,  et  per- 
suadé qu'il  a  pénétré  monseigneur,  il  combat  les 
petits  mots  qu'on  lui  oppose  encore.  On  est  d'ac- 
cord sur  le  fait  principal  :  il  ne  reste  que  les  dé- 
tails à  régler. 

Moufflard  ne  se  pique  pas  d'être  brave,  il  en 
convient;  mais  fût-il  un  héros,  que  fera-t-il  con- 
tre trois?  Le  qu'il  mourût  est  fort  bon  au  théâtre, 
et  n'a  pas  fait  beaucoup  d'imitateurs.  Versac  met 
une  bourse  de  cinquante  louis  dans  la  main  de 
Moufflard;  il  la  lui  serre  avec  affection,  et  le  con- 
gédie ,  en  lui  disant  :  «  Vous  ne  reparaîtrez  dans 
«  les  bureaux  que  lorsque  vous  aurez  dépensé 
«  cet  argent-là  avec  vos  amis.  » 
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A  qui  Moufflard  s'adressera-t-il  pour  l'exécution 
du  coup  de  main  qu'il  doit  diriger?  Il  y  a  du  dan- 
ger à  faire  certaines  propositions  à  des  gens  in- 
capables de  les  accepter.  Moufflard,  dans  la  dé- 
tresse ,  n'avait  pu  être  difficile  sur  le  choix  de  ses 
liaisons;  mais  sa  mémoire  ne  lui  rappelait  personne 
qui  eût  les  épaules  carrées,  les  membres  muscu- 
leux ,  et  surtout  la  probité  de  Bartholo  :  tout 
juste  ce  qu'il  en  faut  pour  n'être  pas  pendu. 

Il  fallait  encore  que  ceux  qui  seraient  disposés 
à  le  servir,  voulussent  bien  gagner  peu  en  s'ex- 
posant  beaucoup ,  car  il  était  clair  qu'il  lui  devait 
rester  au  moins  vingt-cinq  Louis  sur  les  cinquante 
qu'il  avait  reçus  de  Versac.  Moufflard  était  vrai- 
ment embarrassé.  Cependant,  quel  honneur  d'être 
admis  à  venger  son  excellence  !  quelle  satisfaction 
d'obtenir  la  préférence  sur  tant  de  gens ,  qui  au- 
raient couru  au-devant  d'une  semblable  mission! 
que  de  faveurs  vont  pleuvoir  sur  l'agent,  le  con- 
fident intime  de  monseigneur! 

La  mauvaise  humeur  de  son  excellence  était 
un  peu  calmée  par  la  certitude  d'être  bientôt 
vengé.  Mais  l'humeur  eût-elle  existé  encore  dans 
toute  sa  violence,  il  n'en  eût  pas  moins  fallu  re- 
cevoir les  employés  supérieurs,  et  avoir  l'air  de 
se  mêler  un  peu  de  son  administration.  Il  restait 
cependant  encore  assez  d'acrimonie,  pour  que 
messieurs  les  chefs  de  bureaux  ne  fussent  pas 
accueillis  d'une  manière  bien  encourageante. 

«  Qu'est-ce  que  ces  états ,  messieurs  ?  sur  que! 
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«  qui  écrivent  ainsi?  —  Depuis  que  monseigneur 
«  a  jugé  à  propos  de  créer  un  inspecteur  de  cette 
«  partie,  nous  n'avons  pas  de  meilleur  papier,  les 
«  plumes  sont  détestables ,  les  canifs  sont  de 
«plomb,  et  saint  Orner  lui-même  ne  pourrait 
«  écrire  lisiblement  avec  de  pareils  instrumens.  » 

Monseigneur  se  pince  les  lèvres,  et  prend  à 
l'instant  son  parti.  Moufflard  ne  doit  reparaître 
qu'après  avoir  châtié  des  insolens;  il  peut  n'être 
pas  heureux  dans  son  entreprise,  et  s'il  se  fait  des 
affaires  avec  la  justice ,  il  ne  doit  être  qu'un  mi- 
sérable, déjà  chassé  des  bureaux  pour  cause  de 
malversation.  «  Je  me  suis  laissé  aller,  dit  Yersac , 
«  à  un  sentiment  d'humanité,  de  compassion,  en- 
«  vers  un  infortuné  qui  avait  servi  long-temps 
«  dans  mes  bureaux;  j'avais  d'ailleurs  été  volon- 
«  tairement  injuste  envers  lui,  et  je  me  plais  à 
«  réparer  mes  torts.  Mais  la  bienveillance,  la  phi- 
«  lantropie  même  ont  des  bornes,  et  je  serais  cou- 
rt pable ,  si  l'amour  que  je  porte  aux  hommes 
«  allait  jusqu'à  nuire  au  bien  du  service.  D'après 
«  les  pièces  que  j'ai  sous  les  yeux,  il  est  clair  que 
«  l'inspecteur  et  le  marchand  papetier  sont  deux 
«  fripons.  Je  supprime  le  premier;  j'entends  qu'on 
«  change  le  second ,  et  qu'on  réduise  ses  mémoires 
«  de  moitié.  S'il  résiste,  qu'on  le  traduise  devant 
«  les  tribunaux.  » 

Monseigiieur  croit  avoir  quelque  chose  de  très- 
particulier  à  dire  à  madame  Dutour,  et  il  est  une 
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époque  de  la  vie  où  011  ne  choisit  pas  ses  mo- 
mens.  Il  se  hâte  de  congédier  ses  subordonnés; 
il  demande  sa  voiture;  il  part. 

D'Alaire  dînait  tranquillement  'entre  madame 
Bernard  et  Julie.  Il  regardait  souvent  la  jeune  per- 
sonne; il- l'interrogeait;  elle  lui  répondait  avec 
décence  et  une  sorte  d'enjouement.  Elle  paraissait 
avoir  de  l'esprit  naturel,  et  le  seul  défaut  que  lui 
trouvât  le  comte,  était  de  croire  à  la  vertu  dé- 
désintéressée, et  de  ne  reconnaître  d'égoïsme  que 
dans  les  cœurs  dépravés.  Julie  n'avait  pas  oublié 
les  conseils  de  madame  Bernard ,  mais  elle  ne 
pouvait  prendre  sur  elle  de  masquer  ses  senti- 
mens.  Elle  les  trouvait  consolateurs,  et  par  con- 
séquent nécessaires  ;  elle  était  d'ailleurs  incapable 
de  dissimuler,  surtout  avec  son  bienfaiteur.  Ah  ! 
pensait  d'Alaire,  elle  ne  connaît  pas  encore  les 
hommes;  l'expérience  lui  apprendra  à  les  juger; 
mais  on  ne  peut  raisonnablement  exiger  d'un  en- 
fant de  cet  âge  la  pénétration  et  le  jugement  que 
donnent  les  années.  Et  puis,  si  nous  avions  tons 
trois  la  même  façon  de  penser,  la  conversation 
tomberait  à  chaque  instant.  Un  peu  de  contra- 
diction la  ranime ,  l'alimente  et  la  rend  piquante 
et  variée. 

Pour  moi,  ajoutait-il,  je  ne  dînerai  jamais  ici 
sans  avoir  sous  les  yeux  les  heureux  que  j'ai  faits, 
sans  jouir  de  ce  tableau;  et  la  satisfaction  de 
l'ame  influe  singulièrement  sur  la  digestion.  Telle 
est  certainement  la  plus  forte  des  raisons  qui 
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m'ont  fait  admettre  à  ma  table  Julie  et  madame 

Bernard. 

En  effet,  que  me  restait -il  de  ces  dîners  si 
chers ,  si  longâ ,  si  ennuyeux  ?  Un  vide  insuppor- 
table. Je  les  donnais  par  pure  ostentation ,  et  ici 
tout  est  jouissance.  Voilà  du  moins  de  l'égoïsme 
sagement  calculé. 

Vous  savez  que  madame  Bernard  est  curieuse, 
et  je  vous  apprends  que  le  suisse  de  l'hôtel  est 
nouvelliste.  Il  a  entendu  parler  de  la  trop  célèbre 
brochure;  il  s'en  est  procuré  un  exemplaire.  Ma- 
dame Bernard  est  parvenue  au  plus  haut  degré 
de  crédit  et  d'influence;  les  gens  de  monsieur  le 
comte  doivent  saisir  les  moindres  occasions  de  lui 
faire  leur  cour,  et  le  suisse  s'était  hâté  de  lui  pré- 
senter la  brochure.  Madame  Bernard  savait  que 
d'Alaire  et  Versac  étaient  brouillés  ;  qu'en  général 
l'homme  le  plus  modéré  n'est  pas  fâché  d'entendre 
médire  de  celui  avec  qui  il  est  mal ,  et  elle  s'em- 
presse de  rendre  au  comte  les  marques  de  défé- 
rence qu'elle  a  reçues  de  son  suisse.  Pendant  que 
d'Alaire  réfléchit,  elle  tire  le  pamphlet  de  son 
sac,  et  le  place  devant  lui. 

Il  sort  enfin  de  sa  rêverie,  et  jette  les  yeux  sur 
cet  écrit.  Il  le  compulse;  il  rougit,  il  pâlit,  et  à 
chaque  instant  il  s'écrie  :  Le  malheureux!  com- 
bien il  doit  souffrir!  Julie  voit  que  le  comte 
souffre  lui-même.  Elle  n'ose  lui  parler;  mais  l'in- 
térêt le  plus  touchant  se  peint  dans  ses  yeux. 
D'Alaire  se  lève  brusquement;  il  lui  tourne  le 
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clos,  fait  quelques  tours  dans  sa  salle  à  manger, 
et  dit  entre  ses  dents  :  «  Je  ne  serais  pas  en  paix 
«avec  moi-même,  si  je  n'allais  le  consoler.»  Il 
sort,  il  monte  dans  le  premier  fiacre  qui  se  pré- 
sente ,  et  il  -se  fait  conduire  chez  Versac. 

Versac  n'est  pas  rentré  encore,  et  d'Alaire  se 
décide  à  l'attendre  chez  madame.  Il  la  trouve  dans 
le  plus  déplorable  état.  Il  ne  peut,  sans  indiscré- 
tion, rester  auprès  d'elle;  il  se  retire;  il  fait  ap- 
peler la  femme  de  chambre  de  confiance;  il  l'in- 
terroge avec  ce  ton  pénétré,  qui  exclut  tout 
soupçon  de  curiosité.  Les  malheureux  aiment  à 
parler  de  leurs  peines,  et  cette  femme  était  trop 
attachée  à  sa  maîtresse  pour  ne  pas  partager  les 
chagrins  qui  la  consumaient.  D'Alaire  apprend 
que  Versac  joint  à  l'abandon  le  plus  complet, 
des  procédés  durs ,  humilians ,  et  que ,  par  un  raf- 
finement de  cruauté,  il  exige  que  le  calme  soit 
sur  le  front  de  sa  femme ,  et  le  sourire  sur  ses  lè- 
vres, lorsqu'elle  reçoit  quelqu'un.  Victime  dé- 
vouée, elle  dévorait  ses  larmes,  quand  elle  ne 
pouvait  les  répandre  dans  le  sein  de  celle  qui  en 
versait  avec  elle.  La  misérable  brochure  lui  a 
porté  le  dernier  coup;  l'infortunée  aime  encore 
l'ingrat ,  qui  fait  le  tourment  de  sa  vie.  Elle  a  fait 
acheter,  à  un  très-haut  prix,  le  manuscrit  et  ce 
qui  restait  de  l'édition ,  et  l'infâme  auteur  en  fait 
colporter  une  seconde. 

D'Alaire  est  furieux.  Il  s'emporte  ;  il  ne  se  pos- 
sède plus.  Il  maudit  les  hommes;  il  s'écrie  que  la 
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vertu  n'est  qu'un  mot,  ses  apparences  un  mas- 
que; que  le  visage  hideux  du  méchant  s'en  couvre 
pour  cacher  sa  difformité,  et  tromper  avec  impu- 
dence. Il  rentre  chez  madame  de  Versac.  Il  lui 
conseille  de  quitter  son  mari,  de  plaider  en  sé- 
paration; il  lui  offre  sa  maison  pour  asile.  Ma- 
dame de  Versac  lui  répond  qu'elle  n'ajoutera  pas 
au  déshonneur  qui  commence  à  peser  sur  son 
mari;  qu'il  ne  lui  restera  qu'elle,  si  un  jour  le 
malheur  l'accable,  et  qu'elle  restera  à  la  place 
que  lui  assigne  son  devoir.  Le  devoir!  le  devoir, 
reprend  d'Alaire  avec  exaspération  !  vous  voulez 
vous  montrer  plus  noble,  plus  grande  que  votre 
mari.  Vous  avez  l'égoïsme  de  l'orgueil. 

Une  telle  inculpation  écrase,  désespère  madame 
de  Versac;  ses  pleurs  coulent  en  abondance.  D'A^ 
laire  tombe  à  ses  genoux;  il  lui  demande  pardon; 
il  mêle  ses  larmes  aux  siennes.  Madame  de  Versac 
lui  tend  la  main,  le  regarde  avec  douceur,  et  le 
prie  de  se  retirer. 

D'Alaire  se  rend.  La  confidente,  l'amie  de  ma- 
dame de  Versac,  juge  qu'il  ne  peut  paraître  dans 
l'état  où  il  est,  et  elle  le  conduit  chez  elle.  Un 
secrétaire  est  ouvert  :  le  comte  prend  une  plume 
et  écrit  à  Versac  une  lettre  fulminante.  Il  lui  rap- 
pelle toutes  ses  fautes;  il  les  lui  reproche  avec 
amertume ,  avec  colère ,  avec  mépris.  Il  lui  déclare 
que  s'il  ne  change  de  conduite  à  l'égard  de  sa 
femme,  ses  procédés  odieux  ne  seront  pas  cou- 
verts plus  long-temps  du  voile  d'une  fausse  phi- 
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lantropie;  que  lui  d'Alaire,  qui  n'a  jamais  écrit, 
fera  aussi  une  brochure,  et  qu'il  y  mettra  son 
nom. 

Il  se  lève;  il  ouvre  une  croisée;  il  respire  le 
çrand  air.  Il  adresse  quelques  mots  à  la  femme 
de  chambre,  et  il  n'est  pas  du  tout  à  ce  qu'elle 
lui  répond.  «  Allons,  dit -il,  allons  chercher  un 
«  peu  de  calme  auprès  de  Julie;  il  n'en  est  plus 
«  ici  pour  moi.  » 

Une  femme  de  chambre,  qui  a  quelque  adresse, 
ne  se  charge  pas  de  remettre  à  monsieur  une  lettre 
qui  peut  exciter  son  ressentiment.  Alexandrine  dé- 
pose sur  la  cheminée  du  salon  la  mercuriale  du 
comte,  et  s'il  plaît  à  monsieur  de  faire  une  en- 
quête, la  main  officieuse  qui  sert  madame  ne  sera 
pas  connue. 

Versac  rentre  :  c'est  l'heure  du  dîner.  Il  de- 
mande pourquoi  madame  ne  vient  pas  recevoir 
ses  convives  ?  On  lui  répond  qu'elle  est  indispo- 
sée. «  Qu'elle  vienne ,  dit-il  à  Alexandrine.  —  Ma- 
«  dame  peut  à  peine  se  soutenir.  —  Qu'elle  vienne; 
«  je  le  veux.  »  Cette  femme  est  sans  doute  dans 
les  secrets  de  sa  maîtresse  :  il  est  inutile  qu'il 
prenne  son  masque  devant  elle. 

Il  se  promenait  dans  son  salon,  en  pensant  à 
madame  Dutour.  Elle  est  jolie,  à  la  bonne  heure , 
pensait-il;  mais  elle  a  des  caprices,  et  elle  devient 
exigeante.  Elle  veut  des  soins,  des  assiduités,  et 
presque  des  égards.  Tout  cela  me  fatigue.  Une 
femme  ne  doit  être  pour  moi  qu'un  être  dépen- 
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dant  et  soumis...  Que  vois -je?  l'écriture  de  d'A- 
laire!  il  se  repent  d'avoir  rompu  avec  moi;  il 
cherche  à  amener  un  rapprochement.  J'ai  recon- 
quis ma  liberté;  j'y  tiens;  je  ne  le  verrai  plus.  Li- 
sons, cependant. 

La  figure  de  Versac  se  décompose;  ses  pas- 
sions habituelles  se  développent  ;  mais  bientôt  il 
réfléchit;  il  sonne  :  «  Faites  venir  Alexandrine. 

«  J'étais  très  -  préoccupé  quand  vous  m'avez 
«  parlé  tout  à  l'heure.  Je  crois  maintenant  vous 
«  avoir  entendu  dire  que  madame  ne  se  porte 
«  pas  bien.  —  Elle  a  le  plus  grand  besoin  de  re- 
«  pos.  —  Qu'elle  en  prenne.  Je  recevrai  seul. 

«  Le  maudit  homme,  avec  sa  vertu  qu'il  ap- 
«  pelle  de  l'égoïsme  !  Combien  il  est  fort  des  fai- 
te blesses  des  autres ,  celui  à  qui  on  n'en  peut 
«  reprocher  aucune  !  Dans  un  moment  d'enthou- 
«  siasme ,  d'Alaire  peut  exécuter  ses  menaces.  Je 
«surmonterai  ma  répugnance;  j'irai  chez  lui,  et 
«  je  me  conduirai  selon  les  dispositions  dans  les- 
te quelles  je  le  trouverai.  » 

Le  dîner  fut  triste.  Versac,  continuellement  rê- 
veur et  distrait,  n'avait,  fort  heureusement  pour 
lui ,  aucun  de  ces  personnages 1  qui  commandent 
les  procédés,  et  que,  par  conséquent,  un  maître 
de  maison  est,  en  quelque  sorte,  obligé  d'amu- 
ser. Il  ne  traitait,  ce  jour-là,  que  des  mangeurs, 
et  cette  espèce  de  gens  montent  toujours  leur 
physionomie  sur  celle  de  l'Amphytrion.  On  parla 
très -peu,  et  en  revanche  on  consomma  beau- 
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coup.  On  avait  à  peine  quitté  la  table,  que  les 
convives  s'échappèrent  les  uns  après  les  autres  : 
c'est  ce  que  désirait  Versac. 

Il  arrive  chez  d'Alaire.  «  Que  me  voulez-vous, 
«  monsieur?  —  Je  viens  m'expliquer  sur  certaines 
«choses...  — Je  sais  tout;  ainsi  les  explications 
«  sont  inutiles.  Si  vous  venez  ici  pour  avouer 
«  franchement  des  fautes  qui  m'indignent,  si  vous 
«  voulez  sincèrement  les  réparer,  je  peux  me  sou- 
«  venir  encore  que  je  fus  votre  ami.  — '  Je  veux 
«vous  prouver  que,  si  un  orgueil  déplacé  m'a 
«  rendu  indocile  à  vos  avis;  si  je  me  suis  éloigné 
«  de  vous  dans  un  moment  d'humeur  que  je  me 
«  suis  reproché,  je  ne  suis  pas  indigne  de  votre 
«  indulgence.  —  C'est  la  première  fois  que  vous 
«  me  tenez  ce  langage.  La  crainte,  au  reste,  rend 
«  capable  de  tout.  —  Je  conviens  que  je  redoute 
«  votre  influence  sur  l'opinion  publique.  Mais  j'ai 
«  résolu  de  tout  faire  pour  reconquérir  votre  es- 
«  time.  —  Je  vous  préviens  que  vous  ne  m'abuse- 
«  rez  pas  avec  des  mots.  —  Quelle  preuve  voulez- 
«  vous  de  ma  sincérité  ? 

«  —  Vous  avez  près  de  Blois  une  terre  qui 
«  rapporte  vingt  mille  livres  de  rente.  —  Hé  bien? 
«  —  J^a  maison  de  maître  est  jolie.  —  Après  ?  — 
«  Le  site  est  pittoresque.  — Enfin?  — Vous  aban- 
«  donnerez  ce  bien  à  madame  de  Versac,  Elle 
«  pourra  s'y  retirer.  Elle  prendra  avec  elle  ceux 
«de  ses  gens  qui  lui  conviennent,  et ,  quelque 
«chose  qui  arrive,  jamais  vous  n'irez  troubler 
XVII.  6 
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«  son  repos.  —  Est-ce  tout  ?  —  Consentez-vous  à 
«  ce  que  je  vous  demande?  —  Je  m'y  engage  sur 
«  ma  parole  d'honneur.  —  Une  promesse  verbale 
«  ne  me  suffit  pas.  —  Que  voulez  -  vous  de  plus  ? 
«  —  Passons  dans  mon  cabinet.  Vous  y  signerez 
«  l'abandon  de  ce  bien  et  une  séparation  volon- 
té taire.  —  Signer  !  monsieur,  signer  !  vous  donner 
«  un  titre  contre  moi!  —  Vous  savez  que  je  suis 
«  incapable  d'en  abuser.  —  Je  le  crois...  Je  le  sais... 
«  cependant...  —  Votre  signature  à  l'instant,  ou  je 
«  vais  commencer  ma  brochure.  —  Vous  auriez  le 
«  courage  de  me  diffamer  !  —  J'aurai  toujours  ce- 
«  lui  de  défendre  l'opprimé  contre  l'oppresseur, 
«  quel  qu'il  soit.  » 

Versac  était  bien  sûr  de  la  délicatesse ,  des  pro- 
cédés du  comte;  mais  il  lui  répugnait  de  s'enga- 
ger, et  surtout  de  ployer  devant  les  circonstances. 
Cependant  il  connaît  le  rigorisme  de  d'Alaise  ;  il 
sait  qu'il  ne  transige  jamais  avec  ce  qu'il  croit 
être  son  devoir;  il  est  capable  de  le  sacrifier  à  la 
tranquillité  de  madame  de  Versac.  Une  mauvaise 
brochure  a  amusé  la  malignité,  sans  la  convain- 
cre ,  peut-être  :  un  écrit  du  comte  fixerait  irrévo- 
cablement l'opinion,  et  le  perdrait  sans  retour. 
Il  suit  d'Alaire  dans  son  cabinet. 

Ah  !  pensait  celui-ci ,  en  rédigeant  un  acte  as- 
sez irrégulier,  mais  qui  n'était  pas  trop  mal  conçu 
pour  un  homme  de  qualité,  ah!  pensait -il,  une 
fois  au  moins  tu  feras  une  action  philantropique. 
Tu  ne  manqueras  pas  de  t'en  vanter,  et  tu  te  tai- 
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ras  sur  les  motifs.  N'importe;  le  bien  sera  fait, 
et  c'est  tout  ce  que  je  désire.  Versac  signe,  bien 
malgré  lui,  avec  des  regrets  bien  vifs;  mais  enfin 
il  a  signé, 

D'Alaire  serre  soigneusement  le  traité  qui  vient 
d'être  conclu.  «  Je  vous  jure,  dit -il  à  Versac,  par 
«  tout  ce  qui  peut  lier  un  homme  d'honneur,  que 
«  cet  écrit  ne  sortira  point  cle  là,  tant  que  vous 
«  tiendrez  vos  engagemens.  —  Ma  femme  même 
«n'en  aura  pas  connaissance?  —  Non,  si  vous 
«  vous  conduisez  avec  douceur  à  son  égard  jus- 
ce  qu'à  ce  qu'elle  s'éloigne;  si  vous  employez  des 
«  formes  et  quelque  adresse  pour  l'engager  à  par- 
ée tir.  Vous  seriez  humilié,  si  elle  connaissait  les 
«  droits  que  je  viens  de  lui  donner  sur  vous,  et 
«  je  ne  mettrai  pas  dans  une  position  humiliante 
a  celui  qui  vient  de  faire  un  acte  de  probité.  »  Ver- 
sac se  jette  dans  ses  bras,  le  presse  contre  son 
sein,  et  peut-être  était-il  sincère  en  ce  moment. 
Il  se  croyait  au  moins  très  -  heureux  que  la  dis- 
crétion du  comte  ménageât  son  orgueil.  Il  prend 
congé  de  lui;  il  se  retire. 

Allons,  se  dit  le  comte,  j'ai  assuré  le  bien-être, 
le  repos,  l'indépendance  de  madame  de  Versac, 
et  je  suis  rentré  dans  tous  mes  droits  auprès  de 
son  mari.  Je  pourrai  encore  le  voir  et  le  gronder 
tous  les  jours  !  Que  de  jouissances  je  viens  de  me 
procurer  à  la  fois!...  Je  pourrais  y  ajouter,  en  fai- 
sant connaître  à  cette  femme  le  service  impor- 
tant que  je  viens  de  lui  rendre...  Non,  non;  ce 
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serait  prétendre  à  de  la  reconnaissance,  dégrader 
par  conséquent  le  bienfait,  et  manquer  ouverte- 
ment à  ce  que  j'ai  promis  à  Versac.  Tout  restera 
concentré  dans  le  fond  de  mon  cœur,  et  les  plai- 
sirs que  m'assure  cette  journée  ne  seront  trou- 
blés par  aucun  nuage.  Il  faut  convenir  que  l'é- 
goïsme,  bien  entendu,  est  vraiment  une  belle 
chose  ! 

CHAPITRE  VIL 

Les  voies  de  fait  ont  toujours  de  fristes  suites. 

C'est  une  terrible  chose  qu'un  orage  à  Paris. 
Des  torrens  d'eau  tombent  des  toits,  et  mouil- 
lent, jusqu'à  la  peau,  la  beauté  et  la  laideur,  l'en- 
fance, l'âge  mûr  et  la  vieillesse.  Les  ruisseaux  se 
grossissent,  et  on  ne  peut  échapper  aux  gout- 
tières, qu'en  se  mettant  jusqu'à  mi- jambes  dans 
une  eau  noire  et  infecte.  Un  parapluie  vous  prend 
par  une  oreille;  vous  vous  retournez,  et  vous  re- 
cevez un  soufflet  de  la  planche  de  passage  à  un 
sol,  que  porte  sur  son  épaule  l'entrepreneur  du 
moment.  Vous  tempêtez,  vous  jurez  même,  ce 
qui  est  fort  mal;  des  gare,  gare,  répétés  vous 
font  oublier  la  planche  et  le  porteur.  Vous  vous 
collez  contre  le  mur,  et  le  chien  danois,  qui  court 
devant  le  carrosse  menaçant,  étourdi,  et  du  ton- 
nerre, et  des  mouvemens  rapides  et  incertains 
des  malheureux  piétons,  vient  passer  entre  vos 
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jambes,  et  vous  jette  le  derrière  dans  un  eu  veau, 
que  la  ménagère  a  mis  à  sa  porte  pour  recevoir 
l'eau  de  la  pluie.  L'homme  opulent,  qui  se  fait 
traîner,  tremble  pour  la  couverture  du  siège  et 
pour  sa  livrée.  Il  ne  s'occupe  ni  des  culbutes,  ni 
des  chapeaux  de  gaze,  ni  du  bonnet  surmonté 
du  bouquet  de  roses,  ni  du  bas  blanc  à  jour,  qui 
sont  devenus  méconnaissables.  La  marchande  de 
modes  seule  rit,  de  son  comptoir,  du  désastre  gé- 
néral. Elle  calcule  déjà  ce  qu'il  pourra  lui  rap- 
porter. 

Moufflard  ne  craint  ni  pour  sa  livrée,  ni  pour 
ses  chevaux;  mais  il  a  son  habit  neuf.  Il  est  dix 
heures  du  soir,  et  l'obscurité  ajoute  au  tumulte 
et  aux  embarras.  Il  se  jette  dans  une  allée,  et  il 
ferme  la  porte  sur  lui  :  quinze  à  vingt  personnes 
auraient  pu  se  réfugier  là,  le  presser,  et  M.  Mouf- 
flard aime  ses  aises.  Que  lui  importe  que  les  au- 
tres se  mouillent,  pourvu  qu'il  soit  à  couvert? 
N'est-ce  pas  encore  là  de  l'égoïsme? 

Il  se  promène  dans  cette  allée,  en  long  et  non 
en  large, attendant  que  le  ciel  voulût  bien  s'éclair- 
cir.  Il  pensait  à  la  difficulté  de  trouver  des  gens 
disposés  à  venger  monseigneur.  Il  récapitulait  les 
démarches  indirectes  qu'il  avait  déjà  faites  pour 
arriver  à  son  but.  Il  voulait  en  faire  de  plus  po- 
sitives, pourvu  cependant  qu'elles  ne  l'exposas- 
sent pas  au  traitement  qu'il  réservait  à  l'auteur,  à 
l'imprimeur  et  à  la  brocheuse  du  libelle. 

Il  est  tiré  de  sa  méditation  par  deux  individus 
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qui  descendent  du  haut  de  la  maison,  et  qui  par- 
lent à  voix  basse.  Moufflard  n'est  pas  brave,  vous 
le  savez.  Rien  n'annonce  un  danger  réel;  cepen- 
dant il  retient  son  haleine  et  prêté  une  oreille  at- 
tentive. 

«Depuis  trois  jours,  n'avoir  fait  qu'une  taba- 
«  tière  de  buis  !  disait  l'un,  Tâchons  de  profiter  du 
«  désordre  causé  par  l'orage,  disait  l'autre.  »  Mouf- 
flard tremble  d'être  dépouillé  dans  l'allée  même 
où  il  s'est  si  soigneusement  enfermé.  Il  cherche 
le  pêne  de  la  serrure  ;  les  ténèbres  et  son  trouble 
l'empêchent  de  le  trouver.  Les  deux  causeurs 
s'approchent;  l'allée  est  étroite;  Moufflard  ne  peut 
les  éviter.  Tout  à  coup  une  main  tombe  d'à-plomb 
sur  son  épaule,  et  il  entend  crier  :  qui  vive  ?  «Mes- 
«  sieurs,  c'est  un  pauvre  homme  qui  s'est  mis  ici 
«  à  l'abri  de  la  pluie.  —  Sais-tu  dans  quelle  rue  tu 
«  es?  — Dans  la  rue  de  la  Mortellerie.  —  Connais- 
se tu  le  numéro  de  la  maison  ?  —  Non,  messieurs. 
« —  Que  tu  le  connaisses  ou  non,  peu  importe; 
«  nous  ne  demeurons  pas  ici.  Voyons  ce  que  tu 
«as  sur  toi.  —  Hé,  messieurs,  vous  exposerez- 
«  vous  à  aller  aux  galères  pour  un  misérable  mou- 
«  choir?  —  Un  soldat  s'expose  bien  à  se  faire  tuer 
«  pour  six  sous.  —  Sa  profession  est  honorable. 
« — La  notre  est  lucrative:  il  y  a  compensation 
«  partout.  Allons,  ne  fais  pas  le  raisonneur,  et  vide 
«  tes  poches.  —  En  vérité,  messieurs,  je  n'ai  que 
«  mon  mouchoir,  et,  si  vous  voulez  vous  entendre 
«  avec  moi,  je  vous  ferai  gagner  vingt-cinq  louis. 
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u  —  Quand  ?  —  Peut-être  ce  soir.  —  Hé  bien ,  en- 
ce  tendons  -  nous.  Mais  pas  de  subterfuges;  tu  n'y 
«  gagnerais  rien.  —  Je  suis  de  bonne  foi,  mes- 
«  sieurs.  D'ailleurs  j'honore  l'industrie  partout  où 
«je  la  trouve,  surtout  quand  elle  peut  m'ètre 
«  utile.  » 

Moufflard  parle  alors  longuement  et  eom plai- 
samment de  monseigneur,  de  la  protection  im- 
médiate qu'il  lui  accorde,  et  que  chaque  jour  il 
s'efforce  de  justifier.  Monseigneur  est  l'ami  des 
hommes;  c'est  le  philantrope  le  plus  ardent,  le 
plus  pur  de  Paris,  mais  en  même  temps  le  plus 
équitable.  Il  ne  peut  se  dispenser  de  faire  périr 
sous  le  bâton  des  insolens  qui  tendent,  par  d'in- 
fâmes calomnies,  à  lui  ôter  l'estime  et  la  con- 
fiance du  prince ,  à  priver  la  France  d'un  admi- 
nistrateur plein  de  zèle  et  de  lumières,  et  qui 
consacre  tous  ses  momens  au  bien  de  la  patrie. 
La  reconnaissance  est  une  des  vertus  de  monsei- 
gneur; et  si,  en  le  servant,  on  était  reconnu, 
exposé  à  certains  désagrémens,  sa  haute  et  puis- 
sante protection  étoufferait  l'affaire. 

Tout  cela  est  bien  beau,  bien  séduisant;  mais 
les  coquins  sont  rusés,  et  ils  doivent  l'être  :  ils  ne 
peuvent  opposer  à  la  force  que  la  prévoyance  et 
l'adresse.  «  Nous  ferais  -  tu  cette  longue  histoire 
«  uniquement  pour  sauver  ton  mouchoir?  —  J'ai 
«  deux  louis  dans  mon  gousset  de  montre,  je  vais 
ce  vous  les  donner  pour  arrhes  du  marché.  — ■ 

«  Donne.  —  Les  voici.  —  Et  la  montre  ?  —  Je  ne 

0  . 
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«  la  porte  jamais  le  soir.  —  Voilà  de  la  prudence. 
«Venez  chez  moi;  je  vons  donnerai  dix  autres 
«  louis  d'avance ,  et  je  vous  ferai  connaître  les 
«  drôles  dont  vous  aurez  l'honneur  de  venger  son 
«  excellence.  —  Aller  chez  toi  !  tu  veux  nous  faire 
«  arrêter.  —  Quand  on  s'expose  à  l'être  pour  une 
«tabatière  de  buis,  on  peut  hasarder  quelque 
«  chose  pour  avoir  cent  écus.  —  Pas  mal  rai- 
«  sonné.  —  D'ailleurs,  je  ne  vous  quitterai  pas 
«d'une  seconde.  —  Et  si  tu  jettes  un  cri,  nous 
«  t'étranglons.  —  J'y  consens.  » 

Messieurs  les  associés  bravent  la  pluie  qui 
tombe  encore.  Auri  sacra  fàmesf  Moufflard  ou- 
vre la  marche.  Les  deux  coquins  le  suivent  et 
l'observent.  Il  prend  son  chemin  en  ligne  droite, 
écartant  des  coudes  les  obstacles  qui  se  présen- 
tent ;  il  ne  cherche  qu'à  avancer.  Il  arrive  devant 
le  corps-de-garde  du  Port-au-Blé  ;  ceux  qui  l'ob- 
servent redoublent  d'attention.  Il  n'a  pas  seule- 
ment tourné  la  tête  en  passant  devant  le  faction- 
naire. Ce  trait  inspire  de  la  confiance,  et,  pendant 
que  l'un  suit  Moufflard  pas  à  pas,  l'autre  s'éloi- 
gne, revient,  s'éloigne  encore.  Il  heurte,  il  est 
heurté;  il  presse,  on  le  presse  à  son  tour,  et  il 
n'a  pas  ses  mains  dans  ses  poches. 

On  est  à  la  porte  de  la  maison  qu'habite  Mouf- 
flard. Nos  filous  le  placent  entre  eux,  et  lui  en- 
joignent de  garder  le  plus  rigoureux  silence.  On 
monte  ;  on  gagne  le  logement  de  Moufflard.  Il 
ouvre  sa  porte;  il  la  referme  sur  lui  et  ces  mes- 
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sieurs;  uti  briquet  phosphorique  donne  aussitôt 
de  la  lumière.  Moufflard,  fidèle  à  ses  engage- 
mens,  tire  dix  louis  de  son  secrétaire  de  bois 
de  noyer,  et  les  remet  à  ces  messieurs.  Il  n'a  fait 
qu'entr'ouvrir  le  petit  tiroir,  et  l'œil  perçant  des 
deux  drôles  en  a  mesuré  le  contenu. 

Celui  qui ,  dans  la  marche ,  a  marqué  tant  d'ac- 
tivité ,  lui  présente  trois  montres ,  et  le  prie ,  d'un 
ton  ferme,  de  lui  prêter  quinze  louis  sur  ces  ef- 
fets. Moufflard  hésite.  «  Monsieur,  lui  dit-on  très- 
ce  poliment,  vous  honorez  l'industrie  partout  où 
«  vous  la  trouvez. Cela  est  très-louable,  sans  doute, 
«  mais  n'est  pas  suffisant  :  il  faut  encore  l'encou- 
«  rager.  Quinze  louis,  s'il  vous  plaît ,  ou  nous  nous 
«retirons  avec  ce  que  vous  venez  de  nous  dou- 
te ner.  — Mais,  messieurs...  —  Mais  ce  que  nous 
«  vous  demandons  n'est  qu'un  prêt ,  et  nous  vous 
«  laissons  des  gages. —  Et,  dans  un  moment,  vous 
«  allez  me  demander  autre  chose.  —  Nous  vous 
«  donnons  notre  parole  d'honneur  de  ne  plus 
«  rien  exiger,  que  lorsque  notre  expédition  sera 
«  convenablement  terminée.  —  Oh  !  votre  parole 
«  d'honneur  !...  — Chacun  a  le  sien,  monsieur.  Le 
«  nôtre  consiste  à  ne  jamais  violer  la  promesse 
«faite  à  ceux  avec  qui  nous  avons  des  rapports 
«  d'intérêt.  »  Moufflard  est  toujours  incertain  ;  il 
ne  répond  plus  ;  il  réfléchit.  On  met  un  terme  à 
ses  irrésolutions.  On  ouvre  le  petit  tiroir;  on  y 
prend  quinze  louis,  pas  un  de  plus,  mais  aussi 
pas  un  de  moins;  on  y  met  les  trois  montres,  on 
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ferme  le  secrétaire,  et  on  remet  la  clef  à  Mouf- 
flard ,  en  lui  faisant  une  révérence ,  accompagnée 
d'un  sourire  tout  à  fait  aimable. 

On  ne  s'occupe  plus  que  de  l'objet  essentiel, 
dont  les  incidens  que  je  viens  de  détailler  ne  sont 
que  des  accessoires.  Les  exécuteurs  des  vengean- 
ces reçoivent  de  Moufflard  les  renseignemens  les 
plus  étendus  et  les  plus  clairs ,  et  on  se  décide  à 
agir  à  l'instant.  Il  est  vraisemblable  que  les  asso- 
ciés d'en  haut  ont  été  retenus  chez  eux  par  l'o- 
rage, et  la  première  chose  qu'il  y  ait  à  faire  est 
de  se  procurer  les  instrumens  du  supplice  qu'on 
veut  infliger;  on  reconnaîtra  ensuite  les  trois  vi- 
sages. On  va  acheter,  chez  la  fruitière  du  coin, 
deux  manches  à  balai  qu'on  fait  scier  à  la  lon- 
gueur convenable,  et  on  remonte  chez  Moufflard. 

Il  a  son  rat  de  cave.  On  l'allume,  et  on  se  pré- 
sente chez  l'imprimeur  comme  si  on  venait  d'un 
autre  quartier  de  Paris.  On  est  libraire  de  pro- 
vince. On  a  entendu  parler  avec  éloge  de  la  fa- 
meuse brochure,  et  on  veut  la  faire  connaître  à 
Lyon  et  à  Bordeaux.  On  prend,  on  paye  une  ving- 
taine d'exemplaires;  on  se  laisse  conduire  par  la 
brocheuse,  qui  déjà  se  disposait  à  sortir,  jusqu'à 
l'étage  au-dessous.  On  descend  dans  la  rue,  pour 
éloigner  toute  espèce  de  soupçon;  on  éteint  le 
rat  de  cave;  on  remonte  à  tâtons  chez  Moufflard; 
on  lui  demande  le  remboursement  de  quarante 
francs  de  frais,  qui  ne  doivent  pas  être  pris  sur 
les  bénéfices.  Moufflard  trouve  la  demande  fon- 
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dée;  il  paye,  et  nos  drôles  vont  s'embusquer  dans 
une  allée  voisine. 

Bientôt  un  bruit  effrayant  se  fait  entendre. 
Des  cris  aigus  semblent  partir  de  tous  les  côtés. 
Le  tonnerre  recommence  à  gronder;  un  déluge 
d'eau  semble  couvrir  la  superbe  Lutèce.  Les 
plaintes,  les  clameurs,  d'épouvantables  juremens, 
tout  concourt  à  rendre  cette  nuit  horrible. 

Moufflard  met  la  tète  à  la  fenêtre.  Les  bouti- 
ques sont  fermées,  et  la  triste  et  pâle  lueur  des 
économiques  réverbères  ne  laisse  entrevoir  qu'un 
ciel  en  feu ,  qui  se  reflète  dans  de  sales  ruisseaux, 
transformés  de  nouveau  en  torrens.  Si  Moufflard 
ne  distingue  pas  les  objets,  il  entend  les  coups 
qui  tombent  comme  la  grêle.  La  voix  paillarde 
de  la  brocheuse  lui  chatouille  agréablement  le 
tympan.  Il  est  clair  qu'on  venge  monseigneur. 

Oh!  quel  chapitre  que  celui  de  la  contrariété! 
Qu'il  est  varié,  étendu!  Quel  homme  ne  ferait 
pas  des  in  -  folios ,  s'il  écrivait  tout  ce  qu'il  a 
éprouvé  en  ce  genre  ?  N'interrompons  pas  notre 
récit  par  des  réflexions  philosophiques,  qui  se- 
raient ici  de  vrak  hors -d'oeuvre.  Le  beau  n'est 
beau  qu'autant  qu'il  est  à  sa  place. 

Il  y  a  toujours  dans  les  rues  de  Paris  des  gens 
qu'on  paye  à  l'année,  pour  n'avoir  jamais  d'af- 
faires personnelles,  et  se  mêler  sans  cesse  de  celles 
d'autrui.  Une  patrouille  était  entrée  dans  cette 
rue,  par  un  bout,  tandis  qu'une  seconde  se  glis- 
sait par  l'autre  extrémité.  L'ancien  guet  à  pied 
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reculait  quelquefois,  dit-on,  devant  les  batailleurs 
et  l'orage.  Notre  ville  est  gardée  maintenant  par 
des  gens  qui  ne  craignent  rien.  Quel  .malheur 
pour  la  petite  société,  qui  est  en  guerre  conti- 
nuelle avec  la  grande! 

Les  deux  patrouilles  s'avancent  au  pas  de 
charge,  et  bientôt  les  battans  et  les  battus  vont 
se  trouver  entre  deux  feux.  Comment  nette  scène 
finira-t-elle?  C'est  ce  que  veulent  savoir  les  com- 
mères, les  badauds  et  les  polissons  du  quartier. 
C'était  un  lundi  :  les  commères  se  déchaussent, 
mettent  sagement  sous  un  bras  les  bas  qui  doivent 
faire  la  semaine,  et,  leur  jupon  sur  la  tête,  elles 
se  jettent  dans  la  mêlée.  Les  hommes,  qui  ne 
craignent  pas  d'ajouter  Un  demi-pouce  de  crotte 
à  celle  qui  couvre  déjà  leur  pantalon,  ne  pensent 
qu'à  jouer  un  rôle,  et  à  seconder  la  force  armée. 
On  est  toujours  brave,  quand  on  est  vingt  contre 
deux ,  et  qu'on  est  secondé  par  dix  auxiliaires  qui 
arrivent ,  la  baïonnette  au  bout  du  fusil  et  le  sabre 
au  côté. 

Quel  peintre  a  des  pinceaux  assez  hardis,  assez 
vigoureux  pour  rendre  un  pareil  tableau  ?  Où 
êtes-vous,  divin  Horace,  et  vous,  cygne  harmo- 
nieux de  Mantoue  ?  Pour  moi,  humble  prosateur, 
je  vais  continuer  mon  récit  tout  simplement,  sans 
prétentions.  L'imagination  du  lecteur  enrichira  les 
faibles  images  que  je  vais  lui  présenter. 

Sexe  charmant  ,  dont  les  contours  moelleux,  les 
formes  enchanteresses,  les  grâces  entraînantes 
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devraient  désarmer  les  mains  les  plus  barbares , 
est-il  donc  vrai  que  vous  n'êtes  rien,  et  que  tant 
d'avantages  précieux  disparaissent  devant  les  pas- 
sions haineuses,  et  surtout  devant  la  cupidité?  La 
brocheuse ,  que  sa  faiblesse  même  devait  rendre 
respectable,  a  succombé  la  première.  Elle  est 
étendue  dans  un  large  ruisseau  ,  et  elle  tourne  ses 
yeux ,  à  demi  fermés ,  vers  le  ciel ,  qui  ne  la  venge 
pas.  Une  vieille  hotte  défoncée,  que  roulent  les 
flots,  passe,  s'arrête  dans  les  jambes  de  l'infortu- 
née, et  une  commère  lui  en  fait  un  oreiller.  L'oc- 
ciput et  les  omoplates  de  l'auteur  et  de  l'impri- 
meur ont  résisté  quelque  temps  à  la  violence  des 
coups;  mais  enfin  ils  chancèlent,  ils  tombent,  et 
on  se  dispose  à  les  achever,  en  leur  répétant  à 
demi-voix  :  C'est  de  la  part  de  monseigneur  de 
Versac. 

L'impassible  chiffonnier  est  étranger  à  tout  ce 
qui  se  passe.  Sa  lanterne  d'une  main ,  le  dos 
courbé,  les  yeux  fixés  à  terre,  et  son  crochet  en 
avant,  il  ramasse  vingt,  trente,  cinquante,  soi- 
xante brochures  dispersées.  Il  croit  avoir  fait  sa 
fortune. 

Tout  à  coup  on  n'entend  plus  qu'un  cri  :  Ar- 
rête î  arrête!  arrête!  Ce  cri  fatal  pour  les  filous, 
et  même  pour  les  amans  qui  courent  la  nuit  les 
aventures,  ce  cri  a  frappé  nos  deux  drôles.  Ils 
lâchent  leurs  victimes ,  et  ne  pensent  plus  qu'à  se 
mettre  en  sûreté. 

La  police  veut  que  les  allées  soient  fermées  à 
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onze  heures.  Mais  quelle  autorité  peut  se  faire 
rigoureusement  *  obéir,  quand  ses  ordonnances 
sont  en  opposition  avec  les  intérêts  particuliers  ? 
Tant  de  gens  veulent  trouver,  à  toute  heure,  leur 
porte ,  ou  celle  de  leur  voisine  ouverte  î  gens  peu 
amis  de  l'ordre,  peu  délicats  sans  doute;  mais  ils 
sont  nombreux ,  et  la  plupart  ne  craint  pas  les 
commissaires,  parce  qu'il  n'y  a  dans  le  grenier 
qu'un  grabat ,  devant  lequel  les  doigts  crochus  de 
la  chicane  sont  forcés  de  s'allonger.  Or,  une  main 
allongée  ne  peut  rien  saisir.  Mais  la  prison?  Pour- 
quoi la  redouter,  puisqu'on  y  trouve  du  pain  à 
meilleur  compte  que  chez  le  boulanger,  et  de 
l'eau  comme  sur  les  bords  sablonneux  de  la 
Seine  ?  On  y  est  d'ailleurs  à  l'abri  des  pluies  d'o- 
rage. 

C'est  dans  une  de  ces  allées  que  se  sont  tapis 
nos  deux  coquins.  On  les  a  vus  entrer;  on  les 
suit ,  on  se  précipite ,  on  croit  les  tenir.  M.  le  ca- 
poral ,  qui  doit  donner  l'exemple  à  sa  troupe , 
avance ,  tête  baissée ,  comme  s'il  était  encore  à 
Austerlitz.  Mais  la  valeur  n'est  pas  toujours  heu- 
reuse. Ses  jambes  s'embarrassent  dans  celles  des 
drôles,  qui  sont  couchés  à  ses  pieds.  Il  perd  l'é- 
quilibre, il  trébuche,  il  tombe,  l'estomac  sur  la 
première  marche  de  l'escalier,  et  le  front  sur  la 
seconde.  Nos  filous  se  glissent  sur  les  coudes  et 
les  genoux;  ils  tâchent  de  gagner  la  porte.  Ils 
prennent,  les  uns  après  les  autres,  et  par  l'en- 
fourchure,  les  soldats  de  l'escouade.  D'un  tour 
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île  reins,  ils  les  jettent  derrière  eux  sur  le  capo- 
ral. Ils  se  relèvent;  ils  tombent  à  grands  coups 
de  bâton  sur  les  amateurs  qui  obstruent  l'entrée 
de  La  maison,  et  qui  se  dispersent  devant  eux, 
comme  la  poussière  sous  le  souffle  de  Borée.  Une 
autre  allée  se  présente  ;  nos  coquins  s'élancent  ; 
la  crainte  leur  donne  des  ailes;  ils  franchissent 
des  escaliers  que,  dans  le  calme  des  passions,  ils 
n'eussent  peut-être  pas  trouvés.  Ils  sont  sur  le 
toit,  et  on  ne  sait  encore  où  les  chercher. 

Un  chat  et  sa  compagne,  couple  modeste,  qui 
avait  la  louable  habitude  de  se  soustraire  à  tous 
les  regards ,  jouissait  là  en  paix  des  droits  de  la 
nature.  Malheureusement  pour  eux,  ils  se  trou- 
vaient sur  le  passage  des  fuyards.  Un  vigoureux 
coup  de  bâton  leur  brise  les  reins  à  tous  deux. 
Ils  roulent  sur  la  pente  du  toit ,  et  tombent  dans 
la  hotte  du  chiffonnier.  Le  chiffonnier,  qui  n'était 
pas  préparé  au  choc ,  tombe  le  nez  dans  le  ruis- 
seau, se  relève,  regarde  dans  sa  hotte,  et  bénit 
le  ciel  qui  y  a  fait  pleuvoir  la  manne. 

Nous  sommes  tous  bien  aises  de  savoir  d'où 
et  comment  nous  est  venu  un  bien  inespéré.  Le 
chiffonnier  élève  sa  lanterne,  il  regarde  attenti- 
vement, et  il  croit  entrevoir,  contre  une  cheminée 
nouvellement  recrépie,  quelque  chose  de  noir, 
qui  a  du  mouvement.  Il  fait  part  à  une  commère 
de  ce  qu'il  a  remarqué,  et  en  cinq  à  six  se- 
condes ,  on  n'entend  plus  qu'un  cri  :  Les  voilà  î 
les  voilà  ! 
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M.  le  caporal  et  ses  gens,  qui  auraient  défié  une 
compagnie  en  rase  campagne ,  sont  indignés  d'être 
les  jouets  de  deux  malheureux.  Ils  prennent  la 
lanterne  du  chiffonnier,  ils  montent,  ils  sortent 
par  trois  ou  quatre  lucarnes  à  la  fois.  Le  combat 
va  s'engager  sur  un  terrain  plus  redoutable  en- 
core que  l'ennemi. 

Le  vacarme  affreux  qui  régnait  dans  toutes  les 
parties  de  la  rue ,  s'était  fait  entendre  au  loin. 
D'autres  patrouilles  étaient  accourues;  un  poste, 
tout  entier,  venait  de  se  présenter.  On  gagne  le 
toit  de  la  maison  voisine,  et  on  coupe  la  retraite 
à  nos  fripons. 

Là,  on  charge  les  armes,  aussi  bien  qu'on  peut 
le  faire,  quand  on  n'est  pas  d'à-plomb  sur  ses 
pieds.  On  leur  notifie  que  s'ils  ne  se  rendent,  on 
va  faire  feu  sur  eux.  Il  ne  leur  reste  plus  qu'à 
choisir  entre  mourir  ou  céder.  Le  choix  ne  pou- 
vait être  douteux. 

D'ailleurs,  bâtonner  les  gens  n'est  pas  un  crime 
qui  entraîne  la  peine  capitale.  Et  puis  la  haute 
magistrature  sera  portée  à  l'indulgence  pour 
ceux  qui  ont  châtié  des  libellistes ,  capables  d'at- 
taquer, tour  à  tour,  les  personnages  les  plus  res- 
pectables de  l'état.  Enfin,  il  est  sans  doute  dans 
les  principes  de  monseigneur  de  ne  pas  abandon- 
ner ceux  qui  se  sont  exposés  pour  lui.  Les  ré- 
flexions sont  rapides ,  quand  on  est  sur  les  toits , 
menacé  d'en  descendre  par  le  chemin  qu'ont  pris 
la  chatte  trop  sensible,  et  son  malheureux  amant. 
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Ces  idées  turent  plutôt  senties  que  détaillées,  et 
elles  amenèrent  ta  soumission  entière,  absolue 
des  délinquans. 

Ils  descendent  avec  humilité.  Ils  répondent , 
par  (Jes  regards  supplians,  aux  bourrades,  qui 
tombent  sur  eux  dans  le  premier  moment ,  ce  qui 
est  contre  les  principes  :  mais 

Qui  peut  arrêter  l'abus  de  la  victoire  ? 

Moufflard  n'a  pas  quitté  sa  croisée.  Il  voit  bour- 
rer >  prendre,  garrotter,  entraîner  ses  agens.  Me 
voilà,  se  dit-il,  dispensé  de  leur  donner  dix  louis 
de  plus.  Or,  dix  et  vingt-cinq  que  j'ai  encore  là , 
me  font  bien  trente -cinq  louis  de  bénéfice,  sans 
que  je  me  sois  compromis,  et  la  besogne  a  été 
loyalement  faite.  On  les  mené  en  prison;  c'est 
tout  simple,  et  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi  ? 
Qu'ils  s'arrangent.  Je  vais  me  coucher,  et  en  me 
levant,  j'irai  rendre  compte  de  tout  à  monsei- 
gneur. 

On  prétend,  mais  je  n'en  sais  rien,  que  des 
prévenus  passent  quelquefois  huit  jours  et  plus 
en  prison,  sans  être  interrogés.  Ceux-ci  le  furent 
à  l'instant  même.  Ce  n'est  pas  qu'un  juge  enquê- 
teur se  fût  levé,  par  égard  pour  eux.  Mais  une 
affaire  d'une  toute  autre  importance  avait  occupé 
un  magistrat  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  Le 
premier  sommeil ,  si  difficile  à  surmonter,  se  dis- 
sipe à  mesure  que  le  lever  du  soleil  approche, 
XF1L  7 
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et  le  juge  aima  mieux  faire  connaître  de  suite  nos 

deux  fripons  que  de  revenir  le  lendemain. 

Le  délit  fut  prouvé  par  trente  témoins,  qui 
n'avaient  suivi  les  détenus  que  par  curiosité  ,  mais 
qui  furent  enchantés  d'être  comptés  pour  quelque 
chose.  Un  porteur  d'eau,  admis  à  parler,  n'im- 
porte comment,  à  un  juge,  se  croit  fort  au-des- 
sus de  ses  camarades,  qui  ne  vont  jamais  au-delà 
de  la  cuisine.  Il  les  dédaigne  ;  il  ne  voit  plus  que 
lui  :  l'égoïsme  est  de  tous  les  états.  On  a  déposé 
que  la  brocheuse  est  moulue  de  coups.  L'auteur 
a  le  bras  droit  cassé,  et  le  juge  ne  laisse  pas 
échapper  l'occasion  de  faire  remarquer  à  l'audi- 
toire qu'il  est  une  justice  cachée ,  mais  sûre ,  qui , 
dans  mille  circonstances,  punit  le  crime  sur  la 
partie  qui  a  péché.  Il  était  convaincu,  depuis 
quelques  jours,  de  la  vérité  de  cette  assertion  : 
une  petite  blanchisseuse  était  l'instrument  dont 
cette  justice  cachée  avait  jugé  à  propos  de  se 
servir.  L'imprimeur  s'est  tiré  de  ce  mauvais  pas 
avec  trois  dents  cassées ,  deux  côtes  enfoncées  et 
un  œil  arraché ,  que  le  chirurgien  de  l'arrondis- 
sement s'occupe  alors  à  replacer  proprement  dans 
son  orbite. 

Interrogés  sur  les  motifs  qui  les  ont  portés  à 
de  telles  violences,  les  accusés  déclarent  ne  pas 
connaître  ceux  sur  qui  ils  les  ont  exercées.  «  Point 
«  d'effet  sans  cause  !  s'écrie  le  magistrat.  Si  la  haine 
«on  le  vol  n'ont  pas  dirigé  les  coups,  une  main 
«  secrète  a  armé  vos  bras.  Quelle  est-elle?» 
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Il  n'y  a  pas  de  coterie  qui  n'ait  son  bel  sprit, 
et ,  au  besoin ,  son  orateur  :  celui  qui  était  entré 
en  pourparler  avec  Moufflard,  lorsqu'il  marchan- 
dait les  coups,  crut,  pour  l'intérêt  commun,  de- 
voir prendre  la  parole.  Il  répond  au  juge  qu'il  est 
prêt  à  tout  déclarer  ;  mais  qu'il  est  des  noms  qu'on 
ne  doit  jamais  compromettre,  et  qu'il  ne  parlera 
que  lorsque  la  foule  sera  retirée.  Deux  motifs 
avaient  dicté  cette  réponse.  Le  premier  était  d'in- 
spirer de  la  bienveillance  au  juge,  par  de  la  fran- 
chise et  de  la  docilité  ;  le  second ,  de  se  retrancher 
derrière  un  grand  personnage,  dont,  très-proba- 
blement, on  craindrait  de  faire  mention  au  procès. 

Vous  savez  qu'on  s'est  assuré  des  mains  de  ces 
messieurs,  au  moment  où  on  s'est  saisi  de  leurs 
personnes.  Un  tète  à  tête  n'a  donc  rien  d'effrayant 
pour  le  juge,  et  il  fait  retirer  les  témoins.  L'ora- 
teur reprend  la  parole.  Il  s'étend  sur  la  brochure, 
sur  l'audace  de  son  auteur ,  sur  les  calomnies 
qu'elle  renferme,  et,  après  quelques  mouvemens 
oratoires,  qui  eussent  été  d'un  certain  effet  à  la 
Halle,  il  finit  en  disant  que  lui  et  son  camarade 
ont  été  les  ageus  de  monseigneur  de  Versac. 

Le  juge  réplique  :  il  loue,  avec  complaisance, 
la  philantropie  bien  connue  de  l'excellence  ;  il  en 
cite  des  traits  irrécusables;  mais  un  sourire  im- 
perceptible annonce  qu'il  n'est  pas  convaincu  de  7 
ce  qu'il  a  avancé  :  la  vérité  perce  tôt  ou  tard  ; 
Tartuffe  ne  trompait  qu'Orgon.  Le  magistrat  ter- 
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mine  l'éloge,  qu'on  doit  à  quiconque  est  élevé... 
jusqu'à  ce  qu'il  descende  ,  en  demandant  à  l'ac- 
cusé la  preuve  de  ce  qu'il  avance. 

L'accusé  n'en  peut  donner  aucune.  Mais  il  at- 
teste qu'un  petit  monsieur,  qui  demeure  dans  telle 
rue  et  à  tel  numéro,  en  donnera  sans  doute, 
parce  que  c'est  lui  qui  a  dirigé  l'expédition,  et 
qui  a  payé  les  coups.  L'inculpation  n'était  pas  gé- 
néreuse; mais,  dans  cette  position  critique,  le 
primo  mihi  devait  prévaloir.  En  parlant -de  nos 
coquins,  Moufflard  avait  dit  :  que  m'importe?  ils 
répétaient  à  leur  tour  ce  mot,  que  pensent  tant 
de  prétendus  honnêtes  gens,  qui  n'osent  encore 
le  proférer  tout  haut.  Cela  viendra  peut-être. 

Le  juge  ordonne  qu'un  commissaire  de  police 
se  rendra  de  suite  au  domicile  de  Moufflard;  qu'il 
l'interrogera;  qu'il  visitera  ses  papiers,  et  qu'il  se 
conduira  d'après  les  circonstances.  Il  fait  mettre 
nos  fripons  sous  les  verroux,  et  il  rentre  à  son 
domicile,  une  heure  avant  celle  où  l'ouvrier  la- 
borieux sort  de  chez  lui. 

Le  commissaire  désigné  s'était  marié  la  veille. 
Il  jouissait  des  douceurs  d'un  repos  que  peut-être 
il  avait  mérité.  Obligé  de  céder  à  un  ordre  supé- 
rieur, il  se  lève,  en  murmurant;  mais  enfin  il  se 
lève.  Un  commissaire,  qui  a  de  l'humeur,  est 
•  doublement  redoutable.  Celui  -  ci  prend  trois  ou 
quatre  hommes  au  premier  corps-de- garde.  Il  va 
frapper  à  la  maison  où  repose  Moufflard,  très-dé- 
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cidé  à  se  venger  d'avoir  été  interrompu  dans  des 
fonctions,  bien  autrement  agréables  que  celles 
qu'il  va  remplir  en  ce  moment. 

Moufflard,  étendu  dans  un  assez  bon  lit,  rêvait 
protection ,  faveurs,  fortune.  Monseigneur  lui  sou- 
riait, lui  prenait  la  main,  l'invitait  à  dîner,  lui 
promettait  une  division.  S'il  est  vrai  que  le  bon- 
heur .est  fils  de  l'imagination,  Moufflard  était  com- 
plètement heureux.  Il  ne  l'était  qu'en  songe,  à  la 
vérité;  mais  c'était  l'être  au  moins  pour  un  mo- 
ment. Eh!  ne  rèvons-nous  pas,  tout  éveillés,  un 
bonheur  auquel  nous  savons  que  nous  ne  par- 
viendrons jamais?  Un  importun  nous  parlé;  l'il- 
lusion se  dissipe,  et  notre  imagination  nous  rend 
au  sentiment  des  maux  auxquels  elle  venait  de 
nous  soustraire.  Oh!  c'est  une  belle  chose  que 
l'imagination  ! 

Moufflard  s'éveille  en  sursaut ,  au  bruit  des 
coups  qui  vont  faire  voler  sa  porte  en  éclats.  Ce 
n'est  plus  le  favori  de  Plutus,  qui  répond  et  qui 
ouvre  d'après  des  sommations  réitérées.  C'est  un 
pauvre  diable,  en  chemise,  qui  ne  sait  encore  ce 
qu'on  lui  veut,  et  que  terrifie  déjà  l'air  rébarbatif 
du  commissaire. 

Le  commissaire  s'est  emparé  de  la  chambre.  Il 
tire,  de  sa  poche,  l'écritoire  et  le  papier  marqué, 
qui  font  pâlir  jusqu'à  l'innocence;  il  interroge,  il 
interpelle,  il  écrit,  tout  à  la  fois  :  il  n'a  pas  de 
temps  à  perdre.  Moufflard  sait  bien  qu'on  ne  le 
condamnera  pas  sur  la  simple  déposition  de  deux 
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drôles,  qui  ne  peuvent  administrer  contre  lui  au- 
cune espèce  de  preuve.  Il  se  rassure,  prend  un 
ton  ingénu,  joue  l'étonnement,  et  proteste  qu'il 
ne  sait  ce  qu'on  veut  lui  dire.  Le  commissaire  lui 
déclare  qu'il  va  visiter  ses  papiers.  Moufflard  sait 
encore  qu'on  ne  trouvera  pas  une  ligne  qui  puisse 
être  défavorablement  interprétée;  il  livre  la  clé  de 
son  secrétaire. 

«Qu'est-ce  que  ceci?  qu'est-ce  que  ceci,  s'il 
«vous  plaît?  Trois  montres  dans  ce  secrétaire,  et 
«une  quatrième  à  la  cheminée!  Etes- vous  horlo- 
«  ger? — Monsieur...  monsieur... — Répondez.  Etes- 
«  vous  horloger?  —  Monsieur...  —  Oui,  ou  non. 
«  Etes-vous  horloger?  —  Non,  monsieur. — Pour- 
«  quoi  quatre  montres?  —  Monsieur...  je...  j'aime 
«  les  bijoux. — Ah!  vous  aimez  les  bijoux!  où  avez- 
«  vous  acheté  ceux-ci?  —  Monsieur...  monsieur... 
«  —  Vous  ne  pouvez  pas  dire  où  vous  les  avez 
«achetés?  Vous  êtes  un  filou;  en  prison. —  Je 
«  vous  jure,  monsieur...  » 

Le  commissaire  n'écoute  plus  rieii.  Il  termine 
son  procès-verbal  en  quatre  lignes;  il  donne  à 
peine  à  Moufflard  le  temps  de  mettre  son  argent 
dans  sa  poche;  il  le  conduit  à  la  Force;  il  l'écroue, 
et  rentre  chez  lui  assez  tôt  pour  procurer  un  ré- 
veil agréable  à  la  beauté  qui  lui  a  consacré  sa  vie. 

C'est  un  bon  homme  que  ce  commissaire ,  di- 
sait Moufflard,  en  s'arrangeant  sur  un  grabat, 
qui  doit  lui  coûter  deux  francs  par  nuit.  Il  s'ima- 
gine que  je  croupirai  ici.  Au  point  du  jour,  j'é- 
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cris  à  monseigneur,  et  deux  heures  après  je  suis 
en  liberté. 

Le  soleil  éclaire  à  peine ,  non  la  chambre  où 
Moufflard  est  enfermé,  il  ne  pénètre  jamais  là, 
mais  le  haut  du  toit  qu'entrevoit  le  captif  de  sa 
lucarne  grillée,  et  déjà  il  a  demandé  trois  fois  ce 
qu'il  faut  pour  écrire.  Jaloux  de  se  faire  valoir, 
il  entre  dans  tous  les  détails  qui  peuvent  faire  ap- 
précier sa  pénétration,  sa  prévoyance,  son  esprit 
de  conduite.  11  finit  en  exprimant  le  désir  le  plus 
vif  d'aller ,  en  personne ,  offrir  à  monseigneur 
l'hommage  de  son  respect.  Il  promet  douze  francs 
au  porte-clés,  si  dans  une  heure  on  lui  rapporte 
un  reçu  de  sa  lettre.  Le  guichetier  répond  que 
là  promettre  n'est  rien  ;  que  tout  s'y  paie  d'avance. 
Moufflard  donne  les  douze  francs,  et,  selon  l'u- 
sage, le  geôlier  en  chef  est  consulté  sur  ce  qu'on 
doit  faire  de  la  lettre.  Selon  l'usage,  le  geôlier  va 
consulter  le  commissaire  qui  a  écroué  Moufflard , 
et,  de  main  en  main,  l'épître  tombe  dans  celles 
du  juge  enquêteur.  Un  juge  enquêteur  est  revêtu 
d'un  pouvoir  discrétionnaire,  dont  les  bornes  ne 
sont  pas  très -précisément  déterminées  :  celui-ci 
ouvre  la  lettre. 

Il  ne  lui  paraît  pas  vraisemblable  que  Mouf- 
flard osât  écrire  ainsi,  s'il  ne  s'était  conduit  d'a- 
près des  instructions  positives.  Cependant,  fidèle 
observateur  de  l'axiome  :  Il  faut  ménager  les  gens 
en  place...  tant  qu'ils  y  sont,  il  monte  dans  un 
fiacre,  et  se  fait  annoncer  chez  monseigneur. 
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Monseigneur  jouait  avec  son  sapajou  ,  en  écoutant 
un  rapport  que  lui  lisait  un  chef  de  division  ;  il 
dit  ensuite  quelques  mots  à  son  maître  d'hôtel. 
Ii  parcourut  l'article  Paris  de  deux  ou  trois  jour- 
naux, et,  ne  sachant  plus  que  faire,  il  fit  intro- 
duire le  magistrat  qui ,  depuis  «ne  heure ,  se  pro- 
mettait bien  de  faire  faire  antichambre  à  son  tour, 
si  jamais  il  devenait  chancelier. 

Le  juge  débute  par  des  protestations  de  dévoue- 
ment et  de  respect  :  il  prouve  l'un  et  l'autre ,  en 
présentant  à  monseigneur  une  lettre,  évidemment 
remplie  de  faussetés,  qui  n'a  pu  être  écrite  que 
dans  un  moment  de  délire,  et  sur  laquelle  cepen- 
dant il  vient  prendre  les  ordres  de  son  excellence. 
L'excellence  lit  la  lettre  d'un  air  dédaigneux.  «  Ce 
«  Moufflard,  dit-il  au  juge,  est  un  fripon  que  j'ai 
«  chassé,  il  y  a  trois^ours,  de  mes  bureaux,  pour 
«  cause  de  malversation.  — Un  commissaire  de  po- 
«  lice  m'a  dit,  ce  matin,  l'avoir  arrêté,  nanti  de 
«  quatre  montres,  dont  il  n'a  pu  justifier  l'acqui- 
«  sition  légitime.  —  Vous  sentez,  monsieur,  que 
«  les  allégations  d'un  coquin  ne  sauraient  m'at- 
«  teindre.  —  Non ,  monseigneur. 

«  Que  peut  contre  le  roc  une  vague  animée? 
«  Hercule  tomba-t-il  sous  l'effort  du  Pygmée  ? 
«■  L'Olympe  voit  en  paix  fumer  le  mont  Etna. 

« — Monsieur,  vous  êtes  un  homme  de  mérite. 
«  Faites-moi  le  plaisir  de  venir  dîner  avec  moi.  » 
Allons,  allons,  se  disait  le  juge,  exi  sortant,  il 
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est  clair  que  Moufflard  n'a  pu  penser  à  faire  bâ- 
tonner  l'auteur  d'une  brochure  qui  ne  le  regarde 
en  rien.  Que  lui  importe  qu'on  dise  du  bien  ou 
du  mal  du  patron?  Où  aurait -il  pris,  d'ailleurs, 
l'argent  qu'il  a  donné  aux  battans?  Monseigneur, 
au  contraire,  a  un  intérêt  très-réel  à  nier  les  or- 
dres que  je  crois  qu'il  a  donnés.  Son  invitation, 
très- prompte ,  faite  d'un  ton  très-aimable,  à  un 
simple  magistrat,  ne  signifie- 1- elle  pas  qu'il  dé- 
sire, qu'il  espère  être  ménagé  dans  les  débats? 
Ma  foi,  je  prendrai  son  dîner,  et  je  le  ménagerai  : 
j'ai  un  neveu,  sergent  dans  la  légion  de  la  Loire. 
Je  peux  avouer  un  neveu  officier;  ^mais  un  ser- 
gent! Le  procès  de  Moufflard  lui  vaudra  la  sous- 
lieutenance.  Ce  juge-là  n'est  pas  un  égoïste ,  hem  ? 

Les  journaux  annoncèrent  tous  que  le  protec- 
teur, l'ami,  le  père  de  ses  employés  avait  été* 
obligé  de  renvoyer  de  ses  bureaux  le  nommé 
Moufflard,  pour  cause  d'infidélité,  et  de  collusion 
avec  un  fournisseur.  Le  délit  et  la  punition  n'é- 
taient rendus  publics  que  pour  l'exemple ,  et  pour 
dispenser  l'excellence  d'avoir  désormais  à  sévir 
contre  des  subordonnés  qu'elle  porte  dans  son 
sein.  # 

Quoi  que  puisse  dire  Moufflard  à  l'audience,  il 
sera  clair  qu'il  n'agit  que  par  esprit  de  récrimi- 
nation. Il  ne  produira  aucun  effet  sur  des  audi- 
teurs déjà  prévenus  contre  lui. 

On  n'a  pas  pensé  encore  à  instruire  les  détenus 
dans  l'art  d'employer  utilement  le  temps  en  pri- 
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son.  Les  uns  sifflent,  les  autres  chantent,  ceux-là 
s'enivrent,  ceux-ci  cherchent  des  moyens  plus 
sûrs  de  voler  les  passans,  quand  ils  seront  remis 
en  liberté.  Moufflard ,  oisif  comme  les  autres,  mais 
pouvant  se  procurer  quelques  adoucissemens , 
lisait  exactement  les  journaux.  L'article  dont  je 
viens  de  parler,  le  mit  en  fureur.  «  Ce  n'est  pas 
«assez,  s'écria- t-il ,  de  ne  pas  me  faire  mettre  en 
«liberté;  il  m'ôte  ma  place,  au  moment  même 
«  où  il  sait  que  je  ne  m'occupe  qu'à  le  servir!  Les 
«hommes  sont  des  ingrats,  des  perfides,  des...  » 
Hé,  mon  ami  Moufflard,  ne  vous  échauffez  pas. 
Ouvrez  le  bon  La  Fontaine  :  vous  y  verrez  ce 
qu'on  gagne  à  tirer  les  marrons  du  feu. 

Le  procès  ne  fut  pas  long.  Les  deux  filous  re- 
jetèrent constamment  sur  Moufflard  le  guet-apens 
que  dame  Justice  leur  reprochait;  mais,  comme 
dame  Justice  n'a  pas  égard  aux  mauvaises  excu- 
ses, qu'elle  juge  sur  les  faits;  qu'il  était  constant 
que  l'auteur,  l'imprimeur  et  la  brocheuse  avaient 
été  fortement  bâtonnés ,  et  que  les  blessures 
étaient  graves,  les  délinquans  furent  condamnés 
à  un  an  de  prison. 

Moufflard  ne  cessait  de  parler  de  monseigneur, 
ni  monsieur  le  président  de  le  ramener  aux  trois 
montres.  Ces  montres  avaient  été  réclamées  et 
reconnues  par  ceux  à  qui  on  les  avait  escamotées. 
Moufflard  avait  été  trouvé  nanti;  voleur  ou  recé- 
leur,  il  était  certainement  coupable.  Le  jury  le 
déclara  atteint  et  convaincu.  On  lui  notifia  qu'il 
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expierait,  aux  galères,  le  crime  qu'il  n'avait  pas 
commis;  et  voilà,  quelquefois,  comment  on  rend 
la  justice. 

Le  juge  enquêteur  avait  cessé  d'être  quelque 
chose,  du  moment  où  les  débats  avaient  com- 
mencé. Il  ne  pouvait  plus  être  utile  à  monsei- 
gneur, et  son  neveu  resta  sergent.  Le  juge  avait 
ce  qu'on  appelle  des  amis.  Piqué  de  la  conduite 
de  Versac,  il  leur  parla,  à  l'oreille,  de  la  part  di- 
recte que  très-vraisemblablement  l'excellence  avait 
prise  au  châtiment  infligé  à  l'auteur  et  aux  col- 
porteurs de  la  brochure.  Ces  amis  avaient  aussi 
des  amis ,  à  qui  ils  parlèrent  à  l'oreille  ;  et  d'oreille 
en  oreille,  la  réputation  de  Versac  s'ébranlait,  et 
il  ne  s'en  doutait  pas. 

CHAPITRE  VIII. 

Madame  de  Versac  et  Julie. 

Versac  avait  rempli,  avec  exactitude,  les  condi- 
tions du  traité ,  que  lui  avait  dictées  son  ami  :  le 
mot  brochure  faisait  sur  lui  l'effet  que  produit 
l'eau  sur  un  hydrophobe ,  et  une  brochure  de 
d'Alaire  l'eût  en  effet  perdu  sans  retour.  Madame 
de  Versac  ne  comprenait  rien  à  son  changement 
de  situation  ;  mais  elle  vivait  tranquille  auprès  de 
Blois,  avec  sa  fidèle  Alexandrine  et  un  vieux  do- 
mestique, qui  était  à  la  fois  son  cuisinier,  son 
cocher  et  son  jardinier -fleuriste.  Les  dames  de 
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Blois  devaient  embellir  sa  solitude,  et  lui  faire  une 
cour  assidue.  Madame  de  Yersac  avait  peu  de  va- 
nité; elle  en  avait  cependant,  et  ces  hommages, 
auxquels  elle  n'était  pas  accoutumée ,  la  flattaient 
singulièrement. 

Si  elle  avait  eu  l'expérience  de  d'Alaire,  elle 
aurait  pensé  que  c'était  la  femme  d'un  homme 
en  place,  et  non  Emilie  d'Ànglure,  qu'on  fêtait, 
qu'on  caressait.  Emilie  d'Anglure  ne  s'interrogeait 
pas  directément  sur  le  plus  ou  le  moins  de  mé- 
rite qui  lui  donnait  des  courtisans,  sur  les  vues 
particulières ,  qui  pouvaient  les  diriger.  Elle  jouis- 
sait, sans  se  demander  compte  de  rien.  Alexan- 
drine  jouissait,  de  son  côté,  des  marques  de  dé- 
férence que  lui  accordaient  les  femmes  de  cham- 
bre provinciales;  les  cochers  cédaient  toujours  le 
pas  au  maître  Jacques  de  madame  de  Versac;  tout 
le  monde  était  content. 

Mais  ce  chien  d'égoïsme  cesse-t-il  jamais  d'être 
prévoyant,  actif,  entreprenant?  Parmi  les  femmes 
qui  composaient  le  cercle  d'Emilie ,  on  aurait  vai- 
nement cherché  celle  d'un  homme  de  robe,  d'un 
négociant,  d'un  financier.  C'était  celle  d'un  che- 
valier de  Saint-Louis  qui  voulait  une  pension,  à 
laquelle  il  n'avait  que  des  droits  équivoques;  c'é- 
tait la  mère  d'un  jeune  gentilhomme,  à  qui  il  fal- 
lait une  sous-lieutenance,  et  qui  ne  savait  pas  en- 
core sur  quelle  épaule  se  porte  un  fusil;  c'était 
l'épouse  d'un  officier,  qui  avait  perdu  une  jambe, 
par  suite  d'une  chute  faite  à  la  chasse,  et  à  qui  on 
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devait  une  retraite;  c'était  une  denïoiselJe,  tres- 
éprise  d'un  capitaine,  à  qui  ses  parens  ne  la  vou- 
laient donner  que  lorsqu'il  serait  chef  d'escadron  ; 
c'était,  c'était...  Que  sais-jef moi? 

Vous  sentez  bien  qu'aux  premières  visites,  ces 
dames  ne  s'occupèrent 'que  du  soin  de  paraître 
aimables  :  il  faut  d'abord  disposer  favorablement 
ceux  qui  dispensent  les  grâces,  quand  on  veut 
leur  en  demander  ?  Le  métier  de  solliciteur  a  sa 
tactique,  comme  un  autre.  Bientôt  vinrent- des  in- 
sinuations, un  peu  indirectes,  à  la  vérité.  Aux 
insinuations  succédèrent  des  mots  jetés  çà  et  là, 
mais  dont  le  sens  était  facile  à  saisir.  Enfin  les  de- 
mandes, directes,  positives,  furent  présentées  par 
écrit,  et  chaque  supplique  était  recommandée  à 
la  bienveillance,  à  la  haute  protection  de  madame. 

Alexandrine  avait  aussi  son  petit  cercle  dans  sa 
chambre.  On  y  jouait  à  différens  jeux,  et  les 
sirops  de  groseille  et  d'orgeat  de  madame  circu- 
laient avec  une  certaine  abondance.  On  causait 
quelquefois ,  et  jamais  Alexandrine  ne  manquait 
de  s'emparer  de  la  conversation.  On  Fécoutait 
avec  un  intérêt  prononce;  on  se  récriait  souvent 
sur  sa  grande  facilité,  sur  la  variété  de  ses- récits, 
et  Alexandrine  ne  se  doutait  pas  qu'on  payait  en 
éloges  les  sirops  de  sa  maîtresse.  Le  cœur  humain 
est  le  même  partout  et  dans  toutes  les  classes.  Il 
est  un  instinct  d'intérêt  personnel  que  l'éducation 
masque,  et  que  rien  ne  peut  étouffer. 

Un  beau  jour,  ou  un  beau  soir,  Alexandrine, 
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ex&ltée  par  la  louange,  céda  au  désir  d'en  méri- 
ter de  plus  flatteuses,  et  voulut  s'essayer  dans  le 
genre  pathétique.  Toujours  très -réservée  sur  ce 
qui  avait  rapport  à  sa  maîtresse,  elle  se  laissa 
entraîner.  Elle  parla  de  l'attachement  romanesque 
de  madame  de  Versac  pour  tous  ses  devoirs  ;  des 
torts  graves  de  son  mari  ;  de  leur  séparation , 
ménagée,  elle  ne  savait  par  qui,  mais  à  laquelle 
monseigneur  n'aurait  jamais  consenti,  s'il  n'y  eût 
été  forcé  :  il  lui  fallait  une  victime.  Les  mouchoirs 
rouges  et  bleus  sortirent  des  sacs  de  serge  verte 
et  amaranthe.  Alexandrine  eut  le  plaisir  de  voir 
couler  des  larmes  que  son  éloquence  avait  réel- 
lement arrachées.  Mais  plus  l'effet  en  avait  été 
fort,  et  plus  les  impressions  devaient  être  dura- 
bles. Elles  n'étaient  pas  éteintes,  lorsqu'on  rentra 
dans  les  murs  de  Blois,  et  les  femmes  ont,  di- 
sent-elles, un  cœur,  une  imagination  expansive 
que  rien  ne  peut  arrêter  :  c'est  un  torrent  qui 
rompt  toutes  les  digues  qu'on  lui  oppose.  Le  soir 
même,  toutes  ces  dames  surent  ce  que  des  sou- 
brettes avaient  appris  au  château,  et  le  lende- 
main, toute  la  ville  répétait  que  madame  de  Ver- 
sac- n'était  qu'une  femme  maltraitée,  abandonnée, 
exilée  par  son  mari.  On  parut  d'abord  s'atten- 
drir sur  son  sort;  c'est  l'usage.  Mais  bientôt  ce 
fut  Emilie  d'Anglure  qu'on  jugea.  On  convenait 
qu'elle  avait  été  jolie;  mais  elle  ne  l'était  plus. 
Sa  taille  était  désagréable,  et  par  conséquent  elle 
avait  un  maintien  gauche.  Elle  n'était  pas  sans 
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esprit;  mais  sa  conversation  avait  quelque  chose 
de  sec,  de  froid,  qui  inspirait  de  l'éloignement , 
et  on  s'éloigna  en  effet.  Émilie  se  trouva  seule 
avec  Alexandrine,  et  elle  en  fut  étonnée.  Elle 
ignorait  qu'on  ne  se  soumet  pas ,  sans  motifs ,  à 
faire  deux  lieues  tous  les  jours,  et  qu'à  Blois, 
comme  ailleurs,  on  n'est  mu  que  par  l'intérêt 
personnel. 

Cependant  cette  Émilie,  qu'on  jugeait  rigou- 
reusement pour  n'avoir  plus  de  soins  inutiles  à 
lui  rendre,  était  une  femme  estimable.  La  soli- 
tude, à  laquelle  on  l'abandonnait,  lui  permit  de 
développer  des  talens  et  des  qualités.  Oubliée  du 
petit  grand  monde  de  la  ville,  elle  reçut  bientôt 
les  bénédictions  des  paysans,  qui  se  pressaient 
sur  ses  pas.  Elle  avouait,  avec,  attendrissement, 
n'avoir  jamais  connu  ces  jouissances  pures,  les 
seules  désirables,  les  seules  dignes  d'un  être  pen- 
sant. 

D'Alaire  lui  aurait  dit  :  Vous  avez  reçu  avec 
ivresse  des  hommages  vides  de  sens,  parce  qu'ils 
flattaient  votre  vanité.  Ennuyée  de  votre  isole- 
ment, vous  vous  êtes  tournée  vers  vos  villageois, 
et  vous  leur  faites  du  bien,  parce  qu'il  faut  faire 
quelque  chose.  Cessez  de  répandre  des  bienfaits, 
abandonnez  ces  paysans ,  ils  vous  délaisseront , 
comme  ces  dames  vous  ont  quittée,  du  moment 
où  elles  ont  été  convaincues  que  vous  ne  pouvez 
rien  pour  elles.  Il  n'y  a  que  de  l'égoïsme  dans  ce 
monde. 
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A  propos  d'égoïsme  et  de  d'Àlaire ,  retournons 
à  Paris.  Que  pense,  que  dit,  que  fait  cet  homme, 
qui  ne  veut  pâs  entendre  le  mot  vertu,  et  dont 
la  vie  n'est  qu'une  suite  de  bonnes  actions  ? 

Il  regardait  comme  son  ouvrage  le.  repos  dont 
jouissait  madame  de  Versac.  Il  écoutait  le  langage 
égoïste  qu'affectait  madame  Bernard,  et  il  lui 
souriait  de  loin  en  loin.  Il  donnait  toute  son  at- 
tention à  Julie,  quoiqu'elle  eût  Ta  sotte  manie  de 
voir  en  lui  un  homme  de  bien.  La  contradiction 
ne  l'irritait  plus ,  quand  cette  jolie  bouche  en 
était  l'organe.  Quelquefois  il  sentait  sa  faiblesse; 
il  rougissait,  se  levait',  faisait  deux  tours,  et  ve- , 
uait  se  rasseoir  près  de  la  jeune  personne.  Il  pas- 
sait avec  elle  la  plus  grande  partie  du  jour.  Il  ne 
s'apercevait  plus  des  privations  auxquelles  il  s'é- 
tait soumis  pour  la  sauver.  Il  était  aussi  heureux 
que  notre  pauvre  organisation  le  comporte. 

Ne  croyez  pas  qu'il  passât  le  temps  à  dire  à 
Julie  de  ces  niaiseries  qui  plaisent  tant  aux  fem- 
mes superficielles.  Il  s'était  d'abord  aperçu  que 
madame  Mauret  avait  donné  beaucoup  plus  de 
soins  à  la  beauté  de  sa  fille  qu'à  la  culture  de 
son  jugement  et  de  son  esprit.  Julie  était  encore 
l'enfant  de  la  nature.  Elle  ne  savait  rien,  et  par 
conséquent  elle  n'avait  pas  d'idées  fausses  à  rec- 
tifier. Il  faut  purger  un  champ  des  herbes  para- 
sites avant  de  chercher  à  le  fertiliser.  Le  coeur 
de  Julie  était  disposé  à  recevoir  les  impressions 
heureuses  qu'on  voudrait  lui  communiquer,  et 
d'Alaire  se  fit  son  précepteur. 
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11  n'était  pas  savant,  et  il  n'aurait  cédé  à  per- 
sonne le  plaisir  d'instruire  sa  pupille.  Quand  elle 
était  rentrée  chez  elle,  il  préparait  sa  leçon  du 
lendemain.  Il  croyait  la  voir,  lui  parler  encore, 
quand  il  s'occupait  d'elle.  Le  matin,  il  attendait, 
avec  impatience,  le  moment  où  les  convenances 
permettaient  à  l'aimable  enfant  de  paraître.  Ma- 
dame Bernard  était  toujours  présente.  D'Alaire 
l'avait  ordonné  ainsi  ;  il  le  voulait  sincèrement. 

On  se  mettait  à  une  petite  table  ronde.  Les 
petites  tables  ont  cet  avantage  qu'on  y  est  près 
les  uns  des  autres.  Un  déjeuner,  dont  la  cordia- 
lité et  une  gaieté  décente  faisaient  les  honneurs, 
commençait  la  journée.  L'étude  venait  ensuite, 
et  on  s'occupait  d'abord  de  la  grammaire  fran- 
çaise. Le  comte  était  persuadé  que  les  livres  sont 
faits  pour  les  maîtres,  et  il  ne  cherchait  pas  les 
plus  volumineux.  Les  plus  petits,  selon  lui,  sont 
les  plus  clairs,  et  il  faut  bien  se  garder  de  faire 
lire  à  un  élève  ce  qu'il  ne  peut  comprendre.  Il 
lisait,  deux  fois,  trois  fois,  une  règle  à  Julie.  Il 
lui  dictait  une  phrase,  dans  laquelle  se  trouvait 
l'application  de  cette  règle.  Il  ne  s'attachait  qu'au 
mot  qui  s'y  rapportait,  et  il  se  taisait  sur  les  au- 
tres fautes  :  il  savait  que  Julie  les  corrigerait 
d'elle-même ,  à  mesure  que  d'autres  règles  les  lui 
feraient  connaître.  Cette  méthode  fait  honneur 
à  l'esprit  d'un  homme  de  qualité.  Elle  en  ferait 
même  à  un  maître  de  profession. 

D'Alaire  croyait  encore  que  l'étude  de  la  géo- 
XVII.  8 
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graphie  n'est  qu'une  nomenclature,  difficile  à  re- 
tenir, et  tout -à- fait  insignifiante,  quand  on  ne 
l'applique  pas  à  son  véritable  objet.  Une  carte, 
à  côté  du  livre ,  sur  laquelle  Julie  aurait  promené 
son  doigt,  ne  lui  paraissait  pas  suffisante;  il  y 
joignait  l'histoire.  Il  pensait  qu'un  trait  historique 
a  l'avantage  d'amuser  l'élève  en  l'instruisant,  et 
grave  dans  sa  mémoire  le  nom  et  la  situation 
du  lieu  où  l'événement  s'est  passé.  Ainsi  Julie 
apprenait  à  la  fois  la  grammaire,  la  géographie 
et  l'histoire.  Etonnée  de  ses  progrès,  pleine  de 
reconnaissance  envers  son  bienfaiteur,  elle  ex- 
primait quelquefois  ses  sentimens  avec  une  fran- 
chise, une  candeur,  un  abandon  qui  avaient  bien 
quelques  dangers  pour  son  instituteur.  D'AIaire 
retirait  vivement  sa  main,  que  caressait  celle  de 
Julie;  il  se  tournait  précipitamment,  pour  ne  pas 
voir  ses  grands  yeux  bleus,  dont  l'expression 
l'effrayait.  Il  causait  un  moment  avec  madame 
Bernard ,  et  il  revenait  s'exposer  à  de  nouveaux 
périls. 

Il  n'avait  pas  négligé  les  arts  agréables;  mais 
il  n'était  ni  peintre ,  ni  musicien ,  ni  danseur.  Il 
avait  été  obligé  de  prendre  des  maîtres;  mais  lui 
et  madame  Bernard  assistaient  aux  leçons.  Il  avait 
établi  cette  règle.  Il  l'avait  rendue  obligatoire , 
invariable. 

Dans  les  intervalles  d'un  exercice  à  l'autre,  on 
montait  dans  un  fiacre,  on  allait  au  bois  de  Bou- 
logne ou  de  Vincennes.  D'AIaire  avait  dans  sa 
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poche  un  volume  de  botanique  ou  d'histoire  na- 
turelle. Madame  Bernard  portait  son  grand  sac 
de  taffetas  vert.  Elle  y  recevait  telle  plante  que 
la  jeune  personne  avait  cueillie;  tel  insecte  ailé 
qu'elle  avait  pris  à  la  course.  Tout  lui  paraissait 
plaisir  dans  ces  promenades,  et  elle  rentrait  à 
l'hôtel,  sachant  toujours  quelque  chose  de  plus 
que  lorsqu'elle  en  était  sortie. 

Quelquefois  on  faisait  mettre  le  dîner  dans  le 
fiacre.  Après  avoir  bien  couru,  on  s'asseyait  à 
l'ombre  d'un  vieux  chêne.  Les  viandes  étaient 
froides,  le  vin  était  chaud;  on  eût  été  très-fâché 
de  dîner  ainsi  tous  les  jours;  mais  on  sortait  de 
ses  habitudes,  et  la  nouveauté  a  du  charme  pour 
tous  les  âges.  D'Alaire  trouvait  ces  petites  parties 
fort  agréables. 

Quelquefois  aussi  on  se  permettait  le  specta- 
cle. L'instituteur  était  difficile  sur  le  choix  des 
pièces  :  La  Femme  juge  et  partie ,  le  Mariage  de 
Figaro,  le  petit  Chaperon  rouge,  etc.,  etc.,  étaient 
rayés  de  son  répertoire.  Julie  n'entendait  sur  la 
scène  que  ce  que  le  comte  aurait  pu  lui  dire  lui- 
même.  On  n'était  pas  foulé  à  ces  représentations- 
là;  mais  Julie  n'en  connaissait  pas  d'autres,  et 

On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas. 

En  s'amusant,  elle  se  formait  le  goût,  elle  ap- 
prenait à  connaître  le  monde,  et  c'est  ce  que 
d'Alaire  voulait. 

Mais  le  monde  était-il  bien  connu  de  lui?  avait* 

8, 
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il  pu  supposer  qu'on  se  tairait  en  le  voyant  vendre 
ses  chevaux,  mettre  son  carrosse  sous  la  remise, 
supprimer  ses  dîners,  rompre  enfin  avec  ceux 
qu'il  voyait  tous  les  jours?  Un  changement  aussi 
prompt  qu'extraordinaire,  a  nécessairement  une 
cause  du  plus  haut  intérêt,  et  pique  singulière- 
ment la  curiosité. 

On  avait  pour  le  comte  la  considération  que 
commandaient  ses  qualités,  et  la  raison  en  est 
simple  :  l'homme  de  hien  est  utile  à  la  société, 
et  la  société  est  intéressée  à  multiplier  de  tels 
êtres;  elle  les  élève  à  leurs  propres  yeux;  elle  les 
décore  de  titres  imposans.  Ce  sont  des  encoura- 
gemens  propres  à  faire  de  nouveaux  prosélytes, 
c'est-à-dire  des  gens  disposés  à  établir  leur  bon- 
heur sur  celui  des  autres.  Tout  cela  est  très-bon 
en  soi;  mais  voilà  ce  que  le  comte  veut  à  toute 
force  appeler  égoïsme,  du  côté  de  la  société  et 
du  sien.  Que  puis-je  faire  à  cela? 

Cependant  la  considération  était  tombée  dans 
la  proportion  de  la  nullité  à  laquelle  on  suppo- 
sait que  d'Alaire  s'était  réduit.  Les  gens  curieux, 
et  il  y  en  a  beaucoup,  cherchaient  à  savoir  ce 
qui  se  passait  dans  l'intérieur  de  son  hôtel.  Un 
domestique  fait  aisément  parler  un  camarade. 
Ces  gens -là  sont  toujours  disposés  à  se  dédom- 
mager de  leur  infériorité,  en  dénigrant  leurs 
maîtres.  On  dit  bientôt  dans  tous  les  cercles  que 
d'Alaire  était  passionnément  amoureux  d'une  pe- 
tite fille  qu'il  avait  achetée  trente  mille  francs  à 
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sa  mère;  qu'il  l'aimait  au  point  de  passer  sa  vie 
entière  avec  elle;  qu'il  en  était  jaloux  jusqu'à  ne 
pas  souffrir  qu'elle  sortît  sans  lui  de  son  hôtel; 
qu'il  avait  réformé  son  train  pour  la  couvrir  de 
diamans,  dont  il  ne  lui  permettait,  de  se  parer 
que  pour  lui  et  chez  lui.  On  convenait  en  riant 
que  le  comte  était  réellement  devenu  égoïste,  et 
on  ne  le  désigna  plus  que  par  cette  qualification, 
qu'il  ambitionnait  depuis  si  long -temps.  Versac 
n'osait  pas  détromper  le  public;  mais  il  aimait  à 
voir  descendre  tout  ce  qui  valait  mieux  que  lui. 

D'Alaire,  fort  de  sa  conscience,  de  la  pureté 
de  ses  intentions,  du  bien  qu'il  faisait  chaque 
jour,  n'avait  pas  réfléchi  un  moment  à  ce  qu'on 
pouvait  dire  et  penser  de  lui  dans  le  monde.  Il 
se  couchait  après  avoir  bien  rempli  sa  journée; 
il  se  levait  après  avoir  dormi  du  sommeil  le  plus 
tranquille,  et  il  se  disait:  Combien  je  suis  heu- 
reux du  bonheur  de  cette  enfant,  de  celui  que 
je  lui  prépare  !  Je  fais  plus  que  lui  avoir  donné 
le  jour;  je  la  rends  respectable,  et  j'ajoute  à  sa 
beauté  ce  que  l'instruction  et  les  talens  ont  de 
charmes.  Elle  n'a  pas  encore  d'expérience;  elle 
nomme  ce  que  je  fais  pour  elle  bonté,  généro- 
sité, vertu.  Je  ne  dispute  pas  sur  l'acception  des 
mots  avec  une  enfant.  Mais  si  elle  était  tombée  en 
d'autres  mains,  qu'on  la  comblât  de  bienfaits, 
qu'on  l'aimât  comme  moi,  avec  le  désintéresse- 
ment le  plus  absolu ,  prenclrais-je  la  moindre  part 
à  sa  félicité?  Non,  sans  doute.  Ici,  au  contraire, 
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lé  sourire  paraît -il  sur  ses  lèvres?  c'est  moi  qui 
l'y  ramène  ;  son  cœur  sensible  s'épanche-t-il  dans 
le  mien?  j'entends  l'expression  des  sentimens  que 
j'ai  fait  naître.  Je  me  complais,  je  m'admire  dans 
mon  ouvrage.  Donc  je  suis  un  égoïste. 

Un  homme  de  cinquante  ans  n'est  pas  jeune. 
Mais  ces  entretiens  de  toutes  les  journées,  ces 
épanchemens  d'un  cœur  sensible,  ces  regards, 
expression  de  la  vive ,  de  la  tendre  reconnais- 
sance, ne  sont -ils  dangereux  que  pour  la  jeu- 
nesse? 

On  était  dans  les  beaux  jours  de  l'année.  On 
avait  dîné,  et  le  soleil  était  sur  son  déclin.  On 
tenait  le  siècle  de  Louis  XIV.  Cet  ouvrage  où 
Voltaire  a  tout  peint  eh  grand ,  jusqu'aux  fai- 
blesses du  monarque,  dont  le  style  séduit,  en- 
traîne, jetait  Julie  dans  une  sorte  d'enchantement. 
Le  jour  lui  manquait,  et  elle  ne  pouvait  se  déta- 
cher du  livre.  D'Alaire  lisait  avec  elle,  et  pour 
lire  quelque  temps  encore,  il  avait  fallu  se  placer 
contre  une  croisée.  L'embrasure  était  étroite,  les 
épaules  se  touchaient.  La  tète  du  comte  était  im- 
mobile; celle  de  Julie  s'en  approchait,  s'en  éloi- 
gnait ,  s'approchait  de  plus  près  encore  ;  une  ha- 
leine pure  et  fraîche  se  confondait  quelquefois 
avec  celle  du  comte.  Julie  était  calme,  d'Alaire 
était  troublé  ;  il  ferme  le  livre.  Julie  lui  arrête  la 
main,  et  celle  de  l'aimable  enfant  est,  je  ne  sais 
comment,  fixée  dans  celle  d'Alaire;  son  trouble 
augmente,  et  peut-être  il  commence  à  être  par- 
tagé. 
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DÀlaire  a  encore  la  force  de  penser,  et  même 
de  réfléchir.  Il  repousse  cette  main  qu'il  pressait 
avec  délire;  il  s'élance,  il  fuit  à  l'extrémité  de 
son  salon;  il  s'arrête,  accablé,  anéanti.  J'ai  man- 
qué de  respect  envers  l'innocence,  se  disait -il 
avec  amertume.  J'ai  eu,  un  moment,  le  désir,  la 
volonté  même  d'en  triompher!...  Qui,  moi!  j'a- 
buserais de  tous  les  avantages  que  me  donnent 
sur  Julie  ma  position  et  les  circonstances!  Je  la 
replongerais  dans  l'abîme  dont  je  l'ai  tirée  !  Je  ne 
serais  plus  qu'un  misérable  séducteur!  J'ai  pu 
avouer  hautement  tous  les  actes  d'égoïsme  que 
j'ai  faits;  mais  celui-ci!... 

Madame  Bernard  travaillait  à  quelques  pas  des 
acteurs  de  cette  scène.  Elle  n'avait  rien  vu.  Elle 
11e  se  doutait  pas  de  la  violence  des  sensations 
qui  agitaient  le  comte  ;  elle  ne  remarquait  pas 
Julie,  rêveuse  et  pensive,  tenant  machinalement 
ce  livre  dont  elle  avait  cessé  de  s'occuper.  Julie 
n'était  pas  dans  son  état  ordinaire.  Elle  s'interro- 
geait sur  ce  qu'elle  éprouvait;  elle  ne  pouvait 
s'en  rendre  compte. 

Madame  Bernard  fait  venir  des  bougies,  qu'elle 
aurait  pu  demander  plus  tôt.  L'éclair  précède  le 
domestique  qui  les  porte.  Le  tonnerre  gronde; 
la  violence  du  coup  effraie  madame  Bernard  et 
Julie.  La  bonne  dame  ferme  les  yeux,  et  les  cou- 
vre de  son  mouchoir,  Julie  cherche  un  asile  au- 
près d'elle,  et  l'être  dont  elle  sollicite  l'appui  a 
besoin  lui-même  d'être  encouragé.  Un  second 
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coup,  plus  fort  que  le  premier,  ajoute  à  la  frayeur, 
trouble  toutes  les  idées,  égare  *le  jugement.  Julie 
est  dans  les  bras  du  comte;  sa  tête  repose  molle- 
ment sur  son  épaule;  sa  joue  touche  la  sienne; 
elle  ne  sent,  elle  ne  voit  plus  rien.  «G  vertu! 
o  s'écrie  le  comte ,  ne  m'abandonnez  pas  !  »  Cette 
exclamation  rend  Julie  à  elle-même.  «Vous  re- 
«  connaissez  donc  enfin  qu'elle  existe  cette  vertu , 
«  dont  vous  êtes  la  touchante  image.  »  Julie  est 
heureuse,  pendant  quelques  secondes,  du  retour 
que  d'Alaire  vient  de  faire  sur  lui-même;  mais 
elle  ne  soupçonne  pas  ce  qui  a  pu  porter  le  comte 
à  proférer  ce  mot ,  qu'il  a  constamment  rejeté. 
Le  ciel  est  en  feu;  les  coups  de  tonnerre  se  suc- 
cèdent avec  une  rapidité  qui  ébranle  d'Alaire  lui- 
même.  Julie  n'est  plus  dans  ses  bras;  c'est  elle 
qui  l'enlace ,  qui  le  presse  dans  les  siens.  D'Alaire 
va  succomber;  un  coup  épouvantable  arrache  un 
nouveau  cri  à  Julie  :  «  O  mon  père,  secourez- 
«moi!  —  Ton  père!  ton  père!...  ce  mot  nous 
«sauve  l'un  et  l'autre...  Votre  père...  Oui,  Julie, 
«  je  le  suis,  je  veux  l'être,  je  le  serai.  »  Il  prend 
sa  fille;  il  la  porte  sur  un  divan;  il  l'y  dépose; 
il  la  laisse;  il  fuit  dans  son  appartement;  il  s'y 
enferme;  il  tombe  dans  un  fauteuil,  tourmenté, 
accablé  de  remords. 

La  confusion,  la  violence  de  ses  idées  ne  lui 
permettent  de  s'arrêter  à  aucune.  Il  est  coupable; 
voilà  tout  ce  qu'il  sent,  tout  ce  qu'il  peut  juger. 
La  lumière  argentine  de  la  lune  pénètre  à  travers 
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ses  rideaux.  «Le  ciel  est  pur,  dit-il;  Julie  a  cessé 
de  souffrir,  et  moi...  moi...  !  »  Les  premiers  rayons 
du  soleil  frappent  ses  yeux,  et  il  est  encore  dans 
son  fauteuil.  La  fraîcheur  du  matin  calme  ses  sens 
et  sa  tète.  Il  peut  réfléchir  avec  un  certain  calme 
aux  périls  passés  et  aux  dangers  à  venir.  «  Il  faut 
«  fuir,  dit-il,  il  le  faut;  il  faut  m  éloigner  d'elle... 
«  m'en  éloigner  !...  » 

Il  combat  et  le  penchant  qui  l'entraîne,  et  le 
seul  moyen  de  le  surmonter.  A  peine  a-t-il  pris 
une  résolution,  qu'elle  est  détruite  par  une  autre. 
«  Tout  pour  Julie,  tout  pour  elle!  s'écria-t-il  enfin. 
«  Elle  restera  pure,  et  moi  je  souffrirai. 

«  Ces  souffrances  mêmes  seront-elles  sans  dou- 
ce ceurs?  Ne  serai -je  pas  fier  de  ma  victoire?  Ne 
«  me  réconciliera-t-elle  pas  avec  moi?  Dans  cette 
«  circonstance  encore ,  mon  égoïsme  obtiendra 
«  les  éloges  de  quiconque  pourra  l'apprécier.  » 

Il  va  éveiller  son  valet  de  chambre;  il  le  fait 
lever.  Il  lui  ordonne  de  faire  une  malle  à  la  hâte, 
et  de  l'attacher  derrière  sa  chaise  de  poste.  Pen- 
dant que  ces  dispositions  s'exécutent,  il  écrit  à 
madame  Bernard  qu'une  affaire  importante,  inat- 
tendue, l'appelle  dans  ses  terres  de  Basse-Breta- 
gne. Il  lui  laisse  tous  ses  pouvoirs  pour  diriger 
sa  maison.  Il  finit  en  lui  disant  que  son  absence 
ne  sera  pas  longue ,  et  en  lui  recommandant  Julie 
avec  le  plus  vif,  le  plus  tendre  intérêt. 

Il  ne  peut  se  refuser  au  plaisir  de  parler  en- 
core à  l'aimable  enfant  dont  il  va  s'éloigner.  Il 
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écrit,  il  déchire;  il  écrit  encore...  Cette  seconde 
lettre  est  en  morceaux.  «Ce  n'est  pas  ainsi,  dit-il, 
«  que  doit  s'exprimer  un  père.  Julie  ne  lira  que 
«  ce  que  j'ai  écrit  à  madame  Bernard.  Cela  suffira 
«  pour  lui  prouver  qu'elle  est  toujours  présente 
«  à  ma  pensée.  »  Il  envoie  chercher  des  chevaux; 
il  monte  en  voiture;  il  part;  et  tout  repose  en- 
core dans  l'hôtel. 

L'émotion  que  Julie  avait  éprouvée  la  veille 
n'avait  été  que  passagère,  et  ne  pouvait  troubler 
son  repos.  Elle  dormait  du  sommeil  de  l'inno- 
cence :  ce  sommeil-là  ajoute  un  charme  de  plus 
à  la  beauté.  Madame  Bernard  avait  l'habitude  de 
se  lever  de  bonne  heure.  Elle  donnait  à  tout  un 
coup  d'œil  rapide  et  sûr.  Elle  rassemblait  les  do- 
mestiques ;  elle  prescrivait  à  chacun  ce  qu'il  ferait 
dans  la  journée;  elle  donnait  une  heure  à  ses 
petites  affaires  personnelles,  et  elle  se  présentait 
au  déjeuner. 

L'ordre  devait  être  un  peu  interverti  ce  jour-là. 
Elle  est  à  peine  sortie  de  chez  elle,  qu'on  lui  remet 
la  lettre  du  comte.  Elle  ne  «conçoit  pas  qu'il  ait 
quelque  chose  à  lui  écrire.  Une  crainte  vague  l'a- 
gite; elle  regarde,  elle  tourne,  elle  retourne  cette 
lettre  ;  elle  rompt  le  cachet.  Il  est  entraîné ,  se  dit- 
elle,  par  une  affaire  importante,  inattendue,  dont 
il  ne  m'a  pas  parlé  hier  soir,  et  qu'il  n'a  pu  con- 
naître cette  nuit.  Il  y  a  là-dessous  quelque  chose 
d'extraordinaire.  Vous  savez  que  madame  Bernard 
aime  à  causer. 
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Elle  rentre  chez  elle;  elle  passe  dans  la  chambre 
de  Julie.  Elle  se  livre  un  moment  au  plaisir  de 
contempler  ce  mélange  heureux  de  lis  et  de  ro- 
ses, ce  calme  parfait  de  lame ,  qui  se  peint  dans 
chaque  trait.  Après  avoir  rendu  un  hommage  sin- 
cère à  ce  petit  chef-d'œuvre  de  la  nature,  elle 
cède  à  l'habitude  dominante;  elle  éveille  Julie, 
s'assied  sur  le  pied  de  son  lit,  lui  remet  la  lettre 
du  comte,  et  ne  lui  dit  qu'un  mot:  il  est  parti. 
Maffs  de  quels  développemens  ce  mot  est  suscep- 
tible !  à  combien  de  conjectures  il  donnera  lieu  ! 
quelle  source  intarissable  de  caquetage  va  naître 
de  ce  mot-là  ! 

Julie  lisait  en  se  frottant  les  yeux.  Elle  s'arrê- 
tait à  la  fin  de  chaque  phrase.  Elle  marquait  son 
étonnement;  elle  demandait  à  madame  Bernard 
l'explication  de  ce  qu'elle  ne  comprenait  pas,  et 
madame  Bernard  parlait,  parlait...  pour  ne  rien 
dire  du  tout.  Julie  arriva  enfin  à  ces  recomman- 
dations, si  fortes  et  si  douces,  si  tendres  et  si 
paternelles  à  la  fois.  Ses  grands  yeux  bleus  se 
remplirent  de  larmes  d'attendrissement  et  de  re- 
connaissance. Elle  étudiait  toutes  les  expressions 
qui  se  rapportaient  à  elle  ;  elle  les  méditait  ;  elle 
n'entendait  plus  madame  Bernard. 

Elle  relut  cette  lettre  tout  entière.  «  Oui,  dit- 
«  elle ,  il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire.  — 
«  D'incompréhensible.  —  Monsieur  le  comte  se 
«fut  expliqué  sur  la  nature  de  cette  affaire,  si 
«  elle  lui  était  avantageuse.  — -  Il  sait  quelle  part 
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«  nous  prenons  à  ce  qu'il  lui  arrive  d'heureux.  — 
«  Il  se  tait  :  donc  il  est  affligé.  —  Ma  chère  raa- 
«  dame  Bernard,  il  faut  lui  écrire.  —  Sans  doute. 
«  —  Lui  offrir  nos  consolations.  —  Nos  soins , 
ce  mon  enfant.  Je  n'aime  pas  la  campagne,  mais  je 
a  serais  bien  aise  de  voir  sa  terre  de  Basse-Bre- 
«  tagne.  Vous  écrirez,  Julie.  J'ai  quelques  talens; 
«  mais  j'ai  toujours  négligé  lé  style  épistolaire. — 
«  Hé ,  madame  !  n'est-ce  pas  avec  son  cœur  qu'on 
«  écrit  à  ceux  qu'on  aime? —  A  la  bonne  heffre; 
«  mais  à  votre  âge ,  les  idées  sont  plus  abondan- 
ce tes,  plus  fraîches,  plus  aimables.  Vous  écrirez, 
«vous  écrirez,  et  pour  que  vous  ne  vous  en- 
ce  nuyiez  pas,  je  vous  conterai  une  histoire  pen- 
ce dant  que  vous  laisserez  courir  votre  plume.  » 

Madame  Bernard  va  demander  le  déjeuner  : 
certains  chagrins,  de  convention  peut-être,  ne 
font  pas  négliger  les  choses  essentielles.  Julie 
s'habille  lentement.  Elle  s'arrête  à  chaque  instant; 
à  chaque  instant  elle  relit  les  dernières  lignes 
de  la  lettre  du  comte ,  et  de  nouvelles  larmes  s'é- 
chappent de  ses  yeux.  Elle  passe  dans  cet  appar- 
tement où  chaque  jour  d'Alaire  l'attendait,  qu'il 
vivifiait  par  sa  présence.  Elle  en  fait  tristement 
le  tour.  «  Il  n'y  est  plus,  dit-elle,  en  soupirant.» 
Elle  retrouve  ce  livre  qu'ils  tenaient  ensemble  la 
veille.  Elle  le  prend,  l'ouvre  et  soupire  encore. 
Elle  le  remet  sur  la  table  en  disant  :  ce  Ne  le  lirai- 
cc  je  plus  avec  lui  ?  » 

Julie  mange  peu  et  garde  le  silence.  Madame 
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Bernard  mange  bien ,  quoiqu'elle  parle  beau- 
coup :  il  est  des  gens  qui  savent  tout  concilier. 
Julie  regardait  autour  d'elle;  elle  semblait  dire  : 
Où  est-il?  Les  yeux  de  madame  Bernard  se  por- 
taient de  son  assiette  aux  plats ,  et  des  plats  à  son 
assiette.  De  temps  en  temps  elle  revenait  sur  le 
départ  précipité  du  comte;  sur  les  raisons  qui 
avaient  pu  le  déterminer;  sur  le  besoin  qu'il  de- 
vait éprouver  d'épancher  son  cœur  dans  celui  de 
quelqu'un  qui  pût  l'entendre  et  lui  répondre; 
sur  le  désir  qu'elle  avait  de  visiter  la  terre  de 
Basse-Bretagne.  Elle  ajoutait  que  l'air  de  la  cam- 
pagne leur  ferait  le  plus  grand  bien  à  toutes  deux. 
N'y  a  -  t  -  il  pas  dans  tout  cela  une  petite  teinte 
d'égoïsme? 

Julie  était  très-attentive,  quand  madame  Ber- 
nard parlait  du  comte.  Elle  croyait  aussi  que  l'air 
de  la  campagne ,  de  la  Basse  -  Bretagne  surtout , 
lui  serait  bon.  Mais  elle  ne  répondait  que  par 
ces  mots,  pleins  de  sens:  Si  monsieur  le  comte 
voulait  nous  avoir  près  de  lui,  sa  lettre  vous  le 
dirait. 

Tout  finit,  et  madame  Bernard  se  décida  à 
quitter  la  table.  Le  comte  n'avait  pas  défendu 
qu'on  lui  écrivît,  et  Julie  se  mit  à  son  secrétaire. 
N'est-ce  pas  avec  son  cœur,  a- 1- elle  dit,  qu'on 
écrit  à  ceux  qu'on  aime?  Son  cœur  seul  parla 
dans  une  lettre  de  quatre  grandes  pages,  qui  fu- 
rent remplies  d'un  seul  jet.  Ce  que  l'attachement 
a  de  plus  sincère  et  de  plus  vif  ;  ce  que  la  recon- 
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naissance  a  de  plus  touchant;  des  plaintes  ten- 
dres et  douces  du  secret  qu'avait  gardé  le  comte 
sur  son  départ,  animaient  cette  feuille  de  papier, 
une  heure  avant  inerte  et  sans  vie,  maintenant 
riche  d'expressions  et  de  sentimens. 

Pendant  que  Julie  écrivait-,  madame  Bernard, 
toujours  fidèle  à  sa  parole,  contait  des  histoires. 
L'être  fortement  préoccupé  est  tout  à  ce  qu'il  fait. 
Julie  n'a  pas  eu  de  distractions;  sa  lettre  est  char- 
mante. Quel  bien  et  quel  mal  à  la  fois  elle  doit 
faire  au  bon,  au  généreux,  au  trop  sensible  d'A- 
laire  ! 

Julie  errait  dans  cet  appartement ,  où  elle  sem- 
blait chercher  ce  qu'elle  n'y  pouvait  plus  rencon- 
trer. Elle  regardait  tous  les  meubles;  elle  s'arrêtait 
devant  ceux  dont  s'était  servi  le  comte.  Elle  s'en 
approchait;  elle  les  touchait;  elle  croyait  y  trou- 
ver encore  quelque  chose  du  protecteur  chéri  à 
qui  elle  devait  tout.  Fatiguée  de  sa  situation,  elle 
essayait  de  s'y  soustraire;  elle  voulait  travailler; 
son  aiguille  s'arrêtait  malgré  elle.  Elle  jetait  son 
ouvrage;  elle  allait,  elle  venait,  irrésolue,  et  tou- 
jours péniblement  affectée.  Un  de  ces  cahiers  sur 
lesquels  d'/Uaire  écrivait  les  leçons  qu'il  préparait 
de  la  veille,  se  rencontre  sous  sa  main.  Elle  s'en 
saisit;  elle  le  porte  sur  son  cœur,  sur  ses  lèvres  : 
elle  a  reconquis  quelque  chose  de  son  ami.  Elle 
se  jette  dans  un  fauteuil  ;  elle  pose  le  cahier  sur 
ses  genoux;  elle  l'ouvre;  elle  le  lit,  elle  le  relit. 
Sa  mémoire  fidè»le  lui  rappelle  les  propres  termes 
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dont  d'Alaire  s'est  servi,  en  lui  développant  tel  ou 
tel  précepte;  elle  entend  les  inflexions  de  sa  voix; 
ses  traits  se  présentent  à  son  imagination  exaltée  ; 
elle  tressaille  de  plaisir. 

L'amitié,  la  reconnaissance  amènent- elles  de 
semblables  sensations,  ou  celles-ci  sont-elles  nées 
d'un  sentiment  plus  tendre  ?  D'Alaire  a  cinquante 
ans,  et  Julie  est  encore  aux  portes  de  la  vie.  Mais 
quand  elle  est  entrée  chez  le  comte,  elle  n'avait 
pas  senti  battre  son  cœur,  et  il  était  le  seul  homme 
avec  qui  elle  fût  en  relation  de  travaux,  de  jeux, 
de  plaisirs.  D'Alaire  avait  toujours  été  sage,  et  il 
n'avait  rien  perdu  encore  de  sa  santé,  ni  même 
de  sa  vigueur.  Sa  figure ,  noble  et  belle,  était  ani- 
mée par.  la  vivacité  de  son  esprit  ;  la  bonté ,  ac- 
tive et  prévenante,  s'y  peignait  sans  cesse,  surtout 
quand  il  était  auprès  de  Julie.  Est -il  impossible 
de  plaire  et  d'être  aimé,  quand  on  réunit  tout  ce 
qui  flatte  et  attire  un  bon  cœur?  L'abandon  de 
Julie  pendant  l'orage,  celui  qui  règne  dans  la  lettre 
qu'elle  vient  d'écrire,  semblent  prouver  qu'elle  ne 
s'est  pas  interrogée  sur  ses  véritables  sentimens. 
Peut-être  aussi  n'éprouve-t-elle  que  cette  affection 
qui  tient  de  près  à  l'amour,  mais  à  cet  amour 
calme,  pur,  innocent,  auquel  une  jeune  fille  se 
laisse  aller,  parce  qu'il  ne  fait  naître  ni  scrupules, 
ni  crainte.  Attendons  encore  avant  de  prononcer. 
Quelque  incident  nouveau  éclairera  Julie.  Elle  ne 
sait  pas  dissimuler,  et  nous  lirons  dans  le  fond  de 
son  cœur. 
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CHAPITRE  IX. 

D'Jlaire. 

On  doit  se  calmer  à  cinquante  ans,  puisqu'on 
se  calme  à  vingt-cinq.  D'Alaire  était  parti,  assailli 
de  réflexions,  plus  ou  moins  poignantes.  Bercé 
sur  les  ressorts  de  sa  voiture ,  il  céda  bientôt  au 
besoin  qu'il  n'avait  pu  satisfaire  la  nuit  précé- 
dente. Il  dormit  d'un  sommeil  profond,  et  il  s'é- 
veilla à  Orléans. 

A  son  réveil,  il  se  trouva  bien,  très-bien.  Il  re- 
trouvait au  fond  de  son  cœur  l'image  de  sa  trop 
dangereuse  pupille;  mais  le  prestige,  que  les  sens 
ajoutent  aux  charmes  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté, 
était  entièrement  dissipé.  11  jugea,  avec  la  pré- 
somption naturelle  à  tous  les  hommes,  que  quinze 
jours  de  séparation  suffiraient  pour  le  rendre 
maître  de  lui.  Il  pensa  que  la  dissipation  accélé- 
rerait sa  victoire.  Il  décida  en  conséquence  qu'il 
s'arrêterait  à  Blois,  et  qu'il  passerait  un  jour  ou 
deux  chez  madame  de  Versac.  Il  prévoyait  que 
ce  qu'il  verrait,  ce  qu'il  entendrait  serait  absolu- 
ment étranger  à  Julie,  et  que  les  occupations  qu'il 
se  créerait  en  Basse  -  Bretagne ,  achèveraient  le 
grand  ouvrage  que  déjà  commençait  sa  raison. 

Émilie  le  reçut,  non  comme  quelqu'un  à  qui 
on  axle  grandes  obligations  :  elle  ignorait  ce  qu'elle 
lui  devait.  Elle  l'accueillit  avec  cordialité,  parce 
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qu'il  lui  avait  donné  des  marques  du  plus  haut 
intérêt.  Elle  n'était  pas  fâchée,  d'ailleurs,  qu'il 
rompît,  pour  quelques  momens,  l'uniformité  de 
la  vie  qu'elle  menait  dans  sa  terre. 

Elle  possédait  quelques  talens  aimables,  je 
vous  l'ai  dit;  d'Alaire  avait  des  lumières  et  de 
l'érudition.  Elle  avait  quelques  livres  choisis,  et 
d'Alaire  aimait  les  arts  et  la  lecture.  Ces  deux 
étres-là  se  convenaient  à  merveille.  Cependant  les 
heures  ne  fuyaient  pas  pour  lui,  comme  celles 
qu'il  avait  si  bien,  ou  si  dangereusement  em- 
ployées à  Paris.  Ces  paysans,  qui  allaient  et  ve- 
naient, dont  les  yeux,  les  gestes,  les  moindres 
mouvemens  exprimaient  l'attachement  et  la  re- 
connaissance, ne  le  tiraient  pas  toujours  de  ses 
fatigantes  rêveries ,  parce  qu'il  ne  voyait  que  le 
sec  égoïsme  dans  la  bienfaitrice  et  dans  les  obli- 
gés. Une  comète  parut  très  à  propos  pour  le  dé- 
tacher de  la  terre.  Elle  l'enleva  dans  l'espace  ;  elle 
réveilla  cette  soif  de  s'instruire,  qui  presque  tou- 
jours annonce  du  génie.  Il  court  à  Blois  ;  il  y 
trouve  un  opticien  et  un  télescope  passables.  Il 
revient  lire,  avec  Emilie,  un  traité  d'astronomie, 
et  ils  passent  une  partie  de  la  nuit  à  voir,  d'un 
peu  plus  près,  ce  corps,  en  apparence,  vagabond 
dans  l'espace,  sur  lequel  son  livre  ne  lui  apprend 
rien  de  positif,  et  par  conséquent  rien  de  satis- 
faisant. Il  remarque  que  Fauteur  est  un  égoïste, 
qui  a  voulu,  qui  a  cru  se  faire  un  nom  aux  dé- 
pens de  qui  il  appartiendrait,  en  donnant  des 
XVII.  Q 
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conjectures  pour  des  vérités.  Il  croit  gagner  beau- 
coup dans  l'opinion  d'Emilie,  en  attaquant,  en 
renversant  un  système  qui,  comme  tous  les  au- 
tres, a  son  côté  faible.  Emilie  lui  faisait  remar- 
quer qu'il  substituait  des  hypothèses  à  des  doutes, 
et  des  raisonnemens  à  des  probabilités.  Il  se  frap- 
pait le  front,  et  i!  s'écriait  de  la  meilleure  foi  du 
monde  qu'il  était  tout  aussi  égoïste  que  l'auteur 
qu'il  combattait.  L'exclamation  faisait  rire  Émilie. 
D'Alaire  finissait  par  rire  avec  elle.  On  laissait  le 
livre  pour  parler  de  la  comète  d'après  soi.  Émilie 
voulait  avoir  aussi  son  petit  système,  et  assez 
souvent  ils  parlaient  tous  les  deux  à  la  fois.  C'é- 
tait le  moyen  de  ne  pas  s'entendre,  et  pendant 
ces  discussions  très  -  animées,  la  comète  suivait 
paisiblement  sa  route  elliptique. 

D'Alaire  n'avait  qu'un  moment  pénible  dans 
toute  la  journée  :  c'était  celui  du  coucher.  Dès 
qu'il  était  renfermé  dans  sa  chambre,  il  oubliait 
l'astronomie  ;  il  redescendait  sur  la  terre.  Un  sou- 
pir s'échappait,  et  vous  prévoyez  facilement  qui 
l'arrachait,  à  qui  il  était  adressé.  Ces  songes  heu- 
reux, qui  ajoutent  à  la  douceur  du  sommeil,  s'é- 
loignaient de  son  lit.  Il  rêvait  Julie;  il  s'élançait 
vers  elle;  l'inexorable  vertu  l'arrêtait. 

Au  bout  de  deux  jours,  la  comète  avait  perdu 
le  mérite  de  la  nouveauté,  si  puissant  sur  tous 
les  hommes.  On  l'avait  lorgnée ,  jusqu'à  se  fati- 
guer la  vue;  on  en  avait  parlé  jusqu'à  satiété,  et 
à  mesure  que  le  comte  s'éloignait  du  ciel,  il  se 
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rapprochait  de  Julie.  L'absence  la  rendait  plus 
belle ,  plus  séduisante  ;  les  souvenirs  se  réveil- 
laient avec  force;  d'Alaire  est  trop  près  d'elle  en- 
core. Il  croit  qu'un  intervalle  de  quelques  lieues 
de  plus  affaiblira  l'image  qui  le  poursuit.  Il  prend 
congé  d'Émilie;  il  remonte  dans  sa  chaise;  il  est 
parti. 

La  nuit  le  surprend  à  Angers.  Il  s'arrête;  il 
descend  dans  une  auberge,  où  logeait  l'état-ma- 
]'or  de  la  légion  qui  était  en  garnison  dans  cette 
ville.  Les  chambres  les  plus  logeables  étaient  oc- 
cupées. D'Alaire  pensait  à  se  faire  conduire  ail- 
leurs; mais  son  valet  de  chambre  l'a  nommé,  et 
le  colonel  avait  dîné  chez  le  comte,  lorsqu'il  se 
conformait  aux  usages,  et  que  le  sacrifice  de  trente 
mille  francs  ne  l'avait  pas  forcé  à  réduire  sa  dé- 
pense. 

Le  colonel  s'estima  heureux  de  revoir  un  homme 
pour  qui  il  avait  la  plus  sincère  estime.  Il  alla  le 
recevoir  au  bas  de  l'escalier;  il  le  conduisit  dans 
son  appartement,  et  le  pria  de  le  partager  avec 
lui.  Le  comte  n'était  pas  insensible  aux  témoi- 
gnages de  considération  dont,  il  se  sentait  digne, 
et  il  ne  manquait  pas  d'attribuer  à  l'égoïsme  la 
satisfaction  intérieure  qu'il  éprouvait.  Il  accepta 
franchement  la  proposition  du  colonel. 

Il  n'avait  pas  dîné.  Il  se  fit  servir,  et  comme 
on  ne  soupe  plus,  le  colonel  n'eut  rien  de  mieux 
à  faire  que  de  lui  parler  de  ce  qu'il  croyait  pou- 
voir l'intéresser  :  tout  le  monde  aujourd'hui  se 
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mêle  de  politique.  C'est  un  champ  vaste  où  on 
trouve  toujours  à  glaner.  D'Alaire  interrompit  le 
colonel  dès  les  premiers  mots.  «Ces  sortes  de 
«conversations,  lui  dit-il,  sont  toujours  dange- 
reuses. Elles  échauffent  les  têtes,  quand  on  est 
«  du  même  avis;  elles  fomentent  des  haines  quand 
«  on  pense  diversement.  L'homme  sage  peut  dé- 
«  sirer  telle  ou  telle  loi.  En  l'attendant,  il  se  sou- 
«  met  à  celles  qui  existent,  et  il  s'occupe  de  ses 
«  affaires.  Vouloir  régler  celles  de  l'état,  c'est  pres- 
«  que  toujours  déranger  les  siennes;  c'est  au  moins 
«  s'agiter  sans  résultat.  Parlons  de  votre  régiment. 
«  Est-il  discipliné?  Vos  soldats  se  mêlent-ils  d'au- 
«  tre  chose  que  d'obéir  ?  » 

Parler  de  plaire  à  une  coquette,  de  plaisirs  clan- 
destins à  une  prude,  d'éloquence  à  un  avocat, 
d'or  à  un  avare ,  de  détails  militaires  à  un  colonel , 
est  le  moyen  le  plus  infaillible  d'amener  des  dis- 
sertations interminables.  M.  de  Verneuil  passait 
rapidement  d'un  objet  à  un  autre.  Cependant  il 
commençait  seulement  à  parler  d'une  tactique 
nouvelle,  dont  il  était  l'auteur,  lorsque  d'Alaire 
se  leva  de  table.  Il  était  tout  simple  que  cet  ou- 
vrage devînt  un  jour  le  livre  classique  de  l'armée 
française.  Encore  un  égoïste,  pensait  d'Alaire.  Il 
ne  doit  pas  être  plus  savant  que  ses  devanciers, 
qui  ont  épuisé  cette  matière.  Mais  on  a  dit  :  Les 
mémoires  du  chevalier  Folard,  la  tactique  de  Gui- 
bert,  et  il  faut  absolument  qu'on  dise  :  La  tacti- 
que de  Verneuil,  qui  ne  vaudra  pas  mieux  que 
les  autres.  » 
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Verneuil  convient  que  pour  exécuter  ses  ma- 
noeuvres, il  faudra  une  extrême  agilité.  Mais  on 
semble  l'avoir  prévu  :  sa  légion  est  habillée  d'un 
petit  drap  léger,  clair  comme  de  la  dentelle.  Il 
convient  encore  que  ce  drap  a  bien  quelque  in- 
convénient pour  l'hiver;  mais  tout  est  changé  :  on 
ne  fera  certainement  plus  la  guerre  dans  cette 
saison ,  et  le  soldat  a  de  bons  poêles  dans  les  ca- 
sernes. 

Ce  drap  léger,  clair  comme  de  la  dentelle,  a 
fixé  l'attention  du  comte.  Jusqu'ici,  il  s'est  borné 
à  écouter.  Il  prend  la  parole,  il  interroge;  il  en- 
tre dans  les  moindres  détails.  Chaque  réponse  de 
Verneuil  ajoute  à  son  anxiété.  Il  veut  voir  ce  drap  : 
le  colonel  en  envoie  chercher  une  pièce. 

D'Alaire  ne  conçoit  pas  qu'on  ait  pu  recevoir 
une  semblable  fourniture,  et  il  ne  peut  s'empê- 
cher d'en  marquer  son  étonnement.  Verneuil  lui 
dit  à  l'oreille,  qu'il  compte  être  incessamment 
maréchal  des  camps,  et  qu'il  n'a  pu  s'exposer  à 
déplaire  à  M.  de  Versac.  «  Déplaît-on  à  un  homme 
«en  place  en  l'éclairant?  — Vous  ne  savez  donc 
«  pas  que  le  fournisseur  a  une  femme  très -jolie, 
«  et  qu'elle  a  tout  arrangé  avec  son  excellence  ? 
«  Le  soldat  n'est-il  pas  toujours  dupe  par  un  mo~ 
«  tif ,  ou  par  un  autre  ?  —  Mais  votre  devoir,  mon- 
«  sieur  le  colonel?... — Mais  mon  avancement ,  mon- 
«  sieur  le  comte  ?  » 

D'Alaire  ne  réplique  pas  un  mot.  Il  prend  son 
chapeau  ;  il  appelle  son  valet  de  chambre  ;  il  sort. 
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Hé  bien,  j'ai  tort  aux  yeux  de  certaines  gens, 
pensait-il,  quand  je  dis,  quand  je  répète,  quand 
je  soutiens  que  l'égoïsme  est  le  levier  qui  remue 
le  monde.  «Félix,  je  vais  m'asseoir  sur  ce  banc 
«  de  pierre.  Allez  me  chercher  une  auberge;  vous 
«  m'y  conduirez,  et  vous  irez  prendre  mes  effets 
«  dans  celle  d'où  nous  sortons.  Je  n'y  veux  pas 
«  remettre  le  pied.  » 

Quel  homme  bizarre  que  ce  comte!  disait  le 
colonel  ;  il  n'a  aucun  usage  du  monde.  Je  ne  m'é- 
tonne plus  qu'on  ne  le  porte  à  aucune  place. 

Quel  homme  que  Versac!  disait  le  comte,  pen- 
dant que  Félix  courait.  Je  n'ai  pas  voulu  l'accuser 
devant  l'ambitieux  et  léger  colonel  :  plus  il  s'ap- 
proche du  précipice,  et  plus  je  dois  le  ménager; 
assez  d'autres  l'accableront,  quand  il  s'y  sera  pré- 
cipité. 

D'Alaire,  établi  dans  sa  nouvelle  auberge,  se 
fait  donner  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  et  il  passe 
le  reste  de  la  nuit  la  plume  à  la  main.  Ce  n'est 
plus  cet  homme  ardent,  qui  s'enflamme  pour  des 
fautes  qui  ne  se  commettent  que  trop  fréquem- 
ment dans  un  certain  monde;  c'est  un  être  sensi- 
ble, qui  tremble  pour  quelqu'un  qu'il  a  sincère- 
ment aimé  et  qu'il  rougit  d'aimer  encore.  «Le 
«  colonel  Yerneuil  s'est  tu,  disait-il  à  Versac,  parce 
«  qu'il  a  besoin  de  vous.  Mais  tous  les  colonels  de 
«  France  n'espèrent  pas  devenir  maréchaux  de 
«  camp  à  la  première  promotion.  Ils  voudront 
«mériter  de  l'être,  en  remplissant  leurs  devoirs 
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<(  dans  toute  leur  étendue.  L'égoïsme  leur  soufflera 
«que  contribuer  à  vous  perdre,  c'est  plaire  à 
«votre  successeur.  Un  orage  affreux  gronde  sur 
«  votre  tète;  tâchez  de  le  détourner,  et  sachez 
«  que  lorsque  l'honneur  est  perdu ,  la  vie  n'est 
«  plus  qu'un  fardeau.  » 

Pour  gagner  quelques  heures  sur  la  malle ,  d'A- 
laire  donne  son  paquet  à  Félix.  Il  le  renvoie  à  Pa- 
ris; il  lui  ordonne  de  courir,  à  crever  les  chevaux, 
et  de  ne  s'arrêter  qu'à  la  porte  de  Versac.  Le  jour 
commençait  à  poindre.  Il  se  jette  dans  sa  chaise 
de  poste;  il  part,  avec  un  postillon  en  courrier. 

Je  me  suis  modéré,  pensait-il,  en  écrivant  à 
ce  malheureux;  je  me  suis  servi  d'expressions  qui 
ne  peuvent  pas  le  blesser;  je  suis  content  de  moi. 
Combien  je  serai  heureux,  s'il  ne  succombe  pas 
dans  cette  circonstance,  s'il  veut  sincèrement  de- 
venir homme  de  bien,  et  si,  désormais,  il  suit  mes 
conseils!  Je  pourrai  me  dire  :  Sa  conservation, 
son  existence  publique  sont  mon  ouvrage.  Quelles 
nuits  douces  je  devrai  encore  à  l'égoïsme  !  En  se 
livrant  à  cette  suite  de  réflexions ,  d'Alaire  s'endort 
d'un  sommeil  paisible ,  et  il  ne  s'éveille  que  lors- 
que sa  chaise  s'arrête  devant  la  grille  de  son  châ- 
teau. 

Que  fera-t-il,  dans  une  maison  immense,  seul, 
sans  avoir  un  domestique  pour  le  servir?  Telle 
fut  sa  première  idée,  quand  il  descendit  de  sa 
voiture.  Une  trentaine  de  coups  de  fusil  partent 
de  la  cour  d'honneur,  et  en  font  naître  une  foule 
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d'autres.  Les  villageois,  rangés  en  haie,  ont  leurs 
chapeaux  en  l'air,  et  crient  :  Vive  monsieur  le 
comte  P  vive  notre  père!  De  jolies  paysannes,  vê- 
tues de  blanc,  parées  de  rubans  de  toutes  les 
couleurs,  portent  des  corbeilles  de  fleurs  et  vien- 
nent les  offrir  avec  de  petites  révérences  bien 
gauches,  mais  si  expressives!  Le  régisseur  de  la 
terre  a  fait  un  compliment  en  prose  rimée,  qu'il 
débite  avec  emphase  ;  sa  grosse  femme  est  auprès 
de  lui,  le  papier  à  la  main,  disposée  à  secourir 
sa  mémoire  infidèle.  D'Alaire  ne  voit  que  le  côté 
touchant  du  tableau.  Une  larme  s'échappe,  mal- 
gré lui,  et  vient  mouiller  sa  paupière.  11  répéta 
bas ,  bien  bas ,  ce  vers  si  connu  : 

Ces  tributs  sont  bien  doux,  quand  ils  sont  mérités. 

En  effet,  on  ne  connaissait  dans  le  village  ni 
la  paresse,  ni  la  misère.  Le  régisseur  avait  reçu, 
depuis  des  années,  l'ordre  de  ne  rien  donner  à 
l'homme  en  état  de  travailler;  mais  de  trouver  de 
l'occupation  pour  celui  qui  en  manquait,  et  qui 
voulait  soutenir  sa  famille  par  un  travail  que  son 
objet  rend  toujours  honorable.  De  petites  avances 
étaient  faites  au  cultivateur  intelligent,  à  qui  il 
ne  manquait  qu'un  peu  d'argent  pour  tirer  un 
parti  avantageux  d'une  terre  ingrate.  Dans  les 
mauvaises  années^  et  la  très-sainte  Providence 
nous  en  donne  trop ,  les  fermiers  du  château  ob- 
tenaient du  temps  pour  payer,  et  on  distribuait 
aux  petits  ménages  du  blé  et  des  légumes  secs. 
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Les  jeunes  gens  se  mariaient,  parce  qu'ils  étaient 
sans  inquiétude  sur  l'avenir.  Ils  justifiaient  l'axiome 
de  Jean- Jacques  :  Partout  où  un  homme  et  une 
femme  peuvent  vivre  commodément,  il  se  fait  un 
mariage.  On  apprend  que  monsieur  le  comte  est 
arrivé  sans  domestique,  et  chacun  s'empresse  de 
s'offrir;  chacun  sollicite  l'honneur  d'être  préféré. 
Ceux  qu'il  choisit  sont  dans  une  espèce  d'enchan- 
tement; les  autres  se  consolent  en  pensant  qu'ils 
méritaient  cet  honneur,  comme  ceux  que  le  comte 
n'a  pu  prendre  qu'au  hasard. 

En  arrivant,  il  avait  donné  beaucoup  à  la  sen- 
sibilité :  on  avait  surpris,  subjugué  son  cœur.  Il 
revint  bientôt  à  son  triste  système.  J'ai  fait  du 
bien  à  ces  gens-là,  se  disait-il;  ils  espèrent  que  je 
leur  en  ferai  encore  :  voilà  la  source  de  l'attache- 
ment qu'ils  me  marquent,  et  ils  ne  s'en  doutent 
pas.  Ils  croient  vraiment  m'aimer;  ne  détruisons 
pas  leur  illusion  :  elle  me  procurera  encore  des 
jouissances. 

Mais  comment  a-t-on  su  qu'il  arrivait  dans  sa 
terre?  Il  est  parti  de  Paris  inopinément,  et  il  n'a 
pas  écrit  de  Blois  à  son  régisseur.  11  fait  venir  cet 
homme;  il  l'interroge.  Le  régisseur  lui  remet  une 
lettre  de  Paris.  «Il  est  clair,  dit-il,  que  cette  lettre 
«  n'a  été  adressée  ici  que  parce  qu'on  a  su  que 
«  monsieur  le  comte  y  venait.  Nous  ignorions  le 
«  moment  de  son  arrivée;  mais  chaque  jour  la 
«  moitié  des  habitans  se  tenait  prête  à  le  recevoir.  » 

D'Àlaire  porte  les  yeux  sur  l'adresse,  et  son 
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cœur  a  tressailli;  il  passe  dans  une  chambre  voi- 
sine; il  s'y  enferme;  il  brise  le  cachet.  «C'est  en 
«  vain  que  j'ai  voulu  lui  échapper,  s'écria-t-il  ;  elle 
«  me  poursuit  jusqu'ici.  »  Il  lit,  il  soupire,  il  pose 
la  lettre,  il  la  reprend.  Il  continue  de  lire,  il  dis- 
tingue à  peine  les  caractères;  il  n'est  plus  maître 
de  lui.  «C'est  l'innocence,  c'est  la  candeur  qui 
«  s'expriment  avec  le  charme  qui  leur  est  propre  ; 
«  mais  quel  abandon,  quel  sentiment  se  peignent 
«  à  chaque  mot  !  Quel  trouble  ils  portent  dans 
«  mon  sein!  Je  ne  peux  m' abuser  plus  long-temps  : 
«  ce  ne  sont  pas  mes  sens  seuls  que  j'ai  combattus 
«  à  Paris.  J'aime,  j'idolâtre  Julie;  il  faut  la  possé- 
«  der,  ou  souffrir  sans  relâche.  Elle  est  sans  ex- 
«  périence  :  elle  aura  cédé  sans  avoir  prévu  sa  dé- 
«  faite...  Infâme,  qu'as-tu  pensé ,  qu'as-tu  dit  ?  Elle 
«  croit  à  ta  vertu ,  elle  est  sans  défiance ,  et  tu 
«  veux  t'armer  de  sa  faiblesse  !  Lâche,  tu  n'oses 
«  résister  à  ton  cœur.  Tu  veux  que  du  moment  où 
«  tu  auras  immolé  ta  victime ,  tous  tes  jours  soient 
«  empoisonnés  par  les  remords  !  Vil  égoïste ,  tu 
«  aurais  peut-être  repoussé  la  laideur;  mais  quand 
«Julie  s'est  présentée  chez  toi,  sa  jeunesse,  sa 
«  beauté,  ses  grâces  t'ont  frappé.  Tu  formais  déjà, 
«  sans  t'en  rendre  compte ,  le  coupable  projet  au- 
«  quel  tu  viens  de  t'arrèter...  Et  tu  as  osé  adresser 
«  à  Versac  des  reproches  cruels  au  sujet  de  cette 
«  enfant  !  Avait-il  contracté  envers  elle  les  obliga- 
«  tions  de  la  sainte  hospitalité?  Avait-il  surpris  sa 
«  confiance  par  des  soins  qu'elle  dut  croire  désin- 
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«téressés?  Se  l'était- il  attachée  par  la  force  des 
«bienfaits?  Attaquée  ouvertement,  elle  a  pu  se 
«défendre;  mais  toi,  tu  as  employé  contre  elle 
«  ce  que  la  séduction  a  de  plus  puissant ,  de  plus 
«  délié.  Relis  sa  lettre,  malheureux;  pèses -en  les 
«  expressions,  et  frissonne.  L'amour  s'est  aussi  in- 
«  sinué  dans  ce  cœur  pur,  et  ses  tourmens  à  venir 
«  seront  ton  ouvrage... 

«Mais  quoi!  n'est -il  pas  un  moyen  légitime 
«  d'être  heureux?  L'offre  de  ma  main  ne  comble- 
«  rait-elle  pas  tous  les  vœux  de  Julie?...  Ah\  l'hor- 
«  rible  conduite  de  sa  mère  ne  rejaillirait-elle  pas 
«  sur  moi?  Me  résignerai-je  à  partager  son  oppro- 
«  bre?...  Julie  a  toujours  été  sage,  et  l'infamie  de 
«  sa  mère  ne  saurait  l'atteindre...  Mais  le  monde?... 
«Est-il  juste?...  Hé,  qu'importe?  serai -je  arrêté 
«par  la  crainte  du  blâme,  moi  qui  ne  m'occupe 
«que  de  mes  jouissances  personnelles?  Non,  je 
«  serai  heureux,  autant  qu'il  est  donné  à  l'homme 
«  de  l'être,  et  Julie  partagera  mon  bonheur. 

«Ton  bonheur?  Insensé!  Elle  est  à  son  aurore, 
«  et  tu  es  sur  ton  déclin.  Ne  te  flatte  point  :  elle 
«  ne  connaît  que  toi,  et  tu  as  réuni  toutes  ses  af- 
«  fections  ;  mais  elie  ne  peut  tenir  à  toi  que  par 
«  les  sentimens  qui  subjuguent  les  belles  ames. 
«Elle  se  trompe  elle-même  sur  ce  qu'elle  croit 
«éprouver.  Ses  yeux,  son  cœur  s'ouvriront  un 
«jour;  elle  te  jugera  et  elle  connaîtra  un  vain- 
queur. Si  elle  succombe,  tu  périras  de  douleur. 
<  Si  elle  résiste,  elle  sera  malheureuse.  Le  spec- 
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«tacle  de  ses  combats,  de  ses  tourmens,  la  froi- 
«  deur  involontaire  qu'elle  te  marquera,  te  ren- 
«  dront  la  vie  insupportable. 

«Hé  bien!  ne  démens  pas  cinquante  ans  d'une 
«conduite  irréprochable,  et  conserve  ta  propre 
«  estime.  Non,  Julie,  jamais  tu  ne  m'appartiendras, 
«mais  tu  seras  respectée;  j'en  fais  le  serment,  et 
«  si  je  ne  peux  me  vaincre,  je  me  mettrai  dans 
«  l'impossibilité  de  le  violer. 

«Un  suicide,  parce  qu'une  fille  est  charmante, 
«  parce  que  j'ai  un  cœur;  arme-toi  contre  lui;  ne  lui 
«  pardonne  rien;  oppose-lui  sans  cesse  ta  raison; 
«  présente-lui  le  miroir  de  l'austère,  de  l'inexora- 
«  ble  vérité,  et  tu  le  réduiras  au  silence.  Combien 
«tu  seras  fier  de  ta  victoire!  combien  tu  t'applau- 
«  diras  d'avoir  surmonté  le  plus  puissant,  le  plus 
«  doux  des  penchans,  d'avoir  conservé  Julie  digne 
«  encore  des  vœux  d'un  honnête  homme!  L'effort 
«est  sublime,  sans  doute;  et  c'est  alors  que  l'é- 
«  goïsme  peut  se  confondre  avec  la  vertu.  » 

D'Alaire.  vous  le  voyez,  était  en  proie  à  ce  que 
les  remords,  l'espérance  ont  de  plus  cruel  et  de 
plus  doux.  Faible,  irrésolu,  il  revient  toujours 
avec  fermeté  aux  principes  dictés  par  l'honneur. 
Il  tombe  enfin  dans  cet  accablement  profond, 
qui  succède  toujours  à  des  sensations  violentes 
et  prolongées.  Cet  accablement  même  est  pour 
lui  une  espèce  de  repos. 

Il  en  est  tiré  par  le  son  des  musettes  et  d'un 
aigre  violon.  Il  se  lève  péniblement;  il  se  traîne 
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à  une  croisée...  Une  table  est  dressée  dans  la 
cour.  Elle  est  surmontée  d'un  dais  formé  de  guir- 
landes de  fleurs.  Un  grand  fauteuil,  fraîchement 
rempaillé,  est  placé  sur  une  estrade  que  le  char- 
ron a  préparée  sans  bruit.  Tous  les  habitans  du 
village  sont  rassemblés.  Ils  attendent  le  moment 
d'offrir  au  comte  leur  pain ,  leur  vin  et  ce  qu'ils 
ont  trouvé  de  plus  délicat. 

Une  sensation  nouvelle  dissipe,  pour  un  mo- 
ment du  moins,  celles  qui  affectaient  si  doulou- 
reusement d'Alaire.  La  gaieté  franche  qui  anime 
ces  bonnes  gens  lui  arrache  un  sourire.  Il  sent 
que  se  placer  au  milieu  d'eux,  est  le  prix  le  plus 
flatteur  qu'il  puisse  accorder  à  leurs  soins.  Il  sort, 
il  se  présente,  et  à  l'instant  la  table  est  servie.  Il 
remarque  qu'il  n'y  a  qu'un  couvert,  et  il  fait  un 
signe  à  son  régisseur.  Il  passe  dans  les  rangs;  il 
présente  avec  bienveillance  la  main  à  quelques 
vieillards  ;  il  les  invite  à  partager  avec  lui  le  ban- 
quet offert  par  l'amitié.  Il  demande, il  prie,  il  or- 
donne qu'on  enlève  l'estrade.  «Vous  m'avez  nommé 
«votre  père,  leur  dit-il;  un  père  ne  se  distingue 
«  de  ses  enfans  que  par  l'affection  qu'il  leur  porte.  » 
A  ces  mots  des  acclamations  générales  frappent 
les  airs.  Le  comte  s'abandonne  sans  réserve  à  sa 
sensibilité.  Il  oublie  tout-à-fait  l'égoïsme. 

Des  femmes  âgées,  ravies  de  l'honneur  que  re- 
çoivent leurs  maris,  s'approchent  d'eux  peuàpeu, 
s'appuient  sur  le  dos  de  leur  chaise ,  et  comblent 
d'Alaire  de  bénédictions.  Il  se  hâte  de  réparer  un 
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oubli  involontaire,  et  les  bonnes  femmes  ont  le 
plaisir  de  choquer  de  leurs  verres  celui  de  l'homme 
bienfaisant,  à  qui  elles  doivent  le  repos  de  leurs 
vieux  jours. 

La  jeunesse  se  pressait  autour  de  la  table  d'un 
peu  trop  près  quelquefois.  Un  signe  impératif  des 
vieillards  l'éloignait.  «Laissez-les,  laissez-les  s'ap- 
«  procher,  disait  d'Alaire  avec  Henri  IV;  ils  sont 
«  affamés  de  me  voir.  » 

Au  repas  le  plus  touchant  et  le  plus  gai  succéda 
un  bal  champêtre.  D'Alaire  rentra  chez  lui  calme 
et  heureux.  «  Ah  !  dit -il,  Julie  n'est  plus  à  crain- 
«  dre,  quand  je  suis  au  milieu  de  ces  braves  gens. 
«  C'est  un  asile  que  je  chercherai  souvent.  »  Ce- 
pendant il  n'osa  pas  relire  la  lettre  dangereuse; 
il  osa  moins  encore  y  répondre.  Il  ordonna  à 
son  régisseur  d'écrire  à  madame  Bernard  qu'il 
était  arrivé  sans  accident. 

On  servait  le  comte  autant  par  attachement 
que  par  devoir.  Félix  ne  s'était  pas  arrêté  un  mo- 
ment. Il  était  arrivé  à  la  porte  de  Versac,  brisé, 
moulu.  Après  avoir  remis  son  paquet,  il  avait 
envoyé  chercher  un  fiacre ,  s'était  fait  porter  dans 
la  voiture  et  conduire  à  l'hôtel  d'Alaire. 

Son  cocher  et  le  suisse  suffisent  à  peine  pour 
le  descendre  du  carrosse,  pour  lui  aider  à  mon- 
ter l'escalier.  Julien  rentrait.  Il  s'arrête,  il  s'é- 
tonne ;  les  apparences  l'égarent.  «  M.  Félix  est  à 
«  moitié  mort  !  s'écrie-t-il  en  courant ,  et  il  re- 
«  vient  seul!  monsieur  le  comte  n'est  plus!»  Ce 
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cri  passe  de  l'antichambre  au  salon.  Julie  selance  ; 
elle  vole;  elle  est  dans  la  chambre  de  Félix.  Ma- 
dame Bernard  la  suit  lentement,  prudemment; 
elle  arrive  enfin.  Félix  est  accablé  de  questions , 
auxquelles  il  n'a  ni  le  temps  ni  la  force  de  ré- 
pondre. Madame  Bernard  prononce  qu'il  faut  d'a- 
bord le  mettre  au  lit;  lui  préparer  en  toute  hâte 
une  rôtie  au  vin,  et  qu'ensuite  on  pourra  se  par- 
ler et  s'entendre.  Elle  emmène  Julie,  tourmentée, 
anéantie  par  l'horreur  des  tableaux  que  son  ima- 
gination lui  présente.  La  chaise  de  poste  du  comte 
renversée,  traînée,  brisée  par  les  chevaux;  l'être 
le  meilleur,  le  plus  aimable,  sanglant,  défiguré, 
expirant  peut-être!...  des  voleurs  lui  arrachant, 
pour  un  peu  d'or,  la  vie  la  plus  utile,  la  plus 
précieuse!...  elle  ne  sait  à  quelle  idée  s'arrêter; 
toutes  sont  cruelles,  épouvantables.  Elle  sonne, 
elle  sort  en  même  temps;  elle  appelle  Julien,  qui 
ne  peut  lui  répondre;  elle  retourne  à  la  porte  de 
la  chambre  de  Félix;  les  bienséances  disparais- 
sent; le  comte  est  tout  pour  elle;  elle  ne  voit 
plus  que  lui  dans  l'univers.  Elle  a  la  main  sur  le 
loquet;  ses  genoux  ploient  sous  elle;  elle  tombe 
devant  cette  porte  qu'elle  n'a  pu  ouvrir.  Madame 
Bernard,  haletant,  affaiblie,  la  relève,  la  soutient, 
la  ramène  une  seconde  fois,  et  se  laisse  aller  sur 
une  ottomane,  où  elles  restent  fixées  par  l'épui- 
sement, l'inquiétude  et  la  douleur. 

Le  comte  n'avait  pensé  qu'à  Versac ,  lorsqu'il 
avait  envoyé  Félix  à  Paris.  Il  n'avait  pu  prévoir, 
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d'ailleurs ,  ce  qui  se  passait  alors  à  l'hôtel.  En  ad- 
mettant que  Félix  arrivât  excédé  de  fatigue ,  il  au- 
rait au  moins  conservé  la  faculté  de  se  faire  en- 
tendre; et  cela  aurait  paru  suffisant  à  d'Alaire 
pour  que  ces  dames  ne  conçussent  aucune  espèce 
d'alarmes.  Mais  le  cœur  est  si  prompt ,  si  habile  à 
se  créer  des  chimères  analogues  à  ses  sensations 
du  moment!  il  croit  si  facilement  ce  qu'il  redoute! 
il  se  livre  avec  tant  de  charme  aux  séductions  de 
l'espérance  !  Qui  de  nous  n'a  pas  éprouvé  ces  tran- 
sitions subites  et  les  moins  raisonnées  de  l'espoir 
à  la  crainte,  et  de  la  crainte  à  l'espoir? 

Félix  ne  peut  se  tourner  dans  son  lit;  mais  la 
rôtie  au  vin  l'a  ranimé.  Julien  vient  annoncer  que 
monsieur  le  courrier  est  en  état  de  répondre  aux 
questions  qu'on  voudra  lui  faire.  A  l'instant  Julie 
retrouve  ses  forces  qu'elle  croyait  anéanties.  C'est 
elle  qui  soutient  à  son  tour ,  qui  conduit  madame 
Bernard.  On  s'assied  près  du  lit  de  Félix  ;  on  l'ac- 
cable de  nouveau  d'une  foule  de  questions.  Un 
valet  de  chambre  est  presque  un  homme  du 
monde  ;  et  Félix  connaît  son  Grétry.  «  Mesdames , 
«  dit-il ,  avec  un  sourire  qui  aurait  rassuré  des 
«  êtres  moins  prévenus  : 

En  Huronie 
Chacun  parle  à  son  tour. 

Madame  Bernard  trouva  la  citation  déplacée, 
impertinente.  «  Qu'a  de  commun,  dit-elle,  la  Hu- 
«  ronie  avec  monsieur  le  comte  ?  Au  fait ,  s'il  vous 
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«  plaît,  monsieur  Félix.  Où  l'avez-vous  laissé?  s  e- 
«  crie  Julie;  dans  quel  état  était-il?  que  vous  a-t-il 
«  chargé  de  nous  dire?  —  Mademoiselle,  j'ai  laissé 
«  monsieur  le  comte  à  Angers.  Il  paraissait  très- 
«  préoccupé  ;  mais  il  jouissait  d'une  santé  parfaite, 
«  et  il  ne  m'a  chargé  d'aucune  mission  pour  vous.  » 

La  dernière  partie  de  cette  réponse  n'avait  rien 
de  flatteur  pour  Julie.  Mais  il  n'était  rien  arrivé 
de  fâcheux  à  d'Alaire  ;  Félix  l'assurait  avec  cette 
tranquillité,  ce  ton  de  bonne  foi  si  propres  à  per- 
suader. Quand  le  cœur  sera  tout-à-fait  rassuré, 
l'amour-propre  reprendra  ses  droits.  Toute  femme 
en  a,  sans  doute,  et  quelque  chose  disait  intérieu- 
rement à  Julie  que  le  sien  n'était  pas  mal  fondé. 

La  conversation  se  régularise  enfin,  et,  comme 
en  Huronie,  chacun  parle  à  son  tour.  Félix  entra 
dans  certains  détails  que  vous  connaissez.  Le  vrai 
motif  de  la  fuite  de  d'Alaire,  les  justes  inquié- 
tudes que  lui  cause  Versac  sont  ignorés  de  mon- 
sieur 1^  courrier.  Après  s'être  fait  répéter  dix  fois 
les  mêmes  choses,  ces  dames  se  retirent ,  et  vont , 
dans  un  petit  cabinet  bien  reculé,  commenter  les 
réponses  de  Félix. 

Il  demeure  constant  qu'une  affaire  de  la  plus 
haute  importance  a  forcé  le  comte  à  partir  inopi- 
nément. On  répète  à  ce  sujet  ce  qu'on  a  dit  au 
moment  de  son  départ,  sur  la  nature  de  cette  af- 
faire. Elle  doit  être  d'un  genre  affligeant ,  puisqu'il 
l'a  cachée  aux  deux  personnes  qu'il  admettait  seu- 
les dans  son  intimité,  et  à  qui  il  craint  de  faire 
XV IL  jo 
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partager  sa  peine.  Il  a  reçu,  à  Angers,  des  nou- 
velles fâcheuses,  puisqu'il  a  passé  la  nuit  à  écrire, 
et  qu'il  a  fait  partir  Félix  ên  toute  hâte.  Enfin  cette 
affaire  est  effrayante  pour  ceux  qui  s'intéressent 
sincèrement  au  comte,  puisqu'elle  lui  a  fait  ou- 
blier les  procédés  que  prescrivent  les  plus  simples 
bienséances.  Sans  son  extrême  préoccupation, 
aurait-il  oublié  d'écrire,  ou  de  faire  dire  un  mot 
à  madame  Bernard,  qui  a  toute  sa  confiance;  à 
Julie ,  à  qui  il  porte  la  tendresse  d'un  père  ?  Cette 
dernière  réflexion  est  dictée  par  l'amour-propre 
blessé,  qui  cherche  toujours  à  cicatriser  ses  bles- 
sures. Mais  on  tire  de  cette  préoccupation  des 
conséquences  qu'on  croit  très  -  naturelles.  Une 
forte  tension  d'esprit  affecte  à  la  fin  le  moral,  et 
on  sait  quelle  influence  le  moral  exerce  sur  le  phy- 
sique. D'après  cela,  il  est  clair  que  le  comte  est 
malade,  et  on  lui  doit  des  soins  et  des  consola- 
tions. Vous  n'avez  pas  oublié  que  madame  Bernard 
a  une  envie  démesurée  de  voir  la  terre  de  Basse- 
Bretagne.  Vous  pressentez  que  Julie  cherche  à 
échapper  au  vide  insupportable  qui  l'environne. 
La  Normandie,  la  Bretagne,  la  Provence  lui  sont 
indifférentes;  mais  elle  brûle  de  se  réunir  à  son  ami. 

Les  prétextes  les  plus  plausibles  de  départ  sont 
trouvés  :  le  résultat  de  la  conférence  n'est  plus 
douteux  pour  vous.  Madame  Bernard  veut  atten- 
dre au  lendemain ,  parce  qu'elle  entend  composer 
deux  malles  de  ce  qu'elle  a  de  plus  beau  :  on 
aime  à  briller  partout,  même  au  village.  Julie, 
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parée  de  sa  jeunesse  et  de  ses  grâces,  ne  répond 
aux  observations  de  madame  Bernard ,  qu'en  en- 
tassant dans  un  sac  de  nuit  ce  qui  se  trouve  sous 
sa  main  ;  elle  ne  sait  ce  quelle  y  a  mis,  n'importe. 
Il  est  plein  ;  elle  a  serré  et  noué  les  cordons.  As- 
sise sur  ce  sac,  ses  bras  rondelets  croisés  sur  sa 
poitrine,  elle  demande  flegmatiquement  à  ma- 
dame Bernard  si  elle  est  prête.  Madame  Bernard 
lui  répond  par  un  éclat  de  rire.  Julie  insiste  ;  ma- 
dame Bernard  se  fâche.  «  J'ai  cent  louis,  madame  ; 
«  il  y  a  une  calèche  sous  les  rémises ,  et  je  pars 
«  avec  Félix.  —  Avec  Félix ,  Julie  !  —  Oui ,  madame. 
«  Je  le  mettrai  dans  la  voiture  :  c'est  une  attention 
«  que  je  dois  à  monsieur  le  comte.  Il  est  malade, 
«  et  il  ne  peut  se  passer  de  son  valet  de  cham- 
«  bre. — Mais,  Julie,  Félix  est  un  jeune  homme. 
« — Jeune  ou  vieux,  qu'importe?  —  Les  conve- 
nances...—  Les  convenances  sont  très-respecta- 
«bles,  sans  doute.  Mais  monsieur  le  comte  est 
«  malade ,  et  tout  disparaît  devant  cette  idée  -  là. 
«  —  Cruel  enfant ,  donnez  -  moi  du  moins  trois 
«  heures.  —  Trois  heures,  madame,  pour  faire  vos 
«malles  seules,  n'est-il  pas  vrai?  Je  vais  appeler 
«  Marguerite;  nous  vous  aiderons  toutes  les  deux, 
«  et  voilà  deux  heures  de  gagnées.  Ne  perdons  pas 
«  un  moment.  Ouvrez  vos  armoires...  Marguerite... 
«Marguerite...  Julien,  André...  Ma  bonne  Mar- 
«  guérite,  travaillons  fort,  et  prestement.  Julien, 
«vous  fermerez  ces  malles;  vous  les  attacherez, 
(«  avec  André,  derrière  et  devant  la  calèche... — 


1 48  l'égois  m  é. 

«Devant,  mademoiselle!  Cela  ne  se  peut  pas. — * 
«  Vous  en  mettrez  une  dans  la  voiture,  s'il  le  faut. 
«  Allez  dire  à  Félix  de  s'habiller,  nous  le  prenons 
«  avec  nous.  —  Mais,  mademoiselle ,  vous  ne  tien- 
ce  drez  pas  trois  dans  la  calèche ,  si  vous  y  mettez 
«  une  malle.  —  Je  m'asseoirai  dessus.  Plus  d'obser- 
((  varions,  Julien,  elles  seraient  inutiles...  Ah!  des 
«  chevaux  de  poste,  de  suite,  à  l'instant,  à  la  mi- 
ce  nute. 

ce  Prenez  donc  garde,  Marguerite!  criait  madame 
ce  Bernard;  vous  froissez  ma  robe  de  crêpe...  Ju- 
cclie,  vous  écrasez  les  plumes  de  mon  chapeau.  » 
Julie  n'entend  rien  ;  elle  bourre  malles  et  cartons. 
Une  enfant,  douce  et  timide,  prend  tout  à  coup 
un  ascendant  irrésistible  sur  tout  ce  qui  l'entoure  ; 
elle  dirige  tout;  elle  communique  à  tout  la  vie  et 
le  mouvement.  Madame  Bernard  gronde;  mais 
elle  cède.  Marguerite,  Julien,  André  ont  une  ac- 
tivité qu'ils  ne  s'étaient  pas  encore  connue.  Félix 
comptait  sur  vingt -quatre  heures  de  repos.  Il  se 
lève  en  murmurant,  et  pourtant  il  se  lève.  Y  a- 
t-il,  en  effet,  des  êtres  qui  soient  nés  pour  com- 
mander aux  autres,  ou  l'empire  de  la  beauté  est- 
il  tel  que  rien  n'y  puisse  résister? 

Les  deux  malles  sont  placées  derrière  la  calè- 
che ;  les  cartons  sont  fixés  sur  l'impériale.  On  en- 
tend le  hennissement  des  chevaux,  le  fouet  des 
postillons.  Julie  entraîne,  porte  madame  Bernard. 
On  est  en  voiture;  la  porte  cochère  crie  sur  ses 
gonds;  on  est  parti;  on  brûle  le  pavé. 
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CHAPITRE  X. 

Le  Procès. 

Tous  les  colonels  de  France  ne  prétendent  pas 
à  être  faits  maréchaux  de  camp  à  la  première 
promotion ,  a  écrit  le  comte  à  Versac.  Vingt  de 
ces  messieurs  avaient  ouvert  les  ballots  de  drap, 
et  n'avaient  eu  besoin  que  d'un  coup  d'oeil  pour 
en  juger  la  qualité.  La  fourniture  avait  été  ren- 
voyée directement  à  l'excellence,  avec  des  obser- 
vations, plus  ou  moins  justes,  plus  ou  moins 
véhémentes.  Le  philantrope  Versac  n'avait  pas  eu 
besoin  des  conseils  du  comte  pour  prendre  un 
parti.  Il  était  las  de  la  femme  ;  il  ne  devait  plus 
de  ménagemens  au  mari.  Il  manda  le  fournisseur, 
et  pour  éviter  les  explications  particulières,  il 
rassembla  les  membres  du  conseil,  au  moment  où 
Dutour  allait  se  présenter. 

Dutour  entra  avec  cet  air  aisé  qui  annonce  une 
sécurité  parfaite.  La  sévérité,  qui  régnait  sur  la 
figure  de  monseigneur,  formait  un  contraste  plai- 
sant, pour  qui  était  au  courant  de  cette  intrigue, 
et  messieurs  les  membres  du  conseil  savaient  à 
peu  près  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus.  Us  s'atten- 
daient à  une  scène,  dont  ils  se  promettaient  de 
rire  avec  leurs  amis,  puisque  l'usage  veut  qu'on 
ne  rie  point  quand  on  traite  d'affaires  d'état. 

Versac  fait  déployer  les  échantillons  et  les  piè- 
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ces.  II. invite  Dutour  à  les  comparer.  Dutour  ne 
daigne  pas  y  regarder.  Il  répond,  assez  cava- 
lièrement, qu'il  sait  fort  bien  que  la  conformité 
n'est  pas  de  la  plus  grande  exactitude.  «J'aime  les 
«  hommes,  lui  dit  Versac,  on  le  sait  ;  mais  on  sait 
«  aussi  que  les  intérêts  de  l'état  font  taire  en  moi 
«  les  affections  du  cœur.  Vous  ferez ,  monsieur, 
«  une  nouvelle  fourniture,  ou  vous  rendrez  ce  que 
«  vous  avez  reçu  sur  celle-ci ,  et  vous  paierez  une 
«  indemnité  pour  le  retard  que  vous  avez  causé 
«  à  l'équipement  des  troupes.  »  Dutour  prend  fa- 
milièrement la  main  de  monseigneur,  et  le  tire  à 
l'écart.  «  Je  ne  paierai  rien ,  lui  dit-il ,  parce  que 
«je  vous  ai  prêté  ma  femme,  èt  que  je  ne  prête 
«  jamais  qu'à  de  hauts  intérêts.  — Vous  dites,  mon- 
«  sieur...  —  Je  dis  que  je  me  défendrai,  si  vous 
«m'attaquez,  et  les  tribunaux  et  le  public  pro- 
«  nonceront.  — Vous  oseriez,  monsieur?...  —  Il 
«s'agit  d'un  million  et  demi,  et  j'ose  tout  en  pa- 
«  reille  circonstance.  »  Dutour  prend  son  chapeau , 
salue  légèrement,  et  se  retire. 

Versac  avait  toujours  cru  que  l'extrême  impu- 
dence ne  convient  pas  à  de  simples  particuliers , 
et  celle  de  Dutour  l'étonna.  Cependant  le  gant 
était  jeté,  il  l'avait  été  en  plein  conseil  :  comment 
rétrograder?  Toujours  maître  de  lui,  Versac  dis- 
cuta l'affaire  avec  un  sang -froid  apparent,  et  il 
consulta  ces  messieurs  sur  le  parti  qu'il  convenait 
de  prendre.  Ces  messieurs  n'avaient  rien  entendu  ; 
mais  ils  avaient  étudié  les  mouvemens  et  le  jeu 
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dè  physionomie  des  deux  interlocuteurs.  Les  pro- 
cédés ,  très-lestes ,  de  Dutour,  et  ce  qu'ils  avaient 
remarqué ,  les  avaient  confirmés  dans  l'opinion 
qu'ils  s'étaient  faite  des  relations,  un  peu  trop  in- 
times de  la  séduisante  petite  femme  avec  mon- 
seigneur. Il  est  des  subordonnés  qui  se  font  un 
malin  plaisir  d'embarrasser  leur  chef,  de  lui  sus- 
citer des  tracasseries,  quand  ils  peuvent  le  faire 
impunément.  Ils  se  dédommagent  ainsi  des  mar- 
ques de  déférence  que  leur  position  les  oblige  à 
prodiguer.  Le  conseil  prononça  donc  à  l'unani- 
mité que  Dutour  serait  attaqué  juridiquement, 
s'il  refusait  d'obtempérer  à  ce  que  venait  de  lui 
prescrire  monseigneur,  et  qu'on  ne  lui  accorde- 
rait que  vingt-quatre  heures  pour  se  déterminer. 

Versac,  resté  seul,  réfléchit  profondément  à  la 
position  critique  où  son  inconsidération  l'avait 
jeté.  D'Alaire  a  raison,  pensait-il;  je  n'en  convien- 
drai jamais ,  mais  je  suis  un  égoïste.  Cette  petite 
femme  m'a  plu,  et  je  n'ai  cherché  que  ma  satis- 
faction personnelle  dans  une  affaire  qui  peut  avoir 
des  suites  très-sérieuses...  Mais  est-il  bien  sûr  que 
Dutour  ait  l'impudence...  Hé,  ne  venons -nous 
pas  de  voir  un  marchand,  qui,  sans  motif  d'in- 
térêt pécuniaire,  a  publié  en  pleine  audience,  à 
la  face  de  tout  Paris ,  ce  que  tant  de  maris  ca- 
chent soigneusement  ?  11  s'agit  ici  de  quinze  cent 
mille  francs,  et  pour  les  sauver,  Dutour  pourra 
très -bien  faire  ce  que  le  marchand  a  fait  pour 
rien...  J'aurais  dû  lui  parler  en  tète  à  tête,  le  voir 
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venir,  et  me  conduire  d'après  ses  dispositions.  Je 
l'ai  fait  comparaître  devant  le  conseil,  et  je  ne 
peux  me  dispenser  de  suivre  la  décision  que  j'ai 
été  forcé  de  provoquer.  Maudite  imprudence  ! 

«  Madame,  dit  Dutour  à  sa  femme,  M.  de  Ver- 
ce  sac  est  un  ingrat.  Croiriez-vous  qu'oubliant  ce 
«  que  vous  avez  fait  pour  lui,  il  veut  me  faire 
«  perdre  une  somme  énorme,  me  ruiner,  m'écra- 
«  ser  ?  Je  me  défendrai,  parbleu,  et  vous  m'ai- 
«  derez  à  le  réduire  au  silence.  Ouvrez  votre  se- 
«  crétaire ,  s'il  vous  plaît  ?  — Mon  secrétaire ,  mon- 
«  sieur! — -Oui,  j'y  trouverai,  sans  doute ,  quelques 
«billets,  bien  clairs,  bien  positifs.  — Hé,  pour- 
ce  quoi  aurais -je  gardé  cela?  Vous  savez  que  je 
«n'ai  eu  en  vue  que  votre  fortune.  —  Madame, 
ce  on  garde,  par  amour- propre,  ce  dont  le  cœur 
ce  ne  fait  aucun  cas.  Ouvrez  votre  secrétaire,  vous 
«  dis-je.  — Mais,  monsieur...  —  Aimez-vous  mieux 
ce  que  je  fasse  sauter  la  serrure?  » 

La  petite  femme  disait  la  vérité,  en  protestant 
qu'elle  n'avait  jamais  aimé  Versac.  Mais  elle  s'é- 
tait quelquefois  permis,  pour  elle-même,  ce 
qu'elle  avait  accordé  à  l'excellence,  pour  une 
paire  de  girandoles,  que  son  mari  lui  avait  pro- 
mise, et  qu'il  lui  avait  religieusement  donnée. 
Les  billets  de  Versac  n'étaient  pas  les  seuls  que 
recélât  le  secrétaire.  Mais  placée  dans  l'alternative 
de  l'ouvrir,  ou  de  le  voir  forcé,  elle  se  décida 
pour  le  parti  le  plus  doux. 

Dutour  savait  vivre.  Il  ne  donna  pas  la  plus 
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légère  attention  à  ce  qui  ne  venait  pas  de  Versac; 
mais  il  mit  de  côté  tous  ses  billets ,  et  sans  dire 
un  mot  à  sa  femme,  il  les  lut,  les  médita,  et  nota 
les  phrases  dont  on  pouvait  tirer  des  consé- 
quences positives.  Versac  n'avait  rien  prévu  de 
ce  qui  arrivait.  Mais  il  n'avait  jamais  eu  d'amour 
pour  la  petite  femme,  et  il  ne  s'était  pas  amusé 
à  lui  faire  des  phrases.  Aucun  de  ces  billets  n'é- 
tait signé;  cependant  ils  étaient  tous  «de  sa  main. 
On  n'y  trouvait  pas  un  mot  qui  eût  un  rapport 
direct  à  la  chose  principale;  mais  l'excellence  se 
permettait  le  tutoiement,  et  bien  des  gens  croient 
cette  liberté  très-significative. 

Dutour  copie  littéralement  ceux  de  ces  billets 
qu'il  juge  devoir  produire  l'impression  la  plus 
forte.  Il  en  adresse  le  duplicata  à  Versac ,  avec  ces 
mots  seulement  :  Votre  phiîantropie ,  qui  s'étend 
sur  tout  ce  que  vous  approchez,  n'est  pas  encore 
assez  connue.  Je  la  ferai  paraître  dans  le  jour  le 
plus  avantageux. 

«  Il  faut  avouer,  s'écria  Versac ,  après  avoir  ou- 
«  vert  le  paquet,  que  ce  drôle-là  est  opiniâtre.  La 
«  réputation  de  sa  femme  ;  le  ridicule  dont  il  va 
«  se  couvrir,  rien  ne  l'arrête.  Il  ne  voit  que  lui ,  et 
«  il  ne  se  voit  que  dans  sa  caisse. C'est  un  égoïste... 
«Réfléchissons  encore,  et  voyons  jusqu'à  quel 
«  point  étaient  fondées  les  inquiétudes  auxquelles 
«je  me  suis  livré,  après  avoir  rompu  le  conseil, 
«  Que  signifient  définitivement  ces  billets  ?  On  en 
ce  conclura  que  j'ai  été  bien  avec  madame  Dutour? 
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«Un  homme  en  place  peut -il  avoir  des  distrac- 
«  tions  ;  et  l'activité  de  mes  poursuites  contre  le 
«  mari ,  ne  prouvera-t-elle  pas  évidemment  que 
«  cette  liaison  était  sans  conséquence  ?  Enfin  si 
«  ces  billets  suffisent  pour  éclairer  le  public,  je 
«  n'y  vois  pas  un  mot  qui  autorise  les  jugés  à  pro- 
«  noncer  contre  moi...  Ah  !  le  tutoiement!...  Bah! 
«la  convention  n'a -t- elle  pas  décrété  qu'un  ne 
«  fait  pas  deux  ?  C'est  le  seul  de  ses  décrets  qui 
«  m'ait  paru  raisonnable,  et  je  m'y  suis  toujours 
«  conformé.  N'est-il  pas  ridicule  de  parler  au  plu- 
«  riel,  quand  on  s'adresse  à  un  seul  individu?  Le 
«  tutoiement  n'est  pas  généralement  reçu,  j'en 
«  conviens.  Mais  chacun  a  ses  habitudes,  et  voilà 
«  la  mienne.  Que  répondra-t-on  à  cela?» 

Dès  le  lendemain  les  assignations  se  croisent. 
Versac  est  sommé  de  finir  le  paiement  dë  la  four- 
niture ;  Dutour  est  sommé  de  reprendre  son  drap 
et  d'en  livrer  qui  soit  conforme  à  ses  échantillons* 
L'un  occupe  une  grande  place  et  l'autre  est  riche; 
l'attention  générale  va  se  fixer  sur  eux.  Les  avo- 
cats les  plus  célèbres  publieront  des  mémoires 
qu'on  s'arrachera.  Les  gens  du  peuple  se  feront 
froisser  les  côtes,  pour  savourer  l'énergie,  la 
clarté,  la  douceur  qui  découleront  de  ces  bou- 
ches éloquentes.  On  cherchera  à  lire,  dans  les 
yeux  des  juges,  de  quel  côté  penchera  la  balance 
de  Thémis;  et  comme  l'égalité  règne  dans  son 
temple,  les  belles  dames,  les  messieurs  d'un 
certain  rang,  se   glisseront   dans   le  parquet, 
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s'y  asseoiront  commodément,  et  souriront  avec 
finesse  à  des  traits  qu'ils  n'entendront  pas  ton 
jours. 

Le  rédacteur  des  causes  célèbres  est  dans  son 
coin  ;  le  sténographe  est  dans  le  sien.  L'impri- 
meur attend,  à  la  porte,  le  bulletin  du  jour;  les 
erreurs  de  rues  assiègent  la  sienne ,  impatiens 
d'entendre  gémir  la  presse,  et  de  vendre  deux 
sols  ce  qui  leur  coûte  deux  liards.  Peu  leur  im- 
porte qui  gagne  son  procès,  ou  le  perd  :  ils  vivent 
de  scandale  et  de  bruit;  il  leur  en  faut.  Ce  sont 
des  égoïstes. 

Dutour  avait  réfléchi  de  son  côté  sur  l'inter- 
prétation qu'un  tribunal  donnerait  aux  billets  que 
Versac  avait  adressés  à  madame.  Il  n'y  trouvait, 
définitivement,  de  significatif  que  le  tutoiement, 
et  des  juges  veulent  des  preuves  positives,  comme 
l'avait  fort  bien  senti  Versac.  Le  fournisseur  n'a- 
vait donc  voulu  qu'effrayer  l'excellence,  et  l'ame- 
ner à  payer  elle-même  ce  qu'elle  était  si  fondée 
à  lui  demander. 

L'avocat  pensait  tout  différemment,  et  il  avait 
ses  raisons.  Les  amateurs  n'accourent  pas  pour 
entendre  plaider  sur  une  question  de  droit.  Mais 
un  épisode  galant ,  adroitement ,  éloquemment 
traité ,  attire  la  foule  et  fait  la  réputation  de 
l'orateur.  La  femme  est  perdue;  le  mari  est  ba- 
foué; mais  les  causes  abondent  chez  l'avocat;  et 
voilà  ce  qu'il  veut.  C'est  un  égoïste. 

Celui-ci  représenta  à  Dutour  qu'il  perdrait  iné- 
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vitablement  le  fond  de  l'affaire;  qu'un  homme 
raisonnable  ne  perd  pas  quinze  cent  mille  francs, 
qu'il  peut  conserver;  que  le  seul  moyen  à  pren- 
dre pour  cela  était  d'attaquer  Versac  en  séduc- 
tion ;  que  le  tutoiement ,  appuyé  d'expressions 
tendres,  telles  que  ma  tendre  amie,  mon  petit 
ange,  lui  paraissait  une  preuve  sans  réplique; 
que  les  dédommagemens  accordés  sont  toujours 
dans  la  proportion  de  la  fortune  des  parties ,  et 
que  la  femme  d'un  fournisseur  doit  valoir  deux 
millions. 

Dutour  tremblait  à  la  seule  idée  de  perdre  ce 
qu'on  lui  demandait.  Il  pouvait,  en  suivant  les 
conseils  de  son  avocat,  gagner  cinq  cent  mille 
francs  nets  sur  cette  affaire.  Il  hésitait  cependant  : 
il  reste  toujours  au  fond  du  cœur  un  sentiment  de 
pudeur  que  la  cupidité  éteint  difficilement,  «  Hé 
«  bien,  lui  dit  l'avocat,  qu'est-ce  au  fond  que  le 
«  scandale  que  vous  redoutez?  Tout  Paris  ne  sait-il 
«pas  que  messieurs  tels,  tels,  tels,  tels,  tels,  et 
«  tels  sont  dans  le  même  cas  que  vous  ?  Oh  !  il  y 
«  en  a  beaucoup  cette  année.  On  en  parle  dans 
«  les  salons,  aux  spectacles,  dans  les  promenades. 
«  Que  vous  importe,  après  tout,  qu'on  dise,  dans 
«  une  salle  du  palais,  ce  qu'on  a  dit,  sans  doute, 
«mille  fois  dans  tous  nos  cercles?  Gagnez  votre 
«procès,  donnez  à  dîner,  et  vous  serez  encore 
«  un  homme  charmant.  » 

Dutour,  homme  assez  superficiel,  finit  par 
trouver  ces  argumens  sans  réplique,  et  il  fut  ar- 
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rêté  qu'on  publierait  qu'ainsi  que  messieurs  tels, 
tels  et  tels,  il  était... 

Versac  ne  fut  point  étonné  de  se  voir  attaqué 
en  dédommagemens,  pour  avoir  été  au  mieux 
avec  une  jolie  dame  :  il  y  était  préparé  par  ce 
que  lui  avait  dit  le  mari  dans  un  coin  de  la  salle 
du  conseil.  Mais  la  somme  demandée  lui  parut  si 
ridiculement  forte,  qu'il  commença  par  en  rire 
aux  éclats.  Cependant  les  jugemens  des  hommes 
sont  tellement  incertains,  qu'il  crut  nécessaire  de 
se  préparer  à  une  vigoureuse  et  utile  défense.  Il 
eut  une  longue  conférence  avec  son  avocat,  qui 
aimait  le  scandale,  tout  autant  que  celui  de  Du- 
tour.  «  La  demande  de  votre  adversaire,  lui  dit-il, 
«  est  révoltante.  Si  vous  êtes  condamné ,  ce  qui 
«  me  paraît  plus  qu'invraisemblable ,  il  faut  l'être 
«  à  payer  peu,  et  surtout  il  est  essentiel  de  mettre 
«  les  rieurs  de  notre  côté.  Nous  remonterons  à  la 
«  naissance  du  fournisseur  et  de  sa  femme.  Nous 
«  saurons  par  quels  moyens  ils  sont  parvenus  à 
«  une  fortune  aussi  scandaleuse.  Un  mémoire , 
«  imprimé  avec  profusion ,  bien  mordant  et  bien 
«  gai,  fera  de  cette  affaire  un  amusement  de  salon, 
«  et  le  lecteur  se  range  toujours  du  parti  de  celui 
«  qui  le  fait  rire.  » 

La  seule  difficulté  qui  se  présentât  alors  était 
de  trouver  des  agens  propres  à  obtenir  les  ren- 
seignemens  désirés.  L'avocat  ne  connaissait  per- 
sonne qui  pût  convenir,  et  Moufflard  était  aux 
galères.  Mais  le  besoin  stimule  singulièrement 
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l'imagination ,  et  Versac  conçut  un  projet  qui  lui 
parut  le  plus  heureux  et  le  plus  beau  de  tous 
ceux  qu'il  avait  formés  jusqu'alors. 

Il  fait  venir  son  valet  de  chambre.  «  Milon , 
«  j'aime  les  hommes ,  vous  le  savez.  Vous  me  ser- 
«  vez  depuis  long -temps,  et  je  me  reproche  de 
«  ne  m'être  pas  plus  tôt  occupé  de  votre  fortune. 
«  — Monseigneur  est  bien  bon. — Vous  connaissez 
«  Claudine  ?  —  La  femme  de  chambre  de  madame 
«  Dutour? —  Fille  sage,  jolie,  active,  intelligente.  » 
Versac  n'a  fait  que  l'entrevoir.  «  Vous  entendez 
«  très-bien  l'office  :  vous  serez  un  bon  limonadier. 
«  Je  vous  marie  à  Claudine ,  et  je  vous  donne 
«  vingt  mille  francs  pour  vous  établir.  —  Ah  ! 
«monseigneur!...  —  Mais  j'attache  deux  condi- 
«  tions  à  cet  acte  de  ma  munificence.  —  Or  cl  on- 
ce nez ,  monseigneur.  —  Vous  remplirez  person- 
«  nellement  la  première.  Pour  cela ,  vous  vous 
«  lierez  avec  le  valet  de  chambre  de  Dutour,  avec 
«  les  gens  de  ceux  qui  fréquentent  sa  maison  ; 
«  vous  découvrirez  d'anciennes  connaissances  que 
«peut-être  il  dédaigne  de  voir  à  présent.  Vous 
«  saurez  ce  qu'étaient  son  père  et  sa  mère,  et  ce 
«  que  lui-même  a  fait  jusqu'à  l'âge  de  trente  ans. 
«  —  Cela  ne  sera  pas  difficile  à  savoir  :  je  suis 
«  adroit.  — Je  le  sais.  Voici  ma  seconde  condition  : 
«  Claudine  trouvera  la  clé  du  secrétaire  de  sa 
«  maîtresse.  Elle  y  prendra  toutes  les  lettres,  tous 
«  les  billets  qui  s'y  trouveront,  et  elle  les  appor- 
te tera  ici.  Elle  ne  pourra  rentrer  chez  son  maître, 
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u  après  s  être  permis  ce  tour  d'escamotage;  mais 
«je  lui  donnerai  aussitôt,  à  l'instant  même,  la 
«  somme  que  je  vous  promets.  Vous  la  conduirez 
«  où  vous  voudrez,  et  vous  vous  marierez,  quand 
«  vous  le  pourrez.  Allez ,  Milon ,  et  surtout  ne 
«  perdez  pas  de  temps.  » 

Milon  ne  croyait  pas  trop  à  la  sagesse  d'une 
fille  que  vantait  monseigneur.  Mais  il  pensait  que 
tous  les  jours  on  épouse  des  veuves  dont  on  n'a 
pas  connu  les  maris,  et  que  celle-ci;  avec  un  bon 
café,  était  un  parti  très-sortable.  Il  se  mit  aussitôt 
en  mesure  de  s'assurer  l'une  et  l'autre. 

On  ne  pense  pas  à  tout.  Versac  n'avait  pas 
réfléchi  que  les  copies  de  ses  billets,  transcrits 
par  Dutour,  annonçaient  que  les  originaux  n'é- 
taient plus  à  la  disposition  de  sa  femme.  Tran- 
quille sur  l'avenir  et  sur  la  discrétion  de  son  valet 
de  chambre,  qu'il  venait  d'acheter,  il  fut  se  dé- 
lasser de  ses  travaux  importans  auprès  d'une 
jeune  dame,  dont  l'amant  aimé  allait  avoir  un 
régiment  qui  appartenait  de  droit  à  vingt  con- 
currens  plus  anciens  que  lui. 

Sous  un  certain  rapport,  Claudine  n'était  pas 
plus  scrupuleuse  que  Milon.  Elle  avait  ébauché 
cinq  à  six  mariages,  et  elle  ne  comprenait  pas 
qu'avec  une  figure  comme  la  sienne,  on  ne  fît 
que  des  ingrats.  Elle  conçut  une  certaine  estime 
pour  Milon,  qui  s'annonçait  d'une  manière  mo- 
rale, rassurante  et  agréable  à  la  fois.  C'est  lui  qui, 
par  anticipation,  faisait  déjà  résonner  à  son  oreille 
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l'harmonieux  cliquetis  des  vingt  mille  francs;  c'est 
à  lui  qu'elle  allait  devoir  le  retour  de  son  indé- 
pendance et  la  satisfaction  de  commander  à  son 
tour.  Ces  avantages  rendaient  le  valet  de  chambre 
fort  intéressant;  et,  en  le  dépouillant  de  l'auréole 
dorée,  dont  il  se  montrait  environné,  il  serait 
resté  encore  très-joli  garçon. 

Cependant  la  sensible ,  l'ambitieuse  Claudine 
n'avait  pas  étendu  ses  habitudes  ou  ses  faiblesses 
jusqu'à  ouvrir  furtivement  des  secrétaires  qui  ne 
lui  appartenaient  pas.  Son  ame  timorée  s'effrayait 
de  l'idée  d'abuser  à  ce  point  des  facilités  que  lui 
donnait  la  négligence  de  sa  maîtresse.  La  tendre 
éloquence  de  Milon  l'entraînait  quelquefois  et  ne 
la  persuadait  point.  Elle  prenait  la  clé;  elle  allait 
au  secrétaire;  elle  s'arrêtait,  elle  reculait;  elle  re- 
mettait la  clé  où  elle  venait  de  la  prendre.  Clau- 
dine était,  à  certains  égards,  une  fort  honnête 
fille. 

Milon  avait  employé  en  recherches,  sur  l'ori- 
gine de  Dutour  et  les  causes  premières  de  sa  for- 
tune, tous  les  momens  qu'il  ne  passait  pas  auprès 
de  Claudine.  En  peu  de  jours  il  avait  acquis  des 
renseignemens  aussi  positifs  que  satisfaisans.  En 
1 792 ,  Dutour  était  garçon  perruquier.  Un  em- 
ployé à  la  suite  des  armées,  très  -  satisfait  de  la 
légèreté  de  sa  main  et  de  son  coup  de  peigne, 
lui  proposa  de  faire  une  campagne  avec  lui.  Du 
tour  accepta  la  proposition  ,  et  en  voyant  des 
gens,  qui  ne  valaient  pas  mieux  que  lui,  faire 
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des  fortunes  rapides,  il  crut  pouvoir,  sans  témé- 
rité, s'occuper  aussi  de  la  sienne.  Il  commença 
de  très -bas,  selon  l'usage.  Mais  chaque  jour  il 
montait  d'un  degré.  On  lui  reconnut  de  l'activité 
et  de  l'intelligence,  et  bientôt  il  fut  admis  à  faire 
des  soumissions  pour  son  compte. 

Ah!  mon  petit  monsieur,  pensait  Versac,  vous 
avez  couru  les  rues  de  Paris,  le  sac  *à  pondre 
sous  le  bras,  et  aujourd'hui  vous  faites  l'impor- 
tant! Vous  mettez  à  deux  millions  les  bontés  de 
votre  petite  femme?  Oh!  combien  il  en  faudra 
déduire,  quand  nous  serons  en  présence  des 
juges! 

Vous  sentez  que  Milon  était  un  homme  pré- 
cieux, charmant.  Cependant  les  billets*  doux  ne 
venaient  pas,  et  le  jour  où  on  devait  appeler  la 
cause  n'était  pas  éloigné. 

L'avocat  brochait  un  mémoire  qui  devait  écra- 
ser Dutour.  Il  employait  en  homme  habile  les 
matériaux  que  Milon  lui  fournissait  ;  il  n'avait 
plus  à  parler  que  des  billets,  et  fatigué  de  les 
attendre,  n'espérant  plus  qu'on  parvînt  à  les  sous- 
traire, il  traita  cette  matière  sur  les  copies  que 
lui  communiquait  monseigneur.  L'ouvrage  s'im- 
primait secrètement,  et  on  ne  devait  le  faire  cir- 
culer qu'à  la  première  audience,  pour  ne  pas 
donner  à  l'avocat  adverse  le  temps  et  les  moyens 
de  préparer  sa  réplique. 

Milon  se  consumait  en  vains  efforts  pour  mettre 
un  terme  aux  irrésolutions  de  Claudine.  La  veille 
XV IL  1 1 
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du  jour  critique,  il  était  à  ses  genoux;  il  lui  mon- 
trait sa  fortune  perdue,  la  nécessité  de  vieillir 
dans  l'état  de  domesticité.  Il  se  levait,  faisait 
quelques  tours  dans  la  chambré,  se  donnait  des 
grâces,  et  semblait  dire  :  Voyez  à  quel  homme 
vous  renoncez.  Pensez  à  l'étendue  du  sacrifice 
que  vous  faites  à  une  fausse  délicatesse.  Réflé- 
chissez bien,  Claudine,  vous  m'aimez  et  je  pars; 
vous  ne  me  verrez  plus.  Il  peignait  ensuite  l'ai- 
sance et  les  douceurs  de  la  vie  qu'elle  pouvait 
mener  avec  lui.  Les  plaisirs  dispendieux  ne  se- 
raient pas  fréquens,  sans  doute;  mais  on  pourrait 
les  goûter  quelquefois;  et  quelle  satisfaction  pour 
elle,  de  se  trouver  en  loge  à  côté  de  sa  maîtresse; 
de  l'éclipser ,  malgré  l'éclat  de  ses  diamans  ;  de 
ramener  sur  elle  seule  toute  l'attention  de  cet 
essaim  d'adorateurs  que  madame  Dutour  semble 
avoir  irrévocablement  attachés  à  son  char,  et  de 
se  venger  ainsi  de  ses  tracasseries  et  de  ses  dé- 
dains! Claudine  était  attentive;  elle  souriait  à  la 
variété  de  ses  tableaux.  Son  amour-propre  jouis- 
sait de  l'abaissement  de*sa  maîtresse,  du  dépit 
qu'elle  en  éprouverait.  L'adroit  Milon  frappe  le 
grand  coup  :  il  lui  montre  le  portrait  de  madame 
Dutour,  embellie  de  ce  que  la  toilette  la  plus 
recherchée  a  ajouté  à  la  nature.  «  Voilà,  lui  dit-il, 
«  comme  vous  serez  mise  quand  vous  irez  à  l'O 
«  péra.  »  Claudine  ne  peut  plus  résister.  La  clé 
est  appliquée  à  la  serrure  ;  Claudine  détourne 
la  tète;  mais  le  secrétaire  s'ouvre;  Milon  se  saisit 
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de  tous  les  papiers  qu'il  renferme;  il  en  fait  un 
paquet ,  le  met  sous  un  bras ,  prend  Claudine 
sous  l'autre,  saute  avec  elle  dans  un  cabriolet  de 
place  qui  l'attendait  à  la  porte  et  la  conduit  dans 
le  cabinet  de  monseigneur. 

A  Faspect  de  ces  papiers,  monseigneur  pousse 
un  cri  de  joie...  O  instabilité  des  choses  humai- 
nes !  dans  cette  quantité  de  billets ,  Versac  n'en 
trouve  pas  un  des  siens.  Il  crie ,  il  s'emporte  ;  il 
déclare  que  Miîon  n'ayant  pas  rempli  ses  engage- 
mens,  il  est  dispensé  de  te^iir  les  siens.  Claudine 
rougit,  pâlit,  chancelle.  Comment  ne  pas  se  trou- 
ver mal  quand  on  fait  une  mauvaise  action,  qu'on 
en  voit  le  prix  échapper  de  ses  mains,  surtout 
quand  on  perd  l'espérance  d'effacer  sa  maîtresse 
à  l'Opéra?  Mïlon  ne  se  démonte  pas.  Il  prend 
quelques-uns  de  ces  billets;  il  les  examine.  «Hé, 
«  monseigneur,  s'écria-t-il ,  ceux-ci  valent  les  vô- 
«  très  !  En  voilà  de  dix  personnes  différentes  ; 
«plusieurs  sont  signés;  tous  portent  l'adresse  de 
«  madame  Dutour,  et  prouvent  qu'elle  est  l'amie 
(  de  tout  le  monde;  c'est  mettre  son  mari  dans 
«  l'impossibilité  de  vous  demander  au-delà  de  la 
«  mince  rétribution  qu'on  accorde  à  ces  beautés 
«  faciles  qui  se  rencontrent  partout.  »  Versac  cède 
à  la  solidité  de  ce  raisonnement;  il  paie  le  prix 
convenu.  Miîon  emporte  les  billets  de  banque  et 
Claudine;  ils  sortent  à  l'instant  de  Paris,  et  vont  v 
se  cacher...  je  ne  sais  où. 

Le  jour  qui  doit  porter  la  lumière  sur  ces 
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grands  intérêts,  vient  de  jaillir  du  sein  de  l'éter- 
nité. Ce  que  les  hommes  ont  de  plus  redoutable 
et  de  plus  utile  à  la  fois,  les  ministres  de  Thémis 
sont  rassemblés.  Les  cliens  de  ceux  qui  invoquent 
leur  justice  inondent  le  péristyle,  le  parvis  et 
jusqu'au  sanctuaire  du  temple.  En  langue  vul- 
gaire enfin ,  l'audience  va  commencer. 

Le  mémoire  de  Versac  est  distribué  à  Mes- 
sieurs d'abord,  ensuite  à  l'auditoire  impatient. 
On  a  eu  soin  d'en  couper  les  feuillets  pour  la 
facilité  et  l'agrément  des  amateurs.  Un  rire  silen- 
cieux, mais  malin,  commençait  à  se  communi- 
quer de  proche  en  proche,  lorsque  la  cause  fut 
appelée. 

Les  échantillons  du  soumissionnaire  et  une 
pièce  du  drap  fourni  sont  dévelappés  sous  les 
yeux  de  monsieur  le  président.  L'avocat  de  Ver- 
sac  prouve  en  quatre  phrases,  que  la  fourniture 
est  défectueuse ,  et  qu'elle  doit  être  faite  en  drap 
de  bonne  qualité;  qu'à  la  vérité  Dutour  perdra 
quinze  cent  mille  francs,  mais  qu'il  les  perdra 
par  sa  faute;  et  que,  tout  considéré,  un  garçon 
perruquier ,  à  qui  il  restera  un  million ,  n'aura 
pas  à  se  plaindre  de  la  fortune.  A  ce  trait  inat- 
tendu, Messieurs  se  pincent,  les  lèvres,  pour  ne 
pas  rire,  et  l'auditoire  éclate;  ce  qui  est  très-in- 
convenant. 

Le  défenseur  de  Dutour  se  voit  complètement 
battu  sur  cette  partie  de  l'affaire,  et  il  faut  lui 
rendre  justice,  il  l'avait  prévu.  Il  plaida  cepen- 
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dant...  comme  on  plaide  une  mauvaise  cause,  et 
il  eut  le  mérite  d'être  court.  Il  fut  condamné, 
c'est  tout  simple  ;  mais  il  se  prépara  à  prendre 
une  revanche  éclatante.  Il  se  jeta  avec  énergie, 
avec  de  longs  développemens,  dans  la  question 
incidente ,  et  c'est  ici  qu'il  fit  admirer  son  pro- 
digieux talent.  Il  discuta ,  il  commenta  chaque 
mot  des  billets  de  Versac.  Il  prouva  que  le  dé- 
cret de  la  convention,  sur  le  tutoiement,  décret 
dont  on  arguait  dans  le  mémoire  de  l'excellence , 
n'était  qu'un  moyen  ridicule  et  puéril.  Il  soute- 
nait qu'un  homme  bien  né,  qu'un  homme  qui 
occupe  une  grande  place  ne  tutoie  que  sa  maî- 
tresse et  ses  valets.  Il  protesta  au  tribunal  que 
jamais  monseigneur  n'avait  tutoyé  en  public  ma- 
dame Dutour,  ni  aucune  femme;  ce  qu'il  offrait 
de  prouver  par  témoins.  Donc,  ce  langage  intime, 
employé  seulement  dans  une  correspondance,  qui 
ne  devait  point  paraître  au  grand  jour;  ces  mots: 
Ma  tendre  amie,  mon  petit  ange,  qu'on  n'adresse 
qu'à  une  femme  avec  qui  on  est  au  mieux,  dé- 
montraient, d'une  part,  on  en  convient  en  gé- 
missant, la  faiblesse  de  madame  Dutour,  mais, 
de  l'autre ,  prouvaient  aussi  la  séduction  d'une 
femme,  jusqu'alors  irréprochable.  «  Qu'importe , 
«  s'écria  l'avocat,  que  ma  partie  ait  manié  le  pei- 
«  gne  et  le  rasoir  ?  C'est  un  époux ,  un  époux 
«  malheureux ,  outragé  dans  ce  qu'il  avait  de  plus 
«  cher,  que  je  défends  ici,  et  tout  le  monde  sait 
«  que  les  grands  seigneurs  doivent  payer  leurs 
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«  plaisirs  dans  la  proportion  de  leur  rang  et  de 
«  leur  fortune.  Je  crois  donc  ne  pas  sortir  des 
«bornes  de  la  modération,  en  concluant  contre 
«  monseigneur  en  deux  millions  de  dommages- 
«  intérêts.  » 

L'avocat  de  Versac  ne  s'attacha  pas  plus  à  prou- 
ver l'innocence  du  style  de  son  client,  que  son 
adversaire  n'avait  cherché  à  défendre  la  qualité 
du  drap  fourni  par  Dutour.  «  Mais  en  admettant , 
«  s'écria-t-il  d'une  voix  de  stentor,  que  vos  billets 
«  signifient  quelque  chose  de  positif,  en  voici 
«  d'autres  qui  réduiront  les  dommages  et  intérêts 
«  à  une  pièce  de  vingt  francs.  » 

A  une  pièce  de  vingt  francs  !  répétaient  men- 
talement les  juges;  à  une  pièce  de  vingt  francs! 
murmuraient  les  spectateurs.  L'étonnement ,  la 
stupéfaction  sont  inexprimables.  L'avocat  de  Du- 
tour ouvre  la  bouche  d'une  grandeur  démesurée 
et  se  démet  la  mâchoire.  Il  perd  la  parole,  au 
moment  où  il  va  demander  le  mot  de  l'énigme. 

Trois  jeunes  gens  de  qualité,  qui  ne  joignaient 
pas  encore  la  prudence  au  goût  du  plaisir,  avaient 
signé  des  lettres  de  quatre  pages,  où  la  chaleur 
de  la  reconnaissance  n'est  égalée  que  par  la  force 
du  sentiment.  L'avocat  de  Versac  les  lit  à  haute 
voix.  Il  en  lit  d'autres,  sans  signatures,  mais  aux- 
quelles les  premières  donnent  une  sorte  d'authen- 
ticité. Un  charitable  confrère  de  l'avocat  de  Du- 
tour lui  remet  la  mâchoire,  en  lui  appliquant  un 
vigoureux  coup  de  poing  sous  le  menton,  et  dès 
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que  celui-ci  peut  articuler,  il  nie  que  les  signa- 
tures soient  véritables.  Le  tribunal  ordonne  que 
monsieur  le  marquis,  monsieur  le  comte  et  mon- 
sieur le  baron  seront  assignés  aux  fins  de  déclarer 
s'ils  sont,  ou  non,  les  auteurs  des  lettres  qu'on 
vient  de  lire.  L'avocat  de  Versac  finit  en  déclarant 
que  l'époux  d'une  femme  irréprochable,  l'époux 
malheureux,  outragé  dans  ce  qu'il  avait  de  plus 
cher,  doit  cependant  être  débouté  de  sa  de- 
mande, puisqu'il  est  démontré  que  monseigneur 
n'a  joui  que 

 De  l'honneur  singulier 

D'être  le  successeur  de  l'univers  entier. 

La  suite  de  cette  affaire  est  remise  à  la  huitaine. 

Versac  fait  imprimer  un  mémoire  supplémen- 
taire, et  le  scandale  est  au  comble.  On  ne  parle 
plus  que  de  madame  Dutour,  et  de  ses  quinze  à 
vingt  amans.  Elle  est  réduite  à  se  cacher ,  et  son 
mari  est  au  désespoir. . .  au  sujet  de  ses  quinze 
cent  mille  francs.  Il  court  chez  monsieur  le  mar- 
quis, chez  monsieur  le  comte,  et  chez  monsieur 
le  baron.  Il  leur  représente  qu'ils  peuvent  sauver 
la  réputation  de  sa  femme ,  en  niant  leurs  signa- 
tures, et  qu'alors  il  attaquera  Versac  comme  faus- 
saire et  calomniateur. 

Monsieur  le  marquis,  monsieur  le  comte  et 
monsieur  le  baron  ont  acquis  beaucoup  d'usage 
du  monde.  Ils  savent  à  merveille  qu'on  ne  doit 
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rien  à  une  femme  qu'on  n'aime  plus,  et  que  la 
publicité  de  ses  lettres  donne  à  un  joli  homme 
une  vogue  prodigieuse.  Ces  messieurs  pensaient 
fermement  que  les  femmes  veulent  être  trompées 
et  qu'un  scélérat  aimable  obtient  la  préférence 
sur  le  mérite  modeste.  Quand  on  débute  dans  la 
carrière  de  la  galanterie  par  certaines  liaisons,  on 
marche  d'erreur  en  erreur,  et  de  faute  en  faute, 
parce  qu'on  suit  une  route  si  battue  et  si  facile, 
qu'on  ne  daigne  pas  même  s'informer  s'il  en  existe 
une  autre. 

Nos  jeunes  gens  ne  virent  donc,  dans  la  re- 
connaissance de  leurs  signatures,  qu'un  moyen 
de  s'assurer  de  nouveaux  succès ,  et  ils  protestè- 
rent à  Dutour  qu'ils  avoueraient  leurs  lettres ,  et 
tout  ce  que  le  président  jugerait  à  propos  de 
leur  demander.  J'espère  que  le  lecteur  ne  me  con- 
testera pas  l'égoisme  de  ces  messieurs. 

Le  pauvre  mari,  atterré,  écrasé  de  toutes  les 
manières ,  fut  réduit  à  porter  au  greffe  son  désis- 
tement de  l'action  intentée  pour  fait  de  séduction. 
Qu'avait -il  de  mieux  à  faire?  Condamné  déjà  à 
renouveler  sa  fourniture,  se  fera-t-il  condamner 
encore  aux  frais  de  l'affaire  incidente,  que  mon- 
sieur le  marquis,  monsieur  le  comte  et  monsieur 
le  baron  lui  feront  perdre  indubitablement?  Du- 
tour, d'ailleurs,  évite  soigneusement  le  scandale, 
qui  ne  doit  rien  lui  rapporter.  H  se  décide  donc 
à  s'abaisser  devant  l'adversaire,  que  la  veille  il 
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bravait  avec  audace.  Il  demande  du  temps  à  l'ex- 
cellence, et  l'excellence  répond  en  lui  faisant  si- 
gnifier le  jugement  relatif  à  l'affaire  du  drap. 

Dutour  a  contracté,  pour  sa  première  fourni- 
ture ,  des  engagemens  qui  ne  sont  pas  remplis  en- 
core; on  le  sait;  il  ne  trouve  pas  de  crédit  pour 
la  seconde,  et  on  ne  réalise  pas  pour  quinze  cent 
mille  francs  de  valeurs  en  un  jour.  L'ami  des 
hommes  gémit  de  la  nécessité  d'envoyer  Dutour 
à  Sainte-Pélagie;  mais  son  attachement  à  ses  de- 
voirs l'emporte ,  cette  fois  encore ,  sur  sa  sensibi- 
lité, et  Dutour  est  sous  les  verroux.  Excellente 
leçon  à  méditer  par  ceux  qui  aiment  à  piller  l'É- 
tat, par  les  maris  trop  commodes,  et  par  les  fem- 
mes trop  faciles. 

Ainsi  que  le  malheur,  les  succès  ont  leur  terme. 

Nous  avons  vu,  jusqu'ici,  la  fortune  favoriser 
Versac,  et  la  force  des  circonstances  lui  assurer 
des  succès ,  que  la  prudence  n'avait  pas  préparés. 
Cependant  on  n'avait  pas  oublié  la  brochure  scan- 
daleuse. L'épisode  de  madame  Dutour  venait  d'ê- 
tre vérifié  en  pleine  audience,  et  si  ce  fait  était 
vrai,  pourquoi  les  autres  ne  le  seraient -ils  pas? 
On  revenait  sur  ce  que  le  juge  instructeur  avait 
répandu  partout  au  sujet  des  coups  de  bâton  que 
Moufflard  avait  fait  administrer.  Aurait-il  eu  l'au- 
dace d'inculper  monseigneur  dans  cette  affaire, 
s'il  n'avait  réellement  reçu  une  de  ces  missions 
qu'on  ne  donne  jamais  par  écrit,  parce  qu'on  veut 
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pouvoir  désavouer  son  agent?  On  se  demandait 
comment  la  correspondance  secrète  de  madame 
Dutour  était  tombée  dans  les  mains  de  Versac. 
Sans  doute  cette  femme  n'avait  pas  fourni  des 
armes  contre  elle,  et  la  perfidie  seule  avait  pu 
mettre  ces  lettres  à  la  disposition  de  l'excellence. 
Des  officiers,  éloignés  du  grade  auquel  leur  an- 
cienneté leur  donnait  des  droits,  écoutaient  tout, 
relevaient  tout,  aggravaient  tout.  Ils  publiaient 
une  liste  des  jeunes  gens  qu'on  leur  avait  préfé- 
rés, et,  à  côté  de  chaque  nom,  paraissait  celui 
d'une  jolie  femme  qui  avait  payé  le  brevet  de  son 
amant. 

Le  public  est  un  vieil  enfant,  toujours  adop- 
tant les  extrêmes,  et  brisant  aujourd'hui  le  joujou 
qui  faisait  hier  ses  délices.  Tous  les  yeux  étaient 
tournés  sur  Versac,  et  partout  on  le  déchirait 
avec  acharnement.  Les  choses  étaient  portées  au 
point  que  ses  obligés  même  n'osaient  plus  le  dé- 
fendre. 

Il  est  un  lieu  élevé,  inaccessible  au  commun 
des  mortels,  où  la  vérité  pénètre  difficilement, 
mais  où  elle  arrive  enfin.  Là,  un  accueil  bienveil- 
lant et  gracieux  est  la  récompense  du  zèle,  de  l'in- 
telligence ,  de  l'intégrité.  Un  air  froid ,  un  regard 
sévère  y  annoncent  toujours  une  disgrâce.  Versac, 
obligé  de  s'y  présenter  fréquemment,  y  parut 
après  le  méprisable  succès  qu'il  venait  d'obtenir 
au  Palais,  et  il  en  sortit  accablé,  anéanti. 


l'égoisme.  171 
^CHAPITRE  XL 
Où  l'amour  s'arrétera-t-il? 

Nous  avons  laissé  d'Alaire  dans  son  vaste  et 
triste  château.  Il  ne  tenait  réellement  à  ses  villa- 
geois, que  par  le  bien  qu'il  leur  faisait,  et  on  ne 
peut  en  faire  tous  les  jours,  à  toutes  les  heures. 
Il  avait  un  genre  d'esprit  trop  élevé,  pour  que  ]a 
conversation  de  ces  bonnes  gens  pût  l'intéresser. 
Son  régisseur  entendait  fort  bien  sa  partie;  mais 
il  ne  savait  que  cela.  D'ailleurs  il  était  toujours 
occupé.  Sa  grosse  femme,  très-experte  dans  tout 
ce  qui  est  éducation  de  basse -cour,  passait  les 
soirées  à  conter  des  histoires  de  sorciers  et  de  re- 
venans,  à  sa  servante,  que  souvent  la  peur  em- 
pêchait de  dormir.  D'Alaire  avait  laissé  sa  biblio- 
thèque à  Paris.  Il  était  donc  seul ,  absolument 
seul  avec  le  souvenir  et  l'image  de  Julie. 

Il  s'était  accoutumé  à  regarder  la  lettre  dange- 
reuse, ensuite  à  la  tenir  dans  ses  mains.  Il  avait 
fini  par  la  relire;  il  la  relisait  tous  les  jours,  et 
le  trait  cruel  s'enfonçait  plus  avant  dans  son  cœur. 
Céder  quelque  chose  à  l'amour,  c'est  %e  mettre 
dans  la  nécessité  d'accorder  davantage.  D'Alaire 
écrivait  à  madame  Bernard  :  il  n'aurait  pas  osé 
écrire  à  Julie.  Il  ne  s'apercevait  pas  que  ses  lettres 
étaient  des  volumes,  et  que  tout  se  rapportait  à 
sa  trop  aimable  pupille.  Il  ne  s'apercevait  pas  da- 
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vantage  qii'ii  écrivait  tous  lés  jours.  eCes  lettres  al- 
laient à  Paris,  et  madame  Bernard  et  Julie  n'y 
étaient  plus. 

Un  homme  du  mérite  de  d'Alaire  n'est  pas 
long- temps  ignoré.  Ses  idées  d'égoïsme  jetaient 
sur  son  caractère  une  teinte  d'originalité.  Il  inspi- 
rait un  vif  intérêt,  et  il  piquait  en  même  temps 
la  curiosité.  A  une  lieue  de.  son  château,  était 
une  très-modeste  habitation ,  dont  le  propriétaire , 
officier  retiré  depuis  trente  ans,  vivant  avec  un 
fils ,  dont  il  s'était  séparé  avec,  douleur ,  et  que  les 
événemens  déplorables  qui  ont  affligé  la  France 
avaient  ramené  dans  ses  bras.  Le  jeune  Duval  avait 
vingt-cinq  ans.  Grand,  bien  fait,  d'une  figure  en- 
traînante, officier  d'artillerie  d'un  mérite  distin- 
gué, réduit,  comme  tant  d'autres,  à  la  demi-solde, 
il  attendait,  auprès  de  son  vieux  père,  le  moment 
où  on  lui  permettrait  de  servir  encore  son  pays. 

L'arrivée  du  comte  était  un  événement  dans  le 
canton.  Duval  avait  déjà  entendu  parler  des  qua- 
lités et  de  la  manie  de  d'Alaire.  Il  désirait  le  voir , 
se  lier  avec  lui ,  et  se  soustraire  à  l'uniformité  de 
la  vie  qu'il  menait.  Il  fallait  un  prétexte  pour  se 
présenter  au  .château.  Duval  le  chercha  pendant 
deux  outtrois  jours.  Il  finit  par  une  chose  toute 
simple ,  et  qu'il  aurait  pu  trouver  plus  tôt.  Il  em- 
plit une  petite  caisse  de  livres  bien  choisis.  Il  y 
joignit  une  lettre  obligeante  et  respectueuse  à  la 
fois.  Il  chargea  du  tout  la  vieille  gouvernante  et 
l'âne  de  la  maison. 
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On  peut  juger  de  la  tournure  d'esprit  et  du  ca- 
ractère d'un  homme,  par  les  ouvrages  qui  com- 
posent sa  bibliothèque.  Les  livres  qu'envoyait  Du- 
val  donnèrent  de  lui  une  idée  avantageuse.  Sa 
lettre  n'avait  rien  de  recherché.  Le  style  en  était 
facile  et  agréable.  D'Alaire  pensa  que  ce  jeune 
homme  devait  parler  comme  il  écrivait,  et  il  ré- 
pondit à  sa  lettre  en  l'invitant  à  dîner.  Pouvait-il 
faire  moins?  Duval  lui  disait  qu'étant  parti  de  Pa- 
ris sans  ses  équipages,  il  était  très-probablement 
sans  livres  ;  que  la  lecture  est  le  délassement  d'un 
homme  raisonnable,  et  qu'il  croyait  remplir  un 
devoir  de  voisin,  en  le  priant  de  se  servir  de  ce 
qu'il  avait  trouvé  de  mieux  sur  ses  tablettes.  Le 
jeune  homme  ne  demandait  pas  la  permission  de 
se  présenter  :  c'eût  été  mettre  un  prix  au  service 
qu'il  rendait.  Le  comte  avait  apprécié  sa  discré- 
tion, et  il  l'avait  récompensée. 

L'extérieur  de  l'officier  ajouta  à  l'opinion  que 
d'Alaire  avait  conçue  de  lui.  Le  premier  moment 
fut  donné  aux  complimens  d'usage.  La  conversa- 
tion s'engagea  ensuite.  Duval  souriait  quelquefois 
des  idées  systématiques  du  comte  ;  mais  il  se  garda 
bien  de  les  combattre  :  il  voulait  plaire;  d'ailleurs, 
faire  du  bien  avec  la  manie  de  répéter,  à  chaque 
instant,  qu'on  ne  fait  rien  que  pour  soi,  lui  pa- 
raissait une  chose  louable,  puisqu'au  ridicule  près, 
elle  était  toujours  utile.  Il  répondait  avec  réserve; 
mais  sa  modestie  notait  rien  à  la  justesse ,  à  la 
force,  ou  à  la  fraîcheur  de  ses  pensées.  On  se  mit 
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à  table,  très-content  l'un  de  l'autre;  on  la  quitta 
en  éprouvant  le  besoin  de  se  revoir. 

Le  comte  voulut  reconduire  son  jeune  hôte.  Il 
désirait  faire  connaissance  avec  monsieur  son  père. 
Il  se  reprochait  de  n'avoir  pas  été  le  saluer  plus 
tôt;  mais  il  ignorait  qu'il  fût  son  voisin.  Duvâl 
était  flatté  qu'on  honorât  son  père.  Cependant  la 
politesse  exigeait  qu'iPopposât  quelque  résistance 
à  l'empressement  que  marquait'  d'Alaire.  «  Vous 
«  m'impatientez ,  lui  dit  notre  égoïste.  Yous  voyez 
«  que  je  suis  seul;  vous  devez  en  conclure  que  je 
«  m'ennuie  souvent.  Souvent  je  suis  tourmenté 
«  d'idées  affligeantes ,  d'un  mal  auquel  il  n'y  a  pas 
«  de  remède.  Vous  m'arracherez  à  moi-même;  je 
«  vous  devrai  des  distractions  agréables  et  néces- 
«  saires.  Vous  voyez  bien  que  je  ne  m'occupe  que 
«de  moi.  Ainsi  pas  de  remercîmens,  plus  de  ré- 
«  sistance ,  et  partons.  » 

Le  vieux  Du  val  travaillait  à  son  jardin.  Son 
front  chauve  et  élevé;  ses  yeux,  qui  avaient  en- 
core de  la  vivacité ,  et  dans  lesquels  se  peignait  la 
paix  de  l'ame;  une  coupe  de  figure  régulière  et 
noble;  une  vieillesse  exempte  d'infirmités;  tout 
en  lui  contribuait  à  inspirer  de  la  vénération.  Il 
s'appuya  sur  sa  bêche,  à  l'aspect  de  l'étranger  qui 
accompagnait  son  fils.  L'air  de  bonté  et  de  fran- 
chise du  comte  lui  arracha  un  souris.  Il  s'avança 
vers  lui,  et  lui  présenta  cordialement  la  main  avant 
de  le  connaître.  C'est  ainsi,  que  les  anciens  prati- 
quaient l'hospitalité.  La  soirée  fut  agréable  pour 
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tous,  et  on  se  promit  de  se  réunir  le  lendemain 

C'était  toujours  à  l'heure  du  coucher  que  d'A- 
laire  retrouvait  son  -cœur.  Il  croyait  s'examiner 
sévèrement,  et  il  prononçait  qu'à  l'expiration  de 
La  quinzaine,  il  pourrait  retourner  à  Paris  sans 
danger.  D'Alaire  de  bonne  foi  eût  dit  :  Je  me  suis 
promis  de  vivre  quinze  jours  loin  d'elle;  je  tien- 
drai cet  engagement;  maison  m'est  impossible  de 
prolonger  mon  séjour  ici.  Il  faut  que  je  la  revoie. 

Le  lendemain,  ie  comte  accepta  le  modeste 
dîner  de  messieurs  Du  Val.  Ils  n'eurent  pas  la  pi- 
toyable vanité  de  dissiper,  en  un  jour,  la  subsis- 
tance d'une  semaine.  Le  repas,  conforme  à  leurs 
moyens,  dut  tout  son  prix  à  la  cordialité,  qui  en 
fît  les  honneurs,  et  à  la  gaieté  décente  qui  le  re- 
leva. D'Alaire  était  piqué  de  ne  pas  trouver  en- 
core d'égôïsme  dans  ses  hôtes  ;  il  se  consolait  en 
pensant  que  le  vice  inhérent  à  l'humanité  ne  tar- 
derait pas  à  percer,  et  surtout  en  jouissant  de 
cette  douce  égalité  dont  on  parle  quelquefois  dans 
les  salons,  mais  qui  n'y  pénètre  jamais. 

On  était  au  dessert.  Le  raisin  de  la  tonnelle  du 
vieux  Duval,  le  laitage  apprêté  par  la  vieille  gou- 
vernante, étaient  fêtés  tour  à  tour,  lorsque  le 
régisseur  entra,  haletant,  couvert  de  sueur  et  de 
poussière.  11  annonce  l'arrivée  au  château  de  deux 
dames,  qu'il  ne  connaît  pas,  et  qui  cependant 
ont  fait  porter  à  l'antichambre  leurs  malles  et 
leurs  cartons.  «  Une  femme  âgée!  s'écrie  d'Alaire, 
«et  une  jeune  demoiselle,  répond  le  régisseur; 
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«mais  jolie!  oh,- jolie!  »  A  qui  devait  appartenir 
le  premier  moment?  Est-ce  à  la  réflexion  ou  à 
l'amour  ?  Un  soupir  d'allégement  s'échappa  du 
cœur  de  d'Alaire;  sa  figure  s'anima;  la  joie  se  pei- 
gnit sur  ses  lèvres,  dans  ses  yeux,  sur  son  front. 
Impatient  de  retourner  au  château  ;  incapable  de 
donner  à  ses  hôtes  le  spectacle  d'un  homme  sub- 
jugué par  un  sentiment  que  son  âge  semblait 
proscrire,  il  se  contraignit.  Mais  il  prit  son  café 
bouillant,  afin  de  gagner  quelques  minutes;  il  dé- 
bita ensuite  quelques  phrases  vides  de  sens;  ses 
yeux  étaient  sans  cesse  tournés  vers  le  chemin  sur 
lequel  s'élançait  déjà  son  cœur.  Il  sentait  que  les 
bienséances  ne  lui  permettaient  pas  de  quitter  les 
Duval  immédiatement  à  l'issue  du  dîner;  il  leur 
proposa  de  les  accompagner.  Il  voulait  faire  voir 
au  bon  père  son  parc  et  ses  jardins;  il  voulait  lui 
offrir  quelques  fleurs  rares,  dont  il  ornerait  son 
petit  parterre;  il  voulait...  Que  ne  voulait-il  pas? 
Il  était  tout  simple  de  dire  :  Deux  dames  sont 
descendues  chez  moi  ;  permettez  que  j'aille  les  re- 
cevoir. Mais  l'amour  est  si  gauche,  quand  il  veut 
se  cacher! 

Le  comte  avait  trouvé,  la  veille,  sa  promenade 
un  peu  longue ,  et  il  était  venu  dans  sa  chaise  de 
poste ,  où  il  n'y  avait  de  place  que  pour  lui.  Mais 
avant  que  de  se  mettre  à  table,  il  avait  remar- 
qué, sous  un  hangar,  couvert  en  chaume,  un  pe- 
tit char  à  bancs ,  dans  lequel  la  famille  Duval  se 
promenait  probablement  le  dimanche,  tirée  par 
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un  cheval  de  fermier.  Il  dit  un  mot,  et  le  cheval 
est  mis  à  la  modeste  voiture. 

Le  comte  veut ,  exige  que  le  papa  Duval  monte 
dans  sa  chaise  de  poste.  Il  sait,  dit -il,  ce  qu'on 
doit  d'égards  et  de  ménagemens  à  la  vieillesse. 
Il  se  place  dans  le  char  à  bancs,  avec  le  jeune 
homme  et  son  régisseur.  Encore  de  l'égoïsme! 
pensait-il;  ce  n'est  point  par  déférence  que  j'ai 
mis  le  vieillard  dans  ma  voiture.  J'ai  voulu  voir 
de  plus  loin  mon  château,  y  deviner  l'objet  en- 
chanteur qu'il  recèle.  En  effet,  il  s'efforçait  de 
percer  l'horizon  ;  il  maudissait  les  arbres  qui  lui 
dérobaient  encore  l'antique  demeure  de  ses  pères, 
ces  arbres  dont,  la  veille,  il  avait  béni  l'ombrage. 
Il  distingue  enfin  les  cheminées  les  plus  élevées; 
les  toits,  dorés  des  rayons  du  soleil  couchant,  lui 
fatiguent  les  yeux,  et  il  ne  les  en  détache  que 
lorsqu'il  peut  voir  les  croisées  ;  il  les  observe 
toutes;  il  semble  les  interroger,  et  leur  dire  :  où 
est-elle  ? 

On  approche;  la  cour,'  la  grille  se  développent. 
Deux  femmes  sont  assises  sous  le  péristyle;  elles 
ont  reconnu  la  chaise  du  comte;  la  plus  jeune 
s'élance.  C'est  l'hirondelle ,  rasant  le  sol  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair.  À  peine  elle  a  touché  le  marche- 
pied ,  et  ses  bras  ont  enlacé  le  vieux  Duval,  étonné 
de  se  sentir  presser  sur  le  cœur  d'un  petit  chef- 
d'œuvre  de  la  nature.  D'Alaire,  hors  de  lui,  ne 
réfléchit  plus.  Il  oublie  que  pour  égaler  la  légè- 
reté d'Atalante,  il  faut  être  au  moins  jeune  comme 
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elle.  Il  se  donne  à  peine  le  temps  d'arrêter  le  che- 
val. Il  saute,  un  pied  porte  à  faux;  le  meilleur  des 
hommes  tombe  sur  le  chemin  ;  un  cri  s'échappe. 
Julie  reconnaît  cette  voix  et  son  erreur;  elle  vole 
vers  son  ami.  A  genoux  devant  lui ,  dans  la  pous- 
sière, elle  déchausse  le  pied  foulé.  Déjà  le  gonfle- 
ment se  manifeste,  et  Julie  jette  un  cri  à  son  tour. 
Elle  invoque  le  secours  du  jeune  Duval  et  du  ré- 
gisseur :  le  comte  ne  peut  marcher;  il  faut  le  por- 
ter au  château. 

L'accident  a  eu  lieu  près  de  la  grille.  Félix  et 
quelques  paysans  se  présentent  aussitôt.  Julie  ne 
veut  confier  à  personne  la  tête  de  son  bienfai- 
teur. C'est  elle  qui  la  soutient  de  ses  mains  blan- 
ches et  fraîches.  Elle  verse  des  larmes  d'attendris- 
sement et  de  peine;  elles  tombent,  brûlantes, 
sur  les  joues  de  d'Alaire. 

On  le  transporte  dans  sa  chambre.  La  triste 
Julie  sent  ce  qu'exige  la  bienséance,  et  elle  lui 
cède  à  regret.  Elle  se  retire  dans  un  cabinet  qui 
touche  à  cette  chambre.  Si  elle  ne  peut  voir 
l'homme  qui  lui  est  si  cher,  du  moins  elle  enten- 
dra cette  voix  qui  parle  toujours  à  son  cœur.  Il 
est  des  momens  où  elle  est  sincèrement  fâchée 
d'être  jeune,  où  elle  envie  les  prérogatives  que 
l'âge  donne  à  madame  Bernard. 

En  effet,  madame  Bernard  est  restée  près  du 
comte.  Elle  et  la  femme  du  régisseur  disposent 
tout  ce  qui  est  nécessaire  au  pansement,  en  at- 
tendant le  médecin ,  le  chirurgien  et  l'apothicaire 
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du  bourg  voisin,  qu'on  est  allé  chercher  :  ce  grand 
homme  est  tout  à  la  fois.  M.  Duvai  et  Félix  dés- 
habillent le  comte  et  le  mettent  dans  son  lit.  Les 
mouvemens  de  trois  personnes  ne  peuvent  être 
parfaitement  d'accord.  Le  pied  malade  reçoit  des 
secousses  ;  il  est  quelquefois  poussé  en  sens  con- 
traires. Le  comte  a  du  caractère;  mais  il  n'a  pu 
étouffer  quelques  plaintes  que  lui  a  arrachées  la 
douleur.  Rien  ne  peut  échapper  à  Julie  inquiète 
et  attentive;  elle  accourt.  Son  bienfaiteur  est  cou- 
ché; la  décence  permet  qu'elle  reste  auprès  de  lui. 
Elle  traîne  un  lourd  et  gothique  fauteuil  contre 
le  lit  de  douleurs.  Elle  s'assied;  elle  prend  la  main 
du  comte ,  elle  la  serre  entre  les  siennes.  Elle  ne 
lui  adresse  pas  un  mot;  mais  ses  yeux  ont  une 
expression  !  D'Alaire  ne  peut  la  soutenir  ;  il  dé- 
tourne la  tête. 

Julie  croit  qu'il  désapprouve  son  départ  de 
Paris,  qu'il  n'a  point  autorisé.  Elle  lui  répète  ce 
que  madame  Bernard  et  elle  avaient  pensé  et  s'é- 
taient dit  à  cet  égard.  Elle  craint  d'avoir  déplu, 
et  elle  exprime  cette  crainte  avec  une  naïveté , 
une  candeur  et  un  charme!...  Le  son  de  sa  voix 
est  si  touchant  et  si  doux!...  Le  comte  ne  peut 
résister  plus  long- temps  à  l'enchanteresse  qui  at- 
taque à  la  fois  son  cœur  et  sa  raison.  Il  reporte 
ses  yeux  sur  ces  yeux  charmans,  qu'il  redoute  et 
qu'il  adore.  «Me  pardonnez-vous,  lui  dit-elle?- — 
«  Puissé-je  me  pardonner  de  même  !  » 

Messieurs  Duval  étaient  témoins  de  cette  scène, 
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qu'ils  ne  comprenaient  pas  entièrement.  D'Alaire 
sentit  la  nécessité  de  leur  présenter  Julie  sous  le 
jour  le  plus  favorable.  «  Messieurs ,  leur  dit  -  il , 
«  vous  voyez  ma  fille  adoptive.  J'ai  pour  elle  les 
«  sentimens  du  père  le  plus  tendre ,  et  je  suis  payé 
«  du  plus  sincère  retour.  »  Julie  s'aperçoit  enfin 
qu'elle  n'est  pas  seule  avec  le  comte.  «  Oui ,  mes- 
«  sieurs,  dit-elle,  voilà  mon  père,  un  père  adoré. 
«  Je  vous  remercie  des  soins  que  vous  lui  avez 
«  prodigués.  Désormais  je  veillerai  sur  lui.  Ma  ten- 
«  dresse ,  ma  reconnaissance ,  la  piété  filiale  m'en 
«  imposent  la  loi ,  et  il  est  des  devoirs  si  doux  à 
a  remplir  !  »  Elle  avait  cessé  de  parler  et  le  jeune 
Duval  écoutait  encore. 

L'homme  qui  réunit  trois  professions  et  qui 
croit  les  bien  connaître  toutes,  le  docteur  par  ex- 
cellence se  présente  enfin,  et  il  faut  que  Julie  se 
retire  de  nouveau.  Elle  retrouve  son  cabinet, 
cette  cloison  où  déjà  elle  a  fixé  son  oreille.  Elle 
entend  l'arrêt  que  prononce  avec  solennité  l'Es- 
culape  du  canton. 

Le  pied  froissé  sera  pansé  deux  fois  par  jour, 
ce  qui  nécessitera  deux  visites,  et  les  visites  se 
payent,  cela  est  juste.  Les  chaleurs  sont  excessi- 
ves et  le  lit  est  échauffant.  En  conséquence,  mon- 
sieur le  comte  prendra  des  boissons  rafraîchissan- 
tes, qui  seront  variées,  pour  prévenir  le  dégoût. 
Monsieur  le  docteur  fournira  les  objets  convena- 
bles à  la  confection  des  tisanes ,  et  cela  est  encore 
de  toute  justice  :  on  est  apothicaire  pour  quelque 
chose. 
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L'oracle,  interrogé  sur  le  temps  qui  doit  pro- 
bablement s'écouler,  du  moment  de  la  chute  à 
celui  de  la  guérison  radicale,  répond  qu'une  en- 
torse bien  traitée  peut  être  résolue  en  trois  se- 
maines; mais  que  pourrie  pas  se  flatter,  il  est  sage 
de  compter  sur  quarante  jours.  Madame  Bernard 
prononce  que  monsieur  le  comte  manquant  de 
beaucoup  de  choses  nécessaires  ou  agréables,  il 
convient  qu'il  fasse  venir  sa  maison.  D'Alaire  ne 
peut  plus  éviter  Julie:  «  Le  sort  en  est  jeté,  dit- 
ce  il  à  madame  Bernard.  Faites  ce  que  vous  juge- 
ce  rez  à  propos.  » 

Le  malade  peut  être  vu,  et  Julie  rentre  dans  sa 
chambre.  Elle  a  marqué  sa  place  auprès  de  son 
lit,  et  d'Alaire  n'a  pas  la  force  de  Fen  éloigner. 
Madame  Bernard  règle,  arrange  tout.  Un  démon, 
ennemi  du  repos  de  Félix,  le  condamne  à  remon- 
ter à  cheval.  Pendant  qu'il  s'y  dispose,  le  jeune 
Duval  écrit  sous  la  dictée  de  madame  Bernard, 
l'état  des  choses  qui  seront  immédiatement  trans- 
portées de  Paris  au  château.  «  Et  vous,  mademoi- 
«  selle,  dit  la  bonne  dame  à  Julie,  ne  demandez- 
«vous  rien?  —  J'ai  un  sac  de  nuit.  — Un  sac  de 
«  nuit,  un  sac  de  nuit!  et  qu'y  a-t-il  dans  ce  sac? 
« —  Je  l'ignore,  madame.  —  Quel  enfant!  »  Ma- 
dame Bernard  fait  apporter  le  sac.  On  en  tire 
deux  chemises,  la  dernière  robe  que  le  comte  a 
donnée  à  Julie ,  un  petit  nécessaire  qu'il  lui  a  of- 
fert le  jour  de  sa  fête,  le  volume  du  siècle  de 
Louis  XIV,  et  les  cahiers  de  leçons.  Julie  croyait 
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avoir  pris  tout  cela  au  hasard  :  sa  main  avait  été 

servie  par  son  cœur. 

Madame  Bernard  rit  à  l'aspect  du  contenu  du 
sac,  et  elle  lève  les  épaules.  «  Julie,  dit  le  comte, 
«  vous  manquez  de  tout.  —  Je  ne  manque  de  rien, 
«répond-elle,  en  lui  serrant  la  main.  »  Ils  se  tai- 
sent tous  les  deux.  Madame  Bernard  connaît  le 
mobilier  de  la  jeune  personne  comme  elle  con- 
naît le  sien.  Le  jeune  Duval  reprend  la  plume; 
il  écrit  encore,  et  il  disait  bien  bas  :  Elle  n'a  pas 
besoin  de  parure. 

Il  était  tard.  MM.  Duval  s'étaient  retirés,  et 
madame  Bernard  pensa  à  distribuer  les  logemens. 
Julie  s'écria  qu'elle  prenait  le  cabinet  voisin. 
«  Non,  mademoiselle,  dit  madame  Bernard.  Mon- 
«  sieur  le  comte  peut  avoir  besoin  de  quelque 
«  chose  pendant  la  nuit,  et  vous  êtes  délicate. — 
«  Je  suis  très-forte ,  madame.  —  D'ailleurs  il  n'est 
«pas  dans  les  convenances...  —  Quoi?  que  je 
«  rende  à  mon  père  amour  pour  amour?»  Amour 
pour  amour!  Ce  mot  a  retenti  jusqu'au  fond  du 
cœur  de  d'Alaire.  Il  adresse  à  Julie  un  regard  sup- 
pliant. «Ah!  lui  dit  -  il  à  demi -voix,  laissez -moi 
«  du  moins  le  repos  de  la  nuit.  »  Julie  le  regarde 
à  son  tour;  elle  semble  lui  demander  l'explica- 
tion de  ce  qu'il  vient  de  dire.  Le  comte  l'attire 
doucement  à  lui.  «  Julie,  je  vous  adore  :  tremblez 
«  et  pour  vous  et  pour  moi.  »  Julie  se  tait;  elle  se 
recueille.  «  Je  viens  d'interroger  mon  cœur,  dit- 
«  elle  à  l'oreille  du  comte.  Je  ne  peux  m'abuser 
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«  plus  long  -  temps  :  ce  ne  sont  pas  l'amitié  et  la 
u  reconnaissance  qui  y  régnent.  — Julie,  qu'allez- 
«  vous  ajouter?  —  Rien,  vous  m'avez  entendue, 
«  Mais  pourquoi  tremblerais-je ,  mon  ami  ? 

«Allons,  mademoiselle,  allons,  il  est  temps 
«  qu'un  malade  repose.  Ce  que  vous  dites  à  mon- 
«  sieur  le  comte  doit  être  fort  intéressant,  mais  le 
«  sommeil  lui  vaudra  mieux  encore.  »  En  parlant 
ainsi,  madame  Bernard  a  pris  une  bougie,  et  Ju- 
lie se  laisse  conduire.  Vous  prévoyez  que  la  bonne 
dame  Bernard  s'est  logée  dans  le  cabinet.  Elle  dé- 
pose la  sensible  pupille  dans  la  chambre  la  plus 
voisine  ;  elle  en  prend  la  clé ,  revient  souhaiter  le 
bonsoir  au  comte,  et  va  se  remettre  de  la  fatigue 
du  voyage  et  de  celle  de  la  soirée. 

Mais  pourquoi  a-t-elle  enfermé  Julie?  Elle  n'a 
rien  entendu  de  ce  que  se  sont  dit  ces  êtres  si  in» 
téressans;  ses  yeux  ne  sont  pas  ouverts  encore 
sur  la  nature  de  leurs  sentimens.  Elle  est  peu- 
reuse; le  château  est  vaste,  et  il  est  presque  dé- 
sert. Madame  Bernard  n'a  donc  pris  qu'une  pré 
caution  qu'elle  a  crue  nécessaire  à  la  sûreté  de 
Julie. 

Julie  était  préoccupée  au  point  de  ne  s'être  pas 
aperçue  de  ce  qu'avait  fait  madame  Bernard.  Lais= 
sez-moi  du  moins  le  repos  de  la  nuit,  lui  avait 
dit  le  comte.  Voilà  ce  qui  l'enchaînait  dans  cette 
chambre.  La  porte  fût  restée  ouverte ,  que  la  do- 
cile et  aimable  enfant  n'eût  pas  pensé  à  en  fran- 
chir le  seuil.  Elle  ne  pensait  pas  non  plus  à  repo- 
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ser.  Elle  venait  de  lire  dans  son  cœur,  de  se  livrer 
à  l'amour,  d'en  faire  le  timide  aveu.  La  vierge 
pudique,  qui  aime  pour  la  première  fois,  trouve 
difficilement  le  sommeil  ;  mais  le  doux  sentiment 
qui  l'agite ,  qui  fait  palpiter  son  sein ,  est  pour  elle 
le  premier  des  biens. 

Elle  répétait  sans  cesse  :  Julie,  je  vous  adore; 
tremblez  et  pour  vous  et  pour  moi.  Je  vous  adore  ! 
Que  ce  mot  était  doux  à  son  oreille  !  avec  quelles 
délices  elle  l'entendait  résonner  au  fond  de  son 
jeune  cœur!  Mais  pourquoi  mon  ami  veut-il  que 
je  tremble  pour  lui  et  pour  moi?  J'ai  dû  trem- 
bler sans  doute ,  quand  M.  de  Versac  a  dévoilé  ses 
odieux  projets.  Mais  si  la  vertu  n'est  pas  un  vain 
mot,  si  elle  existe  quelque  part,  le  cœur  de  mon 
ami  doit  être  son  sanctuaire.  Non,  je  ne  le  crain- 
drai jamais. 

Il  m'adore!...  Quelle  suite  de  biens  ce  senti- 
ment m'annonce  et  me  promet!...  Julie,  Julie, 
oublies-tu  ce  que  tu  es  et  ce  que  tu  dois  à  ton 
bienfaiteur?  Le  voir,  lui  parler,  être  avec  lui  à 
tous  les  instans  du  jour;  lui  répéter  sans  cesse 
que  tu  l'aimes  ;  l'entendre  te  répondre  que  tu  es 
payée  du  plus  tendre  retour,  n'est-ce  pas  le  bon- 
heur suprême?  Désirerais  -  tu  quelque  chose  de 
plus,  si  le  comte  était  ton  époux?  Il  ne  le  sera 
pas;  il  ne  le  sera  jamais,  n'est -il  pas  vrai,  Julie  ? 
Tu  te  le  promets  à  toi-même. 

Le  sommeil  fuyait  aussi  les  yeux  de  d'Alaire. 
Madame  Bernard  seule  reposait  dans  ce  château. 
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Amour  pour  amour!  répétait-il  de  son  côté...  Ah! 
ce  n'est  pas  de  l'amour  filial  qu'elle  a  entendu 
parler  :  elle  a ,  dit-elle ,  interrogé  son  cœur,  et  la 
reconnaissance  n'y  occupe  que  la  seconde  place... 
Ah  !  j'avais  lu  dans  ce  cœur  trop  sensible  avant 
que  de  m'éloigner  de  Paris.  Qu'ai-je  gagné  en  la 
fuyant?  Ce  que  l'honneur,  la  prudence  m'avaient 
dicté  vient  de  tourner  contre  moi.  Elle  est  ici,  et 
je  ne  peux  m'éloigner  d'elle.  L'aveu  de  mes  sen- 
timens  m'est  échappé;  elle  sera  forte  de  ma  fai- 
blesse ;  je  n'aurai  plus  un  moment  de  repos,  et 
je  finirai  par  succomber. 

Succomber!  Elle  m'aime,  elle  me  l'a  déclaré. 
Cet  amour  mutuel  peut  être  la  source  d'un  bon- 
heur inaltérable.  Cet  amour!...  L'amour  de  Ju- 
lie!... tu  l'as  déjà  jugé.  Pourquoi  revenir  sur  ce 
qu'a  prononcé  ta  raison?  Elle  ne  connaît  que 
toi  encore.  La  nature,  l'impérieuse  nature  im- 
prime dans  tous  les  cœurs  le  besoin  d'aimer,  et 
celui  de  Julie  ne  pouvait  être  qu'à  toi.  Mais  sois 
juste,  tu  ne  peux  le  conserver.  La  jeunesse,  l'a- 
mabilité te  disputeront  ce  cœur,  d'où  dépend  dé- 
sormais le  bonheur  de  ta  vie.  Pour  qui  se  pro- 
noncera enfin  un  enfant  incapable  de  dissimuler, 
et  qui,  à  chaque  instant,  te  laissera  pressentir  la 
plus  cruelle  des  infortunes?  Quels  reproches  se- 
ras-tu fondé  à  lui  faire ,  toi  qui  devais  être  sage 
et  pour  elle  et  pour  toi?  Quel  changement  appor- 
teront à  ton  sort  de  tendres  plaintes ,  qui  devien- 
dront importunes,  quand  tu  cesseras  d'être  aimé? 


1  86  l'ego  ISME. 

et  qui  feront  succéder  l'éloignement  à  l'indiffé- 
rence ?  Voilà  ce  que  tu  t'es  dit  cent  fois ,  et  ce  que 
tu  dois  te  répéter  sans  cesse.  Qui  sait  encore  si 
Julie  s'est  rendu  un  compte  fidèle  de  ce  qu'elle 
éprouve?  N'a- 1- elle  pu  s'abuser  sur  ses  propres 
sentimens  ?  L'éclat  d'un  nom,  une  grande  for- 
tune, la  considération  qu'on  attache  à  ces  cho- 
ses-là, ce  qu'on  appelle  les  agrémens  de  la  vie, 
l'égoïsme  enfin  n'est -il  pas  la  source  de  ces  sen- 
sations, qu'elle  couvre,  de  bonne  foi,  du  voile 
respectable  d'un  amour  pur  et  désintéressé?  Non, 
Julie,  non,  nous  ne  pouvons  être  l'un  à  l'autre. 
Son  amour  passera;  le  mien  durera  autant  que 
ma  vie.  Je  serai  malheureux;  mais  du  moins  je 
n'aurai  pas  à  rougir  des  égaremens  d'une  épouse  ; 
chaque  jour  n'ajoutera  pas  à  mes  maux. 

MM.  Duval,  en  retournant  chez  eux,  avaient 
fait  aussi  leurs  réflexions.  Au  premier  coup  d'oeil , 
disait  le  père,  j'ai  jugé  monsieur  le  comte.  Les 
égards,  les  respects  qu'on  lui  marque  ont  con- 
firmé ce  jugement.  «  Et  comme  il  est  aimé ,  mon 
«  père  !  Tous  les  cœurs  semblent  voler  au-devant 
«  du  sien.  —  Veut-on  connaître,  mon  fils,  l'usage 
«  que  l'homme  opulent  fait  de  sa  fortune  ?  qu'on 
«  observe  ceux  qui  sont  dans  sa  dépendance.  — 
«  Àh!  mon  père,  il  n'est  pas  un  être  dans  ce  vil- 
«  lage  qui  ne  soit  disposé  à  tout  faire  pour  le 
«  comte.  Cette  jeune  demoiselle  surtout...  l'avez- 
«  vous  remarquée  ?  —  Sans  doute.  On  n'aime  plus 
«  à  mon  âge;  mais  l'aspect  d'une  jolie  femme  est 
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«encore  agréable.  —  Jolie,  mon  père!  elle  est 
«  charmante.  Avez-vous  rencontré  dans  le  monde 
«  une  figure  aussi  séduisante  et  aussi  modeste  à  la 
«fois?  Et  quelle  taille!  quelle  grâce!  quel  attrait 
«dans  tous  ses  mouvemens!  A  peine  est-elle  ha- 
«  billée;  ce  qu'elle  porte  a  été  froissé  dans  la  voi- 
«  ture  qui  l'a  amenée,  et  il  me  semble  que  la  toi- 
«  lette  la  plus  brillante  ne  l'embellirait  pas.  — 
«Charles!  —  Mon  père!  —  Je  t'entends;  mais 
«  réfléchis.  Cette  jeune  personne  est  la  fille  adop- 
«  tive  du  comte.  Il  n'est  pas  marié;  elle  sera  peut- 
«  être  son  unique  héritière  ;  elle  sera  riche  au 
«  moins.  Qu'as-tu  à  lui  offrir?  —  De  la  jeunesse, 
«une  conduite  irréprochable,  et,  j'ose  le  dire, 
«  une  valeur  qui  n'est  pas  contestée.  —  Mon  ami, 
«  tu  ne  connais  pas  encore  les  hommes.  —  Je  les 
«  connais,  mon  père,  et  je  suis  sûr  que  le  comte 
«  ne  leur  ressemble  pas.  » 

Le  vieux  Duval  est  effrayé  de  l'effet  que  l'ai- 
mable enfant  a  produit  sur  son  fils.  Il  réfléchis- 
sait, et  le  jeune  homme  gardait  le  silence  :  vous 
savez  ce  qui  occupait  sa  tête  et  son  cœur.  «  Mon 
«fils,  mon  ami,  lui  dit  son  père,  une  première 
«  impression  se  dissipe  facilement.  Tu  te  perdrais 
«en  multipliant  tes  visites  au  château.  Charles, 
«  n'afflige  pas  ton  vieux  père.  Qu'il  n'ait  pas ,  en 
«  fermant  les  yeux ,  le  spectacle  de  ta  peine.  Pro- 
«mets -moi,  mon  ami,  de  ne  pas  retourner  au 
«  château.  —  Le  comte  nous  a  accueillis  ;  il  nous 
«  a  même  marqué  de  l'amitié.  Il  est  souffrant  ; 
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«  nous  lui  devons  des  soins.  Comment  nous  dis- 
«  penser  de  ce  qu'exigent  une  amitié  naissante , 
«  le  voisinage  et  même  la  simple  politesse  ?  —  J'i- 
«  rai  au  château,  mon  fils,  j'irai  tous  les  jours. — 
«  Ah!  mon  père,  votre  affection  ne  me  suffit  plus. 
«  Par  grâce,  ne  m'imposez  pas  un  douloureux  sa- 
«  crifice. » 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  Charles 
était  à  la  grille  du  château.  Julie  ne  s'était  pas 
couchée,  et  elle  attendait  avec  impatience  que 
madame  Bernard  vint  lui  rendre  la  liberté.  Elle 
avait  ouvert  ses  croisées;  et  elle  allait  de  l'une  à 
l'autre,  respirant  l'air  pur  du  matin,  et  hâtant  de 
ses  vœux  la  marche  du  soleil,  que  lui  dérobaient 
encore  les  collines  qui  bornaient  l'horizon.  Elle 
aperçoit  Charles.  Bon  jeune  homme,  se  disait- 
elle;  il  aime  déjà  mon  ami  comme...  Ah!  comme 
l'aiment  tous  ceux  qui  le  connaissent. 

Un  garçon  jardinier  traversait  la  cour,  sa  bêche 
sur  l'épaule ,  sa  gourde  pendante  à  son  côté ,  et 
la  chansonnette  à  la  bouche.  Julie  l'appelle.  «Mon 
«  ami,  sonnez  à  la  porte  du  régisseur.  Je  présume 
«  qu'il  a  les  clés  de  la  grille  et  du  château.  Vous 
«  le  prierez  d'ouvrir,  et  d'introduire  monsieur.  » 
Le  son  de  la  voix  argentine  ne  s'est  pas  arrêté  à 
l'oreille  de  Charles.  Un  doux  frémissement  a  agité 
tout  son  être.  Il  ne  trouve  pas  un  mot.  Il  répond 
par  une  profonde  révérence. 

Le  régisseur  gronde,  murmure  :  «  Faut-il,  parce 
«  que  monsieur  le  comte  s'est  donné  une  entorse , 
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«  que  ses  gens  ne  dorment  pas?  »  En  murmurant, 
il  s'habille,  et  il  va  ouvrir  à  Charles,  qui  compte 
les  pas  qui  le  rapprochent  de  la  dangereuse  Julie. 
Il  entre  au  château,  il  ouvre  la  chambre  du 
comte,  et  déjà  madame  Bernard  est  auprès  de 
lui.  «Ne  me  blâmez  pas,  mon  jeune  voisin,  dit 
«  d'Alaire,  je  n'ai  rien  exigé.  Je  désirais,  au  con- 
«  traire ,  que  madame  se  reposât  pendant  quel- 
ce  ques  heures  de  plus.  Elle  veut  qu'on  dise  dans 
«  le  village  qu'elle  me  sacrifie  tout,  jusqu'au  sona- 
te meil;  et  vous  arrivez  fort  à  propos  pour  répan- 
«  dre  la  chose.  —  Oui ,  monsieur ,  oui ,  elle  se 
«répandra,  et  cela  me  fera  beaucoup  d'honneur 
«  dans  l'esprit  de  nos  villageois.  —  Et  vous,  mon 
«jeune  ami,  qui  vous  oblige  à  vous  lever  si  ma- 
«  tin?  —  Je  me  trouve  bien  auprès  de  vous,  m  011- 
«  sieur  le  comte,  et  votre  indisposition  m'autorise 
«  à  devancer  l'heure  où  l'usage  permet  qu'on  se 
«  présente.  —  Ah  !  c'est  pour  vous  que  vous  êtes 
«ici?  Vous  êtes  égoïste,  j'en  étais  sûr;  vous  en 
«  convenez  franchement,  et  c'est  une  qualité  de 
«  plus.  »  Charles  n'est  pas  maladroit.  Il  a  caressé 
l'idée  favorite  du  comte.  Il  veut  s'insinuer  dans 
son  esprit,  et  lui  plaire  sous  tous  les  rapports. 

«Quel  bruit  entends-je  là-haut?  demande  ma- 
«  dame  Bernard.  —  Sans  doute ,  répond  Charles  , 
«  mademoiselle  Julie  est  impatiente  de  savoir  com- 
«  ment  monsieur  le  comte  a  passé  la  nuit.  —  Ou- 
«  vrez-lui  donc ,  madame",  ouvrez -lui  donc,  re- 
«  prend  d'Alaire.  » 
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Madame  Bernard  trotte,  autant  qu'elle  peut 
trotter.  Elle  ouvre,  elle  entre.  «Que  vois-je,  ma- 
«  demoiselle?  Ce  lit  est  dans  l'état  où  je  l'ai  laissé 
«  hier.  N'est-ce  pas  assez  que  monsieur  le  comte 
«  soit  malade?  Voulez-vous  le  devenir  aussi?  Puis- 
«je  vous  soigner  tous  les  deux?»  Julie  n'a  pas 
entendu  un  mot  de  ce  qu'on  vient  de  lui  dire. 
Madame  Bernard  parlait  encore,  et  l'aimable  en- 
fant était  déjà  dans  son  grand  fauteuil  à  roulettes; 
elle  tenait  la  main  du  comte;  elle  la  pressait  de 
ses  lèvres.  Elle  ne  voyait  pas  Charles;  et  que  lui 
importait  ce  qu'il  pouvait  penser?  Il  n'était  pour 
elle  qu'un  homme  dans  le  monde,  et  elle  était 
auprès  de  lui. 

«Grondez -la  bien,  dit  madame  Bernard,  en 
«  rentrant.  Croiriez-vous,  si  je  ne  vous  l'assurais, 
«  qu'elle  ne  s'est  pas  couchée  ?  »  D'Alaire  paya  le 
dévouement  de  Julie  d'un  de  ces  regards  où  l'a- 
mour se  peint  si  bien,  et  que  l'amour  seul  sait 
bien  entendre.  Il  ne  chercha  pas  d'égoïsme  dans 
la  conduite  présente  de  l'adorable  enfant  :  il  était 
si  heureux  de  la  trouver  parfaite  !  Il  était  si  loin 
de  pouvoir  réfléchir!...  Le  malheureux  reviendra 
à  son  système.  Il  ne  faut  qu'un  mot  pour  l'y  rap- 
peler. 

Duval,  invité  à  partager  le  déjeuner,  ne  laissa 
pas  échapper  l'occasion  qui  s'offrait  de  faire  sa 
cour  au  comte.  Le  vin  du  régisseur  n'était  pas 
bon;  madame  Bernard  en  avait  fait  la  remarque, 
et  d'Alaire  n'en  avait  pas  d'autre.  La  table  était 
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à  peine  éloignée  de  son  lit,  et  Charles  était  dis- 
paru. Madame  Bernard  avait  de  la  prévoyance. 
Une  entorse  n'exige  pas  de  régime,  et  un  bon  dé- 
jeuner n'empêche  pas  qu'on  dîne  bien.  La  bonne 
dame  était  allée  dans  le  village.  Elle  ne  comptait 
pas  y  trouver  rien  de  recherché,  mais  il  y  a  de 
la  volatille  partout,  et  madame  Bernard  aimait 
beaucoup  le  chapon  au  gros  sel. 

D'Àlaire  était  donc  seul  avec  Julie  :  c'est  ce 
qu'il  désirait  et  ce  qu'il  craignait  à  la  fois.  11  avait 
pris  ce  ton  réservé  qui  semble  repousser  certaines 
idées.  Julie  ne  s'attachait  pas  au  ton;  c'est  le  cœur 
qu'elle  cherchait.  Sans  art,  sans  finesse,  elle  sen- 
tait que  celui  de  d'Alaire  était  à  elle  tout  entier. 
D'ailleurs,  il  le  lui  avait  dit,  et  doutons  -  nous 
jamais  de  ce  qui  fait  notre  bonheur  ?  Julie  jouis- 
sait du  sien  avec  l'ivresse  que  fait  toujours  naître 
une  première  inclination.  Ses  caresses  étaient 
pures  comme  son  ame;  mais  ces  innocentes  ca- 
resses se  succédaient  sans  interruption.  La  froi- 
deur apparente  du  comte  disparaissait  malgré  lui. 
Tous  les  feux  de  l'amour  circulaient  dans  ses 
veines;  il  ne  savait  plus  où  il  s'arrêterait,  et  il 
n'avait  pas  la  force  d'éloigner  Julie.  Raison,  pru- 
dence ,  délicatesse ,  tout  cédait  à  un  sentiment 
insurmontable,  victorieux,  inhérent  à  sa  vie... 
qui  était  sa  vie  elle-même. 

Le  fauteuil  de  Julie  était  passé  du  pied  à  la  tête 
du  lit.  Un  de  ses  bras  enlace  le  cou  du  comte; 
une  de  ses  mains  presse  la  sienne.  Les  haleines 
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se  confondent;  des  soupirs  de  feu  s'exhalent  d'un 
cœur  pour  se  perdre  dans  l'autre.  Des  mots  en- 
trecoupés et  vides  de  sens  peignent  le  délire  et 
l'abandon.  Les  lèvres  vont  se  toucher;  l'innocence 
sera  flétrie...  «Je  triompherai  une  seconde  fois! 
«  s'écrie  le  comte.  Ce  sacrifice  est  le  plus  fort 
«  que  l'humanité  puisse  faire;  je  suis  plus  qu'un 
«  homme  en  ce  moment;  je  le  sens  et  n'en  suis 
«  pas  fier  :  c'est  à  vous  seule,  Julie,  que  je  m'im- 
«  mole.  Sortez  de  cette  chambre.  L'air  qu'on  y 
«respire  est  empoisonné.  Sortez  à  l'instant,  ou 
«  c'en  est  fait  de  vous.  » 

Julie  interdite,  frappée  de  ces  derniers  mots,  se 
lève,  et,  debout  devant  le  lit  du  comte,  elle  en 
attend  l'explication.  «  Julie,  nous  nous  aimons  de 
«  l'amour  le  plus  tendre,  et  nous  ne  pouvons  être 
«époux.  —  C'est  ce  que  j'ai  pensé,  mon  ami. 
«  —  Ne  croyez  pas  que  de  vains  préjugés  m'arrê- 
«  tent.  —  Oh!  je  vous  rends  justice  :  la  morale 
«  n'est  pas  un  préjugé.  —  Non,  Julie,  non,  vous 
«  ne  me  pénétrez  pas.  Les  fautes  sont  personnel- 
«  les  :  vous  ne  devez  pas  être  punie  de  celles  de 
«votre  mère.  —  Je  croyais,  mon  ami,  qu'il  est  des 
«  taches  qui  s'étendent  au  loin,  qui  ne  s'effacent 
«jamais.  —  Pensez  aux  égards,  au  respect  que  je 
«vous  ai  toujours  marqués,  et  vous  reconnaîtrez 
«  votre  erreur.  Julie,  il  fallait  que  vous  fussiez  la 
«  plus  estimable ,  comme  la  plus  séduisante  des 
«  créatures,  pour  subjuguer,  asservir  ce  cœur  qui 
«  n'existe  plus  que  pour  vous.  —  Je  vous  en- 
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«  tends ,  mon  ami.  Un  mariage  disproportionné , 
«  la  crainte  du  blâme...  —  Ah  !  Julie ,  je  ne  crains 
«  que  vous.  —  Par  grâce,  expliquez -vous,  mon 
«  ami.  —  Je  vais  parler.  Je  vous  affligerai ,  Julie  ; 
«  mais  entre  deux  êtres  tels  que  nous ,  il  ne  peut 
«exister  de  secret,. ni  même  de  réserve...  Éloi- 
«  gnez-vous  un  peu,  je  vous  en  supplie...  encore, 
«Julie...  encore.  Ah!  j'ai  besoin  de  rappeler  toute 
«  ma  raison. 

«  Julie,  j'atteste  l'honneur  que,  lorsque  je  vous 
«  ai  reçue  chez  moi ,  je  n'ai  cédé  qu'à  l'intérêt 
«  que  m'a  toujours  inspiré  le  malheur.  Je  n'ai  rien 
«  prévu,  par  conséquent,  je  n'ai  rien  redouté.  Plus 
«  tard ,  l'orgueil ,  fils  de  l'égoisme ,  m'a  persuadé 
«  que  jamais  vous  ne  seriez  dangereuse  pour  moi, 
«  et,  pendant  des  mois  entiers,  l'amour  s'est  caché 
«  sous  le  voile  de  l'amitié.  La  main  de  l'inexora- 
«  ble  vérité  l'a  déchiré  enfin.  Vous  lisez  comme 
«moi  dans  mon  cœur,  et,  à  cet  égard,  je  n'ai 
«  rien  à  ajouter. 

«  Mais,  Julie,  avez -vous  bien  lu  dans  le  vôtre? 
«Je  suis  l'homme  que  vous  préférez;  je  n'en  sau- 
«  rais  douter  sans  vous  faire  outrage ,  sans  vous 
«  ôtçr  vos  droits  à  mon  estime.  Mais  regardez- 
«  moi.  Dans  quelques  années ,  les  rides  sillonne- 
«  ront  mourront;  ces  yeux  qui  vous  disent  amour 
«aujourd'hui  s'éteindront;  ce  cœur  lui-même  se 
«  glacera,  et  vous  serez  encore  au  printemps  de 
«  la  vie.  —  Mon  ami ,  la  vertu  vieillit-elle  jamais  ? 
a  ■ — Je  ne  suis  pas  vertueux,  Julie;  gardez-vous 
XVII.  i3 
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«  de  le  croire.  Je  ne  combats  mon  amour  que 
«  parce  que  je  sens  qu'il  ferait  plus  tard  le  mal- 
«  heur  de  ma  vie.  —  Ah!  si  votre  félicité  dépend 
a  de  moi...  — Vous  allez  me  faire  des  sermens,  et 
a  vous  les  ferez  de  bonne  foi.  Votre  âge  est  celui 
«  des  illusions,  et  le  temps  les.dissipe  toutes.  Que 
«  deviendrez- vous,  que  deviendrai-je,  quand  votre 
«  amour  sera  éteint  ?  —  Cela  est  impossible.  — 
«  Vous  -combattrez  sans  doute  ;  mais  la  nature 
«  sera  plus  forte  que  vous.  Vous  gémirez  de  votre 
«  défaite,  et  vous  ne  serez  pas  moins  vaincue.  — 
«Mon  ami,  mon  digne,  mon  inappréciable  ami, 
«  vos  préventions  vous  égarent.  Vous  supposez 
«d'ailleurs  que  nous  soyons  époux,  et  je  jure 
«  que  je  renonce  à  votre  main;  que  je  borne  tous 
«  mes  vœux  à  vous  aimer,  à  vous  plaire,  à  n'être 
«  pour  vous  que  ce  que  j'ai  été  jusqu'ici.  —  Quoi, 
«  Julie!  votre  imagination  ne  s'est  pas  lancée  dans 
«l'avenir!  Un  nom,  de  l'opulence,  de  la  consi- 
«  dération...  —  Moi!  monsieur  le  comte,  je  me 
«serais  arrêtée  un  instant  à  ces  choses -là!  Ne 
«  dégradez  pas  Julie  dans  votre  propre  opinion. 
«  Je  me  suis  dit  souvent  :  Si  je  tenais  à  une  famille 
«illustre,  si  la  fortune  m'avait  comblée  de  ses 
«dons,  et  qu'il  ne  fût  rien,  avec  quel  plaisir, 
«  quelle  ivresse  je  I'éleverais  jusqu'à  moi  !  —  Julie, 
«  pensez-vous  à  ce  que  vous  dites,  à  ce»que  vous 
«  semblez  m'indiquer,  me  prescrire  ?  —  Je  n'in- 
«dique,  je  ne  prescris  rien,  puisque  j'ai  juré  de 
«  n'être  jamais  à  vous.  —  Hé  bien,  Julie,  si  vous 
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p  vous  respectez  comme  je  vous  respecte;  si  vous 
«  voulez  conserver  votre  vertu  ;  si  vous  ne  voulez 
«  pas  que  je  sois  tourmenté  de  remords,  il  faut... 
«il  faut...  —  Que  faut-il,  monsieur  le  comte?  — 
«  Oh  !  que  ce  mot  est  cruel  à  prononcer. . .  Il 
«  faut...  —  xVchevez.  —  Il  faut  nous  séparer. 

(Vous  pleurez,  Julie!...  Ah!  cachez -moi  vos 
«  larmes.  .  cachez  -  les  -  moi ,  Julie.  Elles  m'ôtent 
«  toute  ma  fermeté  ;  je  vais  être  faible  comme 
«  vous.  »  Madame  Bernard  rentra  :  il  était  temps. 
Mais  ce  soir,  demain,  après  demain?... 

«Que  vois-je?  dit-elle;  Julie  pleure;  monsieur 
«le  comte  est  accablé.  —  Madame  Bernard,  un 
«mot  m'est  échappé,  un  mot  bien  dur...  - — Pro- 
«  nonce  sans  intention  ?  —  Vous  vous  trompez. 
«J'étais  sûr  de  l'effet  qu'il  produirait,  et  je  l'ai 
«  proféré.  »  Vingt  questions  se  présentèrent  à 
l'imagination  de  madame  Bernard.  Elle  aurait 
donné  le  chapon  qu'elle  rapportait  pour  connaî- 
tre ce  mot.  Le  respect  l'arrêta.  Mais  elle  se  promit 
bien  de  joindre  la  jeune  personne  pendant  la 
journée,  et  elle  compta  sur  la  facilité  naturelle 
à  son  âge. 

Cependant  il  fallait  qu'elle  dît,  ou  qu'elle  fît 
quelque  chose.  Elle  prit  un  feston  et  fut  s'établir 
dans  le  fauteuil  à  roulettes,  d'où  Julie  n'osait  plus 
s  approcher.  «Monsieur  le  comte,  dit  tout  bas  la 
«  vieille  dame ,  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous 
«  apprendre.  —  Je  ne  peux  rien  apprendre  de 
«  satisfaisant.  —  Pardonnez-moi  7.  pardonnez-moi 

i3 


jg6  l'égoisme. 
«  Vous  aimez  Julie.  —  Oh  !  beaucoup.  —  Et  vous 
«  n'avez  pas  observé  le  jeune  Duval  ?  —  Qu'avez- 
«  vous  remarqué  ?  —  A  chaque  instant  il  trouve 
«  un  prétexte  nouveau  pour  venir  ici,  et  ce  n'est 
«  pas  vous  qu'il  y  cherche.  — :  Quoi ,  madame  ! 
«  vous  pensez?...  —  C'est  un  égoïste,  monsieur  le 
«  comte.  —  Je  le  crois  comme  vous.  —  Julie  a 
«  produit  sur  le  beau  jeune  homme  la  plus  forte 
«  impression.  Je  ne  l'ai  pas  perdu  de  vue  une 
«  minute  ;  son  amour  naissant  se  décèle  jusque 
«  dans  la  moindre  chose.  Il  paraît  très  -  aimable  ; 
«  Julie  est  charmante  :  le  joli  couple  que  ce  se- 
«  rait  !  Une  modique  dot  assurerait  ce  mariage.  » 

Madame  Bernard  eût  pu  parler  un  quart  d'heure 
encore ,  sans  que  d'Alaire  pensât  à  l'interrompre. 
Assailli  par  une  foule  de  réflexions,  il  cherchait 
en  vain  à  classer  ses  idées.  La  jalousie  s'était  d'a- 
bord insinuée  dans  son  cœur,  et  l'avait  cruelle- 
ment froissé.  Il  s'était  applaudi  ensuite  de  la  ré- 
solution qu'il  avait  prise  de  n'être  jamais  à  Julie. 
Je  serais  désespéré,  pensait-il,  qu'elle  aimât  ce 
jeune  homme;  mais  si  elle  était  ma  femme,  je 
mourrais  de  douleur.  Il  se  rappelait  ensuite  les 
qualités,  les  agrémens  extérieurs  de  Charles.  Elle 
l'aimera ,  elle  l'aimera,  se  disait -il,  et  elle  nous 
rendra  justice  à  tous  deux.  Tantôt  il  ne  suivait 
que  l'impulsion  de  son  cœur;  il  voulait  fuir  avec 
Julie  et  la  dérober  à  tous  les  yeux.  Il  ne  voyait 
ensuite ,  dans  une  telle  démarche ,  qu'une  injus- 
tice criante,  qu'un  acte  d'autorité  et  d'égoïsme. 
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L'attacher  exclusivement  à  mon  sort  et  refuser 
d'assurer  le  sien;  me  cacher  avec  elle,  et  armer 
la  calomnie  contre  l'innocence;  perdre  sa  répu- 
tation 9  uniquement  pour  l'empêcher  d'aimer  un 
homme  qu'elle  doit  me  préférer  sous  tous  les 
rapports,  puisqu'elle  n'a  pas  d'ambition,  ce  serait 
une  indignité,  une  infamie!  je  resterai.  Je  verrai 
l'amour  de  Charles,  le  tendre  retour,  dont  il  sera 
payé  tôt  ou  tard,  et  je  me  tairai.  C'est  moi  qui 
dois  faire  le  sacrifice  de  mon  cœur;  seul  je  dois 
être  puni  de  mon  imprudence.  «  Madame  Ber- 
ce.nard,  attachez  ce  miroir  au  pied  de  mon  lit.  » 
Quand  mon  cœur  se  soulèvera  contre  ma  raison, 
je  me  regarderai ,  et  je  sentirai  combien  il  est 
ridicule  d'aimer  à  mon  âge. 

Charles  parut,  et  s'annonça  avec  timidité  :  il 
venait  de  déposer  un  panier  de  vin  vieux  à  l'of- 
fice, et  il  ne  savait  comment  son  petit  présent 
serait  reçu.  Il  balbutia  quelques  mots ,  que  le 
comte  entendit  à  peine  :  il  observait  Julie.  Les 
yeux  de  l'aimable  enfant  s'étaient  reportés  sur  le 
parquet,  d'où  elle  les  avait  levés  machinalement 
lorsque  Charles  était  entré.  Absorbée  aussi  dans 
ses  réflexions,  elle  ne  voyait  rien  de  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle.  Madame  Bernard  aimait  les 
bonnes  choses;  d'Alaire  n'avait  rien  répondu  au 
projet  de  mariage  qu'elle  lui  avait  communiqué. 
Elle  avait  pris  son  silence  pour  un  acquiescement 
à  ses  vues.  Elle  se  chargea  des  remercîmens  d'u- 
sage, et  elle  mêla  aux  choses  qu'elle  adressa  à 
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Charles  de  ces  mots  encourageais  qui  ne  disent 
rien  de  positif,  mais  que  saisit  toujours ,  et  qu'in- 
terprète à  son  avantage  un  jeune  homme  qui  aime 
tendrement,  et  qui  a  besoin  d'espérances. 

Le  dîner  ne  fut  pas  gai.  Charles  ne  savait  com- 
ment concilier  ce  que  lui  avait  dit  madame  Ber- 
nard avec  l'air  plus  que  réservé  du  comte,  et  les 
distractions  continuelles  de  Julie.  Il  devint  rêveur 
à  son  tour.  Madame  Bernard  mangeait  et  parlait 
pour  tous. 

Cet  état  d'anxiété  et  de  contrainte  ne  pouvait 
durer.  Il  fallait  nécessairement  que  quelqu'un 
rompît  le  silence,  et  quand  on  sort  d'une  situa- 
tion pénible  et  forcée  ,  on  ne  raisonne  pas  ce 
qu'on  dit.  Le  secret  de  trois  cœurs  est  prêt  à 
s'échapper  avec  énergie,  avec  franchise,  et  cet 
aveu  ajoutera  à  ce  que  chacun  souffre  en  parti- 
culier... Le  régisseur  apporte  un  énorme  paquet; 
il  est  timbré  de  la  ville  capitale  d'un  état  voisin , 
et  il  est  adressé  au  comte.  D'Alaire  se  félicite  de 
pouvoir  dire  quelque  chose  qui  soit  étranger  à 
son  amour  et  à  Julie ,  et  qui  tire  trois  êtres  souf- 
frans  de  la  plbsition  gauche  où  ils  se  trouvent.  Il 
s'empresse  de  rompre  le  cachet. 

Il  lit,  et  des  exclamations  de  mépris  et  de  co- 
lère interrompent  à  chaque  instant  sa  lecture. 
«  Cet  égoïsme  est  épouvantable  !  s'éerie-t-il  enfin  ; 
«  ce  crime  ne  se  consommera  pas  :  je  pars  ce  soir 
«  pour  Paris.  —  Mon  ami,  et  votre  pied  ?  —  Julie, 
.«  il  s'agit  de  la  vie  de  cent  mille  hommes  :  je  dois 
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ce  compter  la  mienne  pour  rien.  —  Mais,  mon 
a  ami...  —  Vos  réflexions,  votre  résistance  sont 
«  inutiles.  Qu'on  m'habille  et  qu'on  m'aille  cher- 
ce  cher  des  chevaux  de  poste,  je  le  veux.  —  Mon- 
«  sieur  le  comte  laisse -t-ii  ici  mademoiselle  Mau- 
«  ret?  —  Oui,  monsieur,  et  vous  sentez  que  les 
«  bienséances  exigent  que  vous  suspendiez  vos 
«  visites  pendant  mon  absence.  —  Sera-t-elle  ion- 
ce  gue,  mon  ami  ?  —  Je  ne  m'arrêterai  que  deux 
«heures  à  Paris.  —  Et  vous  voulez  partir  seul, 
ce  dans  l'état  où  vous  êtes  ?  Si  j'osais  vous  pro- 
ce  poser...  —  De  m'accompagner  ?  Julie,  cela  ne  se 
ce  peut  pas,  parce  que  cela  ne  doit  pas  être.  —  Si 
<e  du  moins  madame  Bernard...  —  Il  n'y  a  pas  de 
«  place  dans  ma  chaise.  D'ailleurs ,  je  ne  vous 
ce  laisserai  pas  seule  ici.  —  Monsieur  le  comte  ?  — 
c<  Monsieur?  —  Permettez  -  moi  de  courir  devant 
ce  votre  voiture,  et  de  vous  donner  les  secours 
«  dont  vous  aurez  besoin.  —  Monsieur,  j'accepte 
ce  votre  offre  avec  reconnaissance.  Allez  vous  pré- 
ce  parer.  »  Pour  la  première  fois ,  Julie  regarde 
Charles;  elle  le  regarde  avec  bienveillance;  elle  lui 
sourit;  elle  le  remercie  avec  cette  effusion  dame 
que  produit  le  sentiment  d'un  service  signalé. 
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CHAPITRE  XII. 

La  catastrophe. 

D'Alaire  avait  dit  :  Je  le  veux.  Il  ne  prononçait 
ce  mot  que  dans  les  plus  graves  circonstances; 
on  le  savait,  et  alors  personne  n'osait  le  contre- 
dire. Les  dames  se  retirèrent  donc ,  et  le  régisseur 
et  le  jardinier  entreprirent  de  faire  sa  toilette.  La 
douleur  du  pied  était  toujours  très -vive,  et  les 
deux  valets  de  chambre  n'étaient  pas  très-adroits. 
Le  docteur  entra  pendant  qu'on  chaussait  le  comte, 
et  les  grimaces  que  faisait  le  malade  amenèrent 
un  discours  très-méthodique  sur  l'indocilité  qu'on 
oppose  tous  les  jours  aux  talens  des  médecins  les 
plus  distingués. 

Mais  quand  celui  -  ci  sut  que  d'Alaire  partait 
pour  Paris ,  il  laissa  ses  périodes,  il  perdit  l'aplomb 
et  la  gravité  qui  constituaient  la  plus  grande  par- 
tie de  son  mérite,  et  il  s'écria  que  monsieur  le 
comte  s'exposait  à  perdre  la  jambe.  «  Hé  bien , 
«monsieur,  je  la  perdrai. — J'espère,  au  moins, 
«  monsieur  le  comte,  que  vous  déclarerez  haute- 
ce  ment  que  je  vtms  avais  consigné  chez  vous  pour 
«  six  semaines. — Je  vous  en  donnerai  un  certificat 
«  authentique-.  —  Ce  n'est  pas  le  tout,  monsieur  le 
«  comte.  Je  n'abandonne  jamais  mes  malades.  J'ai 
«  une  carriole  dont  les  roues  sont  toutes  neuves. 
a  Je  vous  accompagnerai;  je  vous  panserai  quand 
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«  vous  en  aurez  besoin.  — Vous  n'abandonnez  ja- 
«mais  vos  malades,  dites-vous,  et  vous  allez  dé- 
«  laisser  tous  ceux  que  vous  avez  dans  le  canton , 
«  et  dont  plusieurs,  peut-être,  ont  besoin  des  se- 
«  cours  les  plus  pressans?  —  Oh!  je  leur  ordon- 
«  nerai  de  m'attendre.  — •  Il  n'est  pas  difficile  de 
«  deviner  le  motif  qui  vous  détermine  :  vous  êtes 
«  un  égoïste.  » 

D'Alaire  ordonna  à  son  régisseur  de  payer  les 
visites  que  le  docteur  lui  avait  faites,  et  il  pria 
l'égoïste  de  se  retirer.  «Le  vilain  homme!  s'écria- 
«  t-il.  Il  abandonnerait  des  malheureux  dépourvus 
«  de  moyens  pécuniaires,  pour  courir,  sur  la  route 
«  de  Paris,  après  cent  louis  que  je  lui  aurais  don- 
«  nés!  Et  je  ne  connais  pas  les  hommes,  et  je  les 
«juge  trop  rigoureusement!  Primo  mihi,  primo 
«mihi;  voilà  la  devise  du  genre  humain! 

«  Qu'on  s'informe  s'il  y  a  des  malades  dans  le 
«  village;  qu'on  leur  donne  du  bouillon  et  du  vin. 
«  Cela  leur  fera  plus  de  bien  que  les  drogues  que 
«  leur  vend,  à  tort  et  à  travers,  le  docteur-méde- 
«  cin ,  chirurgien  et  apothicaire.  » 

Madame  Bernard  et  Julie  étaient  dans  le  jardin.  * 
La  bonne  dame  n'avait  pas  oublié  les  larmes  que 
la  jeune  personne  avait  répandues  devant  elle. 
Elle  grillait  d'en  connaître  la  cause.  Elle  aurait 
bien  voulu  savoir  aussi  comment  on  comptait 
mettre  cent  mille  hommes  à  mort,  et  comment 
monsieur  le  comte  leur  sauverait  la  vie.  Julie  sa- 
vait très -bien,  malgré  son  innocence  et  sa  can-^ 
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deur,  qu'il  est  au  moins  inutile  de  se -confier  à 
ceux  qui  ne  peuvent  nous  soulager,  surtout  quand 
ils  sont  causeurs.  Pour  se  rendre  impénétrable, 
elle  répondait  aux  questions  multipliées  de  ma- 
dame Bernard ,  par  d'autres  questions  tout-à-fait 
étrangères  à  ce  qu'elle  voulait  savoir.  Madame 
Bernard  se  dépitait ,  et  répétait  :  «  Vous  pleuriez , 
«Julie,  et  on  ne  pleure  pas  sans  sujet. — Croyez- 
«vous,  madame,  que  monsieur  le  comte  puisse 
«faire  ce  vovage  sans  danger?  —  Ce  n'est  pas  de 
«  cela  que  je  vous  parle ,  mademoiselle.  Vous  cher- 
ce  chez  à  détourner  mon  attention.  Vous  n'avez 
«  pas  toujours  été  si  réservée.  —  J'ai  pu  vous  par- 
ce 1er  de  ce  qui  me  concernait  personnellement. 
«  Aujourd'hui  je  suis  dépositaire  du  secret  de  mon- 
te sieur  le  comte,  et  je  dois  le  renfermer  dans  mon 
«  sein.  —  Le  secret  du  comte!  Le  comte  a  un  se- 
«cret,  et  je  l'ignore!  Et  vous  le  savez,  et  il  vous 
«  a  coûté  des  larmes  !  —  Madame ,  remplir  ses  de- 
«  voirs  ,  aimer  ses  bienfaiteurs ,  leur  être  utile 
«quand  on  le  peut  et  qu'ils  le  désirent,  voilà  à 
«  quoi  on  doit  borner  son  ambition  et  ses  jouis- 
«  sances. — Borner  son  ambition  et  ses  jouissan- 
«  ces!  Mademoiselle  prétend  me  faire  la  leçon!  — 
«  Non ,  en  vérité ,  ma  chère  madame  Bernard.  Mais 
«  vous  me  pressez  ;  il  faut  que  je  vous  réponde 
«  quelque  chose,  et  ce  que  je  viens  de  vous  dire 
«  est  ce  que  j'ai  trouvé  de  mieux.  » 

Charles  est  prêt  à  monter  à  cheval ,  et  il  vient 
averiir  ces  dames  que  îe  comte  les  attend.  «Je 
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«  m'éloignerais  de  vous  avec  les  plus  .vifs  regrets , 
«  mademoiselle ,  dit-il  à  Julie ,  si  je  n'étais  assez 
«  lieureux  pour  prouver  à  monsieur  le  comte  mon 
«  affection  et  mon  dévouement.  —  Je  suis  persua- 
«  dée,  monsieur,  que  sa  reconnaissance  est  égale 
«  à  la  mienne.  —  Pardonnez ,  mademoiselle ,  si 
«  j'ose  me  flatter  de  quelque  espoir  :  madame  m'a 
«  adressé  des  mots ,  dont  peut  -  être  elle  n'a  pas 
«  raisonné  l'importance,  et  qui ,  cependant,  m'ont 
«  rendu  heureux  un  moment. — Sachez,  monsieur, 
«  que  je  ne  parle  jamais  au  hasard,  et  que  j'ai 
«  toujours  l'intention  de  me  faire  entendre.  — 
«  Alors,  madame,  mes  espérances  m'ôtent  tout  le 
«  mérite  du  service  que  je  vais  rendre  à  monsieur 
«  le  comte.  —  Je  ne  vous  entends  plus,  monsieur, 
«reprend  Julie  incertaine  et  inquiète. — Permet- 
«tez,  mademoiselle,  qu'après  mon  départ,  ma- 
«  dame  soit  mon  interprète  auprès  de  vous. — Ma- 
«  dame  Bernard ,  que  signifie  ce  que  monsieur 
«vient  de  dire?  —  Mon  enfant,  vous  avez  votre 
«secret;  j'ai  le  mien.  Nous  les  échangerons,  ou 
«je  garderai  le  silence.» 

Tout  était  prêt.  On  porte  le  comte  dans  sa  voi- 
ture. Julie  l'embrasse  tendrement.  «  N'oubliez  pas, 
«lui  dit-elle  tout  bas,  que  ma  vie  est  attachée  à 
«la  vôtre.»  Il  s'éloigne,  précédé  de  Charles,  qui 
a  adressé  à  Julie  un  dernier  adieu  et  un  dernier 
regard.  Elle  ne  l'a  pas  entendu;  elle  ne  Ta  pas 
vu.  Que  pouvait-elle  voir  qui  ne  fût  pas  d'Alaire? 
Elle  prend  le  bras  de  madame  Bernard  :  elle  avait 
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besoin  d'un  appui.  Elle  s'enferme  avec  elle ,  et 
elle  veut  en  vain  retenir  ses  pleurs.  «Ils  partent, 
«lui  dit-elle,  que  pourrais -je  vous  cacher?  Ma- 
«  dame,  bannissons  toute  espèce  de  défiance.  Vous 
«  avez  quelque  chose  à  m'apprendre,  et  je  sens 
«mon  cœur  prêt  à  s'ouvrir  à  l'amitié. — Enfin, 
«  vous  devenez  traitable,  ma  jeune  amie.  Allons, 
«  parlons ,  parlons.  » 

On  se  passe  aisément  de  confident,  lorsqu'on 
est  près  de  ce  qu'on  aime.  Si  quelque  importun 
arrête  ces  doux  épanchemens,  qui  sont  toujours 
les  mêmes,  et  qui  paraissent  toujours  nouveaux, 
on  se  voit  au  moins;  il  reste  encore,  ce  langage 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux ,  ce  langage 
moins  étendu  que  l'autre,  mais  bien  autrement 
expressif  :  quand  les  yeux  disent  amour,  dans 
quel  idiome  le  dirait-on  comme  eux? 

Toujours  un  jeune  cœur  s'abandonne  aux  plus 
délicieuses  sensations;  il  s'y  livre  avec  sécurité; 
il  ne  voit  dans  l'avenir  qu'une  suite  de  jouissances 
sans  cesse  variées.  Mais  qu'un  événement  inat- 
tendu le  sépare  inopinément  de  cet  autre  cœur, 
qui  est  la  moitié  de  sa  vie,  ce  pauvre  petit  cœur, 
qui  ne  vivait  que  hors  de  lui,  est  forcé  de  se  re- 
plier sur  lui-même.  Il  est  comprimé;  il  souffre; 
il  cherche  à  reprendre  sa  première  expansion, # et 
ne  trouvant  plus  l'amour,  il  invoque  les  consola- 
tions de  l'amitié.  Julie  était  déjà  affligée,  quand 
le  comte  annonça  son  départ  pour  Paris.  Ce  mot 
terrible  il  faut  nous  séparer*,  était  toujours  pré- 
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sent  à  sa  pensée  et  à  son  oreille.  Quelquefois  elle 
croyait  que  le  comte  avait  pressé  l'exécution  de 
l^irrèt  fatal;  quelquefois  elle  le  jugeait  incapable 
(IVaiployer  un  détour,  dont  il  n'avait  pas  besoin, 
et  qui  ne  pouvait  s'accorder  avec  la  franchise  et 
la  noblesse  de  son  caractère. 

Il  était  parti  :  la  douleur  oppressait  sa  poitrine  ; 
ses  larmes  tombaient  sur  son  cœur.  Il  fallait  leur 
rendre  un  libre  cours;  les  verser  dans  un  sein 
compatissant  :  parler  de  ce  qu'on  souffre ,  c'est 
déjà  se  soulager.  Madame  Bernard  était  la  seule 
qui  pût  entendre  Julie  et  lui  répondre.  Il  n'y  avait 
pas  ici  de  préférence  qui  dût  flatter  Famour-propre 
de  la  bonne  dame;  mais  elle  allait  causer,  se  mê- 
ler des  affaires  des  autres,  avancer  peut-être  le 
mariage  qu'elle  avait  projeté.  Quelle  journée  pour 
elle! 

Rien  ne  peut  rendre  son  étonnement,  sa  stupé- 
faction ,  quand  elle  sut  que  Julie  et  le  comte  s'ai- 
maient. Le  comte  amoureux  à  son  âge  !  Julie  par- 
tageant cet  amour!  Voilà  de  ces  choses  qu'on  ne 
devine  jamais,  et  qu'on  a  peine  à  croire,  lors 
même  qu'elles  sont  constatées.  Combattre  l'incli- 
nation de  Julie,  est  le  moyen  le  plus  sûr  de  lui 
déplaire.  Laisser  entrevoir  un  dénoûment  désiré, 
et  qui,  après  tout,  n'est  pas  impossible ,  c'est  cap- 
tiver sa  bienveillance.  Un  mari  âgé  est  toujours 
faible,  et  Julie,  devenue  comtesse,  aura  nécessai- 
rement la  haute -main  dans  la  maison.  Le  bien- 
être  de  madame  Bernard  dépendra  uniquement 
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d'elle.  Il  est  donc  d'une  nécessité  absolue  de  pa- 
raître voir,  sentir  comme  Julie,  et  de  contribuer 
à  la  rendre  heureuse.  Encore  de  l'égoïsme. 

Vous  pensez  bien  que  la  délicatesse  seule  éloi- 
gnait de  l'imagination  de  Julie  l'idée  d'un  ma- 
riage qu'elle  souhaitait  si  vivement.  Madame  Ber- 
nard n'eut  pas  de  peine  à  lui  persuader  que  s'il 
était  dans  les  convenances  qu'elle  résistât  aux  in- 
stances que  le  comte  lui  adresserait  tôt  ou  tard, 
il  était  naturel  qu'elle  ne  s'opposât  formellement 
à  rien  de  ce  qu'il  voudrait,  de  ce  qu'il  ordonne- 
rait enfin.  «Mais,  ma  chère  amie,  il  y  aurait  de 
«  la  ruse  dans  la  conduite  que  vous  me  conseillez 
«  de  tenir,  et  je  ne  sais  pas  feindre.  D'ailleurs,  le 
«  comte  veut  que  nous  nous  séparions...  que  nous 
«  nous  séparions! — Mademoiselle,  il  n'en  aura  pas 
«  la  force. — Vous  le  croyez.— Je  vous  en  réponds.  » 
Mademoiselle ,  a  dit  madame  Bernard.  Elle  a  quitté 
le  langage  familier;  déjà  elle  marque  des  égards 
à  Julie;  elle  veut  la  gagner  de  toutes  les  manières; 
elle  commence  l'exécution  d'un  plan  conçu  à  la 
minute,  et  qui  n'en  est  pas  moins  adroit. 

«  Vous  me  devez ,  reprend  Julie ,  une  confidence 
«en  retour  de  la  mienne.  —  Mademoiselle,. je  ne 
«  l'ai  pas  oublié.  Il  s'agit  du  beau  jeune  homme... 
« — -Qui  donc?  —  M.  Charles.  —  Ah!  je  n'y  pen- 
«  sais  plus. — Qu'en  ferons -nous,  à  présent?  — 
«  Vous  vous  êtes,  en  effet,  servie  avec  lui  d'expres- 
«  sions  que  je  n'ai  pas  comprises. — Mais  que  vous 
«  expliquez  maintenant.  Il  vous  aime  avec  une 
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a  extrême  tendresse. —J'en  suis  fâchée,  et  je  ne 
u  peux  rien  pour  lui.  — Je  comptais  amener  mon- 
«  sieur  le  comte  à  vous  doter,  à  faire  ce  mariage, 
u  Mais  les  considérations  qui  me  déterminaient  s'é- 
a  vanouissent  devant  un  amour  d'une  tout  autre 
«  importance.  » 

Madame  Bernard  était  trop  fine  pour  appren- 
dre à  Julie  que  d'Alaire  connaissait  les  sentimens 
de  Charles.  C'eût  été  l'inquiéter  inutilement  :  il 
était  hors  de  toute  vraisemblance  que  le  comte 
fut  assez  maître  de  son  cœur  pour  se  sacrifier  vo- 
lontairement,  et  la  bonne  dame  comptait  bien 
développer  en  lui  cette  confiance  en  Julie  que 
combattaient  encore  sa  raison  et  son  jugement. 
Des  insinuations  présentées  avec  simplicité;  des 
éloges  indirects  de  la  demoiselle;  des  réflexions 
sur  ses  rares  qualités,  sur  son  aversion  pour  les 
plaisirs  bruyans,  sur  son  goût  pour  la  retraite, 
devaient  finir  par  persuader  un  homme,  qui  sans 
doute  ne  demandait  qu'à  l'être. 

Madame  Bernard  ne  confiait  pas  à  Julie  les  pe- 
tits détours  qu'elle  se  proposait  de  prendre  pour 
arriver  au  succès.  A  chaque  instant  elle  gagnait 
quelque  chose  sur  sa  confiance.  Elle  écoutait  îa 
jeune  personne  avec  une  complaisance  qui  n'avait 
plus  de  bornes.  Elle  faisait  valoir  le  désintéresse- 
ment, l'austère  probité,  l'amabilité  du  comte. 
Elle  louait  les  agrémens  extérieurs  dont  îa  nature 
ne  l'avait  pas  dépouillé  encore.  Julie  l'écoutait 
avec  ivresse  ;  elle  regrettait  de  ne  l'avoir  bien 
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connue  que  si  tard  ;  elle  se  félicitait  de  lui  avoir 
dévoilé  son  coeur.  Errantes  dans  les  jardins,  dans 
le  parc,  elles  ne  parlaient  qu'amour  et  avenir. 
Les  heures  s'écoulaient  avec  rapidité...  pour  Julie. 

Le  sang  de  madame  Bernard  était  singulière- 
ment refroidi.  Les  belles  choses  que  lui  disait  Ju- 
lie ne  l'empêchaient  pas  de  voir  les  objets  devant 
lesquels  elle  passait.  Elle  s'arrêta  auprès  de  la  ca- 
lèche qui  les  avait  amenées,  et  elle  la  fit  remar- 
quer à  la  jeune  personne.  Elle  avait  encore  un 
but  :  elle  connaissait  tous  les  recoins  du  château , 
et  le  dernier  arbre  des  jardins.  Elle  s'ennuyait 
dans  ce  magnifique  désert.  Elle  désirait  revoir 
Paris,  y  reprendre  ses  habitudes,  et  paraître,  aux 
yeux  du  comte,  n'avoir  cédé  qu'aux  désirs  de 
mademoiselle  Mauret. 

4  l'aspect  de  la  calèche ,  Julie  parut  sortir  d'un 
songe,  a  Ah,  mon  Dieu!  s'écria- 1- elle ,  nous  au- 
«  rions  pu  partir  avec  lui! — Mais  dans  ce  moment 
«  de  surprise,  de  trouble,  de  désordre,  était -il 
«  possible  de  penser  à  tout? — Oui,  nous  pouvions 
«  partir  avec  lui.  Peut-être  est-il  temps  encore  de 
«le  suivre,  de  le  joindre.  —  Sans  doute,  made- 
«  moiselle...  Mais  monsieur  le  comte  ne  doit  rester 
«  que  deux  heures  à  Paris. — Et  si  la  fatigue  ajoute 
a  au  mal  qu'il  avait  déjà. — Cela  est  présumable. 
«  — Oh!  elle  y  ajoutera,  ma  bonne  amie.  Des  che- 
«vaux,  des  chevaux. — Mais  si  nous  rencontrons 
«  Félix  et  ses  fourgons?  —  Nous  les  ferons  rétro- 
ce  grader. — Mais  si  monsieur  le  comte  trouve  mau- 
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«vais...  —  Oh!  je  prends  tout  sur  moi.  Des  che- 
«  vaux ,  des  chevaux.  » 

Le  mouvement  de  la  voiture  avait  en  effet  singu- 
lièrement fatigué  le  pied  de  d'Alaire,  qui  n'avait 
pas  plus  pensé  à  la  calèche  que  Julie  et  madame 
Bernard.  Il  avait  été  obligé  de  s'arrêter  à  Am- 
boise,  et  d'y  prendre  une  berline,  dans  laquelle 
il  pût  être  à  peu  près  couché.  Le  beau ,  l'intéres- 
sant ,  le  sensible  Charles  l'avait  pressé  de  s'y  arrê- 
ter. Le  comte  avait  répondu  à  ses  instances  qu'il 
fallait  sauver  cent  mille  hommes,  et  qu'il  voulait 
continuer  sa  route.  Le  bon  jeune  homme  avait 
cédé,  et  il  s'était  placé  sur  le  siège  du  cocher, 
pour  être,  à  chaque  instant,  aux  ordres  du 
comte. 

Us  rencontrèrent,  à  une  lieue  d'Orléans,  Fé- 
lix et  une  file  de  voitures  chargées  de  manière  à 
meubler  six  maisons  et  autant  de  caves.  «  Il  faut 
«  renvoyer  tout  cela  à  Paris,  dit  le  comte  à  Char- 
te les.  Je  pressens  que  de  long-temps  je  ne  pour- 
«  rai  retourner  à  ma  terre.  Nous  arrêterons  une 
«  heure  à  Orléans.  Vous  voudrez  bien  écrire  à 
«  madame  Bernard  de  partir  à  l'instant  avec  ma» 
«  demoiselle  Mauret ,  et  de  venir  me  retrouver.  » 

Charles  était  d'un  empressement,  d'une  exac- 
titude qui  auraient  singulièrement  plu  à  d'Alaire, 
sans  la  confidence  que  lui  avait  faite  madame 
Bernard.  Semblable  aux  publicistes  du  jour,  il 
ramenait  tout  à  son  système;  il  trouvait  le  moyen 
d'y  tout  attacher.  Charles,  pensait-il,  était  pré- 
XVII.  14 
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venu  qu'il  ne  verrait  pas  Julie  pendant  mon  ab- 
sence. En  m'acconipagnan t ,  son  motif  essentiel 
est  de  se.  mettre  mieux  à  chaque  instant  dans 
mon  esprit,  de  tirer  ainsi  le  parti  le  plus  avan- 
tageux de  sa  séparation  forcée  d'avec  l'objet  de 
son  amour.  Le  primo  mihi  le  dirige.  Mais  du 
moins,  dans  cette  circonstance,  ce  mot  ne  fait 
de  mal  à  personne,  et  tout  être  tend  au  bonheur 
par  une  impulsion  irrésistible. 

Ah!  sans  mon  fol  amour,  sans  l'inconcevable 
retour  dont  il  est  payé,  je  ne  sais  ce  que  j'au- 
rais fait  en  faveur  de  ce  jeune  homme...  Il  est 
constant  que  je  ne  peux  épouser  cette  fille  ado- 
rée; je  ne  le  dois  pas;  je  ne  le  veux  pas.  Mais 
l'avoir  sans  cesse  auprès  de  moi  ;  entendre  à  cha- 
que instant  du  jour  les  expressions  naïves  de  sa 
tendresse;  recevoir  des  caresses,  aussi  dangereu- 
ses qu'innocentes,  c'est  ce  que  la  vertu  idéale 
même  ne  pourrait  soutenir.  Je  me  séparerai  de 
Julie ,  je  l'ai  dit  et  je  le  ferai.  Mais  quel  asile  lui 
donnerai -je?  J'ai  épuisé  avec  madame  Bernard 
tous  les  raisonnemens,  toutes  les  conjectures  à 
ce  sujet...  La  marier  est  le  seul  parti  qu'il  con- 
viénne  de  prendre.  Le  mariage  est  un  lien  res- 
pectable; ce  sera  une  barrière  de  plus  que  j'au- 
rais élevée  entre  elle  et  moi...  La  marier  !...  Cette 
idée  est  cruelle!...  Égoïste,  tu  balances,  tu  veux 
la  voir,  continuer  de  l'aimer,  de  lui  plaire,  et  la 
perdre  sans  retour.  Peut-être  même  auras-tu  la 
lâcheté  de  t'applaudir  de  ton  infâme  triomphe... 
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D'Alaire,  n'étouffe  pas  en  un  instant  la  voix  de 
ta  conscience,  de  cette  conscience  qui  jusqu'à 
présent  a  applaudi  à  toutes  tes  actions.  Sois  en- 
core en  paix  avec  elle...  Ah!  cette  pensée  m'en- 
noblit à  mes  propres  yeux;  elle  m'élève  au-des- 
sus de  moi.  Charles  épousera  Julie....  Mais  y 
consentira-t-elle  ?...  Je  lui  rappellerai  mon  âge. 
Je  lui  ferai  remarquer  les  qualités,  les  agrémens 
de  ce  jeune  homme,  à  qui  elle  n'a  encore  ac- 
cordé qu'une  attention  fugitive...  je...  je... 

On  cite,  on  vante  la  continence  de  Scipion.  Sci- 
pion  n'était  pas  amoureux  de  sa  captive;  il  n'en 
était  pas  aimé,  et  pour  posséder  l'objet  de  son 
amour,  d'Alaire  n'a  qu'à  le  vouloir. 

Mais  quel  est  ce  paquet,  dont  la  lecture  l'a  si 
vivement  agité  ?  Que  va-t-il  faire  à  Paris  ? 

Le  marquis  d'Arancourt,  jeune,  ardent,  impé- 
tueux et  brave,  était  entré  au  service  à  l'âge  où 
on  ne  doute  de  rien.  Disposé  à  se  faire  tuer  à 
la  première  occasion ,  il  n'avait  pas  cru  qu'il  fut 
nécessaire  d'être  tacticien  pour  braver  un  coup 
de  canon.  Versac  l'avait  trouvé  colonel,  enten- 
dant assez  mal  les  manoeuvres,  mais  ayant  ces 
qualités  brillantes  et  chevaleresques  qui  plaisent 
généralement,  et  particulièrement  aux  femmes. 
Aucune  n'avait  eu  à  se  plaindre  de  lui,  parce 
qu'il  portait  la  probité  jusqu'au  rigorisme.  Il  s'é- 
tait prononcé  à  cet  égard  en  entrant  dans  le 
monde ,  et  il  avait  soutenu  le  caractère  qu'il  s'é  ~ 
tait  donné. 

14. 
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La  voix  publique ,  qui  n'est  pas  toujours  juste  j 
le  portait  aux  plus  hauts  emplois,  et  l'opinion 
finit  par  tout  entraîner.  Versac,  qui  ne  faisait 
rien  qui  ne  fût  calculé ,  l'avait  fait  maréchal  de 
camp,  puis  lieutenant-général,  pour  se  popula- 
riser. Une  ambassade  importante  et  difficile  était 
vacante.  La  probité  et  la  noble  franchise  de  d'A- 
rancourt  furent  ses  seuls  protecteurs  :  on  le 
nomma. 

Vous  n'avez  pas  oublié,  peut-être,  que  les 
fautes,  les  erreurs,  les  écarts  multipliés  de  Ver- 
sac  étaient  connus  enfin  dans  ce  palais  où  la  vé- 
rité pénètre  si  difficilement;  qu'il  en  était  sorti, 
menacé  d'une  disgrâce  éclatante,  accablé,  anéanti. 
Il  avait  prévu  ce  moment  fâcheux ,  et  il  avait  em- 
brouillé les  affaires  de  son  administration  de  ma- 
nière à  ce  que  personne  n'osât  le  remplacer. 
Il  pouvait  être  renvoyé  cependant,  et  il  sentit 
qu'une  violente  crise  politique  pouvait  seule  le 
maintenir,  en  le  rendant  nécessaire.  Il  regardait 
d'Arancourt  comme  son  ouvrage,  et  il  lui  écrivit 
avec  la  confiance  qu'on  a  ordinairement  dans  sa 
créature. 

La  cour  où  résidait  le  marquis,  élevait  des  pré- 
tentions qu'un  esprit  conciliateur  et  sage  pouvait 
seul  modérer,  et  Versac  enjoignait  à  son  protégé 
de  leur  opposer  la  roideur  et  même  l'insolence; 
d'amener  une  rupture  ouverte  et  prompte ,  et 
pour  prix  de  sa  docilité ,  il  lui  promettait  le  com- 
mandement de  l'armée  française. 
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Une  proposition  de  cette  nature  devait  blesser 
d'Arancourt  :  elle  le  révolta.  Il  envoya  à  d'Alaire 
la  lettre  de  Versac.  Elle  était  en  chiffres,  selon 
lusage,  et  le  marquis  y  avait  joint  une  clé  pro- 
pre à  en  rendre  l'intelligence  facile.  Il  disait,  dans 
une  lettre  particulière,  adressée  au  comte,  qu'il 
ne  se  sentait  nullement  propre  au  commande- 
ment d'une  armée;  mais  qu'eût-il  les  talens  du 
général  le  plus  distingué,  il  étoufferait  les  bran- 
dons de  la  guerre  au  lieu  de  les  allumer.  Il 
ajoutait  qu'il  s'adressait  à  d'Alaire,  parce  qu'il 
ne  connaissait  pas  un  plus  honnête  homme; 
qu'il  le  laissait  le  maître  de  faire  de  la  lettre 
de  Versac  l'usage  qu'il  jugerait  le  plus  utile  au 
bien  public ,  et  qu'il  ne  le  désavouerait  dans  au- 
cune circonstance. 

Il  n'était  plus  question  ici  de  ces  actions  hasar- 
dées, folles  et  scandaleuses  qui  ne  nuisent  qu'à 
celui  qui  se  les  permet,  ni  de  ces  actes. arbitrai- 
res qui  ne  portent  que  sur  quelques  individus, 
et  qui  ne  troublent  pas  l'ordre  public ,  parce  que 
les  lois  peuvent  les  réprimer.  Il  s'agissait  d'étouf- 
fer l'étincelle  qui  pourrait  embraser  l'Europe. 
C'est  ^imminence  du  danger,  le  désir  d'y  sous- 
traire sa  patrie  qui  avaient  allumé  le  sang  du 
comte,  et  qui  lui  avaient  fait  oublier  le  soin  de 
sa  conservation. 

Il  pensait  cependant,  en  courant  la  poste,  que 
peut-être  d'Arancourt  ne  refusait  le  commande- 
ment d'une  armée,  que  parce  qu'il  sentait  son 
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incapacité  ,  et  que  l'égoïsme  ne  lui  permettait  pas 
de  s'exposer  à  être  battu.  Au  surplus,  disait-il, 
c'est  un  égoïste  comme  moi,  et  en  rapportant 
tout  à  lui,  il  vient  de  faire  une  bonne  action. 

En  réfléchissant,  en  se  parlant  à  lui-même,  en 
causant  avec  Charles,  d'Alaire  s'étourdissait  sur 
des  douleurs  qui  augmentaient  sensiblement.  Il 
les  sentit  enfin,  sans  interruption  et  dans  toute 
leur  force.  Il  jugea,  en  entrant  à  Paris,  qu'il  de- 
vait descendre  chez  Versac,  et  qu'après  la  grande 
explication ,  il  prendrait  le  parti  qui  lui  paraîtrait 
le  plus  prudent  et  le  plus  facile  à  exécuter. 

Il  donne  ses  ordres,  et  Charles  dirige  les  pos- 
tillons. On  arrête  à  la  porte  de  monseigneur. 
D'Alaire  essaie  de  faire  quelques  mouvemens; 
des  douleurs  aiguës  l'arrêtent.  «  Faites  venir,  dit-il 
«  à  Charles,  quelques  domestiques  de  M.  de  Ver- 
«  sac.  Qu'on  m'enlève  de  cette  berline  et  qu'on 
c  me  porte  dans  son  cabinet.  » 

Le  nom  du  comte  met  tout  en  mouvement. 
Versac,  lui-même,  va  au-devant  de  lui,  jusqu'à 
son  antichambre.  Il  ne  conçoit  rien  à  ce  qu'il 
voit;  mais  d'Alaire  est  toujours  redoutable  pour 
lui,  et  il  lui  fait  un  accueil  qui  peut  paraître  af- 
fectueux à  qui  ne  connaît  pas  le  cœur  sec  et  froid 
de  l'excellence. 

«  Point  de  vaines  démonstrations ,  lui  dit  le 
«  comte.  Passons  dans  votre  cabinet.  »  On  y  ar- 
rive lentement,  péniblement.  Charles  ne  sait  pas 
ce  qui  amène  d'Alaire  à  Paris.  Il  n'a  pas  jugé  à 
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propos  de  l'en  instruire;  il  ne  doit  donc  rien  en- 
tendre de  la  conférence  qui  va  avoir  lieu,  et  il 
s'arrête  dans  la  pièce  qui  touche  au  cabinet. 

Le  comte  prend  la  parole.  «  Les  conseils  d'une 
«  amitié,  qui  n'existe  plus,  n'ont  produit  sur  vous 
«aucun  effet.  Les  réflexions,  les  raisonnemens , 
«  les  prières ,  les  menaces  mêmes  que  m'a  sou- 
te vent  dictés  un  reste  d'attachement,  ont  été  mu- 
et tiles.  Je  ne  répéterai  rien  de  ce  que  j'ai  pensé 
«  et  dit  jusqu'à  présent.  Je  viens  à  l'objet  de  mon 
«  voyage. 

«  Vous  tenez  à  une  grande  place  que  vous  ne 
«  savez  pas  remplir,  et  pour  la  conserver,  vous 
«  êtes  prêt  à  tout  sacrifier.  La  voix  de  la  patrie , 
«  le  cri  du  devoir,  rien  ne  peut  vous  contenir.  Le 
«  monde  s'écroulerait ,  vous  ne  vous  en  aperce- 
vriez pas,  si  vous  restiez  debout.  Ce  que  l'é- 
«  goïste  a  de  plus  abject  et  de  plus  atroce  à  la 
«  fois ,  est  ce  qui  vous  distingue ,  et  ce  qui  vous 
«  marquerait  du  sceau  d'une  éternelle  réproba- 
«  tion,  si  je  n'étais  là  pour  vous  arrêter.  —  Vous 
«  m'aviez  promis  de  me  faire  grâce  de  toute  es- 
«  pèce  de  préambule,  et  de  venir  de  suite  au  fait. 
«  —  M'y  voici. 

«  Vous  êtes  probablement  menacé  d'une  dis- 
«  grâce  que  vous  voulez  prévenir,  en  suscitant 
«  des  dissensions  que  vous  présumez  devoir  vous 
«  rendre  nécessaire.  Vous  avez  chargé  le  marquis 
«  d'Arancourt  de  souffler  le  feu  de  la  discorde,  et 
«  vous  lui  avez  promis ,  pour  prix  de  ce  service , 
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«  le  droit  affreux ,  quand  il  n'est  pas  utile  ,  de 
«  faire  couler  des  flots  de  sang.  — En  vérité,  mon- 
«  sieur  le  comte,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez 
«  me  dire.  —  Ne  niez  pas;  repentez-vous,  si  vous 
«en  êtes  capable,  et  faites  ce  que  je  vais  vous 
«  prescrire.  —  Je  crois,  monsieur  le  comte,  que 
«  la  douleur,  l'excès  de  la  fatigue...  —  Ont  altéré 
«mes  facultés  morales?  N'est-ce  pas  là  ce  que 
«  vous  voulez  dire  ?  Vous  me  faites  pitié.  Appre- 
«  nez ,  monsieur,  que  le  marquis  m'a  envoyé  vos 
«  chiffres  et  la  clé  qui  les  rend  intelligibles.  — 
«  Vous  avez  ma  lettre  !  —  Elle  est  là,  dans  mon 
«  porte-feuille  —  Rendez-la-moi.  — -  Le  dois-je  ?  — 
«  Rendez-la-moi,  vous  dis-je.  » 

Versac  se  voit  à  la  discrétion  d'un  homme  qui 
ne  souffrira  pas  l'exécution  d'un  crime  qu'il  peut 
prévenir.  Sa  tête  se  monte ,  s'enflamme.  Des  mou- 
vemens  convulsifs,  la  contraction  de  tous  ses  nerfs 
annoncent  un  dessein  violent.  D'Alaire  le  pénè- 
tre, et  il  appelle  Charles  à  haute  voix.  L'altération 
de  son  organe  alarme  le  jeune  homme;  il  se  pré- 
cipite dans  le  cabinet. 

«  Charles,  placez-vous  entre  monsieur  et  moi, 
«  et  jurez  sur  l'honneur  de  ne  pas  révéler  un  mot 
«  de  ce  que  vous  allez  entendre.  —  Je  le  jure, 
«  monsieur  le  comte.  —  Versac ,  je  voulais  vous 
«  épargner  la  honte  d'avoir  un  témoin  de  cette 
«  explication  orageuse.  C'est  vous  qui  m'avez  forcé 
«  à  faire  entrer  monsieur.  Revenons. 

«  Cette  lettre  est  timbrée  de  votre  cabinet  par- 
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«  ticulier,  et  elle  porte  votre  signature;  la  recon- 
«  naissez-vous  ?  —  Je  la  reconnais.  —  Je  la  déchi- 
«  rerais,  si  tous  les  ambassadeurs  pensaient  comme 
«  M.  d'Arancourt,  et  votre  coupable  projet  s'a- 
«  néantirait  avec  elle.  Mais  si  je  la  supprime, 
«  vous  resterez  ce  que  vous  êtes,  et  l'homme  puis- 
ce  sant  trouve  toujours  des  complices.  Ecrivez  vo- 
«  tre  démission  à  l'instant ,  à  la  minute.  —  Ma 
«  démission  !  Jamais.  —  Écrivez-la  dans  les  formes 
«  que  je  vais  vous  dicter  :  elle  sera  positive ,  et 
«  c'est  tout  ce  que  je  demande.  » 

Versac  veut  s'élancer  sur  cette  lettre  qui  va  lui 
être  fatale;  Charles  l'arrête  d'un  bras  vigoureux. 
Versac  lève  la  main  sur  le  jeune  homme;  il  le 
menace  d'un  affront  que  l'honneur  ne  pardonne 
jamais.  «  Charles,  dit  d'Alaire  avec  calme,  aidez- 
«  moi  à  éloigner  de  votre  pays  les  fléaux  de  la 
«  guerre  :  vous  vous  occuperez  de  vous  après. 
«  M.  de  Versac ,  passez  à  votre  bureau  et  écrivez. 
«  —  Je  n'y  consentirai  pas;  je  n'y  peux  consentir. 
«  J'ai  dérangé  ma  fortune;  mon  rang  soutient 
«mon  crédit,  et  les  émolumens  de  ma  place  me 
«sont  nécessaires.  —  Ecrivez;  je  vous  l'ordonne 
«pour  la  dernière  fois...  Vous  résistez  encore? 
«Je  vais  me  faire  conduire  au  château;  je  deman- 
«  derai  une  audience;  je  l'obtiendrai ,  et  je  mettrai 
«  cette  lettre  sous  les  yeux  du  prince.  Pensez  -  y 
«  bien,  monsieur,  cette  démarche  peut  vous  con- 
«  duire  à  l'échafaud.  » 

Versac,  exalté  par  les  passions  violentes  et  hai- 
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neuses ,  tombe  tout  à  coup  dans  un  accablement 
absolu.  Ce  n'est  plus  qu'un  faible  enfant,  qui  cède 
à  toutes  les  impressions  qu'on  veut  lui  commu- 
niquer. Il  se  traîne  à  son  secrétaire;  il  écrit  sous 
la  dictée  du  comte;  il  signe,  et  il  reste  anéanti 
dans  son  fauteuil. 

«  Quand  votre  démission  sera  acceptée,  lui  dit 
«le  comte,  je  vous  remettrai  les  pièces *que  j'ai 
«  reçues  de  M.  d'Arancourt  :  je  vous  en  donne 
«ma  parole  d'honneur,  et  vous  savez  que  je  suis 
«  incapable  d'y  manquer.  Charles,  prenez  ce  porte- 
«  feuille ,  dont  vous  me  répondez.  Il  est  ici  plus 
«  en  sûreté  dans  vos  mains  que  dans  les  miennes, 
«faites -moi  enlever  de  ce  cabinet,  et  retirons- 
«  nous.  » 

D'Alaire  n'était  plus  soutenu  par  l'idée  de  servir 
son  pays.  Son  imagination  était  calmée,  et  ses 
yeux  se  portèrent  enfin  sur  ce  pied  dont  il  ne 
s'était  pas  occupé  encore.  Il  vit,  il  sentit  que  les 
secours  les  plus  prompts  étaient  indispensables. 
Cependant,  en  rentrant  chez  lui,  il  écrivit  au 
capitaine  des  gardes  de  service.  Il  mit  sous  en- 
veloppe la  démission  de  Versac  et  sa  lettre.  Il 
pria  Charles  d'aller  de  suite  porter  le  paquet  au 
château,  et  de  faire  tout  ce  qu'il  serait  en  lui  pour 
le  mettre  dans  les  mains  de  l'officier-général  à 
qui  il  était  adressé. 

Charles  vole  à  la  voix  du  comte.  Il  arrive  sous 
le  péristyle;  il  veut  monter;  on  l'arrête;  il  insiste, 
il  nomme  d'Alaire,  il  croit  que  les  portes  vont 
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s'ouvrir.  Les  factionnaires  sont  des  Suisses  qui 
n'entendent  pas  le  français.  Un  garde -du  -  corps 
passe  par  hasard.  Charles  lui  parle,  et  le  prie  de 
le  conduire  à  son  capitaine.  «De  la  part  du  comte 
«d'Alaire,  lui  dit  le  garde?  N'est-ce  pas  cet  ori- 
«  ginal  qui  a  la  manie  de  passer  pour  égoïste,  et 
«  que  la  voix  publique  a  surnommé  le  plus  hon- 
«  nête  homme  de  France? — Et  qui  lest  en  effet, 
«  monsieur.  »  Le  garde  remonte  ;  le  maréchal  des 
logis  de  service  descend,  et  il  introduit  Charles 
dans  les  premiers  appartemens.  Le  capitaine  se 
présente;  Charles  lui  remet  le  paquet.  Monsieur 
le  duc  l'ouvre  et  le  lit.  «  Assurez  l'honnête  homme , 
«  dit-il  à  Charles,  que  je  me  fais  un  devoir  de  le 
«seconder.  Dans  un  moment,  la  démission  de 
«  M.  de  Versac  sera  présentée  au  prince ,  et  je 
«  crois  qu'elle  sera  acceptée.  » 

Charles  revient,  enchanté  du  succès  de  sa  dé- 
marche. Il  croit  n'avoir  que  des  félicitations  à 
adresser  au  comte...  Des  chirurgiens,  des  in- 
strumens,  des  domestiques  affligés,  d'Alaire  tran- 
quille et  résigné,  tel  est  le  spectacle  qui  frappe 
le  jeune  homme.  Une  opération  cruelle  est  de- 
venue nécessaire,  et  la  main  la  plus  adroite  ne 
peut  que  l'abréger.  Charles ,  tourmenté ,  hors  de 
lui,  tombe  à  genoux  devant  le  lit  de  douleurs;  il 
couvre  de  larmes  sincères  une  main  qu'il  presse 
tendrement  entre  les  siennes  :  il  ne  sait  pas  en- 
core que  c'est  celle  d'un  rival  aimé. 

Pas  un  cri,  pas  une  plainte  n'échappe  au  comte. 
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Les  appareils  placés,  il  dit  à  Charles  :  «  J'ai  beau- 
«  coup  souffert;  mais  la  cause  de  mes  douleurs 
«  m'honore  et  me  les  fait  oublier.  On  m'appelle 
«l'honnête  homme,  dites  -  vous?  Ce  titre  est  le 
«  premier  de  tous  pour  un  égoïste  tel  que  moi.  » 

Charles  ne  croyait  pas  que  l'opération  que  ve- 
nait de  subir  d'Alaire  pût  avoir  d'autres  suites  que 
de  le  retenir  au  lit.  Tranquille  à  cet  égard,  il  se 
reporta  sur  le  passé  et  se  lança  dans  l'avenir. 
Julie,  ses  charmes,  sa  candeur,  sa  modestie  se 
peignaient  à  son  imagination  enchantée.  Il  se 
laissa  aller  à  l'espoir  que  madame  Bernard  sem- 
blait avoir  voulu  faire  naître  dans  son  cœur. 
Vingt  fois  il  retint  l'aveu  de  ses  sentimens.  Il 
pensa  que  solliciter  la  main  de  Julie,  au  moment 
même  où  il  avait  fait  beaucoup  pour  le  comte, 
ce  serait  rappeler  ses  services,  et  y  mettre  le  plus 
haut  prix.  Cependant  l'image  de  la  fille  adorée 
ranimait  ce  cœur  que  d'autres  soins  avaient  rem- 
pli. Un  souvenir  déchirant  anéantit  à  son  tour 
l'ivresse  à  laquelle  notre  jeune  homme  venait  de 
s'abandonner  :  le  geste  menaçant  de  Versac  se 
retraça  à  sa  mémoire.  Charles  était  assis;  sa  tète 
était  appuyée  sur  ses  deux  mains;  il  la  soulevait 
de  temps  en  temps,  et  regardait  son  épée,  jetée 
dans  un  coin  de  la  chambre  de  d'Alaire.  Il  se  le- 
vait; il  marchait  à  grands  pas;  il  venait  reprendre 
sa  position,  pour  se  lever  et  se  rasseoir  encore. 
Le  comte  suivait  tous  ses  mouvemens. 

«Charles,  lui  dit-il,  un  point  d'honneur  bizarre 
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«  eï  cruel  vous  occupe  en  ce  moment.  Je  sais  ce 
«que  vous  croyez  devoir  à  un  préjugé  barbare, 
«et  je  discuterais  avec  vous,  si  l'écart  de  M.  de 
«  Versac  avait  eu  d'autre  témoin  que  moi.  Il  sera 
«  couvert  d'un  secret  inviolable.  —  M.  de  Versac 
«  s'en  souviendra.  Il  va  rentrer  dans  la  classe  des 
«simples  citoyens;  je  le  rencontrerai  peut-être 
«  dans  le  monde.  Voulez- vous,  monsieur  le  comte, 
«  que  je  sois  obligé  de  baisser  les  yeux  devant  lui, 
«  que  je  supporte  le  mépris  d'un  homme  que 
«  vous  avez  cessé  d'estimer  ?  —  Charles ,  je  suis 
«  content  de  la  conduite  que  vous  avez  tenue  de- 
«  puis  que  je  vous  connais.  Ne  perdez  rien  de 
«  l'estime  que  vous  m'avez  inspirée.  —  Je  ne  ferai 
«  rien  que  pour  la  conserver.  —  Renoncez  donc 
«à  votre  projet.  —  Monsieur  le  comte,  je  suis 
«  attaché  à  un  corps  respectable ,  et  chacun  de 
«  mes  camarades  a  le  droit  de  me  demander 
«  compte  de  ma  conduite.  — On  ne  saurait  parler 
«de  ce  dont  on  n'a  pas  d'idée,  et  je  vous  répète 
«  que  l'affront  que  vous  a  fait  Versac  restera  caché. 
«  Un  affront!  Il  est  des  hommes  qui  ne  peuvent 
«  offenser  personne  :  ce  sont  ceux  que  poursui- 
«  vent  la  haine  et  le  mépris  publics.  Versac ,  d'ail- 
«  leurs ,  attaqué  par  moi  dans  son  ambition ,  dans 
«  sa  fortune ,  exaspéré  au  point  de  vouloir  arra- 
«  cher  de  mes  mains  la  lettre  de  M.  d'Arancourt, 
«n'avait  plus  sa  tête  à  lui,  et  n'a  pas  conservé  le 
«  souvenir  de  ce  qu'il  a  fait  et  dit  dans  ce  mo- 
«  ment  critique.  —  Je  sens,  monsieur  le  comte, 
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«  que  je  ne  peux  vous  gagner  par  des  raisonne- 
«  mens.  Je  n'ai  à  vous  opposer  qu'un  usage ,  que 
«  la  raison  condamne ,  mais  auquel  un  officier  de 
«  vingt-cinq  ans  ne  se  soustrait  jamais  avec  im- 
«  punité.  —  Étrange  aveuglement  !  Thémistocle , 
«  outragé ,  dit  au  furieux  qui  a  levé  la  main  sur 
«  lui  :  Frappe ,  mais  écoute ,  et  Thémistocle  vous 
«  valait  bien ,  monsieur.  —  Thémistocle ,  de  nos 
«jours,  ne  répondrait  qu'avec  son  épée.  —  Hé 
«  bien,  monsieur,  si  quelqu'un  ici  doit  s'exposer, 
«  c'est  celui  seul  qui  a  amené  sur  vous  la  menace 
«  dont  vous  voulez  vous  venger.  C'est  moi  qui 
«  vous  ai  appelé  dans  ce  cabinet ,  dont  la  discré- 
«  tion  vous  avait  éloigné.  C'est  moi  qui  provo- 
«  querai  Versac.  Écrivez  un  cartel,  monsieur;  je  le 
«signerai.  Que  Versac  se  rende  ici.  Je  me  ferai 
«  porter  dans  un  fauteuil,  et  le  pistolet  terminera 
«  l'affaire.  —  Vous,  monsieur  le  comte,  vous  bat- 
«  tre  pour  moi,  qui  vous  sacrifierais  mille  vies,  si 
«  je  les  avais  !  Pensez-vous  à  ce  que  vous  me  pro- 
«  posez?  —  Charles,  mon  jeune  ami,  vous  êtes 
«  brave,  et  peut-être  êtes-vous  adroit.  Cependant 
«  vous  pouvez  succomber,  et  vous  êtes  fils  uni- 
«  que.  Vous  êtes  l'appui  et  le  charme  de  la  vieil- 
«  lesse  de  votre  père.  Vous  exposerez-vous  à  em- 
«  poisonner  ses  dernières  années,  ou  à  l'entraîner 
«  au  tombeau  avec  vous?  —  Monsieur  le  comte, 
«  par  grâce,  ménagez  mon  cœur;  n'ajoutez  pas  à 
«l'horreur  de  ma  situation,  et  laissez-moi  faire 
«  ce  que  la  société  exige  de  moi,  ce  qu'elle  con- 
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c  sidère  comme  un  devoir.  —  Je  n'ai  plus  qu'un 
«  moyen  pour  vous  arrêter,  et  je  vais  l'employer. 
«  Charles,  vous  aimez  Julie,  et  peut-être  un  jour 
«  parviendrez-vous  à  lui  plaire.  Renoncez  à  votre 
«  projet,  et  je  consens  que  vous  sollicitiez  sa  main, 
«  que  vous  cherchiez  à  l'obtenir  d'elle-même.  Je 
«  suis  le  dernier  rejeton  d'une  famille  qui  occupe 
«  des  pages  dans  l'histoire.  Une  femme  accomplie , 
«  la  fortune  des  d'Àlaire  peuvent  être  à  vous.  Vous 
«n'avez  qu'un  mot  à  dire  :  me  le  refuserez -vous? 
« —  Julie!...  Julie!...  Mon  père!...  Julie!...  Ah! 
«monsieur,  vous  m'attaquez  avec  trop  d'avanta- 
«  ges.  Comment  résister  à  tant  de  moyens  de  sé- 
«  duction  !  —  Vous  vous  rendez  ?  —  Monsieur  le 
«comte!...  Monsieur  le  comte!...  Julie!...  Mon 
«  père!...  Julie!...  —  Vous  vous  rendez?...  — ...  Je 
«  ne  le  puis,  je  ne  le  puis.  » 

On  entend  le  bruit  d'une  voiture  qui  entre  dans 
la  cour.  C'est  madame  Bernard ,  c'est  Julie  qu'on 
annonce.  D'Alaire  est  tout  entier  au  plaisir  de  re- 
voir l'aimable  enfant.  Il  oublie  Charles  et  Versac. 

Julie  n'avait  pu  recevoir  la  lettre  de  rappel  que  le 
comte  lui  avait  fait  écrire  en  route.  Elle  n'était  pas 
sans  inquiétude  sur  la  manière  dont  elle  serait  re- 
çue :  elle  ignorait  encore  que  l'amour  pardonne  tou- 
jours, les  fautes  surtout  qui  prouvent  sa  vivacité. 
Mais  tout  s'efface  devant  les  intérêts  d'une  haute 
importance.  Elle  apprend,  en  descendant  de  voi- 
ture, que  le  comte  a  subi  une  opération  longue 
et  douloureuse.  Elle  s'oublie,  pour  ne  s'occuper 
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que  de  lui.  Elle  est  dans  ses  bras,  et  d'Alaire, 
rendu  par  sa  présence  à  toute  la  force  d'un  sen- 
timent victorieux,  se  repent  déjà  des  promesses 
qu'il  a  faites  à  Charles. 

Mais  où  est  ce  jeune  homme?  Le  comte  le 
cherche  des  yeux,  et  ne  le  trouve  plus.  Son  épée 
a  disparu  avec  lui.  D'Alaire  voudrait  voler  sur 
ses  pas  :  il  est  réduit  à  envoyer  après  lui  des  do- 
mestiques ,  qui  vraisemblablement  ne  pourront 
le  trouver,  ou  qui  n'auront  pas  assez  d'ascendant 
sur  lui  pour  le  ramener  à  l'hôtel.  Il  a*  fait  tout  ce 
qu'il  était  en  lui  pour  prévenir  un  malheur.  Cette 
pensée  le  satisfait,  et  ne  le  console  pas. 

Àh!  pensait-il,  cet  homme  que  je  croyais  un 
sage,  ne  balance  pas  à  se  dégrader  jusqu'à  n'être 
qu'un  spadassin  !  Les  regrets  cuisans  et  prolongés 
qu'il  sait  que  j'éprouverai  s'il  est  malheureux, 
l'image  d'un  père  affligé,  désespéré;  celle  du  bien 
le  plus  précieux  pour  son  cœur,  rien  n'a  pu  vain- 
cre son  orgueil  blessé;  il  lui  sacrifie  tout,  jus- 
qu'à sa  vie  :  c'est  un  égoïste. 

CHAPITRE  XIII. 

Suite  du  précèdent. 

Ainsi  que  l'avait  prévu  le  capitaine  des  gardes , 
la  démission  de  Versac  avait  été  acceptée  à  l'in- 
stant. Il  paraît  qu'enfin  sa  conduite  avait  été  ri- 
goureusement examinée;  qu'on  pensait  à  se  défaire 
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île  lui,  et  que  déjà  on  avait  choisi  son  successeur. 
Ce  qui  rend  cette  opinion  vraisemblable,  c'est 
que,  dans  la  journée  même,  le  porte  -  feuille  fut 
donné  au  marquis  d'Aranville,  officier  instruit, 
ami  de  l'ordre,  équitable  autant  que  sévère. 

La  chute  inopinée  d'un  grand  ressemble  à  un 
de  ces  orages  d'été,  qui  éclate  au  moment  où  on 
y  pense  le  moins,  et  qui,  dans  un  instant,  frappe 
tous  les  yeux  et  toutes  les  oreilles.  Le  bruit  de 
la  retraite  de  Versac  se  répandit  dans  la  capitale, 
avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Un  mouvement  de  joie 
se  manifesta  partout.  Ceux  mêmes  qui  étaient 
étrangers  à  l'administration  de  la  ci -devant  ex- 
cellence se  félicitaient  mutuellement.  Ses  flatteurs 
Pavaient  abandonné,  et,  pour  détourner  d'eux  l'at- 
tention publique,  et  cacher  ce  que  léur  conduite 
avait  eu  de  répréhensible  et  de  bas ,  ils  étaient  les 
premiers  à  dénigrer  le  malheureux.  On  entendait, 
aux  coins  des  rues ,  dans  les  carrefours ,  sur  les 
places,  ces  gens  qui  tirent  parti  de  tout,  et  qui 
criaient  la  grande  nouvelle  jusque  sous  les  croi- 
sées de  Versac.  Dans  cette  feuille,  l'ironie  se  joi- 
gnait à  la  vérité.  L'ami  des  hommes,  y  disait-on, 
a  fait  enfin  un  acte  de  philantropie  qui  n'est  pas 
équivoque  :  il  vient  de  quitter,  par  attachement 
au  bien  général,  une  place  qu'il  a  trop  long-temps 
occupée. 

Déjà  le  marquis  d'Aranville  était  établi  à  l'hôtel. 
Versac  en  était  sorti ,  chargé  des  imprécations 
d'un  peuple  qui  ne  connaît  que  les  partis  extrê- 
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mes.  Il  était  allé  se  cacher  dans  une  petite  mai- 
son écartée,  où  certaines  femmes  allaient  payer 
les  emplois  qu'elles  obtenaient  de  monseigneur. 
Il  s'y  croyait  en  sûreté.  Des  officiers  mécontens 
l'avaient  suivi,  et  se  disputaient  le -prétendu  avan- 
tage de  se  mesurer  le  premier  avec  lui,  lorsque 
Charles  parut. 

Les  créanciers,  aussi  actifs  au  moins  que#  les 
duellistes,  assiégeaient  la  porte  de  leur  côté.  Ver- 
sac  n'avait,  pour  les  éloigner  de  lui,  que  quelques 
domestiques ,  qui  n'attendaient  que  le  paiement 
de  leurs  gages,  pour  le  quitter  à  leur  tour.  Cette 
disposition  des  esprits  était  loin  du  dévouement 
dont  ces  gens  s'étaient  parés ,  dans  la  propor- 
tion de  l'or  que  l'excellence  laissait  tomber  sur 
eux.  En  se  voyant  ainsi  méprisé,  attaqué,  et  seul 
contre  tous,  il  se  rappela  le  mot  d'un  courtisan 
de  Louis  XIV  (  i  ),  et  il  permit  que  les  portes  s'ou- 
vrissent. 

Un  capitaine  lui  reprocha  d'avoir  fait  monter 
au  grade  de  chef  de  bataillon  des  officiers  moins 
anciens  que  lui ,  parce  que  sa  femme  avait  refusé 
certaines  conditions ,  auxquelles  tant  d'autres  s'é- 
taient soumises.  L'officier  demandait  réparation 
de  l'injustice  qu'il  avait  éprouvée,  et  de  la  propo- 
sition insolente  faite  à  son  épouse.  Il  réclamait  la 


(i)  Il  faut  tenir  le  pot  d.  c.  à  un  mt,e.  tant  qu'il  est  en 
place,  et  le  lui  vider  sur  la  tête  quand  il  n'y  est  plus. 
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primauté  sur  ceux  qui  avaient,  comme  lui,  des 
affronts  à  venger,  parce  qu'il  était  le  plus  ancien 
capitaine  de  l'armée ,  et  qu'il  avait  été  offensé 
peu  de  jours  après  la  nomination  de  Versac.  Ses 
concurrens  s'efforçaient  de  faire  valoir  leurs  droits, 
et  tous  briguaient  l'honneur  de  verser  un  sang 
dont  ils  étaient  également  altérés. 

«  Messieurs ,  leur  dit  un  créancier ,  c'est  sans 
«  doute  une  très-belle  chose  que  le  point,  d'hon- 
te neiir  ;  mais  des  mémoires  à  arrêter  sont  bien 
«aussi  de  quelque  importance.  Je  vous  déclare, 
«  au  nom  de  ces  messieurs ,  qui  ont  fourni  comme 
«  moi,  et  qui  ne  sont  pas  payés,  parce  que  mon- 
te sieur  ne  payait  personne ,  quand  il  était  en 
«  place;  je  vous  déclare,  dis-je,  que  vous  ne  vous 
k  battrez  que  quand  nous  aurons  fini  avec  notre 
«  débiteur.  Vous  le  tuerez  après,  si  vous  le  jugez 
«  convenable ,  et  nous  n'y  mettrons  aucun  empê- 
«chement,  parce  que  les  immeubles  du  défunt 
«  assureront  nos  créances.  » 

Nos  officiers  répondaient  à  cette  harangue ,  que 
des  opérations  mercantiles  sont  nécessairement 
subordonnées  au  motif  respectable  qui  leur  met- 
tait les  armes  à  la  main.  Cependant  les  mémoires 
paraissent  au  grand  jour,  et  les  écritoires  de  po- 
che sont  tirées.  Chacun  presse  Versac  de  signer; 
le  plus  ancien  capitaine  de  l'armée  a  mis  flam- 
berge  au  vent,  et  interpelle  son  ennemi  de  se  dé- 
fendre. Versac  ne  sait  à  qui  entendre  ;  il  sait 
moins  encore  ce  qu'il  fait.  Quelle  tête  conserve- 
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rait  ses  facultés  dans  une  pareille  circonstance? 

Les  duellistes  et  les  fournisseurs  parlaient  tous 
à  la  fois,  et  soutenaient,  avec  vivacité,  ce  qu'ils 
appellent  la  légitimité  de  leurs  titres.  Or,  trente  ( 
personnes,  animées  par  un  intérêt  pressant,  se 
font  entendre  à  une  certaine  distance.  Le  poste, 
qui  veillait,  deux  jours  auparavant,  à  la  sûreJté  des 
beautés  fragiles  qui  venaient  s'immoler  aux  goûts 
de  monseigneur,  arriva  en  toute  hâte,  et  pénétra, 
sans  formalités,  dans  cette  maison,  sur  les  murs 
de  laquelle  il  n'osait  lever  les  yeux. 

Le  sergent,  à  qui  son  bout  de  galon  donnait 
une  certaine  vanité,  déclara  cependant  que  la 
complication  de  cette  affaire  ne  lui  permettait  pas 
de  prononcer,  et  il  envoya  chercher  le  commis- 
saire de  police.  Le  commissaire  décida  qu'on  ne 
peut  forcer  un  homme  à  arrêter  des  mémoires, 
qu'on  ne  lui  donne  pas  le  temps  d'examiner;  et 
que  le  faire  battre  dix  à  douze  fois  de  suite  est 
plutôt  un  guet  -  apens  qu'une  affaire  vidée  selon 
les  règles  établies.  Il  termina  en  disant  que  pour 
mettre  M.  de  Versac  à  l'abri  de  la  rapacité  des 
uns  et  des  violences  des  autres,  il  allait  le  con- 
duire à  la  préfecture  de  police. 

Versac  se  récria  sur  l'indécence  de  la  proposi- 
tion. «  Certainement,  lui  dit  le  commissaire ,  je  ne 
«  vous  l'eusse  pas  faite  hier.  Aujourd'hui  vous  êtes 
«  un  homme  déchu,  l'objet  de  l'animosité  géné- 
rale, et  vous  devez  vous  estimer  trop  heureux 
a  que  je  mette  en  sûreté  votre  fortune  et  votre 
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«  personne.  Ne  m'obligez  pas  à  employer  la  force, 
«  et  suivez-moi.-» 

Il  est  des  gens  avides  des  plaisirs  qui  ne  coû- 
tent rien ,  et  qui ,  par  conséquent ,  ne  laissent 
échapper  aucune  occasion  de  s'amuser.  A  peine 
Versac  fut -il  sorti  de  sa  petite  maison,  que*  les 
amateurs,  qui  s'étaient  rassemblés  dans  la  rue, 
brisèrent  toutes  les  vitres.  La  garde  escortait  la 
ci-devant  excellence,  et  personne  ne  s'opposant 
à  ce  e^enre  de  divertissement,  ils  pénétrèrent  dans 
l'intérieur,  et  jetèrent  les  meubles  par  les  fenê- 
tres. Les  domestiques,  qui  connaissaient  le  secré- 
taire où  Versac  avait  déposé  son  or ,  firent  sauter 
la  serrure  pour  se  payer.  Versac,  malgré  son  trou- 
ble extrême,  avait  mis  sa  bourse  dans  sa  poche, 
et  il  avait  eu  raison  :  on  n'est  pas  bien,  dit -on, 
à  la  préfecture  de  police  quand  on  a  de  l'argent; 
on  y  est  fort  mal  quand  on  n'en  a  pas. 

On  insinua  à  Versac  que  ce  qu'il  avait  de  mieux 
à  faire  était  de  prendre  un  passe -port,  sous  Un 
nom  supposé,  de  partir  de  nuit,  et  de  sortir  de 
France.  Versac  était  un  mauvais  sujet,  dans  toute 
l'acception  du  mot;  mais  ce  n'était  pas  un  lâche. 
Il  fut  blessé  de  l'idée  de  fuir  les  ennemis  qu'il 
s'était  faits.  On  lui  représenta  encore  qu'en  sup- 
posant qu'il  tuât  monsieur  le  plus  ancien  capitaine 
de  l'armée ,  douze  à  quinze  autres  étaient  là ,  prêts 
à  le  remplacer,  et  qu'on  ne  gagne  pas  douze  à 
quinze  parties  de  suite.  Versac  répondit  qu'il  vou- 
lait que  sa  mort  lui  fît  plus  d'honneur  que  sa  vie  , 
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et  que  certainement  il  ne  reculerait  pas.  On  fit 
pour  lui  ce  qu'il  refusait  de  faire.  On  lui  expédia 
un  passe -port  sous  le  nom  de  M.  Julien;  on  lui 
trouva  une  chaise  de  poste;  on  envoya  chercher 
des  chevaux,  et?  au  moment  où,  de  gré  ou  de 
force,  on  allait  le  mettr^  dans  sa  voiture,  on  se 
souvint  qu'il  avait  des  créanciers,  probablement 
un  peu  fripons,  mais  qui  ne  devaient  pas  perdre  ce 
qu'il  leur  était  légitimement  dû.  On  envoya  cher- 
cher le  plus  honnête  des  notaires,  à  qui  Versac 
signa  une.  procuration  générale.  Le  notaire  devait 
débrouiller  ses  affaires,  et  lui  adresser  des  fonds 
en  Angleterre,  si  toutefois  il  pouvait  lui  rester 
quelque  chose  quand  ses  dettes  seraient  payées, 

Qui  donc  portait  un  dépositaire  de  l'autorité  à 
s'intéresser  aussi  fortement  en  faveur  de  Versac? 
On  ne  l'estimait,  on  ne  le  regrettait  pas  en  qua- 
lité d'administrateur;  comme  particulier,  il  n'in- 
spirait aucune  bienveillance.  Mais  il  avait  occupé 
une  grande  place,  et  on  ne  voulait  pas  que  les 
Français  s'habituassent  à  demander  raison  de  leur 
conduite  à  ceux  qui  les  avaient  foulés,  lorsqu'ils 
étaient  puissans.  L'égoïsme  se  couvre  ici  des  appa- 
rences de  la  sensibilité. 

Monsieur  le  plus  ancien  capitaine  de  l'armée 
était  opiniâtre.  Il  avait  entendu  dire  au  commis- 
saire de  police  qu'il  allait  conduire  Versac  à  la 
préfecture.  Il  savait  qu'on  n'avait  aucune  raison 
de  l'y  garder,  et  il  présuma  qu'on  chercherait  à 
assurer  sa  fuite.  En  conséquence  de  ce  calcul ,  il 
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s'était  planté  à  la  porte  de  la  préfecture,  décidé 
à  attendre  sou  homme  pendant  vingt-quatre  heu- 
res ,  s'il  le  fallait.  Mais  comme  il  faut  nourrir  le 
corps ,  pour  soutenir  ce  qu'on  appelle  l'énergie  de 
Famé,  il  allait,  de  quatre  heures  en  quatre  heu- 
res, se  restaurer  au  cabaret  très -voisin,  dont  la 
porte  et  les  croisées  sont  disposées  de  manière  à 
ce  que  rien  de  ce  qui  sort  de  la  préfecture  puisse 
échapper  à  un  oeil  actif  et  persévérant. 

La  voiture  avait  frappé  monsieur  le  capitaine. 
Il  pénétra  t«put-à-fait  alors  le  plan  qu'on  avait 
adopté,  et  il  alla  à  la  poste,  demander  un  bidet, 
pour  courir  devant  la  chaise  qui  allait  partir  de 
la  préfecture.  On  n'entendit  pas  d'abord  ce  qu'il 
voulait  dire,  et  sa  longue  épée,  ses  grande^  mous- 
taches, et  ses  guêtres  de  drap  noir,  parurent  assez 
extraordinaires  pour  la  circonstance.  Un  agent 
subalterne  vint  aussi  demander  des  chevaux,  d'un 
air  mystérieux ,  et  on  commença  à  s'entendre.  La 
femme  du-  maître  de  poste* revenait  de  l'Opéra, 
dont  le  tapage  vaut  mieux  que  celui  des  écuries. 
Sa  curiosité  fut  piquée  de  ce  qu'elle  voyait,  de  ce 
qu'elle  entendait,  et  de  ce  qu'on  ne  lui  disait  pas. 
Elle  fît  quelques  questions,  et  monsieur  le  capi- 
taine la  tira  à  l'écart.  «Vous  savez,  madame,  ce 
«  qui  est  arrivé  à  M.  de  Versac.  —  Hé,  qui  ne  le 
«  sait  pas?  —  Le  peuple  veut  le  mettre  en  pièces. 
«  —  En  vérité?  —  On  cherche  à  pourvoir  à  sa  su- 
ce reté.  —  J'en  suis  bien  aise.  —  Moi ,  j'ai  juré  de 
a  ne  pas  le  quitter,  et  je  partirai  avec  lui*. — Mon- 
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«sieur,  voilà  un  beau  dévouement;  mais  je  ne 
«  souffrirai  pas  que  vous  couriez  la  poste  en  guê- 
«  très  de  drap.  Nicolas,  donnez  des  bottes  fortes 
«  à  monsieur.  Il  faut  absolument  sauver  M.  de  Ver- 
«  sac.  Ce  qu'on  lui  reproche  le  plus  amèrement 
«  est  d'avoir  trop  aimé  les  femmes,  et  ce  péché-là 
«  est  si  excusable! — Ces  bottes  me  vont  à  mer- 
ce  veille.  Si  Nicolas  voulait  troquer  mon  habit  uni- 
«  forme  et  mes  épaulettes  contre  une  vieille  veste 
«de  postillon,  il  me  ferait  plaisir. — Très-volon- 
«  tiers,  monsieur  l'officier.  Je  troquerai  même,  si 
«  vous  le  voulez,  mon  fouet  contre  votre  épée. — 
«  Non  pas ,  non  pas ,  Nicolas.  J'ai  pris  cette  épée 
«  pour  protéger  M.  de  Versac  jusqu'au  lieu  de  sa 
«  destinatipn,  et  là,  je  verrai  à  quoi  elle  me  ser- 
«  vira.  » 

Voilà  monsieur  le  capitaine  travesti  en  postil- 
lon. Il  n'a  plus  rien  à  craindre  de  ceux  qui  sont 
placés ,  de  loin  en  loin ,  pour  demander  les  passe- 
ports des  voyageurs,  et  qu'on  paie  comme  s'ils 
étaient  utiles.  Versac,  voulant  lui  échapper,  de- 
vait naturellement  payer  ses  frais  de  poste ,  et  la 
modique  fortune  du  capitaine  lui  rendait  cette 
manière  de  voyager  aussi  nécessaire  que  com- 
mode. 

Pauvre  capitaine!  que  de  peines  il  s'est  don- 
nées !  combien  il  s'en  donnera  encore ,  parce  qu'on 
a  fait  à  sa  femme  une  proposition,  dont  les  maris 
ne  savent  jamais  rien,  quand  elle  est  agréable  à 
la  beauté  à  qui  on  l'adresse!  Cette  dame  s'était 
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bien  gardée  de  parler  de  celle  que  lui  avait  faite 
un  jeune  et  beau  sous-lieutenant  de  la  légion. 

Encore  un  départ!  encore  un  voyage.  On  ne 
trouve  que  cela  dans  ce  petit  livre-ci.  Est-ce  ma 
faute  à  moi  si  mes  personnages  ont  un  esprit  in- 
quiet et  remuant?  Ne  sait-on  pas  que  ces  gens-là 
ne  peuvent  rester  en  place? 

Monsieur  le  capitaine  a  enfourché  son  bidet, 
et  il  trotte  en  avant  des  chevaux  qui  vont  prendre 
la  voiture  et  l'excellence  éclipsée.  A  minuit,  on 
fait  descendre  Versac,  on  le  met  en  chaise,  on 
lui  souhaite  un  bon  voyage;  on  lui  serre  affec- 
tueusement la  main,  et  on  est  enchanté  d'être 
débarrassé  de  lui. 

Le  mot  d'ordre  est  donné  :  c'est  la  route  de 
Calais  qu'on  va  suivre,  et  monsieur  le  capitaine 
sait  qu'il  doit  passer  par  Saint-Denis.  Il  essaie  de 
faire  galopper  son  cheval  ;  il  croit  lui  enfoncer  ses 
éperons  dans  le  ventre,  et  le  bidet  continue  à 
trottiller  modestement.  Le  capitaine,  étonné  de 
l'impassibilité  de  l'animal,  porte  la  main  au  bas 
de  ses  bottes.  Il  reconnaît  que  l'une  est  désarmée, 
et  que  l'éperon  de  l'autre  a  perdu  sa  molette  :  il 
paraît  que  Nicolas  n'a  pas  donné  ce  qu'il  avait  de 
meilleur.  Mais  le  capitaine  a  l'esprit  inventif,  et 
son  épée  lui  sert  à  tout.  Il  en  piquote  les  flancs 
de  son  bidet ,  qui  part  comme  le  vent ,  et  il  arrive 
à  Saint-Denis  avant  que  Versac  soit  à  la  Chapelle. 
Le  cheval,  animal  d'habitude,  porte  son  capitaine 
au  milieu  des  écuries,  et,  à  la  lueur  faible  et  va» 
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cillante  d'une  lanterne  à  vitraux  de  corne,  ses  ca- 
marades les  postillons  l'entourent ,  le  pressent , 
étonnés  de  sa  figure  hétéroclite,  inquiets  du  mou- 
vement de  rotation  de  son  épée  flamboyante!  Des 
chevaux!  des  chevaux!  criait  monsieur  le  capi- 
taine. A  ces  mots,  l'attention  générale  se  porta 
sur  le  sien,  qui  perdait  son  sang  de  tous  les  côtés. 
Au  lieu  d'obéir  à  monsieur  le  courrier,  on  trouve 
à  propos  d'aller  éveiller  le  maître  de  poste. 

Le  maître  de  poste  arrive,  en  sabots,  en  che- 
mise volante,  et  en  bonnet  de  coton,  fixé  sur  sa 
tète  vénérable  par  un  large  ruban  citron.  Il  inter- 
roge le  capitaine,  qui  ne  répond  qu'en  criant  : 
des  chevaux!  des  chevaux!  Le  maître  de  poste 
fait  un  signe;  on  profite  d'un  moment  où  la  re- 
doutable épée  est  immobile  ;  on  saisit  le  capitaine 
par  les  jambes ,  et  on  le  met  à  terre.  Ce  procédé 
lui  remue  le  sang,  et  il  va  donner  tête  baissée  sur 
les  mauvais  plaisans  qui  lui  rient  au  nez.  Il  ne 
conçoit  rien  à  la  roideur  de  ses  membres,  qui  lui 
permet  à  peine  de  marcher  :  c'est  la  première  fois 
de  sa  vie  qu'il  est  monté  à  cheval.  Il  pressent  qu'à 
la  seconde  poste  il  lui  sera  impossible  de  faire  un 
mouvement,  et  il  faut  être  agile  et  souple  pour 
parer  la  quarte  et  la  tierce,  riposter  d'un  coup  de 
seconde,  et  tuer  son  homme  avec  grâce.  Il  s'a- 
perçoit, d'ailleurs,  que  sa  culotte  de  drap  blanc 
est  déchirée  à  l'enfourchure.  Quelques  lieues  faites 
encore  de  la  même  manière,  et  il  ne  lui  en  «res- 
tera rien.  Or,  il  serait  fort  désagréable  pour  lui 
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de  faire  son  entrée  à  Calais  dans  l'équipage  d'un 
soldat  écossais. 

Sa  redoutable  épée  tient  à  une  distance  respec- 
tueuse l'homme  au  ruban  citron.  Mais  son  bidet, 
victime  d'une  hémorragie,  vient  de  tomber  sur 
la  litière,  et  il  faut  que  quelqu'un  le  paie.  On 
demande  de  l'argent  au  capitaine  ;  il  en  refuse , 
et  les  postillons  se  disposent  à  arranger  cette 
affaire  la  fourche  à  la  main. 

Le  capitaine  connaissait  la  fameuse  retraite  de 
Moreau,  qui  depuis...  et  il  jugea  qu'il  était  temps 
d'en  faire  une,  qui  fixât  pour  jamais  sa  réputa- 
tion. Des  harnais,  des  traits,  des  longes  étaient 
accrochés  près  de  lui.  Il  s'en  saisit  ;  il  les  jette  à 
ses  adversaires.  Leurs  jambes  s'embarrassent;  l'un 
tombe  sur  le  nez,  l'autre  sur  la  partie  opposée, 
et  pendant  qu'ils  sont  occupés  à  se  dépêtrer  de 
leurs  entraves,  le  capitaine  file;  il  est  sur  le  grand 
chemin;  il  se  tapit  dans  un  fossé. 

La  chaise  de  poste  arrive.  On  notifie  à  Versac 
qu'il  doit  cent  écus  pour  un  bidet  que  son  cour- 
rier à  crevé.  Il  ne  savait  pas  qu'il  eût  un  cour- 
rier, et  il  n'entendait  pas  être  responsable  de  ses 
sottises.  Les  commissaires  de  police  sont  d'une 
grande  ressource,  la  nuit  comme  le  jour.  Celui 
de  l'endroit,  à  moitié  endormi,  entendant  à  peine 
ce  qu'on  lui  disait,  pVononça  contre  l'étranger, 
en  faveur  de  son  concitoyen  au  ruban  citron,  et 
cela  devait  être  :  il  voyait  le  concitoyen  tous  les 


236  l'égoisme. 
jours;  il  dînait  souvent  chez  lui,  et  il  était  vrai- 
semblable qu'il  ne  reverrait  jamais  un  passant  qui 
ne  voulait  que  continuer  son  chemin.  Encore  un 
égoïste. 

J'ai  fait  souvent  de  ces  actes  arbitraires  -  là , 
pensait  Versac.  J'aimais  beaucoup  le  despotisme, 
quand  je  pouvais  l'exercer.  Je  le  hais  maintenant 
qu'il  pèse  sur  moi.  Mais  je  suis  dans  une  position 
à  ployer  à  mon  tour.  Ployons,  payons,  et  il  paya. 

Le  maître  de  poste,  qui  gagnait  quarante  pour 
cent  sur  son  bidet,  combla  le  voyageur  de  poli- 
tesses :  c'est  encore  l'usage.  Il  ordonna  à  haute 
voix  qu'on  mît  à  sa  chaise  les  meilleurs  chevaux 
de  ses  écuries,  et  tout  le  monde  sait  que  cet 
ordre -là  ne  signifie  rien  du  tout.  Les  chevaux, 
comme  les  postillons ,  marchent  à  leur  tour.  Mais 
quand  on  a  pillé  un  homme,  il  faut  le  dédom- 
mager par  quelque  chose  :  c'est  encore  un  calcul 
de  l'égoïsme. 

Le  capitaine  épiait,  du  fond  de  son  fossé,  le 
moment  où  la  chaise  de  poste  passerait.  Le  bruit 
du  fouet,  des  roues,  des  pieds  de  chevaux  frappe 
enfin  son  oreille  attentive.  Il  se  lève,  il  se  traîne, 
il  saisit ,  au  passage ,  les  ressorts  de  derrière  de 
la  voiture  ;  il  grimpe  et  il  se  place  dos  à  dos  de 
celui  qu'il  brûle  de  voir  en  face.  Le  point  d'hon- 
neur l'avait  fait  aller  fort  au-delà  de  ses  forces,  et 
le  besoin  de  repos  se  faisait  vivement  sentir.  Mais 
s'il  s'endort  derrière  une  chaise  de  poste,  il  peut 
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tomber  le  nez  en  avant,  et  pendant  qu'il  seveil- 
lera,  qu'il  se  relèvera,  qu'il  se  frottera,  Yersac 
lui  échappera,  et  cœtera,  et  cœtera. 

Un  homme,  qui  est  revenu  de  Moscou,  ne 
doit  être  embarrassé  de  rien.  Celui-ci  met  son 
épée  sous  sa  veste  de  postillon,  qu'il  boutonne 
soigneusement,  et  avec  le  ceinturon,  il  s'attache 
aux  ressorts  de  la  chaise.  Certain,  à  présent,  que 
Yersac  n'avancera  pas  sans  lui,  il  se  laisse  aller 
aux  douceurs  d'un  sommeil,  souvent  interrompu 
par  les  cahots  et  l'incommodité  de  la  position. 
Ce  dernier  désagrément  devient  plus  sensible  à 
chaque  minute.  La  planche  sur  laquelle  le  capi- 
taine est  assis  achève  les  macérations  commencées 
par  la  selle  du  bidet  de  poste  de  Paris.  Notre 
héros  s'éveille  tout -à- fait,  et  il  réfléchit  sur  ce 
qu'il  doit  faire  dans  la  conjoncture  pénible  où  il 
se  trouve. 

Il  convient  d'abord ,  avec  lui-même ,  qu'il  était 
fort  inutile  qu'il  allât  jusqu'à  Calais,  parce  qu'on 
peut  tuer  un  homme  partout.  Il  jugea  avec  sa- 
gacité qu'il  trouverait  moins  d'importuns  ou  de 
curieux  à  la  première  poste  de  village  que  dans 
une  ville  de  guerre,  et  il  arrêta  dans  son  conseil, 
très-privé,  qu'au  prochain  relai,  il  inviterait  M.  de 
de  Versac  à  descendre. 

Ce  plan  arrêté ,  il  porta  ses  yeux  vers  le  ciel , 
qui  déjà  commençait  à  prendre  une  légère  teinte 
d'azur.  Les  étoiles  disparaissaient  les  unes  après 
les  autres.  Le  côté  du  levant  était  en  feu,  et  an- 
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nonçait  un  jour  brillant  :  ils  étaient  tous  tels 
pour  le  capitaine,  quand  ils  éclairaient  sa  valeur; 
mais  il  ne  pouvait  plus  décemment  voyager  en 
très-humble  serviteur  d'un  homme  quel  qu'il  fût, 
et  surtout  de  celui  que  la  fortune  avait  enfin 
rendu  son  égal. 

La  chaise  arrête,  et  il  descend.  Il  se  présente 
à  la  portière,  le  nez  au  vent,  l'œil  enflammé,  la 
moustache  allant  et  venant,  selon  les  diverses 
impressions  que  lui  communiquaient  les  muscles 
agités  de  son  visage.  Versac,  très -profondément 
affecté ,  ne  put  s'empêcher  de  rire  en  voyant  cette 
figure.  <c  Je  sens  à  merveille,  lui  dit  le  capitaine, 
«  que  je  dois  avoir  l'air  très  -  plaisant ,  fagoté 
«  comme  je  le  suis;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  dont 
«  il  est  question.  Reconnaissez  en  moi  le  plus  an- 
cien  capitaine  de  l'armée,  qui  déjà  vous  a  de- 
«  mandé  raison  à  Paris  des  offenses  et  des  torts 
«  que  vous  lui  avez  faits  ;  qui  vous  a  suivi  jus- 
te qu'ici,  et  qui  vous  suivrait  au  bout  du  monde 
«  pour  obtenir  la  satisfaction  que  vous  lui  devez. 
«  Descendez,  s'il  vous  plaît,  et  allons  nous  aligner 
<c  derrière  cette  meule  de  blé.  » 

Versac  payait  ses  postillons  à  trois  francs  par 
poste.  En  conséquence ,  celui  qui  l'avait  amené 
et  celui  qui  allait  le  reprendre,  trouvèrent  très- 
impertinente  et  très  -  déplacée  la  proposition  du 
plus  ancien  capitaine  de  l'armée,  dont  le  cos- 
tume, d'ailleurs,  ne  commandait  pas  le  respect. 
Ils  regardèrent  Versac  d'un  air  qui  voulait  dire  : 
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Faut -il  vous  débarrasser  de  cet  homme -là,  et 
deux  fouets  de  poste,  maniés  par  des  mains  exer- 
cées, rendraient  inutile  la  meilleure  épée  de 
France.  Pour  six  francs,  ils  les  auraient  tournés 
contre  Versac  :  chacun  est  égoïste  à  sa  manière. 

«  Respectez  ce  brave  homme»,  leur  dit  Versac, 
en  mettant  le  pied  à  terre.  Il  prend  le  capitaine 
sous  le  bras  et  le  tire  à  l'écart.  «  Vous  me  suivez 
«depuis  Paris,  m'avez-vous  dit,  monsieur,  et  je 
«  ne  vous  en  avais  pas  prié.  Il  vous  a  plu  de  crever 
«  un  cheval  qu'on  m'a  fait  payer ,  et  vous  battre 
a  avec  moi ,  avant  de  m'avoir  rendu  mon  argent , 
«  c'est  vouloir  tuer  son  homme  pour  se  dispenser 
«d'acquitter  une  dette.  —  Combien  avez -vous 
«  payé  le  cheval  ?. —  Cent  écus.  —  Je  n'ai  que  dix 
«louis  dans  ma  poche,  mais  voilà  une  montre, 
«qui  m'en  a  coûté  quinze:  faites -moi  le  plaisir 
«de  la  prendre,  et  marchons.  —  Gardez  votre 
«  montre ,  monsieur.  Votre  procédé  me  fait  con- 
«  naître  à  quel  point  les  passions  nous  égarent , 
«  et  le  malheur  seul  pouvait  me  l'apprendre.  J'ai 
«  été  injuste  envers  vous  et  envers  beaucoup  d'au- 
«  très.  Je  m'en  repens  sincèrement ,  mais  trop 
«  tard.  —  Point  d'excuse  ;  je  n'en  reçois  pas.  — 
«Je  ne  prétends  pas  vous  en  faire;  mais  je  veux 
«que  vous  me  connaissiez,  et  si  je  succombe, 
«  vous  me  rendrez  la  justice  que  je  mérite  de 
«  vous  aujourd'hui.  Il  n'y  a  plus  qu'une  difficulté 
(  à  lever  :  vous  me  proposez  l'épée  et  je  n'en  ai 
«  pas  ;  mais  on  a  mis  des  pistolets  dans  ma  voi- 
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«  ture,  et  si  cette  arme  vous  est  agréable...  — 

«  Toutes  les  armes  me  sont  égales.  » 

Yersac  va  prendre  les  siennes  ;  il  rejoint  le  ca- 
pitaine ;  ils  gagnent  un  petit  bois.  «  Je  suis  l'of- 
«fensé,  dit  l'officier,  et  j'ai  le  droit  de  tirer  le 
«  premier.  —  Monsieur,  usez -en.  —  Mais  je  rou- 
te girais  que  tout  ne  fût  pas  égal  entre  nous.  Le 
«  hasard  va  décider.  »  Versac  s'en  défend  ;  le  ca- 
pitaine insiste;  une  pièce  d'or  est  jetée  en  l'air. 
Yersac  tire  et  manque  son  adversaire.  Le  capi- 
taine riposte,  Versac  tombe.  • 

Son  ennemi  n'est  plus  cet  homme  altéré  de 
vengeance  et  de  sang.  Son  honneur  est  satisfait; 
c'est  un  vainqueur  sensible  et  généreux.  11  se 
précipite  sur  le  vaincu;  il  cherche  à  étancher  le 
sang  qui  coule  de  la  plaie.  Il  a  perdu  son  mou- 
choir en  courant  la  poste;  il  jette  au  loin  sa  mé- 
chante veste;  il  déchire  sa  chemise;  il  met  le  pre- 
mier appareil. 

L'explosion  a  attiré  tous  ceux  qui  étaient  dans 
la  maison  de  poste.  Le  capitaine  leur  dispute  la 
satisfaction  de  secourir  le  malheureux  blessé.  11 
rompt,  il  arrache  des  branches  de  jeunes  arbres; 
il  en  fait  une  espèce  de  brancard  ;  il  y  fait  placer 
doucement  celui  à  qui  peut-être  il  a  donné  la 
mort.  On  le  porte  à  la  maison;  on  le  dépose  sur 
un  lit.  La  course  de  la  nuit  a  inspiré  au  capitaine 
un  véritable  éloignement  pour  le  cheval;  mais  il 
ne  veut  s'en  rapporter  à  personne  du  soin  de 
chercher  un  chirurgien  habile.  Il  monte  le  pre- 
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mier  bidet  qui  se  présente  et  il  court  à  Chantilly. 

Il  souffre  horriblement;  il  fait  des  grimaces 
épouvantables;  cela  peut-il  être  autrement?  Les 
macérations  dont  je  vous  ai  parlé,  sont  devenues 
des  écorchures  profondes.  Il  n'a  plus  de  chemise, 
et  la  précipitation  avec  laquelle  il  s'est  dégagé  de 
sa  veste ,  en  a  fait  sauter  plusieurs  boutons.  Ce 
reste  de  vêtement  voltige  au  gré  de  l'air,  et  c'est 
un  homme  à  peu  près  nu  de  la  tète  à  la  ceinture, 
qui  court  la  poste,  et  qui  entre  à  Chantilly  au 
milieu  des  huées  et  des  ricanemens  des  polissons 
du  faubourg. 

La  gendarmerie,  qui  a,  ou  qui  s'arroge  le  droit 
de  se  mêler  de  tout,  veut  savoir  quel  est  l'ori- 
ginal qui  voyage  dans  un  tel  équipage.  On  lui 
crie  d'arrêter,  et  cependant  on  se  range,  parce 
qu'il  galope  toujours.  Il  cherche  des  yeux ,  à 
droite  et  à  gauche ,  un  tableau  qui  lui  indique  un 
chirurgien,  et  il  n'en  voit  pas.  A  bon  vin  point 
d'enseigne ,  dit  un  vieux  proverbe  :  par  orgueil, 
j'allais  dire  par  égoïsme,  les  chirurgiens  n'en  ont 
plus.  Il  est  pourtant  des  circonstances ,  comme 
celle-ci,  par  exemple,  où  il  serait  très- utile  de 
savoir  où  les  trouver. 

Le  bidet  arrive  à  la  poste  et  ne  Veut  pas  aller 
plus  loin.  Le  capitaine  bataille  avec  lui;  l'opi- 
niâtre animal  paraît  cloué  sur  le  pavé.  Là,  son 
cavalier  est  accosté  par  messieurs  les  gendarmes , 
qui  lui  demandent  qui  il  est,  d'un  ton  qui  serait 
déplacé  même  à  l'égard  d'un  vagabond.  «  Ventre- 
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«  bleu,  je  suis  le  plus  ancien  capitaine  de  l'armée. 
«  Je  viens  de  blesser  grièvement  M.  de  Yersac,  et 
<f  je  veux  enlever  un  bon  chirurgien,  si  toutefois 
«  il  y  en  a  un  ici.  » 

Un  gendarme  croit  reconnaître  cette  voix.  Il 
s'approche  et  regarde  le  capitaine  sous  le  nez.  Il 
ôte  son  chapeau,  prend  un  air,  un  ton  de  res- 
pect, et  s'écrie  :  «  Comment,  mon  brave  capi- 
«  taine ,  c'est  vous  !  c'est  vous  qui  êtes  dans  ce 
«  dénûment  absolu  !  Tout  ce  que  je  possède  est 
«  à  votre  service.  —  Je  ne  demande  qu'un  chi- 
«  rurgien. —  Je  vais  en  amener  un.  » 

Aussitôt  le  bruit  se  répand  dans  la  ville  que 
celui  qu'on  a  si  mal  jugé,  est  un  de  nos  meilleurs 
officiers,  et  qu'à  deux  lieues  de  là,  il  a  donné  un 
très -joli  coup  de  pistolet  à  M.  de  Versac.  Où 
Versac  ne  s'était-il  pas  fait  des  ennemis  ?  et  dans 
une  ville  comme  Chantilly,  cinq  à  six  mécontens 
sont  parens  ou  amis  de  tous  les  habitans.  On  se 
groupe ,  on  se  parle  dans  les  rues  ;  la  rumeur  de- 
vient générale.  Dans  un  moment,  la  chambre  où 
le  capitaine  s'est  retiré ,  pendant  que  son  gen- 
darme court  pour  lui,  s'emplit  de  gens  qui  le 
nomment  le  vengeur  de  leur  fils,  de  leur  neveu, 
de  leur  cousin.  Dans  toute  autre  circonstance , 
l'égoïsme  ne  l'eût  envisagé  que  pour  le  berner  : 
ici,  l'un  lui  offre  des  chemises,  l'autre  un  habit; 
celui-ci  de  l'argent,  celui-là  quelques  bouteilles 
de  vin  vieux.  Il  ne  sait  auquel  entendre,  ou  plu- 
tôt il  n'écoute  personne.  11  crie  qu'il  ne  peut  plus 
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tenir  assis  ni  debout,  et  qu'il  lui  faut  une  voi- 
ture, dans  laquelle  il  se  couchera  sur  le  chirur- 
gien qu'on  va  lui  amener.  Un  gros  fermier,  qui  a 
apporté  du  blé  au  marché,  lui  propose  de  mettre 
sur  son  chariot  des  cerceaux  et  une  toile,  et 
dedans  cinq  à  six  bottes  de  paille  fraîche. 

Le  capitaine  prend  le  fermier  au  mot  :  il  est 
décidé  que  cet  homme-là  voyagera  toujours  d'une 
façon  extraordinaire.  Le  chirurgien,  le  linge,  les 
vêtemens,  le  chariot  arrivent  tout  à  la  fois.  Le 
capitaine  y  fait  mettre  quatre  chevaux  de  poste, 
et  le  blessé  ayant  le  plus  pressant  besoin  de  se- 
cours, il  ne  s'occupe  plus  de  rien  de  ce  qui  se 
passe  autour  de  lui.  Il  se  fait  porter  sur  la  paille 
fraîche \  toujours  dans  sa  veste  sans  boutons,  et 
il  invite  le  chirurgien  à  s'asseoir  ou  à  se  coucher 
près  de  lui.  » 

Bien  qu'il  fût  expéditif,  ses  dispositions  avaient 
pris  un  certain  temps,  et  quelques  jeunes  gens, 
plus  souples  et  plus  agiles  que  lui,  avaient  pris 
des  bidets,  et  allaient,  ventre  à  terre,  voir  cet 
homme,  naguère  si  redoutable  pour  eux,  aujour- 
d'hui exemple  frappant  des  vicissitudes  humaines. 

En  arrivant  près  de  Versac ,  le  capitaine  le 
trouve  assailli  par  cette  jeunesse  turbulente  et 
irréfléchie.  On  accablait  le  malheureux  de  repro- 
ches mérités,  mais  cruels.  Le  capitaine  retrouve 
des  forces  et  toute  son  énergie.  «  Je  n'ai  jamais 
«  connu  d'ennemi,  dit-il,  que  lorsqu'il  était  de- 
«  bout  et  les  armes  à  la  main.  Retirez- vous ,  mes- 
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«  sieurs,  je  vous  y  invite;  et  si  vous  résistez,  je 
«  me  déclare  Je  défenseur  de  celui  que  vous  ou- 
«  tragez.  » 

La  mauvaise  humeur  de  ces  messieurs  était 
exhalée  ;  la  raison  pouvait  se  faire  entendre ,  et 
Versac  dut  à  son  vainqueur  la  retraite  de  ceux 
qui  avaient  ajouté  à  ses  maux.  «  Mon  ami,  mon 
«  seul  ami,  lui  dit-il,  je  sens,  depuis  deux  jours, 
«  qu'un  grand  n'est  qu'un  homme,  et  un  homme 
«bien  misérable,  quand  le  souvenir  de  toute  sa 
«  vie  ne  lui  donne  que  des  regrets.  J'ai  eu  des 
«places,  des  honneurs,  une  grande  fortune,  j'ai 
«  épuisé  toutes  les  jouissances ,  et  jamais  je  n'ai 
«  connu  le  bonheur.  J'ai  eu  la  folle  vanité  de 
«  vouloir  passer  pour  philantrope ,  et  Fégoïsme 
«  seul  a  été  le  seul  mobile  de  toutes  mes  actions. 
«Je  réparerai,  autant  que  cela  me  sera  possible, 
«  le  mal  que  j'ai  fait  aux  autres  :  il  ne  me  reste 
«  que  ce  moyen  de  me  réconcilier  avec  moi.  » 

Le  chirurgien  s'approche;  il  l'examine,  il  sonde 
la  blessure;  il  la  panse.  Il  tire  à  part  le  capitaine, 
et  lui  déclare  que  le  malade  n'a  pas  deux  jours  à 
vivre.  «Un  homme  qui  s'est  battu  comme  lui, 
«  dit  le  capitaine ,  ne  craint  pas  la  mort.  Pour- 
«  suivi,  d'ailleurs,  par  une  multitude  mécontente 
«  ou  offensée ,  finir  est  un  bien  pour  lui.  Il  a  vécu 
«  comme  un  sot  ;  j'espère  qu'il  mourra  comme 
«  un  sage.  » 

Il  revient  au  lit  de  Versac.  Il  lui  parle  de  la  vie 
avec  cette  indifférence  habituelle  à  celui  qui  a 
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cent  fois  exposé  la  sienne  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Il  lui  fait  voir,  dans  notre  dernier  moment, 
la  fin  des  maux  qui,  plus  ou  moins,  nous  acca- 
blent tous.  Il  lui  annonce  enfin ,  avec  des  mar- 
ques d'une  sensibilité  prononcée,  qu'il  va  cesser 
de  souffrir,  et  que  le  repos  éternel  commencera 
pour  lui. 

Nous  avons  une  aversion  insurmontable  pour 
notre  destruction.  L'ame  la  plus  forte  s'ébranle 
à  l'aspect  de  la  mort.  Versac  frémit,  et  le  capi- 
taine, qui  l'avait  blessé  mortellement,  qui  venait 
de  parler  en  philosophe,  lui  donna  des  conso- 
lations. Mélange  inconcevable  de  férocité  et  de 
bonté  î  Le  cœur  humain  réunit  donc  tous  les  ex- 
trêmes? et  en  cinq  minutes  le  même  individu 
offre  à  l'observateur  deux  êtres  différens.  Que 
peut-on  en  conclure?  Que  l'homme  passionné 
cesse  d'être  lui ,  et  qu'une  secousse  étrangère  à 
ce  qui  l'affecte  fortement  peut  le  ramener  aux 
sentimens  de  la  nature.  Vouloir  remonter  plus 
haut,  c'est  se  jeter  dans  la  métaphysique,  science 
systématique ,  conjecturale ,  et  par  conséquent 
absurde. 

Versac,  revenu  de  sa  première  terreur,  réca- 
pitula les  principales  actions  de  sa  vie.  «Àhî  dit-il 
«  au  capitaine ,  parmi  les  personnes  qui  ont  à  se 
«  plaindre  de  moi,  celle  que  j'ai  le  plus  maltraitée 
«est  une  épouse  qui  m'aimait,  et  dont  j'ai  rae- 
«  connu  les  qualités.  J'ai  fait  peser  sur  elle  un 
« ■  joug  insupportable,  et  cette  idée  empoisonne 
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«  mes  derniers  momeiis.  Je  lui  ai  assuré  par  va- 
«  nité  un  douaire  considérable  ;  ainsi  elle  vivra 
«dans  l'aisance.  Mais  cela  ne  me  suffit  pas  :  je 
«veux  lui  demander  pardon.  Je  la  connais;  elle 
«  l'accordera  à  ma  mémoire.  Capitaine,  faites-vous 
«  donner  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Je  vais  vous 
«  dicter.  » 

Toutes  les  illusions  étaient  dissipées;  le  repentir 
seul  restait.  La  lettre  de  Versac  était  déchirante. 
Elle  tira  des  larmes  au  capitaine.  Bien  !  bien  !  di- 
sait-il de  temps  en  temps,  réparer  ainsi  ses  torts, 
c'est  s'élever  au-dessus  d'eux. 

«  Le  comte  d'Alaire  était  mon  ami,  et  j'ai  mé~ 
«prisé  ses  conseils.  Des  fautes,  plus  ou  moins 
«  graves ,  l'ont  éloigné  de  moi ,  et  il  m'a  ôté  son 
«  estime.  Qu'il  sache  au  moins  le  cas  que  j'en  fais 
«  aujourd'hui,  et  qu'un  souvenir  de  bienveillance 
«  soit  le  prix  de  mes  regrets.  —  Quel  est  ce  d'A- 
«laire?  N'est-ce  pas  lui  qu'on  nomme  le  plus 
«honnête  homme  de  France  ? — C'est  lui-même. 
«  — Vous  avez  eu  tort  de  vous  brouiller  avec  lui. 
«  —  Ah!  si  je  l'avais  écouté,  je  n'aurais  perdu 
«ni  mon  rang  ni  la  vie.  —  Pardonnez -moi  de 
«vous  l'avoir  ôtée.  »  Le  bon  capitaine  s'approche 
du  lit,  prend  la  main  de  Versac,  et  la  baise  avec 
affection.  «  Vous  avez  rempli,  lui  dit  l'infortuné, 
«  le  devoir  d'un  homme  de  cœur  :  pardonnez- 
«  vous,  comme  je  vous  pardonne,  et  écrivez  à 
«  d'Alaire.  » 

Cette  lettre,  moins  poignante  que  la  première, 
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était  faite  pour  émouvoir,  pour  toucher  l'homme 
dont  le  coeur  s'ouvrait  si  facilement  aux  senti- 
mens  doux.  «Corbleu!  dit  le  capitaine,  qu'il  est 
«  fâcheux  que  vous  n'ayez  pas  pensé  tout  cela  il 
«y  a  trente  ans!  Mais  reposez -vous.  Votre  chi- 
«  rurgien  vous  a  défendu  de  parler,  et  il  y  a  une 
«  heure  que  nous  causons.  » 

Versac  sommeilla  pendant  quelques  instans,  et 
le  capitaine  s'aperçut  enfin  que  son  costume  était 
plus  qu'incomplet.  Il  fut  chercher  ce  qu'on  avait 
mis  dans  le  chariot.  Il  y  trouva  de  bonnes  che- 
mises, un  habit  trop  court  et  trop  étroit,  et  une 
redingote  du  gendarme  devenu  si  traitable  et  si 
officieux  à  la  voix  de  son  capitaine.  La  redingote, 
qui  avait  quelque  chose  de  militaire,  devait  avoir 
la  préférence,  et  l'obtint.  Si  le  brave  homme  ne 
put  se  vêtir  décemment,  il  se  couvrit  au  moins, 
et  c'était  quelque  chose. 

La  nuit  approchait.  Le  capitaine,  excédé  de 
fatigue,  déclara  qu'il  la  passerait  auprès  de  Ver- 
sac.  Le  maître  de  poste  -  aubergiste  lui  adjoignit 
une  fille  de  soixante  ans,  couturière,  sage-femme 
et  repasseuse  :  c'est  ce  qu'on  avait  trouvé  de 
mieux  dans  le  village.  Le  chirurgien  se  retira 
dans  une  chambre  voisine,  après  avoir  prié  le 
capitaine  de  l'éveiller,  si  sa  présence  devenait 
nécessaire. 

Vers  le  matin ,  le  blessé  parut  s'affaiblir  beau- 
coup, et  le  chirurgien  déclara  que  le  moment 
critique  approchait.  Versac  tendit  la  main  au  ca- 
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pitaine  et  lui  dit  :  «J'ai  mille  louis  environ  dans 
«  un  tiroir  de  cette  commode.  C'est  tout  ce  qu'il 
a  me  reste  de  ma  splendeur  passée.  Mon  ami , 
«  vous  paierez  tout  ce  qu'il  sera  dû.,  et  je  vous 
«  prie  d'accepter  ce  qui  demeurera  entre  vos 
«  mains.  —  Monsieur,  avant  notre  combat,  j'ai  pu 
«  trouver  plaisant  de  courir  la  poste  à  vos  frais  ; 
«  mais  certainement  je  ne  recevrai  pas  le  prix 
«  des  services  que  je  vous  ai  rendus  depuis  ce 
«  moment  :  j'en  perdrais  le  mérite  et  la  satisfac- 
tion. —  Hé  bien,  mon  ami,  vous  compterez 
«  avec  madame  de  Versac.  Prenez  au  moins  cette 
a  montre.  —  Elle  est  trop  riche ,  monsieur.  — 
«  Gardez-la  par  amitié  pour  moi ,  et  les  brillans 
«  qui  l'environnent  ne  seront  pour  vous  d'aucune 
«  valeur.  —  Je  l'accepte,  et  je  vous  jure  que  dans 
«  quelque  position  que  je  me  trouve ,  je  ne  m'en 
«  séparerai  jamais.  » 

Les  approches  de  la  mort  se  manifestèrent , 
pendant  la  matinée ,  d'une  manière  effrayante. 
Vers  midi,  Versac  expira  avec  fermeté,  et  il  ob- 
tint l'estime  du  capitaine, 

Ainsi  cet  homme  si  puissant,  si  redouté,  que 
ses  flatteurs  environnaient  d'encens,  au-devant 
duquel  volaient  tous  les  plaisirs,  périt  misérable- 
ment dans  une  maison  de  poste  de  village,  as- 
sisté et  plaint  seulement  de  celui  qu'il  a  forcé , 
par  ses  injustices,  à  lui  ôter  la  vie.  Quelle  leçon 
pour  les  grands,  qui  abusent  de  leur  puissance! 

Le  capitaine  pensait  que  les  morts  n'ont  be- 
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soin  de  rien;  mais  que  la  dernière  marque  d'at- 
tachement qu'on  peut  leur  donner  est  de  leur 
rendre  des  honneurs  funèbres,  proportionnés  au 
rang  qu'ils  ont  tenu  dans  le  monde.  Tout-à-fait 
étranger  à  ce  genre  de  cérémonies,  il  manda  le 
maître  de  poste,  le  pria  de  lui  donner  des  con- 
seils, et  surtout  de  se  charger  des  détails,  parce 
qu'il  n'était  pas  encore  en  état  de  marcher.  On 
arrêta  que  les  autorités  du  lieu  seraient  invitées  : 
elles  se  composaient  du  maire  et  du  garde-cham- 
pètre.  On  devait  demander  au  curé  ses  plus  beaux 
ornemens,  et  la  convocation  de  trois  ou  quatre 
paysans,  qui,  le  dimanche,  mettaient  un  surplis 
sale  sur  leur. veste  grise,  pour  aller  chanter  au 
lutrin.  M.  *de  Versac  n'ayant  pas  jugé  à  propos  de 
se  décorer  d'un  cordon  rouge ,  pour  voyager  in- 
cognito, le  capitaine  prononça  que  son  épée,  qui 
valait  tous  les  cordons  du  monde,  parerait  le  cer- 
cueil. Le  cortège  devait  être  terminé  par  la  garde 
nationale  du  lieu,  et  comme  on  faisait  la  mois- 
son, on  publia  au  son  de  la  caisse,  dont  une  des 
peaux  était  crevée ,  que  chaque  garde  présent  re- 
cevrait un  écu  de  cent  sous.  Le  capitaine  pensait 
qu'il  est  inutile  de  casser  la  tête  aux  vivans  pour 
honorer  les  morts  :  cependant,  d'après  les  repré- 
sentations du  maître  de  poste,  il  consentit  que 
la  cloche  fêlée  du  village  sonnât  à  toute  volée. 

Tout  cela  n'avait  rien  de  bien  brillant.  Mais  les 
ordonnateurs  de  la  pompe  funèbre ,  malgré  leur 
bonne  volonté ,  ne  pouvaient  faire  mieux. 
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Le  chirurgien  et  la  sage-femme  avaient  été  pré- 
sens aux  dernières  dispositions  de  Versac,  ainsi 
le  capitaine  disposa,  sans  opposition,  de  ce  qu'il 
laissait.  Il  paya  noblement  l'artiste  qui  n'avait  pas 
guéri  le  blessé,  la  sage -femme  qui  lui  avait  pré- 
senté quelques  bouillons,  et  le  maître  de  poste- 
aubergiste.  Tout  semblait  aller  à  merveille,  lors- 
qu'une petite  difficulté,  que  le  capitaine  n'avait 
pas  prévue,  l'arrêta  pendant  quelques  momens. 

Monsieur  le  curé  se  présenta  avec  l'air  doux 
et  modeste  qui  convient  à  sa  profession.  Il  dé- 
buta par  des  révérences,  qui  ennuyèrent  le  capi- 
taine, et  il  finit  par  lui  déclarer  que  le  défunt, 
n'ayant  pas  invoqué  les  secours  de  l'église,  ne 
pouvait  être  considéré  comme  catholique  romain, 
et  qu'en  conséquence  il  n'était  pas  possible  de 
l'inhumer  en  terre  sainte.  «Les  secours  de  l'église! 
«  En  terre  sainte  !  Ne  savez-vous  pas ,  monsieur  le 
«  curé,  qu'il  est  écrit  :  Confessez-vous  les  uns  aux 
«  autres?  Hé  bien,  M.  de  Versac  s'est  confessé  à 
«moi.  —  Gela  ne  suffit  pas,  monsieur.  —  Non, 
«  monsieur?  Ah î  vous  croyez  peut-être  que  je 
«  vais  criailler,  donner  du  scandale?  Vous  n'aurez 
«pas  ce  petit  plaisir -là.  Finissons.  Voulez -vous 
a  enterrer  M.  de  Versac?  —  Je  ne  le  puis,  mon- 
«  sieur.  —  Hé  bien,  monsieur,  moi,  je  F'enter- 
«  rerai.  « 

Le  capitaine  fait  rentrer  le  maître  de  poste,  et 
lui  demande  un  coin  de  terre.  Le  maître  de  poste, 
qui  trouve  l'occasion  de  passer  pour  un  esprit 
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fort,  en  désigne  un  sous  des  arbres  attenans  à  sa 
maison.  Il  croit  qu'il  sera  bon  de  donner  deux 
cents  francs,  pour  les  pauvres,  au  maire  du  vil- 
lage ,  afin  de  n'éprouver  aucune  opposition  ;  il 
parle  ensuite  d'une  pierre  qui  sert  de  table  dans 
son  jardin,  et  qu'on  peut  transformer  en  tombe. 
Le  capitaine  acquiesce  à  tout,  et  saisit  vivement 
cette  dernière  idée.  Il  convient  de  prix  pour  les 
deux  objets;  il  prend  son  écritoire  et  se  traîne 
dans  le  jardin.  Il  écrit  sur  la  pierre  :  Ci  gît  qui  a 
connu  trop  tard  le  néant  des  grandeurs .  Le  maître 
de  poste  lui  fait  observer  que  son  épitapbene  du- 
rera pas.  «Les  villes  les  plus  célèbres  ont  disparu 
«  de  la  surface  de  la  terre,  lui  dit  le  capitaine;  les 
«  tombeaux  doivent  disparaître  aussi,  et,  ma  foi, 
«  celui-ci  durera  tant  qu'il  pourra.  » 

Le  curé  n'ignorait  rien  des  préparatifs  qui  se 
faisaient  à  la  poste.  Il  eut  un  moment  l'envie  d'in- 
triguer. Mais  il  pensa  que  des  hommes  à  qui  on 
a  promis,  pour  une  heure  de  présence,  cinq 
francs  par  tête,  voudraient  les  gagner;  que  des 
pauvres,  qui  attendent  deux  cents  francs,  ne 
consentiraient  pas  à  les  perdre,  et  que  l'argent 
étant  le  plus  puissant  des  moyens  de  séduction, 
ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire ,  c'était  de  se  tenir 
tranquille. 

La  cérémonie  se  passa  donc., paisiblement,  as- 
sez solennellement,  et  se  termina  par  quarante  à 
cinquante  coups  de  fusils  rouillés. 

Le  capitaine  ne  pensa  plus  qu'à  reprendre  le 
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chemin  de  la  capitale.  Il  traita  d'une  carriole  avec 
le  maître  de  poste,  toujours  très-obligeant,  quand 
on  le  payait  bien,  et  il  se  mit  en  route,  ayant  le 
sac  d'or  de  Versac  entre  les  jambes,  et  sa  longue 
épée  dessus.  Elle  semblait  dire  aux  passans  :  Ne 
touchez  pas  là,  ou  morbleu!... 

On  m'a  assuré  que  le  lendemain,  la  tombe  était 
en  éclats,  et  que  le  mort  avait  quitté 'son  domi- 
cile. Les  vieilles  femmes  ne  manquèrent  pas  de 
dire  que  le  diable  avait  emporté  le  huguenot.  Les 
jeunes  gens  leur  rirent  au  nez,  et  un  malin  du 
village  disait  à  l'oreille  de  tout  le  monde,  que  le 
bedeau ,  les  chantres  et  le  sonneur  n'avaient  pas 
reçu  cinq  francs  pour  boire,  et  qu'il  ne  faut  pas 
encourager  les  profanes  à  enterrer  leurs  morts 
eux-mêmes,  quand  ils  ont  affaire  à* un  curé  ré- 
calcitrant. 

CHAPITRE  XIV. 

V Amour  et  la  Raison. 

Charles  avait  fait  tout  ce  qu'il  avait  pu  pour 
avoir  satisfaction  de  l'offense  qu'il  avait  reçue  de 
Versac.  Convaincu  qu'il  n'avait  rien  à  se  repro- 
cher à  cet  égard,  il  était  rentré  chez  d'Alaire.  Le 
comte  ne  lui  dissimula  pas  le  mécontentement 
que  lui  avait  causé  sa  démarche.  «  J'avais  attaché  , 
«  lui  dit-il,  le  prix  le  plus  doux  à  votre  docilité. 
«  Vous  avez  repoussé  les  vœux  de  votre  coeur 
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<*  pour  vous  livrer  à  cet  instinct  de  férocité  que 
«  Terreur  a  décoré  d'un  nom  qui  n'abuse  pas  les 
«  hommes  raisonnables  :  je  ne  vous  dois  plus  rien; 
«je  retire  ma  parole.  Mais,  dites-moi,  monsieur, 
«  êtes  -  vous  vengé?  Cet  homme,  déjà  si  malheu- 
«  reux,  est-il  tombé  sous  vos  coups?  —  L'autorité 
«  l'a  soustrait  aux  poursuites  de  ceux  qui  voulaient 
«  s'ariûèr  contre  lui.  —  L'autorité  s'est  conduite 
<c  avec  sagesse.  » 

Ne  semble-t-il  pas  que  le  comte  n'ait  cherché 
qu'un  prétexte  pour  revenir  sur  la  résolution  d'é- 
lever entre  Julie  et  lui  une  barrière  insurmonta- 
ble? L'accusera-t-on  de  versatilité  dans  sa  manière 
de  voir  et  de  sentir?  Ses  opinions ,  ses  principes 
sont  les  mêmes;  mais  tout  disparaît  devant  ces 
regards  si  pénétrans  et  si  doux  ;  rien  ne  résiste  à 
cet  organe  enchanteur  que  l'expansion  d'une  ame 
pure  rend  plus  séduisant  encore.  Quel  homme 
aurait  alors  le  courage  de  repousser  des  caresses 
d'autant  plus  entraînantes  que  c'est  l'innocence 
qui  les  prodigue?  Est-ce,  au  moins,  dans  de 
semblables  momens  qu'on  peut  vouloir  sincère- 
ment s'arracher  à  ce  qu'on  aime  ?  Or,  ces  scènes 
ravissantes  et  pénibles  à  la  fois  pour  le  comte,  s'é- 
taient renouvelées  pendant  l'absence  de  Charles. 
Madame  Bernard  avait ,  en  s'éloignant  à  dessein , 
favorisé  ce  délire  du  cœur,  qui  nous  laisse  sans 
force  et  sans  jugement.  Elle  comptait  profiter 
d'une  heure  de  faiblesse,  pour  anéantir  les  pré- 
ventions, les  craintes  de  d'Alaire,  et  en  obtenir 
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la  promesse  positive  de  son  bonheur  et  de  celui 
de  Julie. 

Mais  Julie  est  incapable  de  feindre,  elle  l'a  dé- 
claré. Sa  vertu  naïve  ne  peut  rien  souffrir  de  ce 
qui  lui  est  étranger.  C'est  Julie,  à  son  tour,  qui 
s'éloigne  du  comte,  qui  fuit  à  l'extrémité  de  l'ap- 
partement, qui  se  reconnaît  indigne  de  celui 
qu'elle  aime  plus  que  sa  vie.  «  Une  amie  indis- 
«  crête  m'a  séduite  un  moment,  et  comment  pou- 
ce vais -je  lui  résister,  lorsqu'elle  me  montrait, 
«  dans  l'éloignement ,  le  dernier  terme  de  la  fé- 
licité? Mais  j'ai  senti,  je  sens  plus  que  jamais 
«  que  je  me  suis  dégradée,  quand  j'ai  approuvé, 
«  par  mon  silence ,  un  plan  qui  tendait  à  vous 
«  surprendre,  à  vous  faire  agir  directement  contre 
«  une  résolution  que  vous  avez  prise  dans  votre 
«sagesse,  et  que  même  j'ai,  pendant  un  temps, 
«adoptée  comme  vous.  J'y  reviens,  mon  ami. 
«Souffrons  l'un  et  l'autre,  puisque  vous  jugez 
«  que  cela  doit  être  ainsi.  » 

Julie  rappela  alors,  avec  confusion,  l'entretien 
qu'elle  avait  eu  avec  madame  Bernard  dans  les 
jardins  du  château  de  Basse -Bretagne.  Elle  s'ac- 
cusa encore  d'avoir  prêté  l'oreille  aux  insinua- 
tions de  son  amie.  Elle  supplia  le  comte  de  leur 
pardonner  à  toutes  deux.  «  Ah!  s'écrie  d'Alaire,  si 
«  cet  aveu  n'est  pas  une  suite  du  plan  dont  vous 
«  me  parlez;  s'il  est  possible  que  l'égoïsme  ne  vous 
«  dirige  pas  en  ce  moment,  vous  êtes  la  femme  la 
«  plus  étonnante,  la  plus  accomplie  qui  ait  jamais 
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«  existé!...  Que  faire?  que- résoudre  ?...  Amour! 
«invincible  amour,  est-ce  toi  seul  qu'il  faut 
«  écouter  ?  » 

Madame  Bernard  rentre.  Elle  fixe  le  comte  et 
Julie;  elle  croit  la  circonstance  favorable.  Elle 
vient  de  lier  quelques  idées  philosophiques  pour 
combattre  ce  qu'on  appelle  l'inégalité  des  condi- 
tions; pour  prouver  que  l'amour  se  cache  encore 
sous  les  rides  naissantes;  que  lui  seul  fait  le  bon- 
heur de  la  vie,  et  que  la  raison  même  veut  que 
nous  lui  cédions.  Elle  comptait  faire  preuve  d'é- 
rudition, en  citant  Anacréon  et  ses  cheveux  blancs 
cachés  sous  les  couronnes  de  roses  dont  la  beauté 
chargeait  son  front  :  le  comte  ne  lui  donna  pas  le 
temps  de  faire  briller  son  élocution. 

«  Madame,  lui  dit-il,  vous  avez  fait  une  grande 
«faute,  en  persuadant  à  mademoiselle  de  s'unir 
«  à  vous  contre  moi.  Je  vous  la  reprocherais  avec 
«  amertume,  si  elle  n'avait  ajouté  à  mon  admira- 
«  tion  pour  cette  créature  céleste.  Oui,  madame, 
«  vous  m'avez  fait  connaître  que,  si  la  vertu  existe 
«réellement,  Julie  est  sa  vivante  image.  » 

Cette  manière  de  voir  mettait  madame  Ber- 
nard tout-à-fait  à  son  aise,  et  elle  fut  loin  de 
trouver  mauvais  que  la  jeune  personne  ait  ré- 
vélé leur  secret.  Obligée  de  renoncer  au  discours 
qu'elle  avait  préparé ,  elle  dit  beaucoup  de  choses 
qui  manquaient  de  liaison ,  mais  que  le  comte 
écoutait  avec  complaisance,  parce  qu'elles  s'ac- 
cordaient avec  ses  sentimens.  Elle  se  résuma  enfin, 
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et  elle  conclut  en  déclarant  que  d'Alaire  ne  pou- 
vait faire  mieux  que  de  donner  sa  main  à  Julie. 

«  Madame,  reprit  le  comte,  vous  n'êtes  plus 
«  dans  l'âge  de  la  candeur.  Vous  êtes  depuis  long- 
«  temps  dans  celui  des  calculs ,  et  Fégoïsme  est 
«calculateur,  convenez -en.  Mademoiselle,  vous 
«devant  son  rang,  sa  fortune,  sera  reconnais- 
«  santé.  Elle  vous  fera  jouir  du  sort   le  plus 
«agréable.  —  J'avoue,  monsieur  le  comte,  que 
«  j'ai  pensé  à  cela;  mais  je  me  suis  arrêtée  parti- 
«  culièrement  à  l'idée  de  vous  voir  heureux,  d'être 
«  fière  un  jour  d'avoir  contribué  à  votre  bonheur. 
«  Ce  genre  d'égoïsme,  au  moins,  n'est  pas  indigne 
«  de  vous.  » 

Julie  était  tremblante  ;  ses  yeux  étaient  baissés , 
elle  désirait ,  et  elle  craignait  que  le  comte  parlât. 
Telle  était  la  position  des  trois  personnages,  lors- 
que Charles  reparut.  Julie  fut  surprise  et  blessée 
de  ce  que  d'Alaire  venait  de  dire  au  beau  jeune 
homme.  Madame  Bernard  lui  avait  fait  connaître 
le  sentiment  qu'elle  avait  inspiré  à  Charles ,  et  il 
était  clair  que  le  comte  avait  cru  pouvoir  dispo- 
ser d'elle  sans  sa  participation.  «  Je  vous  dois  tout, 
«  lui  dit-elle ,  monsieur,  et  ma  reconnaissance  est 
«  sans  bornes.  Disposez  de  ma  vie,  elle  vou.s  ap- 
«  partient  ;  mais  ne  l'empoisonnez  pas,  en  me  con- 
«  traignant  à  former  des  nœuds  que  mon  cœur 
«  repousse.  Il  est  à  vous  tout  entier,  et  quand  on 
«  aime  une  fois ,  n'est-ce  pas  pour  toujours  ? 
«  Qu'entends- je  !  s'écria  Charles;  quoi,  made- 
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«  moiselle,  vous  aimez  monsieur  le  comte  ?  —  Et 
a  je  suis  payée  du  plus  tendre  retour.  —  Quoi , 
«madame  Bernard,  vous  m'avez  trompé!  —  Pas 
«  du  tout,  monsieur.  J'ignorais  que  monsieur  le 
«  comte  et  Julie  s'aimassent,  et  votre  union  avec 
«  mademoiselle  me  paraissait  convenable  et  facile. 

«  C'est  à  vous,  M.  Charles,  reprit  Julie,  que  se 
<c  rapportait  ce  mot  cruel  :  Il  faut  nous  séparer. 
«  Sans  cesse  il  a  résonné  à  mon  oreille  ;  sans  cesse 
«  il  a  déchiré  mon  cœur.  Au  nom  de  Dieu ,  mon- 
«  sieur,  ne  soyez  pas  mon  persécuteur.  Je  peux 
«  vous  accorder  mon  amitié;  je  vous  l'offre;  ne 
«  faites  pas  naître  en  moi  un  sentiment  opposé. 

«  Monsieur  le  comte ,  dit  le  jeune  homme  avec 
«  hauteur,  vous  me  permettiez  d'espérer,  et  vous 
«  me  cachiez  un  amour  qui  détruit  toutes  mes  es- 
te pérances!  Cette  conduite  est -elle  à  l'abri  de  re- 
«  proches?  Je  vous  respecte  trop  pour -vous  en 
«adresser.  Descendez  en  vous-même  et  jugez- 
«  vous...  Ah,  mon  père!  mon  père!  je  vous  ai  dé- 
«  laissé  pour  ne  suivre  que  l'impulsion  d'un  aveu- 
«  gle  amour.  Je  ne  vous  ai  pas  donné  un  moment 
«  depuis  que  je  me  suis  éloigné  de  vous!  Ah!  vous 
«  êtes  trop  vengé  !  » 

Il  est  facile  de  sentir  quels  efforts  Charles  avait 
faits  pour  se  servir  d'expressions  convenables.  Il 
était  exaspéré,  et  pourtant  il  se  possédait  encore. 
Il  craignit  de  perdre  l'empire  qu'il  avait  conservé 
sur  lui ,  il  se  disposa  à  se  retirer. 

«  Jeune  homme,  arrêtez,  lui  dit  d'Alaire,  et  en- 
XV IL  17 
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«  tendez  ma  justification.  Vous  prendrez  ensuite 
«  le  parti  que  vous  jugerez  convenable.  Avez-vous 
«  pu  croire  que  j'aie  pensé  à  vous  tromper,  à  me 
«jouer  de  votre  crédulité?  Comment  Julie,  qui 
«  doit  me  connaître  mieux  que  vous,  m'a -t- elle 
«  supposé  l'intention  de  vouloir  forcer  son  choix? 

«Monsieur,  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  vous 
«  empêcher  de  céder  au  despotisme  d'une  opinion 
«  fondée  sur  l'erreur.  J'ai  peu  raisonné,  parce  que 
«  vous  ne  vouliez  pas  m'entendre;  et  j'ai  parlé  à 
«  votre  cœur.  Le  souvenir  de  votre  père  vous  a 
«  ému  sans  vous  persuader.  J'ai  appelé  l'amour  à 
«  mon  aide.  Je  vous  ai  promis  ma  fortune  et  la 
«  main  de  mademoiselle,  si  vous  parveniez  à  l'ob- 
«  tenir  d'elle,  à  vous  obtenir  de  vous,  vous  enten- 
«  dez,  Julie.  Y  a-t-il  rien  de  tyrannique  dans  mon 
«  procédé  ? 

«  Je  pensais,  et  je  crois  encore,  quand  je  con- 
«  suite  ma  maison,  que  ce  mariage  est  convenable. 
«  Si  cette  idée  m'effraie  quelquefois  >  elle  prend 
«  des  forces  nouvelles  lorsque  le  délire  du  cœur 
«  est  calmé. 

«  Vous  me  reprochez,  monsieur,  de  vous  avoir 
«  caché  mon  amour?  Il  existait  avant  que  je  vous 
«  connusse.  Tout  ce  que  je  pouvais  faire  pour  vous 
«  était  de  le  combattre.  Je  l'ai  fait,  je  le  ferai  en- 
«  core.  Mais  il  n'est  pas  en  ma  puissance  de  l'é- 
«  teindre. 

«  Vous  en  parler,  quand  j'ai  conditionnellement 
«  permis  que  vous  déclarassiez  le  vôtre  à  made- 
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«  moiselle ,  c'eut  été  vous  tourmenter  sans  néces- 
«sité;  vous  faire  connaître  la  violence,  l'étendue 
«  du  sacrifice  que  je  faisais  au  désir  aussi  ardent 
«  que  sincère  de  vous  conserver;  vous  imposer  le 
«  fardeau  de  la  reconnaissance,  et  jamais  je  n'ai 
«  cherché  à  l'inspirer ,  parce  que  je  ne  fais  rien 
«  que  pour  moi. 

«Julie,  Charles,  je  viens  de  vous  développer 
«  mes  sentimens  avec  la  plus  scrupuleuse  exacti- 
«  tude;  condamnez -moi  maintenant,  si  vous  le 
«  pouvez.  » 

Charles  ne  répondit  que  par  une  profonde  in- 
clination. Julie,  qui  voulait  l'éloigner  d'elle,  répéta 
l'aveu  de  sa  vive  tendresse  pour  le  comte ,  ses 
protestations  de  n'aimer  jamais  que  lui,  et  de  n'ê- 
tre à  personne,  puisqu'elle  ne  pouvait  lui  appar- 
tenir. Cependant  elle  regardait  le  jeune  homme 
en  dessous,  et  quelque  chose  lui  disait  qu'il  devait 
plaire  à  toute  femme  dont  le  cœur  ne  serait  pas 
prévenu  pour  un  autre. 

Comment  madame  Bernard  a-t-elle  pu  garder  le 
silence  aussi  long -temps?  Est-ce  discrétion,  ou 
absence  d'idées?  Ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Elle 
a  voulu  entendre  tout  le  monde ,  afin  de  pouvoir 
prendre  ses  avantages. 

Elle  sent  que  Charles,  dont  elle  a  encouragé  la 
tendresse,  ne  lui  reproche  rien,  parce  qu'elle  n'est 
qu'un  personnage  secondaire,  et,  dans  cette  cir- 
constance ,  comme  dans  toutes  les  autres ,  elle 
cherche  à  jouer  un  rôle  marquant. 

J7- 
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Elle  protesta  au  jeune  homme  qu'elle  avait  cru 
le  cœur  de  mademoiselle  Maure t  parfaitement 
libre,  et  que  lui  réunissant  tout  ce  qui  intéresse, 
tout  ce  qui  peut  plaire ,  il  était  naturel  qu'elle 
pensât  qu'il  ne  lui  serait  pas  difficile  de  se  faire 
aimer,  n'y  d'amener  un  homme  du  caractère  de 
monsieur  le  comte  à  assurer  le  bonheur  de  sa 
fille  adoptive.  Elle  voulut  ensuite  achever  la  jus- 
tification du  comte,  et  lui  faire  oublier  ce  qu'elle 
avait  dit  de  flatteur  à  Charles  :  personne  n'aime 
à  entendre  louer  son  rival,  heureux  ou  non.  La 
bonne  dame  savait  cela  à  merveille. 

Elle  prononça  que  d'Alaire  ne  pouvait  donner 
de  preuves  plus  positives  de  la  pureté,  du  dés- 
intéressement de  son  amour  qu'en  désirant  que 
Julie  s'unît  à  un  homme  qu'il  croyait  lui  convenir. 
Mais  elle  ajoutait  que  lorsqu'on  a  été  au-delà  des 
forces  ordinaires,  et  du  dévouement  possible; 
lorsque  les  plus  nobles  efforts  ont  été  sans  succès, 
il  est  naturel  de  faire  un  retour  sur  soi-même,  de 
céder  à  son  cœur,  et  aux  vœux  ardens  de  l'objet 
aimé. 

Toutes  ces  belles  choses -là  n'étaient  propres 
qu'à  détruire  les  plus  chères  espérances  de  Char- 
les; à  le  confirmer  dans  la  persuasion  que  son 
malheur  était  sans  remède.  Ce  qui  venait  de  se 
passer  le  mettait  dans  une  position  gauche,  et 
son  air  était  aussi  gauche  que. sa  position.  Il  le 
sentit  bientôt,  et  il  pensait  sérieusement  au  parti 
qu'il  avait  à  prendre ,  lorsque  le  chirurgien  se 
présenta. 
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Depuis  quelques  jours,  en  pausant  le  pied  du 
comte,  il  avait  un  air  incertain,  inquiet,  qui  sans 
doute  eût  frappé  Julie,  si  elle  eût  été  présente 
aux  pansemens.  Ce  jour- là,  d'Alaire  fut  tiré  de 
sa  sécurité  habituelle  par  une  exclamation  qui 
échappa  à  son  chirurgien.  Il  en  demanda  l'expli- 
cation ;  on  lui  en  donna  une  évasive.  Ce  n'est  pas 
un  homme  tel  que  lui  qu'on  pouvait  abuser.  «  Si 
«vous  persistez  à  vous  taire,  monsieur,  je  me 
a  croirai  menacé  de  perdre  la  jambe.  —  Eloignez 
«  cette  idée ,  monsieur  le  comte  ;  elle  n'a  aucun 
<c  fondement.  Mais  puisque  vous  exigez  que  je 
«  m'explique  clairement,  j'ai  lieu  de  craindre  que 
«  les  mouvemens  de  ce  pied  ne  soient  jamais  bien 
«libres.  —  C'est-à-dire  que  je  serai  boiteux.  — 
«  Mais...  monsieur...  —  Parlez,  je  vous  en  prie. 
«  —  Si  monsieur  veut  consulter  quelques-uns  de 
«  mes  confrères...  —  Votre  talent  est  reconnu.  Je 
«  vous  ai  donné  ma  confiance;  je  n'appellerai  per- 
ce sonne,  et  je  suis  résigné.  Allons,  je  serai  boi- 
«  teux.  Oh!  combien  on  aurait  coupé  de  jambes, 
«  si  j'avais  voulu  ménager  ce  pied-là  ! 

«Julie,  dit  le  comte  à  la  jeune  personne  qui 
«rentrait,  je  vous  ai  sérieusement  parlé  de  mon 
«  âge ,  des  infirmités  de  la  vieillesse ,  des  désagré- 
«  mens  qui  les  accompagnent ,  pour  une  femme 
«jeune,  sensible,  et  attachée  à  ses  devoirs.  Ma 
«  charmante  amie,  vous  ne  savez  pas  tout  encore  : 
«  il  est  décidé  que  je  serai  boiteux.  »  Si  le  comte 
avait  parlé  d'un  autre  que  lui  avec  cette  liberté 
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d'esprit,  sans  laquelle  il  n'est  pas  de  véritable 
gaieté,  il  aurait  pu  ajouter  que  Vulcain  était  boi- 
teux aussi,  et  rappeler  certaine  aventure  écrite 
en  si  beaux  vers  que  tout  le  monde  les  sait  par 
cœur, 

«  Julie ,  continua  d'iUaire ,  cessons  de  nous  flat- 
«  ter.  Je  me  rends  justice  ;  rendez-la-moi  aussi. 
«  Voyez  M.  Duval ,  examinez-le  avec  quelque  at- 
tention, et  vous  conviendrez  peut-être  qu'il  est 
«  l'époux  qu'il  vous  faut.  » 

Charles  était  sensible  aux  procédés  du  comte. 
Il  ne  doutait  pas  de  sa  sincérité,  lorsque,  pour 
me  servir  de  l'expression  de  d'Àlaire,  le  délire 
du  cœur  était  calmé.  Il  sentait  en  même  temps 
qu'il  ne  fallait  qu'un  mot,  un  regard,  un  sourire 
de  Julie  pour  le  faire  renaître,  et  il  pressentait 
qu'à  la  première  occasion,  sans  la  chercher,  sans 
intention  prononcée,  Julie  reprendrait  tout  son 
empire. 

La  jeune  personne  répondit  au  comte  d'une 
manière  réservée,  mais  ferme.. En  rendant  justice 
au  mérite  de  Charles,  elle  prononça  que  rien  ne 
la  ferait  changer  de  résolution.  «  Que  m'importe, 
et  après  tout ,  dit-elle ,  que  vous  marchiez  diffici- 
«  lement?  je  vous  soutiendrai,  mon  ami,  je  vous 
«  serai  utile ,  et  ce  sera  pour  moi  une  jouissance 
«  de  plus.  » 

D'Alaire  pensa  qu'il  serait  inconvenant  d'in- 
sister davantage,  parce  que  les  refus  répétés  de 
Julie  ne  pouvaient  être  que  très  -  pénibles  pour 
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Charles  :  voilà  le  prétexte  du  silenee  qu'il  résolut 
de  garder  à  l'avenir  sur  le  mariage  des  deux  jeunes 
gens.  Mais  il  se  disait  bien  bas  qu'il  avait  fait 
tout  ce  que  la  probité,  la  délicatesse  même  lui 
avaient  prescrit;  qu'il  éprouvait  à  chaque  instant 
que  se  séparer  de  Julie  était  un  effort  au-delà  de 
ses  forces.  Il  s'étourdissait  sur  les  dangers  qu'il 
avait  prévus,  et  il  répétait  avec  un  charme,  une 
complaisance  inexprimables  ces  derniers  mots  : 
je  vous  soutiendrai,  mon  ami,  et  ce  sera  pour 
moi  une  jouissance  de  plus. 

Charles ,  incertain ,  irrésolu ,  se  trouvait  dé- 
placé chez  le  comte.  Il  n'avait  pas  le  courage  de 
s'éloigner,  et  il  sentait  qu'il  ne  pouvait  rester 
plus  long-temps  :  ce  qu'il  peut  arriver  de  pis  à  un 
homme  qui  ne  sait  pas  plaire,  c'est  de  se  rendre 
importun.  De  l'indifférence  à  l'éloignement ,  à 
une  sorte  d'aversion  même,  il  n'y  a  qu'un  pas  à 
franchir.  Un  domestique  qui  annonça  M.  Duval 
père,  changea  la  position  du  jeune  homme,  et 
mit -un  terme  à  l'embarras  qui  gagnait  les  autres 
personnages. 

Les  impressions  différentes  qui  avaient  dominé 
Charles  jusqu'alors ,  se  dissipèrent  tout  à  coup.  Il 
revint  à  l'idée  d'un  père  affligé  de  l'éloignement 
de  son  fils,  et  disposé  sans  doute  à  en  marquer 
son  mécontentement.  Il  se  précipita  au  -  devant 
de  lui,  l'embrassa  tendrement,  avant  qu'il  ait  pu 
dire  un  mot,  lui  demanda  pardon  et  l'entraîna 
clans  la  chambre  du  comte  :  il  s'attendait  à  une 
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explosion ,  et  il  croyait  que  la  présence  de  per- 
sonnes dignes  d'égards  en  modérerait  la  violence. 

Quelle  fut  sa  surprise,  lorsque  son  père  s'ex- 
prima avec  cette  douce  candeur  qui  tient  aux 
mœurs  patriarcales;  qu'il  peignit  avec  vérité,  mais 
sans  exagération,  ce  que  les  inquiétudes  les  plus 
fondées  lui  avaient  fait  souffrir  !  Pas  un  mot  de 
reproche  ne  sortit  de  la  bouche  du  vieillard.  Il 
ne  parlait  que  de  ses  peines,  et  il  n'en  accusait 
personne.  Charles  était  confondu. 

Le  vieux  Duval  parla  ensuite  de  l'amoiu?  de 
son  fils.  Il  avait  pressenti  que  cette  inclination 
ferait  son  malheur.  Il  pria  le  comte  d'excuser,  dans 
un  jeune  homme ,  des  espérances  auxquelles  Fin- 
expérience  avait  pu  s'abandonner.  Il  finit  en  pro- 
posant avec  ménagement  à  Charles  de  retourner 
avec  lui  dans  son  humble  demeure,  et  d'y  cher- 
cher un  bonheur  relatif  à  leur  position. 

D'Alaire  céda  à  la  nécessité  de  remplir,  jus- 
qu'au dernier  moment,  le  devoir  qu'il  s'était  ou- 
vertement imposé.  Il  assura  le  vieillard  que  les 
prétentions  de  son  fils  ne  lui  avaient  point  paru 
déplacées  ;  qu'il  avait  fait  au  contraire  tout  ce 
qu'il  avait  dépendu  de  lui  pour  assurer  son  bon- 
heur; qu'il  voudrait  encore  y  contribuer;  mais 
que  mademoiselle  Mauret  ayant  opposé  à  ses  vues 
une  résistance  invincible ,  il  ne  fallait  plus  penser 
à  ce  mariage -là. 

Cet  effort  de  la  raison  de  d'Alaire  sera-t-il  le 
dernier?  s'abandonnera- 1  -  il  sans  réserve  à  un 
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amour  que  peut-être  il  n'a  déjà  plus  la  volonté 
sincère  de  combattre? 

De  quel  fardeau  la  jeune  personne  et  lui  se 
sentirent  dégagés,  lorsque  le  vieux  Duval  em- 
mena son  fils,  affligé,  mais  docile  et  repentant! 
«  Est-il  bien  vrai,  dit  le  comte  à  Julie,  vous  me 
«soutiendrez,  ma  jeune  amie,  et  ce  sera  pour 
«  vous  une  jouissance  de  plus??) 

Fallait-il  en  dire  plus  pour  ramener  une  de  ces 
scènes,  jusqu'alors  si  redoutées  par  le  comte,  et 
qui  à  la  fin  doivent  imposer  silence  au  jugement, 
et  anéantir  pour  jamais  les  résolutions  les  plus 
sages  et  le  plus  fortement  prononcées?  La  ré- 
ponse de  Julie  fut  entraînante  et  pouvait  être 
décisive ,  lorsqu'on  annonça  monsieur  le  plus  an- 
cien capitaine  de  l'armée,  qui,  disait -on,  avait 
des  choses  de  la  plus  haute  importance  à  com- 
muniquer à  monsieur  le  comte. 

Monsieur  le  capitaine,  malgré  son  originalité, 
ne  manquait  pas  d'usage  du  monde.  Il  savait  que 
ce  n'est  pas  dans  une  vieille  redingote  de  gen- 
darme qu'on  doit  se  présenter,  quand  on  veut 
être  accueilli,  même  par  le  plus  honnête  homme 
de  France,  qui  probablement  paie,  comme  un 
autre,  son  tribut  à  la  mode  et  à  l'usage.  En  con- 
séquence ,  monsieur  le  capitaine  avait  passé  à  son 
logement,  et  s'était  mis  de  manière  à  pouvoir 
entrer  partout. 

«Que  me  voulez -vous?  lui  dit  le  comte  d'un 
«  ton  affable.  — ~  J'ai  saisi  avec  empressement  5 
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«monsieur,  l'occasion  qui  s'est  offerte  à  moi  de 
«vous  voir  et  de  vous  saluer.  Il  semble  qu'en 
«  s'approchant  de  vous,  on  doive  devenir  meil- 
«  leur.  »  D'Àlaire  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 
Mais  il  reprit  aussitôt  son  air  sérieux,  en  pensant 
que  ce  sourire  était  un  effet  involontaire  de  la 
vanité  satisfaite,  qui  tient  de  si  près  à  î'égoïsme. 
Il  répéta  la  question  qu'il  avait  faite  au  capitaine. 
«Je  vous  apporte,  monsieur,  répondit  le  brave 
«  homme,  une  lettre  et  de  l'or.  —  Une  lettre?  de 
«  qui  ?  —  De  quelqu'un  qui  n'en  écrira  plus.  — 
«  Ah,  ah!  Et  cet  or?  —  C'est  le  reste  d'une  opu- 
«  Jence  peu  méritée  et  pour  jamais  anéantie.  — 
«  Lisons  cette  lettre. 

«  Ah ,  mon  Dieu  !  Versac  mourant  !  —  Il  est 
«mort.  —  Il  est  mort,  dites-vous!  En  êtes -vous 
«  bien  sûr? —  Oh!  très-sûr  :  c'est  moi  qui  l'ai  tué. 
«  —  Vous,  monsieur,  vous,  qui  lui  avez  rendu, 
«à  ses  derniers  raomens,  des  services  essentiels? 
«  Vous,  qu'il  nomme  le  seul  ami  qui  lui  reste?  — 
«J'ai  dû  le  combattre  :  vaincu,  je  lui  devai*s  tout. 
«  —  Et  il  est  mort  repentant  !  Et  il  a  regretté  d'a- 
«  voir  perdu  mon  amitié  et  mon  estime  !  —  Vous 
«  lui  rendriez  l'une  et  l'autre ,  si  vous  l'aviez  vu 
«  mourir.  —  J'ai  été  forcé  de  l'abandonner;  je  ne 
«  l'ai  jamais  haï.  La  haine,  d'ailleurs,  ne  doit  pas 
«  suivre  un  infortuné  jusque  dans  son  tombeau. 
«Je  le  plains  d'avoir  mal  vécu.  Mais  puisqu'il  a 
«  réparé,  autant  qu'il  l'a  pu,  les  erreurs  de  sa  vie, 
«je  le  regrette  sincèrement,  et  je  lui  rends  les 
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«  sentimens  qui  m'avaient  attaché  à  lui...  Il  est 
«mcwtl'et  c'est  vous,  monsieur...  —  Oui,  c'est 
«  moi ,  et  vingt  autres  se  fussent  présentés ,  si 
«  j'avais  été  le  malheureux.  Ainsi  vous  voyez  que 
«  tout  est  pour  le  mieux.  » 

D'Alaire  donna  quelques  larmes  à  la  mémoire 
de  l'infortuné.  Julie  n'entendait  jamais  prononcer 
le  nom  de  Versac  sans  frissonner.  Cependant  l'as- 
pect de  l'homme  qui  s'était  couvert  de  son  sang, 
la  glaça,  et  elle  sortit,  en  chancelant,  d'une  cham- 
bre d'où  la  repoussait  un  sentiment  d'horreur. 

«  Et  cet  or,  monsieur? —  H  était  à  moi,  M.  de 
«  Versac  me  l'avait  donné.  J'ai  su  qu'il  laisse  une 
«veuve,  intéressante  par  de  longues  infortunes: 
«ceci  lui  appartient.  Chargez-vous,  monsieur,  de 
«le  lui  faire  parvenir.  Joignez -y  cette  lettre,  et 
«  espérons  que  madame  de  Versac  pardonnera 
«  comme  vous.  —  Homme  cruel ,  et  respectable 
«  cependant...  —  Je  ne  suis  venu  ici  ni  pour  re- 
«  cevoir  des  éloges ,  ni  pour  justifier  ma  conduite. 
«  Chargé  d'une  mission ,  que  l'honneur  rendait 
«sacrée  pour  moi,  je  l'ai  remplie,  et  je  me  re~ 
«  tire.  — »  Un  moment,  'par  grâce,  monsieur...  — 
«  Il  ne  suffit  pas  de  penser  aux  morts  ;  il  faut 
«  aussi  s'occuper  de  soi.  Je  suis  le  plus  ancien  ca- 
«  pitaine  de  l'armée ,  et  je  vais  demander  au  suc- 
«  cesseur  de  M.  de  Versac  une  justice  que  votre 
«  ami  m'a  constamment  refusée.  Adieu ,  mon- 
«  sieur.  » 
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La  lettre  adressée  à  madame  de  Versac  n'était 
pas  cachetée  :  d'Alaire  crut  pouvoir  la  lire.  «  Oh! 
«oui,  s'écria-t-il ,  elle  pardonnera,  elle  pardon- 
ne nera.  Mais  son  mari  devait,  dit-il,  des  sommes 
«  considérables ,  et  mon  état  ne  me  permet  pas 
«  de  me  mettre  à  la  tête  de  ses  affaires  !  pauvre 
«femme!...  Mais  quel  homme  que  ce  capitaine! 
«  oh!  je  le  recommanderai  à  M.  d'Aranville. 

«  Madame  Bernard,  ouvrez  mon  secrétaire.  Ap- 
ec portez -moi  les  papiers  qui  sont  dans  le  tiroir 
«  d'en-haut,  à  gauche...  à  gauche,  vous  dis-je... 
«  en  haut...  bien,  c'est  cela.  » 

Il  trouve  la  lettre  en  chiffres ,  adressée  à 
M.  d'Arancourt;  la  lettre  que  le  marquis  lui  écri 
vait  en  lui  envoyant  la  première.  «  Qu'il  ne  reste 
«  plus  de  traces,  dit-il,  de  cette  coupable  intrigue. 
«Sauvons  l'honneur,  du  moins,  puisque  tout  le 
«  reste  est  perdu  sans  retour.  »  Et  il  met  les  deux 
lettres  en  morceaux. 

Il  fait  appeler  Julie.  «Revenez,  mon  aimable 
«  amie,  et  aidez -moi  à  être  utile  à  madame  de 
«  Versac.  Écrivez-lui  tout  ce  que  vous  avez  en- 
«  tendu  de  la  bouche  du  capitaine.  Exprimez-vous 
«  avec  ces  ménagemens  qu'un  cœur  sensible  cou- 
rt naît  si  bien.  Donnez -lui  des  consolations,  et 
«  assurez-la  que  je  lui  suis  tout  dévoué,  et  qu'elle 
«  peut  compter  sur  moi.  Son  mari  lui  a  écrit  de 
«  la  manière  la  plus  touchante.  Je  la  connais  : 
«  cette  lettre  lui  fera  oublier  bien  des  choses. 


l'égoisme.  269 
«  Nous  ne  la  lui  enverrons  cependant  que  lorsque 
ce  la  secousse  inévitable  sera  calmée ,  et  qu'elle 
«  pourra  la  lire  avec  quelque  attention.  » 

Julie  laissa  courir *sa  plume.  Elle  écrivait  avec 
son  cœur  :  avait-elle  besoin  de  réfléchir?  D'Alaire 
lut  et  relut  sa  lettre.  Il  jouissait,  il  admirait.  L'art 
n'est  pour  rien  ici,  pensait -il,  et  cette  lettre  est 
parfaite.  L'éducation  développe  l'esprit;  elle  n'en 
donne  pas. 

Quelques  jours  avant,  quelques  semaines  peut- 
être,  il  n'eût  pas  manqué  de  dire  à  Julie  :  Votre 
plume  a  été  guidée  par  la  vanité,  par  le  désir 
de  faire  mieux  qu'un  autre.  Vous  êtes  égoïste 
jusque  dans  les  momens  les  plus  fâcheux.  Il  ne 
cherche  plus,  dans  celle  qu'il  aime,  que  des  qua- 
lités et  des  talens. 

Cette  lettre,  les  réflexions  qu'elle  a  produites, 
l'auraient  ramené  à  l'amour  dans  toute  autre  cir- 
constance. Mais  il  avait  aimé  Versac.  Sa  mort  dé- 
plorable avait  ranimé  un  sentiment  mal  éteint. 
Son  cœur  était  froissé;  Julie  s'affligeait  de  sa 
peine;  on  ne  parla  que  de  Versac  et  de  sa  mal- 
heureuse épouse. 

L'esprit,  rendu  à  toute  sa  liberté,  agit  avec 
une  action  soutenue.  Une  idée  succédait  à  une 
autre  pour  se  lier  avec  elle  ;  un  plan  de  conduite 
fut  arrêté  entre  le  comte  et  son  amie.  Félix  reçut 
l'ordre  de  courir  le  monde,  de  savoir  ce  que  de- 
vait Versac ,  et  à  qui  il  devait  :  il  suffisait  de  con- 


27O  L  EGOLSMF, 

naître  quelques-uns  des  principaux  créanciers, 
pour  découvrir  promptement  les  autres. 

Le  notaire  du  comte  était  celui  de  Versac  :  il 
devait  être  dépositaire  des  titres  de  propriété.  Il 
se  présenta  sur  un  billet  que  Félix  avait  été  chargé 
de  lui  remettre.  Voilà  de  l'occupation  pour  le 
reste  de  la  journée.  Elle  se  termina  heureuse- 
ment. Le  chirurgien  donna  au  malade  la  permis- 
sion de  se  lever  le  lendemain. 

Le  capitaine  logeait  dans  une  chambre  garnie, 
selon  l'usage  de  ces  messieurs.  Il  avait  encore 
beaucoup  de^peine  à  s'asseoir,  et  ses  grimaces 
frappèrent  un  habitant  de  Blois,  qu'il  avait  pour 
voisin,  qui  venait  de  terminer  ses  affaires,  et  qui 
allait  monter  en  voiture  pour  retourner  chez  lui. 
Des  grimaces  ont  une  cause,  et  les  curieux  veu- 
lent tout  savoir.  Le  capitaine  n'avait  pas  de  mo- 
tifs pour  se  taire,  et  une  heure  après  l'arrivée  du 
bon  bourgeois,  toute  la  ville  savait  ce  que  je 
viens  de  vous  raconter. 

La  fermière  de  madame  de  Versac  était  allée 
au  marché.  Elle  apprit  bientôt  la  nouvelle  qui 
circulait  de  bouche  en  bouche.  Elle  se  hâta,  en 
rentrant  chez  elle,  de  l'apprendre  à  son  mari.  Le 
mari,  homme  prudent,  crut  n'en  devoir  parler 
qu'au  domestique  de  madame.  Celui-ci  glissa  le 
mot  à  l'oreille  d'Alexandrine ,  la  femme  de  cham- 
bre de  confiance. 

Alexandrine  croyait  que  le  veuvage  doit  paraître 
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très-doux  ,#quand  ou  n'a  perdu  qu'un  mari  exi- 
geant, hautain,  dur  et  quelquefois  brutal.  Elle 
voulut  avoir  le  mérite  d'annoncer  la  première  à 
madame  qu'elle  avait  recouvré  sa  liberté. 

Alexandrine  avait  de  la  pénétration  :  madame 
de  Versac  éprouva  un  sentiment  pénible  en  ap- 
prenant le  triste  événement;  une  femme  sage 
n'oublie  jamais  entièrement  le  seul  homme  à  qui, 
de  bonne  foi,  elle  a  donné  son  cœur.  Mais  celui 
d'Émilie  avait  beaucoup  souffert;  elle  n'avait  pas 
reçu  encore  la  lettre  de  son  époux  mourant,  et 
sa  douleur  ne  l'empêcha  pas  de  s'occuper  de  son 
avenir.  • 

Elle  se  décida  à  partir  aussitôt  pour  "Paris.  Elle 
rendait  justice  à  d'Alaire  avant  que  les  assurances 
de  son  dévouement  lui  fussent  parvenues,  et 
c'est  lui  qu'elle  voulait  voir  et  consulter. 

Si  quelque  chose  peut  flatter  un  homme  de 
bien ,  c'est  l'impulsion  irrésistible  qui  pousse  vers 
lui  ceux  que  poursuit  l'infortune;  c'est  la  con- 
fiance absolue  que  commande  sa  réputation. 

Félix  avait  rempli,  sans  peine,  la  mission  dont 
il  avait  été  chargé.  Il  lui  avait  suffi  d'entrer  dans 
un  café ,  pour  savoir  que  Versac  devait  un  million 
à  un  homme,  qui  n'était  ni  banquier,  ni  mar- 
chand, niais  qui  lui  prêtait,  à  de  gros  intérêts, 
vingt,  trente,  quarante  mille  francs,  quand  il  en 
avait  besoin,  et  ce  besoin-là  se  renouvelle  sou- 
vent lorsqu'on  a  cinquante  ans,  et  qu'on  ne  veut 
pas  trouver  de  cruelles. 
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Le  valet  de  chambre  apprit,  au  fo^er  des  Va- 
riétés, le  nom  d'un  joaillier  à  qui  il  était  dû  cinq 
cent  mille  francs.  On  sait  que  les  dames  aiment 
beaucoup  les  bijoux...  quand  ils  ne  sont  pas  chers. 

M.  Félix,  qui  aimait  à  se  donner  des  airs,  alla 
prendre  un  sorbet  au  café  de  la  Rotonde.  Là,  il 
trouva  la  dernière  classe  des  créanciers,  ceux  qui 
voulaient  que  leurs  mémoires  fussent  arrêtés 
avant  que  monsieur  le  premier  capitaine  de  l'ar- 
mée ait  la  satisfaction  de  passer  son  épée  au  tra- 
vers du  corps  de  leur  débiteur.  Ces  messieurs 
parlaient  de  leurs  affaires  avec  chaleur,  et  la 
bouche  se  dessèche  enfin.  Ils  avaient  soin  de  l'hu- 
mecter de  ce  que  la  limonadière  pouvait  leur 
faire  servir  de  plus  délicat  :  il  est  permis  dé  faire 
banqueroute;  il  ne  l'est  pas  de  se  refuser  les  ai- 
sances de  la  vie. 

Félix  jugea  à  propos  de  parler  du  plus  honnête 
homme  de  France,  et  de  l'intérêt  qu'il  portait  à 
la  mémoire  de  Versac.  Aussitôt  vingt  adresses 
sont  tirées,  lui  sont  présentées,  et  on  le  prie  de 
donner  en  échange  celle  du  plus  honnête  homme 
de  France  :  on  est  persuadé  qu'un  homme  de  ce 
caractère-là  doit  être  d'avis  qu'il  faut  payer  ses 
dettes. 

Fier  des  découvertes  qu'il  doit  un  peu  au  ha- 
sard,, et  qu'il  ne  manque  pas  d'attribuer  à  «son 
intelligence,  Félix  rentre  triomphant  à  l'hôtel. 
Où  l'orgueil  va-t-il  se  placer?  et,  vous  le  savez, 
l'orgueil  est  fils  de  Fégoïsme.  Le  notaire  avait 
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évalué  à  deux  millions  la  fortune  de  Versac.  D'a- 
près le  rapport  du  valet  de  chambre,  les  dettes 
allaient  au-delà.  On  sentait  qu'on  pourrait  obtenir 
quelque  réduction  ;  mais  il  était  clair  que  Versac 
ne  se  soutenait  plus  qu'avec  les  émolumens  de  sa 
place ,  lorsqu'il  fut  obligé  de  donner  sa  démission. 

Il  n'avait  pas  été  possible  de  donner  un  mo- 
ment à  l'amour.  Julie  en  soupirait;  le  comte 
croyait  s'en  applaudir.  Madame  Bernard  s'était 
endormie,  à  force  d'entendre  parler  d'affaires.  On 
se  sépara  enfin  avec  la  volonté,  un  peu  forcée 
peut-être ,  de  s'occuper  sérieusement  le  lendemain 
des  choses  qu'on  n'avait  pu  que  préparer  dans  la 
journée. 

Le  lendemain,  le  cœur  si  sensible  de  Julie  fut 
réduit  encore  à  se  replier  sur  lui-même  :  Madame 
de  Versac  se  fit  annoncer  de  grand  matin ,  et  on 
ne  se  soucie  pas  de  confier  son  secret  à  tout  le 
monde.  Le  maintien  de  l'intéressante  veuve,  l'ex- 
pression de  sa  figure  étaient  ceux  d'une  femme 
décente,  mais  qui  ne  peut  éprouver  de  regrets 
bien  cuisans.  Le  comte  pensa  qu'il  pouvait,  sans 
imprudence,  lui  remettre  la  dernière  lettre  de 
son  mari. 

En  la  lisant,  elle  oublia  les  justes  sujets  de 
plainte  qu'elle  avait  reçus  de  lui.  Elle  ne  vit  plus 
qu'un  homme  humilié,  malheureux,  repentant, 
qui  la  suppliait  de  cesser  de  le  haïr.  Sa  sensibilité, 
qu'elle  avait  crue  éteinte  pendant  des  années,  re- 
prit toute  son  expansion.  Elle  donna  des  larmes 
XV II.  18 
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sincères  à  la  mort  tragique  de  son  mari.  Telle 

est  donc  la  puissance  du  repentir!  IL  fait  tout 

oublier,  même  à  ses  victimes.  Le  comte  ne  disait 

pas  un  mot  à  madame  de  Versac.  Il  tenait  sa 

main  ;  il  la  pressait  avec  affection  ;  il  était  content 

d'elle. 

Le  jour  suivant,  les  visites  se  succédèrent  sans 
interruption.  C'étaient  des  personnes  qui  aimaient 
le  comte,  qui  avaient  pour  lui  une  sorte  de  vé- 
nération ,  et  qui  venaient  le  féliciter  de  ce  qu'enfin 
il  pouvait  quitter  son  lit;  c'était  le  notaire  qui 
allait  de  chez  lui  à  son  hôtel,  et  de  l'hôtel  à  son 
étude;  c'étaient  les  créanciers  convoqués  en  as- 
semblée générale. 

On  commença  par  ne  pas  s'entendre,  parce  que 
les  mémoires  parurent  exorbitans  au  comte,  et 
que  les  créanciers  ne  voulaient  rien  rabattre  de 
leurs  prétentions.  «Messieurs,  leur  dit  le  comte, 
«  il  est  fort  aisé  de  produire  des  mémoires  ;  il  ne 
«l'est  pas  autant  de  prouver  la  légitimité  des 
«  créances.  —  Monsieur,  voilà  nos  livres.  Vous 
«  savez  qu'ils  sont  reconnus  par  le  tribunal,  jus- 
«  qu'à  inscription  en  faux.  — Prenez  garde,  mes- 
«  sieurs,  que  l'avidité,  que  Pégoïsme  ne  vous  en- 
«  traînent  trop  loin.  Quinze  mille  francs  à  un 
«  marchand  parfumeur  !  C'est  plus  que  m'a  coûté 
«  le  mien  pendant  toute  ma  vie.  —  Les  intérêts , 
«  monsieur?  et  les  intérêts  des  intérêts?  —  Calcul 
«  usuraire,  monsieur.  J'ai  d'ailleurs  un  moyen  cer- 
«  tain  de  vous  arrêter  :  le  contrat  de  mariage  de 
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«  madame  lui  assure  un  douaire  de  trente  mille 
«  francs  de  revenu. 

«  —  C'est  déjà  trop  qu'on  reproche  à  mon  mari 
«  des  injustices,  que  rien  ne  peut  réparer.  Je  dois, 
«  je  veux  faire  tout  ce  qui  est  en  ma  puissance 
«  pour  rétablir  sa  réputation.  Je  renonce  à  mes 
«  avantages.  —  Hé  !  comment  vivrez -vous,  ma- 
«dame?  —  Je  vivrai  mal,  monsieur  le  comte; 
«  mais  je  serai  en  paix  avec  ma  conscience. 

«  Ah  !  s'écria  d'Alaire ,  est-ce  là  un  genre  d'é- 
«  goïsme,  est-ce  de  la  vertu?  Monsieur  le  comte, 
«  répondit  doucement  madame  de  Versac ,  la  triste 
«  conviction  que  l'égoïsme  régit  le  monde,  rétrécit 
«  le  cœur  et  îe  dessèche.  La  vertu  ne  fût  -  elle 
«qu'une  chimère,  il  est  utile,  il  est  consolant 
«  d'y  croire.  »  Julie  se  leva ,  et  fut  embrasser 
Ëmilie. 

«  Allons,  allons,  reprit  le  comte,  un  peu  dé- 
«concerté,  chacun  a  son  opinion,  et  je  ne  pré- 
«  tends  contraindre  celle  de  personne.  Si  la  vertu 
«existe,  il  est  constant,  madame,  que  vous  vous 
«  proposez  de  faire  ce  qu'elle  prescrit  de  plus 
«  rigoureux.  Vous  allez  donc  vous  dépouiller  en- 
«  tièrement?  —  Je  dois  ce  sacrifice  à  la  dernière 
«  lettre  de  mon  mari.  Je  serai  pauvre,  mais  igno- 
«  rée ,  et  le  malheur  peut  être  supportable ,  quand 
«  l'humiliation  ne  vient  pas  l'aggraver.  —  Voilà  la 
«  femme  qu'il  a  méconnue!  qu'il  n'a  pas  craint  de 
«rendre  malheureuse  !  Le  misérable!  —  Monsieur 
«  le  comte,  il  est  mort  repentant,  et  vous  parlez 

18. 
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«devant  sa  veuve.  —  Non,  madame,  vous  ne 
«  sentirez  pas  les  atteintes  de  la  misère.  Je  l'éloi- 
«  gnerai  de  vous.  Il  m'a  aussi  demandé  pardon  ; 
«  et  si  quelque  chose  de  nous  survit  à  notre  des- 
«  truction,  il  saura  que  j'ai  reporté  sur  sa  veuve 
«  l'amitié  que  j'avais  pour  lui.  Vous  pleurez,  Julie! 
«  —  Ah  !  monsieur  le  comte ,  laissez  couler  ces  lar- 
«  mes  :  elles  sont  d'admiration  et  d'attendrisse- 
«  ment.  Celles-là  ne  font  jamais  de  mal.  » 

Les  sensations  fortes  se  communiquent  rapide- 
ment. Ces  créanciers,  si  avides,  furent  étonnés 
de  se  sentir  émus.  Ils  se  regardaient;  ils  sem- 
blaient s'interroger.  «  Je  réduis  mon  mémoire  à 
«  moitié ,  s'écria  le  parfumeur.  »  Et  ce  mot  passa 
de  bouche  en  bouche.  «  Ah  !  monsieur  le  comte , 
«  dit  Julie,  ce  n'est  pas  là  de  l'égoïsme;  c'est  un 
«  retour  à  la  vertu ,  et  c'est  la  vôtre  qui  l'a  pro- 
«  duit.  » 

Le  notaire  profita  de  ce  moment  en  homme 
habile.  Tout  fut  réglé  en  moins  de  deux  heures, 
et  la  terre  de  Blois  resta  libre  de  tout  engage- 
ment à  madame  de  Versac.  Ce  que  tous  les  pro- 
cureurs de  France  n'eussent  pu  obtenir,  fut  ac- 
cordé spontanément  au  dévouement  d'une  veuve, 
à  la  grandeur  d'ame  de  d'Aîaire,  aux  larmes  d'une 
petite  fille. 
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CHAPITRE  XV 

Un  mariage. 

Madame  de  Versac  devait  passer  quelques  jours 
encore  auprès  du  comte.  Le  comte  écrivait  sou- 
vent et  toujours  avec  l'intention  d'être  utile.  Il 
faisait  valoir  les  longs  services  de  monsieur  le 
plus  ancien  capitaine  de  l'armée,  et  il  en  deman- 
dait le  prix.  Il  louait  le  mérite  modeste  de  Charles  ; 
il  parlait  de  ses  talens,  de  sa  bravoure,  de  sa 
conduite  militaire  et  privée.  Il  exprimait  le  désir 
de  le  voir  rentrer  dans  les  cadres  de  l'armée.  Ma- 
dame de  Versac  et  Julie  travaillaient  et  causaient. 
Leurs  cœurs  étaient  faits  pour  s'entendre,  et  une 
douce  intimité  s'établit  promptement  entre  elles. 

Cependant  Emilie  n'était  pas  toujours  au  salon  ; 
madame  Bernard  était  souvent  occupée  dans  l'in- 
térieur de  l'hôtel;  la  contention  d'esprit  que  don- 
nent des  affaires  graves  était  dissipée,  et  le  besoin 
,  d'aimer  se  faisait  sentir  avec  une  force  nouvelle. 
On  ne  raisonnait,  on  ne  calculait  rien;  mais  on 
ne  pensait  pas  à  se  défendre.  On  s'approchait, 
les  sièges  se  touchaient ,  sans  qu'on  s'en  soit , 
pour  ainsi  dire,  aperçu;  le  mot  d'amour  n'était 
pas  prononcé  encore,  mais  les  yeux  le  disaient, 
et  depuis  long-temps  le  comte  et  Julie  entendaient 
parfaitement  ce  langage.  Le  comte  était  toujours 
réservé;  Julie,  toujours  franche  et  naïve,  devait 
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se  livrer  la  première  à  ces  doux  épanchemens , 
dont  elle  avait  été  privée  pendant  quelques  jours , 
et  qui  faisaient  le  charme  de  sa  vie.  Elle  parlait, 
et  le  comte  se  sentait  entraîné. 

Était -il  possible  qu'ils  s'arrêtassent  au  point 
qu'avait  marqué  la  raison  du  comte,  et  au-delà 
duquel  Julie  ne  devinait  rien?  L'expérience  ne 
lui  avait  pas  appris  que  l'amour  avance  dans  la 
proportion  de  ce  qu'on  lui  accorde,  sans  jamais 
perdre  de  ses  avantages,  sans  jamais  rétrograder. 
Ce  délire,  cette  ivresse  des  sens,  auxquels  ils 
avaient  plusieurs  fois  échappé,  se  reproduisit 
avec  violence;  un  baiser  fut  donné  et  reçu. 

Le  comte  s'effraya,  se  repentit  pour  la  troisième 
fois.  Julie  comprit  alors  ce  que  lui  avait  dit  et 
répété  son  ami.  Une  nouvelle  existence  commença 
pour  elle;  mais  la  boîte  de  Pandore  s'ouvrit,  et 
la  présence  du  danger  frappa  fortement  son  ima- 
gination. Il  lui  fallait  cette  épreuve  pour  qu'elle 
eût  une  idée  positive  de  la  pudeur,  et  des  com- 
bats qui  seuls  peuvent  la  conserver. 

Plus  d'abandon,  plus  de  ces  traits  de  candeur 
qui  ravissaient  le  comte  et  le  désolaient  à  la  fois. 
Julie,  triste  et  pensive,  éloignait,  évitait  ces  en- 
tretiens particuliers  que  jusqu'alors  elle  avait  cher- 
chés avec  tant  d'empressement.  D'Alaire  avait  es- 
péré de  jouir  d'un  peu  de  repos  :  le  sien  était 
anéanti  pour  jamais.  Il  n'en  est  pas  pour  qui  aime 
comme  lui,  et  qui,  comme  lui,  a  des  reproches  à 
se  faire.  Il  s'affligeait  d'une  faiblesse  impardon- 
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nable  à  un  hdmme  de  son  âge,  d'une  faiblesse 
qui  lui  avait  fait  perdre  de  l'estime  de  Julie,  et 
qui  avait  produit  cette  réserve,  accablante  pour 
lui,  et  sans  doute  pénible  pour  elle. 

Cet  état  d'alarmes  continuelles,  de  défiance  ré- 
ciproque était  insoutenable,  et  le  comte  résolut 
d'en  sortir.  Il  s'ouvrit  à  madame  de  Versac,  il  lui 
dévoila  son  cœur.  Il  lui  peignit  la  position  cruelle 
où  son  imprudence  avait  mis  Julie;  la  géne,  la 
contrainte  qui  altéreraient  la  pureté  des  jours  qui 
allaient  succéder  à  des  jours  si  long-temps  heu- 
reux, et  il  la  pria  de  l'aider  de  ses  conseils. 

Madame  de  Versac  réfléchit  long-temps.  Elle 
répondit  et  par  un  seul  mot  :  «  Elle  est  bien  jeune. 
«  —  Hé,  je  le  sais,  madame;  mais  elle  est  accom- 
«  plie.  — Vous  le  croyez?  —  Des  épreuves  multi- 
«  pliées  m'en  ont  convaincu.  — Monsieur  le  comte, 
«  j'ai  remarqué  que  souvent  on  demande  des  con- 
te seils  quand  déjà  on  est  déterminé.  —  Je  ne  le 
«suis  pas,  madame,  j'ai  même  déclaré' à  Julie 
«  qu'il  fallait  nous  séparer,  et  je  le  voulais  de 
«bonne  foi.  —  Mais  vous  ne  le  voulez  plus,  vous 
«  ne  le  pouvez  plus.  —  J'avoue  que  les  efforts 
«  les  plus  violens  pourront  à  peine  amener  une 
«  séparation  que  je  crains  plus  que  la  mort.  — 
«  Monsieur  le  comte,  je  vous  plains.  —  Est-ce  là 
«  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire? 

« —  Mon  digne  ami,  si  je  flattais  votre  pen- 
«  chant,  nous  serions  bientôt  d'accord.  Je  le  com- 
«bats,  au  contraire,  et  déjà  votre  ton  n'est  plus 
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«  celui  que  vous  aviez  avec  moi  hier ,  ce  matin ,  il 
«  y  a  une  heure.  —  Quoi,  madame,  vous  pour- 
«  riez  croire...  —  J'ai  blessé  votre  cœur,  monsieur 
«le  comte,  et  cela  ne  se  pardonne  point.  Mais 
«  souvenez-vous  que  vous  m'avez  imposé  un  de- 
«  voir  pénible,  et  que  je  devais  le  remplir  :  je  l'ai 
«  fait.  » 

Madame  Bernard  ,  au  contraire ,  suivait  avec 
persévérance  le  plan  qu'elle  s'était  tracé.  C'est 
elle  que  le  comte  cherchait,  avec  qui  il  se  plai- 
sait à  s'entretenir,  quand  l'amour  l'emportait  sur 
la  raison.  A  chaque  instant  elle  était  mieux  dans 
son  esprit,  parce  quelle  ne  lui  disait  rien  qui  ne 
tendît  à  l'attacher  plus  fortement  à  Julie.  Madame 
de  Versac  était  négligée.  Elle  sentit  qu'elle  gênait , 
et  elle  se  disposa  à  retourner  à  Blois. 

Tout  se  sait  enfin ,  et  les  circonstances  qui 
avaient  amené  la  démission  de  M.  de  Versac, 
percèrent  et  se  répandirent  dans  le  public.  Quel 
champ  pour  certains  journalistes!  De  grandes  fau- 
tes d'un  côté  !  De  l'autre ,  une  suite  d'actions  plus 
ou  moins  louables  !  mais  il  faut  des  ombres  au 
tableau;  d'Alaire  est  homme  de  qualité  et  son 
éloge  ne  peut  être  complet.  On  rappelle,  avec 
beaucoup  de  ménagemens ,  une  petite  demoiselle 
sauvée,  par  le  comte,  de  la  corruption  du  siècle , 
mais  vivant  avec  lui  sous  le  même  toit:  on  sait 
qu'un  journal  doit  tribut  au  malin ,  et  il  faut  être 
juste,  cette  dette-là  est  toujours  fidèlement  ac- 
quittée. Les  insinuations  étaient  tournées  de  ma- 
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nière  à  ce  qu'on  ne  pût  être  attaqué  en  calomnie. 
On  terminait  l'article  en  reproduisant  une  vérité , 
devenue  triviale  à  force  d'être  répétée  :  il  est  fâ- 
cheux que  la  nature  ne  produise  rien  de  parfait. 
Mais  heureux  l'homme  qui ,  dans  le  cours  d'une 
longue  vie ,  n'a  qu'une  imprudence  à  se  repro- 
cher ! 

On  ne  peut  vivre  %  à  présent ,  sans  être  abonné 
à  un  journal  au  moins ,  et  d'Alaire  avait  le  sien. 
L'article  dont  je  viens  de  parler,  lui  causa  la  plus 
vive  émotion ,  l'indigna ,  le  révolta.  «  On  n'attaque 
«  pas  directement  la  vertu!  s'écria-t-il  ;  mais  l'ima- 
«  gination  du  lecteur  ajoutera  aux  traits  piquants 
«  du  journaliste.  Julie  est  perdue  de  réputation, 
«  si  je  n'adopte  le  seul  moyen  qui  peut  rappeler 
«sur  elle  la  considération  des  honnêtes  gens... 
«  Julie  perdue...  et  perdue  par  moi!...  Madame  de 
«Versac,  ne  jugez-vous  pas  que  je  dois  réparer 
«  le  tort,  bien  involontaire,  que  j'ai  fait  à  cet  être 
«  angélique  ?  —  Au  moins  ,  monsieur  le  comte , 
«vous  aurez  une  excuse. 

«  —  Une  excuse  !  une  excuse  !  je  n'en  cherche 
«pas;  je  n'en  ai  pas  besoin.  Ne  suis-je  pas  le 
«  maître  de  mes  actions  ?  —  Sans  doute ,  monsieur 
«  le  comte;  mais  un  homme,  comme  vous,  est  en 
«  évidence.  Le  public  le  juge ,  et  le  jugement  est 
«  sans  appel.  —  La  partie  saine  du  public  dira  que 
«j'ai  rempli  un  devoir  sacré,  un  devoir  auquel 
«  nulle  considération  ne  pouvait  me  soustraire. 
«  —  Cette  partie  saine  du  public  ne  verra  ici  qu'une 
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«  affaire  d'amour ,  ou  plutôt  une  faiblesse.  — 
«Vous  m'impatientez,  madame!  que  m'importe, 
«  après  tout ,  qu'on  me  blâme  ou  qu'on  me  loue  ? 
«Je  serai  content  de  moi,  "et  c'est  tout  ce  que  je 
«  veux  :  je  suis  égpïste.  —  Je  croyais  que  Julie 
«  vous  avait  détaché  de  cette  chimère.  —  Elle 
«  seule  peut  être  exempte  de  ce  vice -là.  —  C'est 
«bien  flatteur  pour  elle.  —  Mais  vous-même, 
«madame,  à  quelle  impulsion  cédez-vous  en  ce 
«moment?  A  la  vanité  d'opposer  à  l'amour  l'im- 
«  puissante  raison ,  et  de  la  faire  triompher.  » 

Madame  de  Versac  se  tut;  d'Àlaire  s'éloigna 
d'elle  en  répétant:  Julie  perdue  et  perdue  par 
moi!  il  rencontre  madame  Bernard.  Il  lui  lit  l'ar- 
ticle du  journal  ;  il  lui  fait  part  du  projet  qu'il  a 
fait  naître  et  des  objections  de  madame  de  Versac. 
«  Madame  de  Versac  attaque,  monsieur  le  comte  , 
«  un  sentiment  que  bientôt  elle  ne  pourra  plus  in- 
«  spirer.  Elle  le  blâme,  parce  qu'elle  voudrait  ne 
«  trouver  que  des  cœurs  froids  comme  le  sien. 
«C'est  une  égoïste.  —  Je  le  lui  ai  dit,  madame 
«  Bernard.  —  Mademoiselle  Mauretest  charmante. 
«  —  Elle  est  pleine  de  qualités  et  de  taiens.  — 
«  Elle  a  pour  vous  la  plus  extrême  tendresse  ; 
«vous  l'adorez  :  sacrifierez -vous  le  bonheur  de 
«l'un  et  de  l'autre  à  de  vaines  considérations? On 
«  vous  peint  le  public  comme  quelque  chose  de 
«  bien  redoutable  !  Quand  on  a  la  certitude  d'avoir 
«  fait  une  action  louable ,  d'avoir  rempli  un  de- 
«  voir,  on  laisse  dire  la  critique;  on  la  réduit  au 


l'égoisme.  2  83 

«  silence ,  en  lui  opposant  une  longue  suite  de 
«  jours  heureux  ;  on  lui  échappe  même ,  en  ne 
«  vivant  que  pour  soi ,  et  en  se  renfermant  dans 
«  l'intérieur  de  sa  maison.  —  Je  ne  vous  connais- 
«  sais  pas  encore ,  ma  chèré  madame  Bernard  ; 
«*mais  je  vous  apprécie  maintenant  :  ce  que  vous 
«  venez  de  dire  est  dicté  par  la  raison  et  le  juge- 
«  ment.  Je  croyais  que  madame  de  Versac  avait 
«  de  l'affection  pour  Julie  ;  je  me  suis  trompé  : 
«  c'est  vous  qui  l'aimez  véritablement.  » 

Julie  plaisait  beaucoup  à  madame  de  Versac. 
Mais  cette  sensation  du  'moment  ne  pouvait  ba- 
lancer ce  qu'elle  devait  au  comte.  Elle  craignait 
de  le  voir  livré  à  de  tardifs  et  inutile»  regrets; 
elle  pensait  enfin  ce  qu'il  avait  dit  et  répété  lui- 
même  ,  quand  il  avait  encore  la  force  de  raison- 
ner. Elle  s'était  exprimée  avec  la  plus  grande 
modération.  Cependant  elle  avait  déplu ,  et  le 
comte  s'était  éloigné  d'elle.  Elle  ne  chercha  plus 
à  le  revoir,  que  pour  lui  faire  entendre  les  der- 
niers accens  de  sa  reconnaissance. ,  Elle  partit, 
sans  que  d'Alaire  ait  fait,  pour  la  retenir,  ces 
instances  que  l'usage  commande,  quand  elles  ne 
sont  pas  dictées  par  l'amitié. 

Il  est  évident  que  d'Alaire  aimait  au  point  de 
ne  plus  chercher  qu'un  prétexte  qui  l'autorisât  à 
franchir  les  bornes  qu'il  s'était  prescrites.  La  seule 
personne  qui  pût  le  ramener  à  l'idée  d'un  mariage 
disproportionné  venait  de  s'éloigner.  Il  restait 
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avec  son  cœur,  Julie  et  madame  Bernard.  Il  n'est 

pas  difficile  de  prévoir  comment  ceci  finira. 

Le  comte  perdra-t-il  dans  l'esprit  du  lecteur, 
parce  qu'il  n'est  pas  maître  de  lui  auprès  d'une 
fille  charmante  dont  il  est  aimé,  et  qu'il  voit  à 
tous  les  momens  du  jour?  Cette  faiblesse  effa- 
cera-t-elle  le  souvenir  de  mille  bonnes  actions 
dont  il  a  embelli  son  existence?  Qui  de  nous, 
dans  la  position  où  il  se  trouve ,  répondrait  d'être 
plus  fort  que  lui?  Supposons-le  insensible,  et 
voyons,  d'après  son  caractère  connu,  ce  qu'il 
ferait  dans  la  circonstance  actuelle. 

Il  verrait  nécessairement  dans  Julie  une  femme 
devenue  malheureusement  célèbre,  et  il  n'impu- 
terait qu'à  lui  cette  triste  célébrité.  Il  ne  pourrait 
plus  proposer  à  un  homme  estimable  la  main  de 
la  jeune  personne.  Il  ne  s'est  pas  borné  à  éviter 
le  mal;  il  a  toujours  cherché  l'occasion  de  faire 
le  bien.  Aurait-il  balancé  à  proposer  à  Julie  une 
réparation  nécessaire ,  et  la  seule  qu'il  pût  lui  of- 
frir? Je  l'ignore.  Mais  j'invite  ceux  qui  le  connais- 
sent mieux  que  moi  à  réfléchir  et  à  prononcer. 

Fort  du  départ  de  madame  de  Versac,  et  de 
l'assentiment  de  Madame  Bernard,  . il  avait  cher- 
ché Julie,  qui  ne  savait  rien  encore.  «  Notre  sort 
«  est  décidé,  lui  dit-il,  et  c'est  un  journal  qui  l'a 
«  fixé.  On  vous  accuse ,  on  me  condamne.  On  ne 
«  nous  tient  aucun  compte  des  combats  multipliés 
«  que  nous  avons  soutenus;  on  ne  croit  pas  que 


l'égoisme.  ^85 
a  vous  ayez  pu  conserver  votre  vertu  ;  on  insinue 
«  enfin  que  vous  êtes  ma  maîtresse.  Le  trait  est 
«  lancé  ;  il  est  public  ;  vous  n'avez  plus  de  répu- 
«  tation.  Le  mariage  seul  peut  vous  faire  remon- 
(c  ter  au  rang  des  femmes  considérées;  je  vous 
«  offre  ma  main ,  et  tout  vous  fait  une  loi  de  l'ac- 
te cepter. 

«  Il  y  a  quelques  mois ,  vous  m'avez  opposé 
«  des  scrupules  dictés  par  la  délicatesse.  Votre 
«  façon  de  penser  était  louable  alors  ;  elle  doit 
«  changer  avec  les  circonstances.  Julie,  soyez  à 
«  moi.  » 

Julie  écoutait  le  comte,  en  lisant  cet  article, 
qui  réellement  changeait  sa  situation.  L'intimité 
dans  laquelle  elle  vivait  avec  d'Alaire,  avait  fait 
enfin  disparaître  les  distances;  elle  sentait  son 
cœur  disposé  à  céder  sans  efforts  à  une  douce 
nécessité.  Mais  la  possession  de  l'homme  qu'elle 
préférait  à  tout,  un  grand  nom,  des  richesses, 
de  la  considération ,  ce  passage  rapide  d'une  exis- 
tence précaire  à  tout  ce  qui  peut  embellir  la  vie,  à 
ce  qui  la  rend  précieuse,  se  réunissait  pour  étour- 
dir une  jeune  fille,  qui  croyait  à  peine  ce  qu'elle 
venait  d'entendre.  Julie  n'était  plus  à  elle;  des 
sentimens  tumultueux  l'agitaient.  «  Mon  ami , 
«  laissez-moi  respirer  et  me  reconnaître.  Je  ne 
«  pourrai  lier  deux  idées ,  tant  que  vous  serez 
«près  de  moi.  Laissez -moi,  je  vous  en  supplie, 
«  Dans  un  quart  d'heure  j'irai  vous  retrouver.  » 

Restée  seule,  elle  se  calma  par  degrés.  Elle 
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avait  senti  l'excès  de  son  bonheur  :  elle  put  l'en- 
visager dans  toute  son  étendue,  l'examiner  dans 
les  moindres  détails.  Elle  regretta  alors  que  le 
comte  fit  tout  pour  elle.  Elle  aurait  voulu  avoir 
un  trône  à  partager  avec  lui,  non  qu'elle  fût  hu- 
miliée de  ses  bienfaits,  l'amour  ennoblit  tout; 
mais  pour  qu'il  ne  pût  douter  de  la  force ,  de  la 
sincérité  des  sentimens  qui  la  dirigeaient  en  sa 
faveur.  «  Julie,  soyez  à  moi,  répétait-elle  par  in- 
tervalles. Ah  !  j'étais  à  vous;  je  ne  pouvais  être 
«qu'à  vous;  je  vais  vous  appartenir  sans  réserve 
«  et  pour  jamais.  » 

Elle  retourne  auprès  du  comte.  «Mon  ami, 
«madame  Bernard  a  prévu  ce  qui  arrive.  Elle 
«m'a  tracé  un  plan  de  conduite  que  je  n'ai  pas 
«approuvé,  et  que  je  ne  suivrai  pas.  Non,  je 
«  n'opposerai  pas  une  résistance  stimulée  à  des 
«offres  qui  comblent  tous  mes  vœux.  J'accepte 
«  votre  main  avec  les  transports  dé  l'amour  et  de 
«la  reconnaissance.  Puissiez-vous  me  voir  toujours 
«telle  que  vous  me  voyez  aujourd'hui!  Puissé-je 
«  répandre  sur  vous  le  bonheur  dont  vos  vertus 
«vous  rendent  si  digne!  —  Ah!  Julie,  ma  vertu! 
«  —  Mon  ami,  mon  cher,  mon  respectable  ami, 
«je  veux  honorer  mon  époux,  etl'égoïsme  atou- 
«  jours  excité  mon  mépris.  Permettez-moi  de  met- 
«tre  une  seule  condition  au  consentement  que 
«je  vous  donne  avec  une  joie  si  pure:  c'est  que 
«ce  mot  affligeant  ne  sera  plus  prononcé  ici.  On 
«vous  nomme  le  plus  honnête  homme  de  France. 
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«  Ah!  mon  ami,  que  je  sois  fière,  que  je  jouisse 
((d'un  titre  que  vous  méritez  si  bien.  Me  le  pro- 
«  mettez-vous?  — Hé,  dépend-il  de  moi  de  vous 
«  rien  refuser?  » 

Ainsi  cette  jeune  fille ,  qui  a  puissamment  con- 
tribué à  ramener  à  l'équité  des  créanciers  fripons, 
corrige  un  homme  respectable  d'une  manie  qui 
n'est  que  ridicule,  mais  qui  nuit  au  développe- 
ment du  plus  noble  caractère.  Ah  !  si  la  beauté 
savait  jusqu'où  peut  aller  son  empire!  Si  elle  avait 
l'ambition  de  ne  l'exercer  que  pour  rendre  meil- 
leurs ceux  qui  s'y  soumettent  si  facilement!... 
Mais...  mais... 

A  l'instant  tout  changea  de  face  dans  l'hôtel. 
Un  bonheur  calme,  une  douce  sécurité  succédè- 
rent aux  anxiétés,  aux  combats  que  la  raison  li- 
vrait sans  cesse  à  l'amour.  On  ne  s'occupa  plus 
que  des  dispositions  convenables  pour  amener  ce 
jour  tant  désiré,  et  qu'on  aurait  voulu  pouvoir 
avancer. 

La  fortune  de  d'Alaire  était  augmentée  de  ses 
économies.  La  somme  qu'il  avait  en  caisse  était 
beaucoup  plus  forte  que  celle  qu'avait  exigée  ma- 
dame Mauret,  et  il  est  si  doux  de  combler  de 
biens  l'objet  qu'on  adore!  Le  comte  donna  ses 
ordres  pour  que  sa  maison  fût  mise  sur  un  pied 
plus  brillant  que  jamais.  Des  ouvrières  de  tout 
genre  furent  appelées  autour  de  Julie,  et  se  char- 
gèrent de  l'embellir...  si  cela  était  possible. 

Chaque  jour  on  lui  présentait  quelque  chose 
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de  nouveau.  «  Ahî  dit-elle  au  comte,  vous  m'avez 
«  trouvée  bien,  en  Basse-Bretagne,  dans  mes  hâ- 
te bits  de  voyage;  et  certes,  ils  n'étaient  pas  re- 
a  cherchés.  — Ma  tendre  amie ,  je  ne  prétends  pas 
«  vous  parer ,  vous  n'en  avez  pas  besoin.  Mais  vous 
«  allez  tenir  un  rang  dans  le  monde  ;  il  faut  vous 
«  mettre  comme  celles  dont  vous  serez  l'égale.  — 
«  Quoi!  mon  ami,  cesserons  -  nous  de  vivre  pour 
«  nous?  Sacrifierons-nous  à  l'usage  des  momens  qui 
«pourraient  être  si  doux?  —  Julie,  croyez -vous 
«  que  l'amour  n'ait  jamais  besoin  de  repos?  Après 
«  un  intervalle  de  quelques  heures,  on  se  retrouve 
«  heureux  d'être  ensemble ,  plus  empressés ,  plus 
«tendres  que  jamais. — Mon  ami,  quand  j'allais 
«  avec  vous  étudier  la  nature  dans  les  bois;  quand 
«je  recevais  ici  vos  leçons;  quand  nous  faisions 
«  ensemble  des  lectures  agréables  ou  utiles  ;  quand 
«l'amour  naissant  se  couvrait  encore  chez  vous 
«  des  apparences  de  la  simple  amitié,  les  jours  cou- 
«  laient  avec  rapidité.  Heureuse  dé  voir ,  de  vous 
«  parler,  de  vous  entendre,  je  ne  désirais  rien.  Et 
«  maintenant  que  les  transports  les  plus  doux ,  les 
«  épanchemens  les  plus  vifs  V£>nt  embellir  notre 
«  vie ,  nous  nous  occuperions  d'un  monde  qui 
«  nous  est  étranger ,  à  qui  nous  sommes  indiffé- 
«rens!  Ah!  mon  ami,  l'amour,  toujours  l'amour, 
«rien  que  l'amour!  — Hé  bien,  ma  charmante 
«amie,  ayez  ce  qu'il  vous  faut  pour  être  comme 
«  toutes  les  femmes ,  et  faites-en  l'usage  qu'il  vous 
«  plaira,  » 
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L'amour  désintéressé  de  Julie  ne  la  rendait  pas 
absolument  insensible  au  fini,  à  l'éclat  de  certaines 
choses.  Une  robe  richement  brodée,  un  élégant 
voile  d'Angleterre  avaient  attiré  ses  regards.  Elle 
avait  daigné  les  examiner,  leur  sourire,  et  les 
ranger  elle-même  dans  ses  cartons.  Elle  avait  serré 
dans  son  secrétaire  un  fort  joli  écrin;  et  quand 
elle  était  seule,  ce  qui  arrivait  rarement,  elle  es- 
sayait ses  boucles  d'oreilles,  son  collier;  elle  con- 
venait avec  elle-même  que  l'art  ne  dépare  pas  la 
nature. 

Elle  accompagnait,  sans  trop  de  résistance,  son 
amant  au  spectacle,  et  il  n'y  allait  que  pour  lui 
procurer  une  soirée  agréable.  Elle  lui  disait  ,  de 
la  meilleure  foi  du  monde  :  Mon  ami,  j'aime  ces 
scènes  d'amour,  quoiqu'il  n'y  ait  dans  tout  cela 
que  de  l'esprit,  et  peu  de  sentiment.  Mais  cet 
amour,  fait  à  froid,  me  porte  à  me  replier  sur 
moi-même,  et  j'ajoute,  à  ce  qu'a  dit  l'auteur,  ce 
qu'il  n'a  pu  dire ,  parce  qu'il  ne  l'a  pas  senti. 

Le  comte  trouvait  sa  charmante  future  disposée 
à  devenir  une  femme  comme  une  autre...  esti- 
mable sans  doute;  et  il  s'en  félicitait,  parce  qu'il 
savait  bien  qu'aucun  genre  d'ivresse  n'est  durable, 
et  qu'il  ne  pouvait,  à  son  âge,  occuper  exclusi- 
vement Julie  :  combien  de  jeunes  maris,  con- 
vaincus de  toute  l'étendue  de  leur  mérite ,  ont  été 
dupes  de  l'opinion  opposée  !  D'Alaire  sentait  donc 
qu'il  faudrait  à  sa  divine  petite  femme  des  plaisirs 
honnêtes ,  et  il  cherchait  à  lui  en  donner  le  goût. 
XVI L  10 
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La  boîte  grillée  de  la  municipalité  voisine  of- 
frait aux  regards  des  amateurs  oisifs  l'affiche  qui 
portait  le  nom  du  comte  et  de  Julie.  La  nouvelle 
rie  son  mariage  ne  se  répandit  pas  aussi  prompte- 
ment  que  s'il  eût  été  affiché  à  la  Chaussée-d' An- 
tin;  le  comte  tenait  à  ce  qu'il  avait  reçu  de  ses 
pères ,  et  il  continuait  d'habiter  ce  faubourg  Saint- 
Germain,  jadis  si  brillant,  aujourd'hui  si  modeste. 
Mais  il  y  a  dans  le  faubourg  Saint  -  Germain  des 
gens  qui  passent  quelquefois  la  rivière  ;  des  jeunes 
femmes  surtout,  dédaignant  le  jardin  pittoresque 
du  Luxembourg,  aimant  à  humer  la  poussière  de 
l'allée  à  la  mode  des  magnifiques  et  uniformes 
Tuileries.  Il  faut  que  des  femmes  causent,  et  si 
on  ne  forme  pas  là  de  liaisons ,  on  y  fait  des  con- 
naissances de  chaises,  avec  qui  on  parle  de  choses 
indifférentes. 

La  première  qui,  sans  manquer  de  donner  un 
coup  d'oeil  à  chacun  des  hommes  qui  passaient 
devant  elle,  annonça  le  mariage  du  comte,  fixa 
l'attention  des  dames  placées  à  sa  droite  et  à  sa 
gauche.  Celles-ci  avaient  aussi  leurs  voisines,  et  la 
nouvelle  courut  le  long  des  deux  lignes.  On  par- 
lait de  l'âge  du  comte ,  de  l'extrême  jeunesse  de 
Julie;  on  citait  l'article  du  journal.  On  voulait  de- 
viner le  motif  qui  avait  pu  déterminer  un  homme 
tel  que  d'Alaire  ;  et  comme  il  n'y  a  pas  de  sorciers 
depuis  qu'on  n'y  croit  plus,  on  attribuait  cette 
union  à  des  causes  imaginaires.  Les  jeunes  gens 
prononçaient  hautement  que  Julie  ne  pouvait  être 
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mue  que  par  des  raisons  d'intérêt.  Les  hommes 
âgés  décidaient  que  mademoiselle  Mauret  n'était 
pas  de  ces  filles  superficielles  qui  ne  s'attachent 
qu'aux  agrémens  extérieurs,  et  que  les  qualités 
bien  connues  du  comte  justifiaient  son  choix.  Les 
femmes  se  disaient  à  l'oreille  qu'une  jeune  per- 
sonne fait  bien  de  se  marier,  quand  elle  trouve  un 
parti  avantageux,  quel  que  soit,  d'ailleurs,  l'homme 
qu'elle  épouse,  parce  que  plus  tard... 

D'Alaire  était  très -connu,  et,  d'après  ces  dis- 
positions opposées,  on  les  regardait  différemment, 
Julie  et  lui,  quand  on  les  rencontrait  dans  des 
lieux  ouverts  au  public.  Un  étourdi  heurta  légè- 
rement la  jeune  demoiselle,  uniquement  pour  dire 
au  comte  :  «  Ah!  monsieur,  je  vous  demande  par- 
ce don;  je  crains  d'avoir  fait  mal  à  mademoiselle 
«  votre  fille.  Monsieur  n'est  pas  mon  père,  lui  ré- 
«  pondit  sèchement  Julie.  C'est  l'homme  le  plus 
«  respectable  que  je  connaisse,  et  une  plaisanterie 
«  déplacée  ne  lui  fera  rien  perdre  dans  mon  opi- 
«  nion.  Allons,  murmurait  le  jeune  homme  en  s'é- 
«  loignant ,  cette  fille  a  un  goût  décidé  pour  les 
«  vieillards  boiteux.  » 

Personne  n'eût  osé  se  permettre  d'insulter  di- 
rectement d'Alaire  :  il  eût  trouvé  autant  de  ven- 
geurs que  de  témoins.  Mais  la  raillerie  est  née  en 
France,  et  quelques  scènes  du  même  genre  le 
firent  revenir  sur  le  projet  de  produire  Julie  dans 
le  grand  monde.  Julie,  de  son  côté,  ne  concevait 
point  qu'on  n'approuvât  pas  hautement  son  choix. 

*9- 
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Mais  quand  le  comte  lui  proposait  de  sortir,  seu- 
lement pour  ne  pas  se  mettre  en  contradiction 
avec  lui-même,  elle  lui  répondait  d'une  voix  an- 
gélique  :  Mon  ami,  nous  sommes  si  bien  ici!  Ah! 
se  disait  tout  bas  le  comte ,  puisse-t-elle  toujours 
penser  ainsi  ! 

La  presse  avait  gémi.  Une  multitude  de  billets 
annonçant  le  mariage  était  distribuée  à  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  grand  et  de  recommandable  à 
Paris.  En  échange  du  sien,  M.  d'Aranville  adressa 
celui-ci  à  d'Alaire  : 

«Je  vous  félicite  sur  votre  mariage,  que  sans 
doute  vous  avez  réfléchi.  Permettez-moi  de  vous 
faire  mon  présent  de  noces  :  c'est  celui  que  j'ai 
jugé  le  plus  digne  de  vous.  J'ai  nommé  chef  de 
bureau  le  frère  de  la  future  comtesse.  C'est  un 
excellent  sujet,  dont  peut-être  vous  ne  vous  êtes 
pas  assez  occupé;  mais  l'amour  fait  oublier  bien 
des  choses.  Monsieur  le  plus  ancien  capitaine  de 
l'armée  est  chef  de  bataillon ,  et  M.  Duval  est  re- 
mis en  activité  dans  un  régiment  d'artillerie  lé- 
gère ,  qui  est  en  garnison  à  Vincennes.  » 

Non,  non,  disait  le  comte,  l'amour  ne  fait  pas 
tout  oublier.  Mais  Mauret,  élevé  par  sa  mère , 
pouvait  en  avoir  adopté  les  penchans.  C'est  un 
bon  sujet?  La  maison  de  sa  sœur  sera  la  sienne. 
Je  n'ai  pas  oublié  Charles  et  le  capitaine.  Ils  sont 
placés;  j'en  suis  fort  aise.  Certainement  ce  n'est 
pas  à  mon  égoïsme  réel  ou  supposé  que  M.  d'A- 
ranville a  entendu  accorder  quelque  chose,  Julie 
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a  raison  :  ia  vertu  existe,  et  il  est  encore  des 
hommes  qui  se  plaisent  à  l'honorer. 

Le  jour  si  long-temps  désiré,  si  impatiemment 
attendu,  parut  enfin.  Julie  avait  demandé  que  la 
cérémonie  se  fît  de  grand  matin  et  sans  éclat. 
Inébranlable  dans  sa  manière  de  juger,  comme 
dans  ses  sentimens ,  elle  ne  craignait  pas  les  plai- 
santeries qui  auraient  porté  sur  elle.  Mais  elle 
voulait  épargner  à  son  ami  des  saillies  dont  il  eût 
été  difficile  qu'il  ne  se  fît  pas  l'application  :  il  est 
une  sorte  d'instinct  intérieur  qui  ne  nous  trompe 
jamais,  auquel  l'amour -propre  peut  imposer  si- 
lence, et  que  Julie  redoutait.  Cette  journée  devait 
être  tout  entière  au  bonheur  pour  son  époux, 
comme  pour  elle. 

Madame  Bernard  fut  tirée  de  l'espèce  d'oubli 
où  elle  languissait  depuis  quelque  temps.  Chargée 
de  représenter  une  mère  déchue  de  tous  ses 
droits,  elle  était  parée ,  à  six  heures  du  matin, 
de  ce  qu'elle  avait  de  plus  riche.  Julie  se  présenta 
en  simple  robe  blanche ,  et  n'étant  distinguée  des 
autres  que  par  le  bouquet  virginal,  auquel  elle 
avait  conservé  tant  de  droits.  Les  roses  du  plaisir 
coloraient  ses  joues ,  et  la  pudeur  tempérait  l'é- 
clat de  ses  yeux  charmans.  Elle  n'a  qu'une  idée 
vague  des  droits  que  son  ami  va  acquérir  sur  elle  ; 
elle  frémit,  elle  ne  sait  pourquoi,  et  cependant 
elle  est  heureuse  :  c'est  l'innocence  aimante  qui  se 
dévoue  sur  l'autel  de  l'hymen. 

Qu'ils  sont  beaux  les  premiers  jours  qui  suivent 
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une  union  que  deux  cœurs  avaient  formée  d'a- 
vance !  On  n'est  plus  soi  ;  on  s'est  identifié  avec 
l'objet  qu'on  adore;  on  ne  pense,  on  ne  respire, 
on  ne  vit  qu'en  lui  et  par  lui.  Tout  est  sensation , 
ivresse,  délire.  Le  sommeil  ne  ferme  des  yeux  hu- 
mides de  volupté ,  que  pour  préparer  le  réveil  de 
l'amour.  État  délicieux ,  divin ,  pourquoi  n'êtes- 
vous  pas  éternel? 

CHAPITRE  XVI. 

On  n'avait  pas  reçu  de  visites ,  parce  qu'on  vou- 
lait être  tout-à-fait  chez  soi.  Oh  n'en  avait  pas 
rendu ,  parce  qu'on  craignait  de  perdre  des  heures 
qu'embellissait  l'amour.  Cette  singularité  avait  été 
remarquée,  blâmée,  et  le  public,  qui  juge  tou- 
jours d'après  les  apparences,  avait  prononcé  que 
d'Alaire  était  jaloux  :  comment  ne  pas  l'être  à  cin- 
quante ans  ?  On  ignorait  cela  à  l'hôtel.  Un  mois  s'é- 
tait écoulé ,  et  les  jours  étaient  encore  les  mêmes. 
Madame  Bernard  et  Mauret  avaient  seuls  le  droit 
de  rompre  des  tête  à  tête  qui  ne  semblaient  ja- 
mais assez  longs ,  et  dont  on  ne  cessait  d'invoquer 
le  retour.  Après  le  second  mois,  on  n'était  pas 
très-fâché  que  des  tiers  se  présentassent.  A  .la  fin 
du  troisième,  on  les  désirait  quelquefois.  On  n'en 
convenait  pas ,  même  avec  son  cœur;  mais  les 
prétextes,  bien  innocens  sans  doute,  paraissaient 
naître  d'eux-mêmes,  et  on  ne  croyait  pas  les  avoir 
cherchés. 
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Plus  tard,  Mauret  parut  sérieux,  et  madame 
Bernard  fatigante.  Julie  commença  à  ouvrir  ses 
tiroirs.  La  robe  brodée  et  son  écriu  fixèrent  de 
nouveau  son  attention.  Le  comte  allait  passer  une 
heure  dans  son  cabinet. 

Un  jour  Julie  appela  sa  femme  de  chambre. 
«  Thérèse ,  monsieur  le  comte  m'a  comblée  de 
«  présens,  et  j'ai  négligé  de  m'en  parer.  11  ne 
«  m'en  a  pas  fait  de  reproches  ;  mais  peut  -  être 
«  est-il  mécontent  que  j'attache  aussi  peu  d'impor- 
«  tance  à  toutes  ces  jolies  choses.  Thérèse ,  habil- 
«  lez-moi.  » 

L'heure  du  dîner  a  sonné.  La  comtesse  parait 
dans  la  plus  éclatante  parure.  D'Alaire  s'enivre  du 
plaisir  de  la  contempler.  «  La  nature  est  bien  belle 
«  sans  doute,  dit-il  à  sa  femme;  mais  il  est  con- 
«  stant  que  l'art  la  relève,  Je  n'ai  pu  le  croire , 
«Julie,  qu'en  vous  voyant  parée  de  ce  qu'il  a 
«  produit  de  plus  élégant,  de  plus  recherché.  — 
«Ah!  mon  ami,  ce  n'est  que  pour  vous  que  je 
«  veux  être  belle.  » 

,  Un  journal  parlait  avec  éloge  de  Jeanne  d'Are, 
et  de  son  auteur.  «  Les  plaisirs  du  théâtre  sont 
«bien  superficiels,  dit  le  comte. — Sans  doute. 
«  Cependant  ce  sujet  est  national,  la  versification 
«  est  harmonieuse  et  brillante.  Cette  tragédie  peut 
«  intéresser  un  homme  raisonnable.  Vous  aimez 
«beaucoup  Racine,  convenez-en,  mon  ami;  mais 
«vous  le  savez  par  cœur,  et  il  faut  varier  ses 
«  jouissances.  Et  puis  si  on  veut  n'être  pas  remar- 
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«qué,  il  y  a  des  loges  grillées.  A  propos,  mon 
«  cher  comte,  vous  ne  connaissez  pas  encore  votre 
«  nouveau  carrosse  ;  vous  n'avez  pas  essayé  vos 
«  chevaux.  »  La  femme  la  plus  sage  se  pare-t-elle 
pour  n'être  vue  de  personne?  Je  vous  le  demande  : 
soyez  de  bonne  foi. 

Le  comte  donne  ses  ordres.  Madame  Bernard 
s'habille ,  et  le  cocher  se  félicite  d'entrer  enfin  en 
fonctions.  Julie  ne  dissimule  pas  le  plaisir  qu'elle 
aura  à  voir  une  pièce  patriotique.  Le  comte  con- 
vient que  de  tels  sujets  peuvent  être  utiles,  pourvu 
qu'ils  ne  causent  pas  d'exaltation. 

Vous  n'avez  pas  oublié  que  le  comte  avait,  il 
y  a  un  an,  une  loge  à  tous  les  spectacles;  qu'il  y 
conduisait  quelquefois  Julie ,  dans  les  premiers 
temps  où  il  l'avait  reçue  chez  lui.  Les  plaisanteries 
dont  je  vous  ai  parlé,  lui  avaient  inspiré  un  éloi- 
gnement  assez  prononcé  pour  tous  les  lieux  pu- 
blics. Mais  Julie  avait  parlé,  et  ses  moindres  dé- 
sirs étaient  des  lois.  Et  puis,  répétait -il,  il  y  a 
des  loges  grillées  pour  ceux  qui  ne  veulent  pas 
être  remarqués. 

Cacher,  derrière  une  grille,  une  toilette  recher- 
chée, une  figure  qu'on  sait  être  séduisante,  est 
au-dessus,  peut-être,  de  ce  que  peut  une  femme. 
Julie,  sans  doute,  ne  voulait  être  belle  que  pour 
son  mari;  mais  n'est -il  pas  doux  d'entendre,  au- 
tour de  soi,  un  murmure  d'admiration.  En  jouir, 
n'est-il  pas  un  plaisir  innocent?  Je  ne  sais  com- 
ment la  chose  arriva;  mais  le  store  partit,  la  grille 
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tomba,  et  le  public  reconnut  le  comte,  baisant 
tendrement  la  main  de  sa  femme.  Il  est  constant 
que,  pendant  qu'on  baise  une  main,  il  est  diffi- 
cile de  voir  ce  que  fait  l'autre. 

Le  genre  de  la  loge;  la  chute  de  la  grille,  qu'on 
croyait  être  un  effet  du  hasard,  étaient  bien  pro- 
pres à  confirmer  le  jugement  qu'on  avait  déjà 
porté  sur  la  jalousie  prétendue  du  comte.  Non , 
d'Alaire  n'est  pas  jaloux  :  il  est  convaincu  que  sa 
femme  ne  vit  que  pour  lui.  Mais  qui  peut  échap- 
per à  des  interprétations,  plus  ou  moins  malignes? 
On  jasait  dans  toutes  les  loges,  d'où  on  pouvait 
voir  les  nouveaux  époux.  Les  femmes  cherchaient 
des  imperfections  à  Julie ,  et  il  était  difficile  d'en 
trouver.  Les  hommes  enviaient  le  bonheur  du 
comte,  et  décidaient  qu'il  ne  pouvait  être  durable. 
Le  tout  était  décoché  avec  cette  réserve  d'expres- 
sion, cette  aimable  ambiguité  qui  distinguent  la 
bonne  compagnie. 

Charles  était  au  spectacle,  et  il  avait  tout  ce  qui 
fait  remarquer  un  jeune  homme.  De  fort  jolis 
yeux  se  portaient  sur  lui  à  la  dérobée,  et  y  re- 
venaient avec  un  plaisir  nouveau,  jusqu'au  mo- 
ment où  la  comtesse  fixa  l'attention  générale.  Oh! 
alors  Charles  fut  oublié.  Serait-il  vrai  que  l'esprit 
de  critique  soit  naturel  aux  femmes  ;  qu'il  devient 
leur  penchant  habituel,  dominant,  et  qu'il  im- 
pose quelquefois  silence  à  des  sensations  aux- 
quelles il  est  si  doux  de  se  livrer?  Ou  bien  les 
femmes  rapportent  -  elles  tout  à  l'amour,  et  ne 
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cherchent-elles  des  défauts  dans  le*  autres  femmes, 
que  pour  se  rassurer  contre  la  légèreté  qu'elles 
croient  si  naturelle  aux  hommes,  et  qu'elles  re- 
doutent toujours  dans  un  amant  aimé? 

Les  murmures  que  Charles  entendit  autour  de 
lui,  le  fixèrent  sur  cette  loge  où  était  celle  qu'il 
avait  si  tendrement  aimée,  et  qu'il  aimait  encore, 
autant  qu'on  peut  le  faire,  quand  on  n'a  plus 
d'espérance.  Il  fut  frappé  de  l'éclat  de  Julie,  de 
l'air  de  bonheur  répandu  dans  toute  la  personne 
du  comte.  Il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine, 
et  il  soupira. 

Il  n'ignorait  point  la  part  qu'avait  eue  d'Alaire 
à  son  rappel  au  service.  Il  avait  eu  l'idée  de  l'aller 
saluer  en  arrivant  à  Paris;  mais  il  avait  pensé  à  ce 
qu'il  souffrirait  en  revoyant  un  rival  trop  heureux. 
Il  s'était  décidé  à  écrire  une  lettre  de  remercî- 
mens  :  il  avait  prévu  qu'il  recevrait  une  réponse , 
peut-être  une  invitation  de  revenir  à  l'hôtel.  Une 
correspondance  de  ce  genre  aurait  ranimé  des 
souvenirs  cruels ,  que  sa  raison  ne  pouvait  étein- 
dre ,  mais  que  le  temps  devait  affaiblir.  Revoir 
Julie,  c'était  se  perdre  volontairement  et  sans 
retour.  Il  était  allé  cacher  à  Yincennes  des  sen- 
timens  auxquels  il  ne  se  dérobait  que  par  une  ap- 
plication soutenue  à  l'étude  de  sa  profession,  et 
l'accomplissement  rigoureux  de  ses  moindres  de- 
voirs. 

Son  colonel  distinguait  les  hommes  de  mérite , 
et  Charles  était  de  toutes  ses  fêtes.  11  avait  donné 
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un  dîner  splendide,  et  Charles  se  dérobant  à  la 
joie  bruyante,  au  jeu,  aux  conversations  oiseuses, 
était  venu  s'enfermer  dans  une  loge,  d'où,  pen- 
dant long-temps,  il  n'avait  rien  vu  de  ce  qui  l'en- 
tourait. 

Sa  tête  se  releva.  Ses  yeux  sé  fixèrent  enfin  sur 
la  loge  du  comte  ;  il  ne  pouvait  plus  les  en  déta- 
cher. Le  comte  le  reconnut,  et  le  salua  de  la  main, 
avec  cet  air  de  bienveillance  qui  lui  conciliait  tous 
les  cœurs.  Charles,  honteux  de  s'être  laissé  pré- 
venir, se  lève,  traverse  rapidement  le  corridor, 
arrive,  et  ne  trouve  pas  un  mot  quand  il  est  au- 
près de  Julie.  Le  comte  voit  son  embarras ,  et  y 
ajoute  d'abord,  en  voulant  le  faire  cesser.  «  Vous 
«  avez  lu,  monsieur,  l'article  du  journal  qui  a  dé- 
«  cidé  mon  mariage? —  Oui,  monsieur,  et  vous 
«  avez  fait  ce  que  vous  prescrivaient  à  la  fois  la 
«  délicatesse  et  votre  cœur.  » 

D'Alaire ,  après  avoir  justifié  sa  conduite,  trouva 
encore  quelques  phrases  qui  ne  signifiaient  pas 
grand'chose,  mais  qui  marquaient  un  intérêt  assez 
réel  en  faveur  de  Charles,  pour  le  mettre  tout- 
à-fait  à  son  aise  :  le  comte  du  moins  le  croyait 
ainsi.  Julie  pensa  que  les  convenances  exigeaient 
qu'elle  fît  une  sorte  d'accueil  à  celui  qui  l'esti- 
mait assez  pour  lui  avoir  offert  sa  main.  On  ne 
parle  pas  à  un  homme ,  sans  le  regarder  au  moins 
quelquefois.  Julie  convint  avec  elle  -  même  que 
celui-ci  était  fort  bien,  et  que  si  elle  n'avait  pas 
été  toute  au  comte ,  elle  aurait  pu  être  à  lui. 
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Charles  n'était  plus  qua  ce  que  lui  disait  Julie. 
Cependant  il  lui  répondait  de  travers  ;  il  ne  savait 
ce  qu'il  disait,  parce  que  le  seul  sujet  dont  il  au- 
rait voulu  parler,  lui  était  interdit  désormais. 

Son  trouble  n'échappa  point  à  d'Alaire.  Le 
comte  avait  pensé  d'abord  à  l'engager  à  revenir 
à  l'hôtel.  Il  réfléchit  modestement  que  le  spectacle 
de  sa  félicité  ajouterait  aux  peines  de  son  malheu- 
reux rival,  et  l'invitation  expira  sur  ses  lèvres. 
Charles ,  fatigué  de  la  situation  pénible  où  il  était , 
sortit  de  la  loge,  et  se  retira  dans  la  sienne.  On 
joua  les  trois  actes  des  Fausses  Confidences ,  sans 
qu'il  en  entendît  un  mot. 

Profondément  recueilli,  il  jugea,  avec  beau- 
coup de  raison ,  que  la  comtesse  était  sacrée  pour 
lui;  et  que  d'ailleurs  des  hommages  adressés  à  un 
cœur  fortement  prévenu  pour  un  autre  seraient 
nécessairement  rejetés.  Il  prit  la  ferme  résolu- 
tion d'éviter  Julie ,  et  de  retourner  le  lendemain 
de  bonne  heure  à  Vincennes.  Cependant ,  sans 
intention,  par  hasard,  par  instinct  peut-être,  il 
se  trouva  sous  le  péristyle  lorsqu'on  appela  les 
gens  de  madame  la  comtesse.  Il  ne  put  se  refuser 
au  plaisir  de  lui  offrir  la  main  quand  la  portière 
du  carrosse  s'ouvrit  :  c'était ,  d'ailleurs  ,  la  der- 
nière jouissance  qu'il  dût  se  permettre. 

C'est  toujours  dans  la  solitude,  la  nuit  surtout, 
que  l'amour  agit  avec  tout  son  empire.  Charles, 
rentré  chez  lui,  sentit  le  poison  circuler  dans  ses 
veines  avec  une  nouvelle  activité.  Il  se  rappela 
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le  passé  ;  il  s'occupa  du  présent  ;  il  souleva  d'une 
main  timide  un  coin  du  voile  qui  couvre  l'ave- 
nir. Le  public  a  raison,  pensait -il,  le  comte  est 
jaloux,  puisqu'il  ne  m'a  pas  engagé  à  le  voir,  moi, 
à  qui  il  marquait,  il  y  a  quelques  mois,  tant  de 
bienveillance,  et  qui,  peut  être,  l'ai  méritée... 
Cependant  il  m'a  encouragé  de  la  manière  la  plus 
aimable  à  me  présenter  dans  sa  loge.  Cette  dé- 
marche ne  dit-elle  pas  tout,  et  ne  suis-je  pas  au- 
torisé, obligé  même  à  y  répondre  par  une  marque 
de  déférence  et  de  politesse?  Non,  non,  je  n'irai 
pas  à  l'hôtel,  et  qu'y  ferais -je?  J'y  verrais  une 
femme  qui  ne  m'aime  pasj  qui  ne  m'aimera  ja- 
mais, que  j'adore,  et  dont  la  présence  ajouterait 
à  mes  maux...  Non,  je  n'irai  pas  à  l'hôtel.  Je  n'irais 
pas,  dût  Julie  m'écouter  favorablement.  Je  n'en- 
treprendrai pas.  de  ruiner  son  bonheur  et  celui 
de  son  époux.  On  voit  que  Charles  n'était  pas  de 
ces  hommes  qui  se  font  de  l'amour  un  jeu,  et  de 
la  séduction  un  plaisir.  C'était  un  fort  honnête 
homme  que  Charles. 

Cependant,  le  lendemain,  sans  s'en  apercevoir, 
il  s'habilla  avec  plus  de  soin  qu'à  l'ordinaire.  Ti 
avait  décidé  qu'il  retournerait  à  Vincennes  ;  mais 
les  bienséances  lui  permettaient  -  elles  de  partir 
sans  prendre  congé  de  son  colonel  ?  Or,  on  ne  se 
présente  chez  un  officier  supérieur  qu'en  grande 
tenue.  Le  colonel  demeurait  à  la  Chaussée  d'An- 
tin;  Charles  logeait  rue  Montmartre;  il  prit  le 
boulevard  :  c'était  tout  simple.  Il  s'arrêta  au  pas- 
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sage  du  Panorama  pour  lire  les  affiches,  quoiqu'il 
ne  dût  pas  aller  au  spectacle  le  soir  :  on  n  est  pas 
fâché  de  préjuger  à  quel  théâtre  se  portera  la 
foule.  Hélas  !  l'affiche  à  laquelle  il  a  dû  le  bon- 
heur ou  le  malheur  de  revoir  Julie,  est  déjà  rem- 
placée par  une  autre.  Ainsi  passe,  disait -il,  le 
plaisir  fugitif.  Le  mal  reste ,  aggravé  par  de  cruels 
souvenirs.  Le  mal  lui-même  s'use  enfin,  mais  trop 
tard.  Qu'est-ce  donc  que  la  vie?  i 

Quand  on  fait  des  réflexions  philosophiques 
et  qu'on  rêve  profondément ,  on  est  distrait  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  l'objet  qui  nous  occupe. 
Charles  avait  traversé  le  passage  du  Panorama, 
du  théâtre  Feydeau,  la  rue  Vivienne;  il  était  au 
Palais-Royal.  Toujours  rêvassant,  il  laissa  derrière 
lui  le  Pont-Royal,  il  entra  dans  la  rue  Saint- Do- 
minique. Il  faut  avouer  qu'il  n'avait  pas  pris  le 
chemin  le  plus  court  pour  aller  à  la  Chaussée- 
d'Antin. 

Sans  idée  positive,  sans  volonté  déterminée,  sa 
main  s'est  portée  sur  le  marteau  d'une  porte  co- 
chère.  Le  cordon  est  tiré ,  et  il  s'aperçoit  qu'il  a 
frappé  à  la  porte  du  comte.  Que  faire,  quand  on 
a  frappé  à  une  porte,  et  qu'elle  s'est  ouverte?  Il 
n'y  a  qu'un  parti  à  prendre  :  c'est  d'entrer,  et 
c'est  ce  que  fit  Charles. 

Il  demande  d'une  voix  douce  et  timide  si  mon- 
sieur le  comte  est  visible.  Il  désire  presque  qu'on 
lui  réponde  que  non.  On  lui  répond  qu'oui.  Que 
faire  encore  ?  monter. 
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Le  premier  délire  qui  suit  un  mariage  d'incli- 
nation réciproque  était  un  peu  calmé;  mais  nos 
époux  étaient  encore  inséparables.  Les  momens 
de  vide,  dirai-je  d'ennui,  faisaient  désirer  un  peu 
de  dissipation.  Mais  les  plaisirs  intérieurs,  exté- 
rieurs étaient  toujours  un  bien  de  communauté. 
D'après  cela ,  qui  était  reçu  de  monsieur  était  sûr 
de  l'être  de  madame. 

L'amour  peut  faire  un  sot  d'un  homme  d'es- 
prit :  nous  en  avons  eu  la  preuve  hier  à  la  Co- 
médie française;  mais  cet  état  ne  dure  pas.  Char- 
les, après  une  révérence  assez  gauche,  quelques 
phrases  un  peu  décousues,  se  remit  par  degrés, 
monta  la  conversation  sur  un  ton  qui  devait 
convenir  au  comte,  et  traita  les  objets  dont  on 
s'entretenait  avec  une  supériorité  marquée.  Cher- 
chait-il sérieusement  à  plaire  à  la  comtesse  ?  Vou- 
lait-il simplement  lui  faire  regretter  de  n'avoir 
pas  été  juste  à  son  égard?  C'est  ce  que  je  ne  peux 
vous  dire.  Je  vous  assure  seulement  que  Charles 
s'était  volontairement  monté  la  tête;  qu'il  était 
décidé  à  briller,  et  que  le  succès  couronnait  ses 
efforts.  Cependant  des  distractions  assez  fréquen- 
tes le  ramenaient  à  une  femme  trop  dangereuse; 
mais  ces  écarts  étaient  courts.  Il  revenait,  par 
un  détour,  par  une  heureuse  transition,  au  sujet 
qu'on  traitait,  et  il  fixait  de  nouveau  l'attention. 

Depuis  trois  ou  quatre  mois,  d'Alaire  ne  parlait 
qu'amour.  La  comtesse  possédait  tout  le  charme 
de  cette  langue;  mais  le  vocabulaire  n'en  est  pas 
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très-étendu,  et  on  revient  toujours  à  ceci  :  Je  vous 
aime,  je  vous  adore;  je  ne  peux  aimer  que  vous. 
Ces  répétitions  pouvaient  paraître  fastidieuses  à  un 
homme  de  cinquante  ans,  d'un  esprit  droit,  d'un 
jugement  sain  et  d'une  raison  exercée.  Julie  ne 
savait  que  ce  que  le  comte  lui  avait  appris  :  rien 
de  nouveau,  pour  l'un  et  l'autre,  ne  pouvait 
varier  la  conversation.  Le  comte  s'abandonnait  à 
l'agrément  d'un  entretien  qui  rompait  l'unifor- 
mité d'une  vie  très- heureuse  sans  doute.  Mais 
diversité  est  la  devise  de  la  nature.  Tout  change, 
parce  que  tout  doit  changer,  et  rien  ne  peut  nous 
soustraire  à  la  rigueur  d'une  loi  malheureusement 
générale. 

En  se  laissant  aller  au  plaisir  d'entendre  Charles, 
d'Alaire  se  souvenait  quelquefois  que  l'homme 
qui  l'intéressait  était  amoureux  de  sa  femme.  Mais 
Charles  est  un  homme  d'honneur,  et  le  cœur  de 
Julie  est  invariablement  à  son  époux.  Un  homme 
d'honneur!  Charles  en  a  sans  doute.  Mais  il  aime; 
il  est  aimable,  beau  et  bien  fait.  Le  cœur  de  la 
comtesse  est  tout  à  son  mari  :  cela  est  incontes- 
table. Cependant  elle  applaudissait  à  un  trait 
heureux,  à  une  idée  piquante  ou  aimable.  Elle 
trouva  enfin  que  l'uniforme  de  M.  Duval  était 
avantageux,  et  qu'il  le  portait  à  merveille.  Obser- 
vation fort  innocente,  je  vous  le  jure;  mais  qui 
ne  plaît  pas  à  tous  les  maris.  Le  comte  se  pinça 
les  lèvres,  et  fit  un  tour  ou  deux  dans  le  salon. 
On  avertit  madame  qu'elle  était  servie.  Les 
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domestiques  sont  si  gauches!  Ils  ne  savent  rien 
deviner.  Il  fallait  engager  Charles  à  rester  ^  ou  le 
laisser  sortir,  ce  qui  eût  été  contre  les  règles  de 
la  plus  simple  politesse.  C'était  rompre  brusque- 
ment avec  lui,  et  il  n'était  pas  dans  les  principes 
du  comte  de  rien  précipiter.  L'invitation  fut  faite 
sans  empressement,  comme  sans  froideur.  L'usage 
permettait  à  Charles  d'accepter  ou  de  refuser.  Son 
cœur  lui  disait  de  rester,  et  il  écouta  son  cœur. 

La  comtesse  fit  les  honneurs  du  dîner  avec  une 
amabilité,  une  gaieté,  une  grâce  qu'elle  n'atta- 
chait pas  à  toutes  ses  actions.  Le  comte  s'en 
aperçut,  et  des  réflexions  sérieuses  commencè- 
rent à  naître.  La  conversation  devint  languissante. 
Charles  regarda  la  pendule  :  il  y  avait  quatre 
heures  qu'il  était  chez  d'Alaire.  Il  crut  qu'il  était 
temps  de  le  laisser  libre.  Il  se  retira  à  regret; 
mais  enfin  il  sortit. 

Julie  n'avait  plus  d'objet  de  comparaison.  L'ai- 
mable distraction  que  Charles  lui  avait  procurée 
n'existait  plus  que  dans  sa  mémoire ,  et  il  y  a  un 
intervalle  immense  entre  la  jouissance  et  le  sou- 
venir. Elle  se  disait,  bien  bas,  à  la  vérité,  que 
le  beau  jeune  homme  devrait  les  venir  voir  quel- 
quefois. Mais  sans  réflexion,  sans  efforts,  elle 
redevint  cette  femme  aimante,  toujours  sûre  de 
charmer  son  mari.  Le  comte  se  reprocha  alors  de 
s'être  livré  à  des  idées  qui  n'avaient  aucune  es- 
pèce de  fondement,  et  qui  n'étaient  propres  qu'à 
troubler  son  repos. 
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Le  grand  air  avait  rafraîchi  la  tète  et  le  cœur 
de  Charles.  Il  se  souvint  qu'il  devait  être  rendu 
à  Vincennes  de  très-bonne  heure.  Il  conçut  des 
inquiétudes  sur  les  suites  que  pouvait  avoir  une 
absence  beaucoup  trop  prolongée,  et  il  se  jeta 
dans  la  première  voiture  qui  se  présenta  à  lui. 

En  arrivant  à  Vincennes ,  il  apprit  qu'on  avait 
fait  le  matin  l'exercice  du  canon.  C'était  la  pre- 
mière fois  qu'il  manquait  à  son  devoir,  et  il  avait 
sept  ans  de  service.  Il  s'en  fut  droit  chez  le  major; 
il  s'accusa,  et  demanda  quelle  peine  lui  était  in- 
fligée. «Si  tous  les  officiers  vous  ressemblaient, 
«  lui  dit  le  major,  je  me  bornerais  à  de  simples 
«  remontrances.  Mais  je  dois  un  exemple  au  main- 
«  tien  de  la  discipline,  et  vous  garderez  les  arrêts 
«  pendant  quinze  jours.  » 

On  n'a  rien  à  faire  quand  on  est  aux  arrêts, 
et  Charles  écrivit  au  comte  le  récit  de  sa  més- 
aventure. Il  n'eût  osé  écrire  à  madame  :  c'eût 
été  violer  toutes  les  bienséances.  Mais  pourquoi 
écrit- il,  quand  rien  ne  l'y  oblige?  Il  sait,  et  je 
vous  l'ai  dit,  que  la  comtesse  ne  quitte  jamais  son 
mari,  et  que  sa  lettre  sera  lue  en  commun.  Elle 
est  tournée  de  manière  à  ajouter  à  l'intérêt  qu'il 
inspire,  et  qui  ne  lui  est  pas  échappé.  Prenez 
garde,  monsieur  l'homme  d'honneur,  vous  com- 
mencez à  vous  écarter  du  sentier,  difficile  à  la 
vérité,  que  vous  a  tracé  la  sagesse. 

«  Ne  trouvez-vous  pas  ,  mon  ami,  que  M.  Duval 
«  écrit  comme  un  ange?  —  Il  écrit  très-bien.  Mais 
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«je  ne  vois  pas  à  quel  propos  il  m'adresse  cette 
«  longue  lettre.  —  Vous  l'avez  accueilli  ;  il  vous 
«  devait  des  remercîmens.  Il  n'a  pu  vous  les  faire 
«  de  vive  voix ,  puisqu'il  est  aux  arrêts  :  il  était 
«  tout  simple  qu'il  écrivît.  »  Le  comte  n'avait  rien 
à  répondre  à  cela  ;  mais  il  trouva  que  madame 
pouvait  s'occuper  moins  de  Charles.  Un  sourire, 
une  caresse  de  la  femme  charmante  ramenaient 
la  confiance  et  la  sécurité. 

«Nous  sommes  des  ingrats,  dit  la  comtesse, 
«  quelques  jours  après.  —  Comment  cela ,  ma 
«chère  amie? — Vous  souvenez-vous  de  ce  temps 
«  où  vous  me  cachiez  dans  un  fiacre,  enveloppée 
«dans  une  petite  robe  blanche;  où  vous  teniez 
«  sous  le  bras  un  volume  de  botanique,  d'histoire 
«naturelle;  où  nous  courions  après  l'insecte  ailé 
«  que  recevait  le  grand  sac  vert  de  madame  Ber- 
ce nard?  Nous  nous  reposions  sous  ce  gros  chêne, 
«  dont  le  pied  est  couvert  de  mousse.  Un  repas 
«  frugal ,  que  l'appétit  nous  faisait  trouver  déli- 
«  cieux,  réparait  nos  forces  épuisées.  Votre  main 
«  effleurait  la  mienne  et  portait  déjà  dans  mon 
«  cœur  le  trouble  et  le  plaisir.  —  Hé  bien ,  ma 
«  chère  amie?  —  Hé  bien,  nous  n'avons  pas  pensé 
«  à  aller  voir  ce  bois  où  ont  commencé  pour  nous 
«  l'amour  et  le  bonheur.  Mon  ami ,  allons-y  faire 
«un  pèlerinage.  Répétons -y  ces  scènes  dont  le 
«  souvenir  m'est  si  précieux.  Faisons  des  libations 
«  aux  driades  de  Vincennes.  —  Allons  en  faire  à 
«  celles  de  Boulogne.  — ■  Oh  !  mon  ami ,  le  bois  de 
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«  Boulogne  est  aride,  dépouillé.  — J'en  conviens, 
«Julie;  mais  là,  du  moins,  nous  ne  serons  ex- 
«  posés  à  aucun  inconvénient.  —  Hé,  mon  ami , 
«  qu'aurions -nous  à  craindre  à  Vincennes?  — 
«  Vous  ne  le  sentez  pas.  —  Eclairez-moi,  je  vous 
«  en  supplie.  —  Charles  est  en  garnison  à  Vin- 
«  cennes.  —  Il  est  aux  arrêts.  —  Mais,  en  allant, 
«  en  revenant ,  nous  pouvons  le  voir  à  sa  croisée. 
«  — Je  n'en  serais  pas  fâchée.— Réfléchissez  donc, 
«  Julie.  Sans  doute  vous  n'avez  pas  de  raisons  pour 
«  éviter  Charles  ;  vous  n'en  avez  pas  non  plus  pour 
«  le  chercher.  —  Mais,  mon  ami,  je  ne  le  cherche 
«pas.  —  Il  pourrait  le  croire,  parce  qu'il  aime 
«encore,  et  que  l'espérance  n'abandonne  jamais 
«l'amour.  Ne  sentez -vous  pas,  Julie,  quel  tort 
«vous  ferait,  dans  l'esprit  de  Charles  lui-même, 
«  une  démarche  qui  pourtant  n'aurait  rien  de  ré- 
«  préhensible,  mais  qu'il  ne  manquerait  pas  de 
«  rapporter  à  lui  ?  —  Il  aurait  grand  tort ,  mon 
«  ami.  —  Peut-être,  Julie.  Pourquoi  revenir,  après 
«  quatre  mois  de  mariage ,  à  des  jeux  qui  sans 
«doute  avaient  des  charmes  alors,  mais  qui  au- 
«  jourd'hui  seraient  insigniflans  ?  Pourquoi  d'ail- 
«  leurs  préférer  le  bois  de  Vincennes  à  ceux  de 
«  Boulogne  et  de  Romainville ,  où  nous  avons 
«  aussi  fait  des  libations  ?  Voilà  des  questions  qui 
«  se  présenteront  naturellement  à  l'imagination 
«  de  Charles,  et  auxquelles  répondront  son  cœur 
«  et  sa  vanité.  Et  moi,  Julie,  moi,  dont  vous  ne 
«  vous  occupez  pas  en  ce  moment ,  quel  rôle 
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v  jouerais  -je  dans  ceci?  Un  ridicule,  que  s'est 
«donné  volontairement  un  mari,  ne  s'efface  ja- 
«  mais.  Il  en  est  même  qu'il  ne  peut  s'attribuer, 
«  et  qui  s'oublient  très-difficilement.  —  Mais ,  mon 
«  ami,  vous  prenez  ma  proposition  d'une  manière 
«  bien  sérieuse.  —  Ma  chère  amie,  il  est  des  choses 
«  que  votre  inexpérience  ne  vous  permet  pas  de 
«  prévoir.  Le  public  n'est  pas  rigoriste  sur  les 
«  mœurs.  Cependant  une  démarche  inconsidérée 
«  fixe  son  attention,  et  il  ne  revient  jamais  sur  ce 
«qu'il  a  prononcé.  Ma  Julie,  si  douce,  si  belle, 
«  si  aimante,  mais  si  jeune,  ne  se  laissera  - 1 -elle 
«  pas  guider  par  son  ami  ?  » 

Julie  réfléchit  un  moment.  Elle  jeta  ses  bras 
au  cou  du  comte,  et  elle  lui  dit  de  ce  ton  qui 
pénétrait  toujours  son  cœur  :  Mon  ami,  allons 
dîner  au  bois  de  Boulogne. 

D'Àlaire  fut  touché  de  ce  prompt  retour  à  la 
raison.  Il  combla  sa  jeune  épouse  de  marques 
de  bonté  et  de  tendresse.  Son  extrême  docilité 
l'avait  rassuré  sur  l'avenir,  cependant  il  crut  de- 
voir écrire  à  Charles  : 

«Tous  avez  aimé  tendrement  la  comtesse,  mon- 
sieur, et  vraisemblablement  votre  amour  n'est 
pas  éteint.  Vous  avez  oublié  chez  moi  les  heures 
et  votre  devoir;  cela  suffit  pour  me  faire  juger 
l'état  de  votre  cœur.  Je  ne  vous  suppose  pas 
d'intentions,  parce  que  je  veux  continuer  à  vous 
estimer  et  à  vous  aimer.  Mais  j'attends  de  votre 
délicatesse  la  cessation  absolue  de  vos  visites.  Les 
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continuer,  serait  compromettre  la  comtesse,  et 
je  ne  pourrais  vous  voir  chez  moi  qu'avec  un 
déplaisir  très-prononcé. 

«  Cependant  je  ne  suis  pas  injuste  :  je  sais  que 
nos  sentimens,  comme  nos  opinions,  sont  îndé- 
pendans  de  notre  volonté;  et  si  jamais  je  peux 
vous  être  utile ,  attendez  tout  de  mon  amitié.  » 

Ah!  disait  Charles,  après  avoir  lu  cette  lettre, 
c'est  chez  le  comte  que  mon  amour  a  pris  nais- 
sance ;  c'est  lui-même  qui  Fa  encouragé.  Il  m'a 
promis  la  main  de  Julie  à  une  condition  que  je 
n'ai  pas  remplie  volontairement,  je  l'avoue.  Mais 
enfin  je  ne  me  suis  pas  mesuré  avec  M.  de  Versac. 
Le  comte  a  reçu  de  moi  des  services ,  qu'un  ami 
vrai  pouvait  seul  lui  rendre,  et  aujourd'hui  il  me 
bannit  da  sa  maison.  Les  hommes  sont  ingrats , 
perfides  ! 

Quatre  lignes,  insérées  dans  un  journal,  lui 
servent  de  prétexte  pour  anéantir  des  raisons  de 
prévoyance  et  de  sagesse,  pour  céder  à  l'impul- 
sion de  son  cœur,  et  il  n'a  pas  daigné  penser  au 
coup  mortel  qu'il  me  portait!  Il  s'est  bien  jugé  : 
c'est  un  égoïste. 

Il  m'éloigne  de  chez  lui...  Hé!  puis-je  l'en  blâ- 
mer? INe  sent -  il  pas  que  l'amour  que  lui  porte 
Julie  est  tout  entier  dans  une  tête  exaltée  par 
l'admiration  et  la  reconnaissance  ;  qu'un  jeune 
cœur  peut  seul  en  attirer,  en  fixer  un  autre,  et 
que  mes  assiduités  auprès  de  sa  femme  feraient 
Trois  malheureux  ? 
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Je  serai  assez  grand,  assez  généreux  pour  m'im- 
poser  un  sacrifice  qu'il  était  inutile  de  me  pres- 
crire. Non,  je  ne  verrai  plus  la  comtesse. 

Il  est  aisé  de  faire  des  projets.  Mais  l'exécu- 
tion... Ce  pauvre  Charles! 

Quinze  jours  passent  comme  autre  chose.  C'é- 
tait dimanche,  et  la  grosse  gaieté  se  disposait  à 
célébrer  la  fête  de  Saint-Cloud.  Julie  ne  connais- 
sait point  ce  parc  charmant.  Elle  n'avait  pas  vu 
jouer  les  eaux  de  Versailles  :  celles  de  Saint-Cloud 
devaient  lui  paraître  admirables.  Elle  en  avait  dit 
un  mot ,  et  le  bon  d'Alaire  s'empressait  de  satis- 
faire ses  moindres  désirs,  je  vous  l'ai  déjà  dit. 

Ils  arrivent  sous  cette  grande  et  magnifique 
allée  que  borde  la  rivière.  La  foule  des  amateurs, 
leur  activité,  les  plaisirs  un  peu  enfantins,  mais 
variés,  qui  s'offrent  de  toutes  parts,  étonnent 
Julie,  et  piquent  sa  curiosité.  Elle  veut  tout  voir, 
tout  entendre  depuis  ce  chanteur  qu'accompagne 
l'orgue  de  Barbarie ,  jusqu'au  buffet  surchargé 
des  restaurateurs.  Polichinelle  et  le  danseur  de 
corde  ne  lui  paraissent  pas  indignes  d'elle.  Le 
raisonnable,  le  grave  d'Alaire  est  entraîné  jusque 
dans  les  sentiers  sinueux  que  l'art  a  tracés  le  long 
du  flanc  de  la  montagne.  Julie  ne  peut  être  jalouse 
d'aucune  femme.  Elle  ne  les  voit  que  pour  les 
éviter  et  suivre  son  chemin. 

Cependant,  au  détour  d'une  allée  solitaire  et 
étroite,  une  femme  jeune,  jolie  et  élégante,  ap- 
puyée nonchalamment  sur  le  bras  d'un  jeune 
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homme  très-remarquable,  oblige  Julie  et  le  comte 
à  se  ranger.  Un  obstacle,  quel  qu'il  soit,  impa- 
tiente toujours  un  peu,  et  par  conséquent  fixe 
l'attention.  La  dame  est  inconnue;  mais  celui  qui 
l'accompagne?...  Vous  ne  devinez  pas?  Oh!  que 
si;  oh!  que  si. 

Julie  devient  rouge  et  belle  comme  la  pèche 
que  couvre  encore  son  duvet.  Un  léger  frémisse- 
ment court  de  veine  en  veine.  Il  est  senti  par  le 
comte,  qui  tenait  le  bras  de  sa  femme  et  qui  ca- 
ressait sa  main.  Charles  rougit  de  son  côté ,  fait 
une  profonde  révérence,  et  passe. 

k  quelques  pas  de  là ,  un  autre  jeune  homme 
se  présente.  «  N'avez-vous  pas  vu ,  demanda-t-il  à 
«  d'Alaire,  une  jeune  dame  que  promène  un  offi- 
ce cier  ?  —  M.  Duval  ?  —  Vous  le  connaissez  ?  C'est 
ce  un  homme  plein  de  mérite.  Il  me  paraît,  mon- 
te sieur,  reprend  Julie,  que  vous  le  connaissez 
«  aussi.  — Je  suis  son  colonel.  —  Et  c'est  madame 
«  votre  épouse  qu'il  conduit  ?  —  Précisément ,  ma- 
te demoiselle.  —  Vous  les  trouverez  à  trente  pas, 
ce  derrière  ces  marronniers.  » 

Ah!  pensait  Julie,  c'est  la  femme  de  son  co- 
lonel !  qu'importe  ?  N'a  - 1  -  elle  pas  des  yeux  et 
un  cœur?  Julie  ne  disait  plus  :  Quand  on  aime 
une  fois,  n'est-ce  pas  pour  la  vie?  Elle  ne  peut  le 
voir  sans  éprouver  un  trouble  marqué ,  se  disait 
le  comte.  Combien  étaient  sages  les  réflexions 
qui,  pendant  quelque  temps,  m'ont  empêché  de 
m'unir  à  elle  !  Combien  étaient  justes  les  obser- 
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valions  de  madame  de  Versac!  Pourquoi  ne  m'y 
suis-je  pas  rendu! 

Un  mari  et  une  femme  qui  se  promènent  avec 
de  telles  dispositions  d'esprit,  ne  s'amusent  pas 
beaucoup.  Cependant  on  ne  peut  rompre  brus- 
quement à  midi  une  partie  faite  pour  toute  la 
journée.  Mais  comment  usera-t-on  le  temps? 

On  reste  une  heure  à  table,  et  c'est  toujours 
cela  de  passé.  Et  puis,  on  est  dispensé  de  parler, 
quand  on  mange,  et  c'est  encore  un  avantage, 
quand  on  veut  être  à  ses  pensées.  Le  comte  pro- 
pose de  déjeuner.  Julie  accepte  avec  empresse- 
ment, et  elle  veut  conduire  son  mari  chez  le 
brillant  restaurateur  qui  est  au  bas  de  la  grande 
avenue  :  la  femme  d'un  colonel  déjeune  aussi, 
et  ce  doit  être  à  la  meilleure  auberge.  Le  comte 
dit,  avec  une  certaine  fermeté ,  que  le  restaurateur 
du  coin  ne  sait  à  qui  entendre,  et  qu'il  veut  aller 
à  Sèvres.  Julie  soupire  et  se  laisse  mener. 

Charles  était  de  bien  bonne  foi ,  quand  il  s'é- 
tait promis  de  ne  plus  paraître  chez  la  comtesse. 
Mais  il  venait  de  la  revoir.  Sa  rougeur  avait  rendu 
de  nouvelles  forces  à  l'amour;  elle  avait  ranimé, 
peut-être,  des  espérances  auxquelles  il  est  si  fa- 
cile et  si  doux  de  se  livrer.  Sur  un  prétexte,  bon 
ou  mauvais,  Charles  a  remis  la  jeune  dame  à  son 
colonel.  Il  se  jette  hors  des  routes  battues;  il 
suit  celle  que  tiennent  d'Alaire  et  Julie,  caché 
par  le  taillis  ou  des  rochers.  Il  ne  voit  pas;  mais 
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il  écoute,  et  il  entend.  Il  sait  qu'on  va  déjeuner  à 

Sèvres. 

Il  retourne  sur  ses  pas;  il  rejoint  le  colonel, 
et  il  a,  dit-il,  un  appétit  dévorant.  Le  colonel  et 
sa  femme  se  trouvent  disposés  à  le  seconder.  Mais 
qu'y  aura-t-il  de  passable  à  Saint-Cloud  ?  On  n'y 
fait  bien  que  les  matelotes;  mais  elles  seront 
d'hier,  et 

Un  ragovit  réchauffé  ne  valut  jamais  rien.  - 

Il  n'y  a  personne  à  Sèvres,  et  il  sera  facile  de 
faire  la  matelote  sous  ses  yeux. 

Toute  Française,  à  ce  que  j'imagine, 
Sait  bien  ou  mal  faire  un  peu  de  cuisine. 

La  jeune  dame  assure  que  personne  ne  fait  une 
matelote  comme  elle.  Le  colonel  et  Charles  pro- 
testent qu'un  mets,  apprêté  par  une  jolie  main, 
doit  en  avoir  la  délicatesse.  On  prend  le  chemin 
de  Sèvres,  et  Charles  règle  la  marche  :  il  faut  qu'il 
observe  le  comte  et  Julie,  pour  n'arriver  ni  trop 
tôt,  ni  trop  tard,  et  les  suivre  dans  l'auberge  où 
ils  sont  entrés.  La  meilleure  des  matelotes,  man- 
gée où  ils  ne  seraient  pas ,  n'aurait  aucun  prix  à 
ses  yeux. 

«  Connaissez-vous  le  comte  d'Aiaire?  dit  Charles 
«  au  colonel.  —  J'en  ai  beaucoup  entendu  parler,  et 
«  toujours  d'une  manière  avantageuse.  —  Le  voilà 
«  devant  nous.  Il  entre  dans  cette  auberge  avec 
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«  sa  femme.  —  Sa  femme!  je  l'ai  prise  pour  sa 
«  fille.  Je  l'ai  appelée  mademoiselle.  Le  comte 
«  n'aura  pas  été  flatté  de  ma  méprise.  Mais  pou- 
ce vais -je  deviner  le  mari  d'un  enfant  dans  un 
«  homme  de  son  âge?  Au  reste,  je  serai  bien  aise 
«  de  le  voir,  de  l'entendre.  Entrons  à  son  auberge.» 
C'est  ce  que  voulait  Charles. 

Il  était  bien  difficile,  qu'en  allant  et  venant, 
les  domestiques  ne  laissassent  pas  quelque  porte 
ouverte,  et  un  coup  d'œil  furtif  est  un  larcin  bien 
innocent.  Ainsi  raisonnait  Charles.  Les  choses  s'ar- 
rangèrent mieux  qu'il  ne  l'espérait. 

Le  colonel  avait  trente  ans,  de  la  naissance, 
de  la  fortune ,  et  avec  ces  avantages-là  on  se  per- 
met bien  des  choses.  Il  entre;  il  va  de  chambre 
en  chambre.  Il  trouve  la  comtesse  seule  dans  un 
petit  salon,  où  il  y  avait  deux  tables.  Il  salue 
respectueusement  la  jeune  dame,  et  se  met  à  la 
table  qu'elle  n'occupe  pas.  Sa  femme  et  Charles 
montent.  Des  révérences  sont  prodiguées  de  part 
et  d'autre.  Des  révérences  veulent  dire  quelque 
chose,  et  dispensent  de  parler  ceux  qui  sont  em- 
barrassés :  Julie  et  Charles  ne  proférèrent  pas  un 
mot.  Ils  se  regardaient,  et  ce  langage  en  vaut  un 
autre. 

Que  faisait  le  comte ,  pendant  qu'on  s'emparait 
de  la  moitié  de  sa  chambre  ?  Il  donnait  ses  ordres 
au  chef  de  cuisine.  Il  remonte,  suivi  d'une  fille 
qui  porte  le  premier  plat  qu'il  a  choisi.  A  l'aspect, 
très-imprévu,  de  Charles,  il  est  frappé  d'étonné- 
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ment  et  presque  de  stupeur.  A  quoi  va-t-il  se 
résoudre?  Faire  porter  son  déjeuner  dans  une 
autre  chambre ,  serait  se  couvrir  d'un  ridicule 
ineffaçable.  Il  le  sent  et  se  résigne. 

Charles  sent,  de  son  côté,  combien  il  serait 
inconvenant  de  paraître  braver  le  comte.  Il  parle 
du  hasard  qui  les  a  réunis  au  même  endroit.  Il 
rappelle  le  projet  de  matelote;  il  invite  le  colonel 
et  sa  femme  à  descendre. 

D'Àlaire  et  Julie  se  mettent  à,  table.  Ils  man- 
gent ,  ou  font  semblant  de  manger  :  c'est  ce  qu'ils 
pouvaient  faire  de  mieux. 

On  trouve  très-peu  de  choses  à  Sèvres  le  jour 
de  la  fête  de  Saint-Cloud.  Il  n'y  avait  pas  un  gou- 
jon en  bas,  et  le  comte  avait  arrêté  ce  qu'il  avait 
trouvé  de  mieux.  Le  colonel  est  à  son  aise  avec 
tout  le  monde.  Il  propose  à  d'Alaire  de  partager 
son  déjeuner  et  la  dépense.  Il  lui  dit,  du  ton  le 
plus  honnête,  qu'il  se  félicite  de  pouvoir  faire 
connaissance  avec  un  homme  dont  l'éloge  est  dans 
toutes  les  bouches.  Au  fond ,  il  était  assez  égal  au 
comte  que  Charles  fût  à  une  table  ou  à  l'autre. 
Il  se  rendit  de  bonne  grâce  à  la  proposition  du 
colonel. 

Charles  eut  la  discrétion  de  se  placer  aussi  loin 
de  la  comtesse  que  le  permettait  une  table  de  six 
couverts,  et  je  crois  qu'intérieurement  d'Alaire 
lui  sut  gré  de  cette  réserve. 

Pendant  que  les  uns  déjeunent  et  causent,  que 
les  autres  réfléchissent  ,  le  temps  se  brouille.  Une 
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pluie  fine  commence  à  tomber,  et  la  fille  de  ser- 
vice prononce  qu'elle  durera  pendant  le  reste  de 
la  journée.  Il  n  est  plus  possible  de  se  promener. 
Que  faire? 

Le  colonel,  sa  femme  et  Charles  sont  venus 
bourgeoisement  par  la  galiote,  et  comptent  la 
prendre  pour  retourner  à  Paris  :  madame  aime 
beaucoup  le  grand  air.  Mais  la  galiote  est  à  Saint- 
Cloud,  et  il  n'y  a  pas  une  voiture  de  place  à 
Sèvres. 

Julien  avait  suivi  ses  maîtres  à  une  distance 
respectueuse.  Il  crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que 
d'aller  chercher  le  carrosse  du  comte ,  et  l'élégant 
équipage  parut  sous  les  croisées  pendant  qu'on 
se  consultait.  Comment  laisser  dans  l'embarras 
des  personnes  avec  qui  on  a  déjeuné?  Il  faut  pa- 
raître au  moins  vouloir  les  en  tirer.  D'Alaire  pro- 
pose, assez  faiblement,  au  colonel  de  le  recon- 
duire, et  le  colonel  le  prend  au  mot. 

D'Alaire  avait  beaucoup  marché,  et  pendant 
qu'il  était  à  table ,  sa  jambe  malade  s'était  roidie 
au  point  qu'il  put  à  peine  traverser  le  salon.  «Ah! 
«  mon  ami,  lui  dit  Julie,  j'ai  abusé  de  votre  com- 
«  plaisance.  Vous  êtes  excessivement  fatigué ,  et 
«vous  boitez  beaucoup.»  Ah!  pensa  le  comte, 
avec  amertume,  elle  s'aperçoit  que  je  suis  boi- 
teux! Elle  ne  m'aime  plus. 

On  monte  en  voiture.  Charles  se  trouve  placé 
vis-à-vis  de  la  comtesse.  Leurs  genoux  se  tou- 
chent; leur  trouble  ne  peut  être  égalé  que  par 
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celui  du  comte.  Il  souffre  horriblement.  La  nuit 
étend  ses  voiles;  Charles,  hors  de  lui,  ose  cher- 
cher une  main,  qu'on  retire  précipitamment;  mais 
les  genoux  restent  immobiles.  D'Alaire  ne  voit 
rien;  mais  il  craint  tout,  il  suppose  tout,  et  son 
supplice  augmente  à  chaque  instant. 

Il  rentre  à  l'hôtel,  et  le  sommeil  fuit  loin  de 
lui.  Que  le  hasard,  se  dit-il,  ou  des  conventions 
secrètes  aient  disposé  les  événemens  de  cette  jour- 
née, il  est  temps  de  prévenir  des  désordres  que 
j'ai  prévus,  et  dont  l'idée  n'a  pu  m'arrèter.  Mal- 
heureuse faiblesse  !  les  jours  d'illusion  sont  écou- 
lés; une  épouvantable  réalité  leur  succède. 

Il  sonne,  il  fait  venir  Félix;  il  fait  éveiller  les 
femmes  de  Julie.  Il  donne  des  ordres  précis ,  po- 
sitifs. Il  entend,  il  veut  qu'on  les  exécute  à  l'in- 
stant. 

Il  a  recommandé  qu'on  ne  troublât  pas  le  re- 
pos de  la  comtesse.  Quand  Julie  s'éveille,  elle 
apprend  que  tous  ses  effets  sont  emballés,  à  l'ex- 
ception de  ce  qui  se  trouve  dans  sa  chambre  à 
coucher.  Elle  voit,  dans  la  cour,  une  berline  at- 
telée. Elle  passe  dans  l'appartement  du  comte. 
Elle  est  timide,  embarrassée,  et  cependant  elle  lui 
demande  ce  que  signifient  ces  dispositions.  «Ma- 
te dame,  je  m'aperçois,  depuis  quelques  jours,  que 
«  l'air  de  Paris  et  de  ses  environs  ne  vous  convient 
«  plus.  Il  est  temps,  d'ailleurs,  de  finir  votre  édu- 
«  cation  :  nous  allons  voyager.  —  Voyager,  mon- 
te sieur  le  comte!  Où  me  conduisez- vous  ?  — -  Sous 
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«  le  plus  beau  ciel  de  l'univers.  Nous  commence- 
«  rons  par  visiter  l'Italie.  Soyez  prête  à  monter  en 
«voiture  dans  une  heure.»  Malheureux  d'Alaire, 
il  y  a  des  Charles  partout. 

Julie  ne  répond  pas  un  mot,  et  que  peut-elle 
dire?  Elle  n'est  pas  coupable;  mais  elle  n'est  plus 
en  paix  avec  elle-même. 

MORALITÉ. 

Grands  de  la  terre,  écrivez  en  lettres  d'un  pied  dans 
votre  cabinet  : 

Plus  on  est  élevé,  plus  la  chute  est  terrible. 

Jeunes  filles,  sachez  que  vous  n'aimerez  véritable- 
ment que  ce  qui  est  jeune  comme  vous. 
Vieillards ,  apprenez  à  vous  rendre  justice. 
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AVERTISSEMENT. 


Les  Muses  sont  très-sensibles;  elles  sont  même  très- 
commun  icatives.  Elles  vont  au-devant  de  l'adolescent, 
qui  mérite  leurs  faveurs,  de  quelque  nation  qu'il  soit, 
et  quelque  partie  du  globe  qu'il  habite. 

Un  poète  charmant ,  mais  qui  avait  quelquefois  des 
idées  bizarres ,  a  dit  : 

Et  ce  n'est  qVà  Paris  que  se  font  les  bons  vers. 

Il  est  constant  qu'on  en  fait  plus  de  bons  à  Paris 
qu'ailleurs,  et  la  raison  en  est  simple  :  le  jeune  néo- 
phyte, qui  se  voue  au  culte  d'Apollon,  est  poussé,  par 
une  force  irrésistible ,  vers  la  capitale,  où  l'attendent 
la  renommée,  l'académie,  et  où  il  croit  trouver  la  for- 
tune... Mais,  hélas!...  pourquoi  les  Muses  sont-elles 
restées  filles?  c'est  parce  qu'elles  sont  pauvres. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  fait  en  province  de  jolis  vers, 
de  très-jolis  vers.  Ce  sont  les  délassemens  des  travaux 
utiles,  auxquels  se  livrent  des  hommes  qui  raisonnent, 
et  qui  sont  persuadés  que  la  fumée  n'a  rien  de  bien 
substantiel. 

Au  mois  de  septembre  dernier  (1821),  mon  gendre, 
M.  Victor  Augier,  avocat  à  Valence,  est  venu  à  Paris, 

2  1 . 
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Il  avait ,  en  porte-feuille ,  des  pièces ,  dont  je  ne  dois 
pas  dire  ce  que  je  pense.  J'en  avais  aussi  quelques-unes. 
Nous  avons  cédé  au  désir  d'ajouter  une  alliance  nou- 
velle à  celle  du  sang  et  d'une  amitié  sincère.  Nous 
avons  uni,  confondu  nos  œuvres,  et  c'est  ce  recueil 
que  nous  offrons  au  public. 


NOTE  DE  L'ÉDITEUR  —  Les  morceaux  de  prose  contenus  dans  ce 
Recueil  sont  d<?  M.  Pigault-le-Brun.  Les  pièces  de  vers  sont  de  M.  Victor 

Aueier. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 


LA  GUERRE  AUX  MOTS. 

L'hom^ie  isolé  s'aperçut  promptement  qu'il  était 
moins  fort  qu'un  loup.  Il  chercha  un  second, 
pour  se  défendre  contre  l'animal  carnassier.  Voilà 
l'origine  des  sociétés. 

L'homme  solitaire  était  réduit  à  l'instinct.  Deux 
hommes  réunis  ont  commencé  à  avoir  des  idées , 
et  il  leur  a  fallu  des  mots  pour  les  rendre.  Voilà 
l'origine  des  langues. 

Les  langues ,  grossières  d'abord  comme  les  cho- 
ses qu'elles  exprimaient ,  se  sont  étendues  et  per- 
fectionnées ,  dans  la  proportion  des  progrès  de 
la  civilisation.  Quand  la  mollesse  et  le  luxe  n'a- 
mènent pas  la  ruine  de  Tordre  social,  la  langue, 
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portée  au  degré  de  perfection  dont  elle  était  sus- 
ceptible, commence  à  dégénérer,  parce  que  rien 
dans  la  nature,  pas  même  notre  moral,  ne  peut 
s'arrêter ,  et  que  ce  qui  a  crû  doit  nécessairement 
décroître.  Ainsi  le  latin  du  Bas -Empire  n'était 
plus  le  latin  de  Cicéron. 

Notre  langue  parut  fixée  sous  la  plume  élé- 
gante de  Racine.  Mais  l'observateur  s'aperçut  bien- 
tôt qu'elle  perdait  de  sa  pureté.  Elle  se  corrompit 
aussi  lentement  qu'elle  s'était  perfectionnée.  Mais 
aujourd'hui,  il  suffit  de  lire,  pendant  huit  jours, 
pour  se  convaincre  que  si  nous  entendons  encore 
Racine,  nous  n'écrivons  plus  dans  sa  langue. 

Non  -  seulement  nous  l'avons  gâtée;  mais  l'ac- 
ception des  mots  a  changé  dans  beaucoup  de  cas. 
Le  peuple  dit  une  sottise,  on  en  rit.  Le  peuple 
la  répète,  on  ne  rit  plus.  L'oreille  se  familiarise 
avec  les  fautes ,  et  l'entendement  les  adopte , 
vaincu  par  la  force  de  l'habitude.  Ainsi  tout  se 
communique,  de  proche  en  proche,  et  toujours 
par  le  peuple,  dont  l'influence  occulte  finit  par 
tout  entraîner. 

J'ai  noté  quelques-uns  de  ces  mots,  dont  le 
sens  est  changé.  J'en  ai  noté  d'autres,  dont  l'ap- 
plication est  devenue  tellement  générale,  que  sou- 
vent elle  a  besoin  d'explication.  Il  en  est  qui  font 
naître  des  réflexions  philosophiques  ;  plusieurs  ne 
sont  que  plaisans  ;  presque  tous  sont  enfans  de  la 
vanité.  Si  j'avais  voulu  étendre  mes  recherches , 
j'aurais  de  quoi  faire  un  volume. 
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Je  vais  essayer  de  développer  et  de  prouver 
mon  assertion  par  des  exemples. 

On  écrit  aujourd'hui  entouré  de  dangers,  de 
privations,  de  gloire,  de  plaisirs,  d'ignominie. 
L'écrivain  veut  dire  que  telle  ou  telle  personne  a 
beaucoup  de  tout  cela.  Mais  l'écrivain  s'est-il  ex- 
primé correctement?  On  peut  être  entouré  de  dan- 
gers, si  on  a  pénétré  au  centre  d'un  bataillon 
ennemi,  sans  avoir  vu  les  premiers  soldats  qui  for- 
maient le  cercle,  et  sans  avoir  été  arrêté  par  eux, 
ce  qui  est  assez  difficile.  On  peut  encore  être  en- 
touré de  dangers,  si,  en  se  précipitant  au  milieu 
de  récifs  ou  de  rochers ,  on  a  fait  passer  sa  barque 
sur  le  premier,  sans  en  soupçonner  l'existence. 
Mais  ces  deux  cas  sont  très-rares.  Ils  doivent  être 
précisés,  et  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  rendus 
par  une  expression  générale,  et  vague  par  con- 
séquent. Un  bon  soldat  brave  le  danger,  se  pré- 
cipite au-devant  des  coups.  On  peut  dire,  dans 
certains  cas ,  qu'il  a  été  entouré  d'ennemis  et  non 
de  dangers,  car,  qu'il  dépose  son  fusil ,  il  n'a  rien 
à  craindre,  puisqu'il  est  prisonnier,  et  qu'on  ne 
court  pas  de  dangers  en  prison,  à  moins  cepen- 
dant que  le  bâtiment  croule ,  et  dans  cette  circon- 
stance encore,  mon  soldat  ne  serait  pas  entouré 
de  dangers.  Tout  le  péril  serait  dans  la  pierre  qui 
tomberait  perpendiculairement  sur  sa  tête ,  qui 
l'écraserait,  et  qui,  très-certainement,  ne  X entou- 
rerait pas. 

Les  anciens  personnifiaient  tout  ce  qui  présen- 
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tait  des  idées  riantes  ou  voluptueuses,  des  images 
riches  ou  gracieuses.  Ainsi  on  peut  dire,  en  vers 
surtout,  qu'un  être  fortuné  est  entouré  de  plai- 
sirs. Mais  de  privations,  mais  d'ignorance?  Cet  en- 
tourage-YsL  me  paraît  un  peu  forcé.  La  misère  pro- 
duit les  privations;  l'indigent  les  supporte  toutes; 
l'inconduite  y  expose.  Le  criminel  est  chargé  d'i- 
gnominie; elle  l'accable  s'il  a  des  remords;  mais 
qu'il  en  soit  entouré!  voilà  ce  que  je  ne  peux  en- 
tendre. • 

Et  la  gloire!  la  personnifiez-vous?  elle  entraîne 
un  homme  courageux  ;  elle  couronne  un  héros. 
Elle  ne  Y  entoure  pas,  par  la  raison  qu'un  être  ne 
peut  en  entourer  un  autre.  Il  est,  de  toute  né- 
cessité, devant,  derrière,  ou  à  côté  de  lui.  Ne 
personnifiez-vous  pas  la  gloire  ?  Ce  n'est  plus  qu'un 
-être  abstrait,  incapable  d'aucune  action. 


J'entre  dans  un  salon.  Je  salue  tout  le  monde, 
parce  que  je  sais  vivre.  Pendant  le  cours  de  mes 
révérences,  une  figure  inconnue  a  fixé  mon  at- 
tention. Je  demande,  à  demi-voix,  à  quelqu'un, 
que  je  connais  assez  particulièrement  :  «  Quel  est 
«  monsieur  ?  - —  C'est  un  artiste.  —  Ah  !,  c'est  un 
«peintre,  peut-être ?  — <-  Non. — Un  sculpteur?  — 
«  N on.  —  Un  comédien  ?  —  Non .  —  Hé ,  que  diable 
«est -il  donc?  —  C'est  un  chanteur.  —  Que  ne  le 
«  disiez-vous  de  suite  !  Tout  homme  qui  exerce  un 
(«  art ,  avec  succès ,  est  un  artiste ,  sans  doute.  Mais 
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«  cet  art  a  son  nom ,  et  celui  qui  le  cultive  doit  le 
«  prendre,  du  moins  pour  la  clarté  du  langage.  Si 
«  un  huissier,  un  procureur,  un  président  passent 
«  devant  moi,  et  que  je  vous  demande  qui  ils  sont, 
«  me  répondrez-vous  :  ce  sont  des  gens  de  robe? 
«  Je  serai  bien  instruit ,  n'est-il  pas  vrai  ?  Une  mi- 
ce  sérable  vanité  fait  supprimer  les  noms  propres, 
«  et  le  simple  compositeur  de  romances  veut  être 
«  artiste  comme  Grétry  et  Méhul.  » 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  le  mot  conséquent , 
dont  le  sens  est  changé  pour  les  deux  tiers  des 
Français.  Une  marchande  me  disait  l'autre  jour  : 
«Monsieur,  l'économie,  l'ordre  et  l'activité,  pro- 
«  duisent  seuls  une  fortune  conséquente.  —  Ma- 
rc dame,  lui répondis-je,  votre  observation  est  con- 
«  sidèrable,  » 


Nos  aïeux  avaient  des  magasins ,  où  ils  retiraient 
leurs  marchandises  en  tonneaux ,  ou  sous  toile  et 
sous  cordes.  Ils  avaient  des  boutiques  pour  leur 
vente  de  détail.  Mais ,  ô  faiblesse  humaine  !  bien- 
tôt on  n'a  plus  voulu  de  boutique,  et  aujourd'hui 
on  voit  le  mot  magasin  inscrit,  en  grosses  lettres, 
sur  la  porte  d'un  réduit,  qui  a  six  pieds  en  carré, 
et  qui  contient  pour  vingt-cinq  louis  de  valeurs. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  marchands,  qui  préten- 
daient n'avoir  plus  de  boutique,  ne  dédaignaient 
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pas  d'écrire  leur  nom  sur  leur  porte.  Aujourd'hui 
les  noms  disparaissent*  de  dessus  les  magasins, 
dont  les  propriétaires  ont  une  certaine  dose  de 
vanité.  Il  résulte  quelquefois  de  là  des  idiotismes 
assez  plaisans.  Allez  dans  la  rue  Richelieu  :  arrê- 
tez-vous au  n°  95;  vous  lirez  :  Magasin  de  toiles, 
breveté  de  S.  A.  S.  monseigneur  le  duc  d'Orléans. 
C'est  le  magasin  qui  est  breveté  ! 


Les  jeunes  seigneurs  du  siècle  de  Louis  XIV 
allaient  au  cabaret.  Ce  mot  désignait  alors  un 
endroit,  où  on  faisait  bonne  chère,  et  où  on  trou- 
vait de  bon  vin.  Bientôt  la  qualification  de  caba- 
retier  a  paru  ignoble  aux  plus  riches  de  ces  mes- 
sieurs, et  ils  ont  pris  celle  de  traiteur.  Le  mal 
gagne  toujours,  de  proche  en  proche,  et  quand 
tous  ont  été  traiteurs,  on  a  vu  paraître  des  res- 
taurateurs, et  plus  tard  des  restaurans.  Ce  mot, 
qui  est  adjectif,  ne  veut  rien  dire  du  tout  dans 
le  cas  dont  il  s'agit. 

Parcourez  tout  Paris.  Vous  trouverez,  dans 
chaque  rue,  sept  à  huit  cabarets >  à  l'usage  des 
classes  inférieures  du  peuple ,  car  il  faut  que  tout 
le  monde  boive.  Mais  vous  lirez  partout  :  Mar- 
chand de  vin,  Cave  d'un  tel,  Commerce  de  vin 
d'un  tel.  Un  étranger  ne  sait  d'abord  comment 
classer  ce  genre  de  commerce.  Mais  un  chapeau 
gris  sur  la  tête  d'un  homme  carré;  une  hotte  sur 
le  dos  d'une  grosse  et  courte  femme,  le  mettent 
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bientôt  au  courant,  et  il  s'écrie,  avec  le  roi  Sa- 
lomon, en  levant  les  épaules  :  Vanité  des  vanités! 
tout  est  vanité! 


Le  suicide  est  Faction  par  laquelle  un  homme 
sôte  la  vie.  Ce  mot  se  compose  de  deux  mots  la- 
tins se  occidere.  Qui  donc  a  imaginé  le  premier 
de  faire,  du  substantif  suicide,  le  verbe  se  suici- 
der, qui  ne  peut  pas  exister,  parce  que  le  pronom 
personnel  se  s'y  trouverait  deux  fois  répété.  C'est 
comme  si  l'on  disait  :  homicider  un  homme.  Qu'un 
ignorant  trouve  plus  beau  de  dire  un  tel  s'est  sui- 
cidé, que  de  dire  un  tel  s'est  noyé,  ou  s'est  jeté 
par  la  fenêtre ,  je  le  conçois.  Mais  que  dans  un 
journal,  qui  distribue  à  son  gré  la  gloire  litté- 
raire, le  rédacteur  de  l'article  Paris  ne  manque 
jamais  d'écrire  :  Guillaume  ou  Antoine  s'est  sui- 
cidé (  ce  qui  ne  nous  instruit  pas  du  genre  de 
mort  qu'il  lui  a  plu  de  choisir  ),  il  me  semble 
qu'on  peut  trouver  dans  ce  barbarisme  de  quoi 
se  fâcher,  ou  de  quoi  rire.  Rions  plutôt  :  le  rire 
est  toujours  bon  à  quelque  chose.  Rions  de  celui 
qui  s'érige  en  juge  suprême  de  tout,  et  qui  ne 
sait. ce  qu'il  dit. 


Du  temps  de  Racine ,  on  disait  :  Faire  connais- 
sance avec  quelqu'un;  on  s'applaudissait  d'avoir 
fait  connaissance  avec  un  homme  estimable.  A 
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présent,  presque  tout  le  monde  dit  :  Je  suis  en- 
chanté d'avoir  fait  votre  connaissance.  Je  passe  le 
mot  enchanté,  à  une  époque  où  on  a  la  manie 
des  superlatifs.  Mais  que  veut  dire  votre  connais- 
sance? Isolons  ces  deux  mots,  et  ils  seront  vides 
de  sens.  Donc  la  locution  est  vicieuse. 


Je  me  promène  dans  la  rue  de  ïournon ,  et  j'ar- 
rive à  la  principale  entrée  du  Luxembourg.  Je 
trouve  écrit,  en  lettres  d'or,  sur  le  fronton  :  Pa- 
lais de  la  chambre  des  Pairs.  Qui  donc  a  pu  faire 
ce  pléonasme  doré?  Palais  de  la  chambre!  11  est 
certain  que  la  chambre  est  dans  le  palais.  Mais 
écrirai-je  sur  ma  porte  :  Maison  du  logement  de 
Pigault-Lebrun ?  Pour  écrire  en  français,  il  fallait 
mettre  :  Palais  des  Pairs  de  France ,  ou  de  la  Pai- 
rie, ou,  plus  simplement  encore,  Chambre  des 
Pairs.  Mais  Palais  de  la  chambre!  et  en  lettres  d'or! 
en  vérité,  c'est  un  peu  violent. 


Nos  plus  aimables  poètes  ont  chanté  le  baiser. 
La  faculté  de  le  donner,  de  le  recevoir,  est  une 
des  précieuses  faveurs  que  la  nature  ait  accordées 
à  l'homme.  Le  baiser  est  le  doux  interprète  de 
l'amitié  et  de  l'amour,  de  l'affection  maternelle  et 
filiale;  il  est,  sur  la  main,  iine  marque  de  respect. 
A  mesure  qu'on  est  devenu  plus  rigoriste  sur  les 
mots,  et  moins  peut-être  sur  les  choses,  on  a 
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donné  au  verbe  baiser  une  extension,  qui  ne  per- 
met plus  de  remployer  dans  la  bonne  compagnie. 
Mais  il  a  fallu  le  remplacer  par  quelque  chose. 

Dans  le  bon  temps  de  la  langue ,  embrasser  une 
dame  signifiait  l'envelopper,  letreindre  dans  ses 
bras,  ce  qui  n'est  pas  décent  du  tout.  Aujour- 
d'hui, on  propose  très-sérieusement  à  une  demoi- 
selle de  l'embrasser,  et  on  ne  se  doute  pas  que 
la  proposition  est  impertinente.  La  demoiselle  ne 
s'en  doute  pas  davantage.  Ses  principes  ne  lui  per- 
mettent pas  de  laisser  embrasser  ses  joues  ou  son 
front,  ce  qui  est  assez  difficile,  et  elle  répond 
d'un  air  timide  :  Monsieur,  embrassez  ma  main. 
Cela  n'est  pas  possible;  mais  elle  a  évité  le  mot 
baiser. 


Librairie  est  un  mot  générique  ou  collectif, 
qui  désigne  la  confection  et  la  vente  de  toute  es- 
pèce de  livres.  Tous  Jes  libraires  étaient ,  il  y  a 
quelques  années,  soumis  à  un  directeur-général 
de  la  librairie,  et  la  librairie  de  France  se  com- 
posait de  toutes  les  boutiques  de  libraires  connus. 
Aujourd'hui  il  y  a  une  librairie  dans  chaque  rue. 
On 'ne  lit  plus  sur  la  porte  de  M,  Thomas  :  Thomas, 
libraire;  mais,  Librairie  de  Thomas.  Gette  niai- 
serie ne  l'élève  pas  du  tout.  A  l'exiguïté  de  sa  bou- 
tique, on  sent  bien  qu'elle  est  loin  d'être  le  dé- 
pôt de  la  librairie  de  France.  Il  n'est  pas  même 
sûr  qu'on  y  trouve  le  livre,  très -commun,  dont 
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on  a  besoin.  M.  Thomas,  en  dépit  de  son  ensei- 
gne, n'est  qu'un  petit  libraire. 

Rose.  Le  premier  qui  a  comparé  à  une  rose  une 
jeune,  jolie  et  fraîche  personne  ;  qui  a  rapproche 
son  haleine ,  pure  et  suave ,  du  parfum  de  cette 
fleur;  qui  l'a  proclamée  une  rose  sans  épines, 
était  sans  doute  un  homme  d'esprit.  Celui  qui  a 
répété  une  idée  heureuse  était  un  plagiaire.  Com- 
ment nommer  la  multitude  de  gens  qui  voient 
partout  des  roses  demi  -  closes,  des  roses  à  peine 
écloses,  des  roses  fraîchement  écloses?  Des  éloges 
prodigués  n'auraient  rien  de  flatteur,  si  on  les 
prenait  pour  ce  qu'ils  valent.  Mais  la  flatterie  s'in- 
sinue si  doucement  !  elle  caresse ,  elle  berce  si  mol- 
lement le  cœur  et  l'imagination!  Toutes  nos  dames 
ont  la  bonté  de  vouloir  bien  "être  des  roses. 

Il  existait  autrefois  un  almanach  intitulé  :  État 
Militaire  de  France.  Le  mot  militaire  est  collectif, 
comme  le  mot  librairie,  comme  le  mot  artiste.  On 
veut  à  toute  force  le  rendre  personnel.  La  petite 
couturière  se  gardera  bien  de  vous  dire  que  son 
frère,  ou  son  amant  est  soldat,  ou  dragon.  Elle 
vous  dira,  en  pinçant  les  lèvres,  que  le  monsieur 
est  militaire.  On  sent  bien  ce  que  cela  signifie. 
Mais  le  mot  n'en  change  pas  moins  d'acception , 
parce  que  la  petite  a  de  la  vanité. 
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J'ai  long-temps  entendu  dire  :  Monsieur  un  tel 
a  un  état  brillant;  monsieur  celui-ci  exerce  une 
profession  honorable;  monsieur  celui-là  a  choisi 
une  profession  lucrative;  maître  un  tel  vit  fort 
bien  de  son  métier.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus  de 
métier,  ni  même  de  profession.  Le  cordonnier  et 
le  porteur  d'eau  parlent  de  leur  état,  avec  une 
aisance,  un  naturel  à  vous  confondre,  et  si  les 
mains  noires  de  l'un  et  la  bretelle  de  l'autre  ne 
vous  apprenaient  quel  est  leur  état,  vous  ne  sau- 
riez à  qui  vous  avez  affaire. 

J'ai  eu  un  maître  d'escrime ,  un  maître  de 
danse,  un  régent  de  sixième  et  de  rhétorique. 
Messieurs  les  régens  ont  trouvé  plus  beau  de  se 
nommer  professeurs,  et  professer,  je  le  crois,  si- 
gnifie moins  que  régir  :  n'importe.  Ils  ont  donné 
l'éveil  aux  maîtres  de  tous  les  genres,  et  bientôt 
il  n'y  a  plus  eu  que  des  professeurs.  Le  profes- 
seur, en  fait  d'escrime,  ne  se  doute  pas  que  maître 
vient  du  latin  magister,  qui  signifie  trois  fois  plus 
grand  que...  que  qui?.,  ma  foi,  je  n'en  sais  rien. 
Trois  fois  plus  que  grand  que  l'écolier,  peut-être. 
Mais  si  nos  professeurs,  qui  ne  savent  pas  le  fran- 
çais, apprenaient  un  peu  de  latin,  ils  pourraient 
bien  revenir,  par  orgueil,  à  leur  ancienne  quali- 
fication. Les  avocats  l'ont  soigneusement  conser- 
vée. Les  rusés! 
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Un  honnête  homme  peut  n'être  pas  un  homme 
honnête  ;  un  brave  homme  n'est  pas  toujours  un 
homme  brave;  un  bon  homme  est  souvent  loin 
d'être  bon.  L'éloge  ou  le  ridicule  dépend  unique- 
ment de  la  manière  dont  l'adjectif-  est  placé,  et 
ici,  je  le  confesse,  je  ne  peux  m'en  prendre  à  per- 
sonne. Ce  mauvais  jeu  de  mots  tient  exclusive- 
ment à  la  pauvreté  de  la  langue. 


Un  homme  se  présenta  dans  un  cercle ,  au  mo- 
ment où  on  se  levait  pour  aller  au  spectacle. 
«  Monsieur,  lui  demanda-t-on ,  que  donne-t-on  ce 
«  soir  à  tel  théâtre? — Madame,  on  donne...  on 
«  donne  Relâche. — Ah,  ah,  ah!  on  donne  relâche! 
«  c'est  comme  si  vous  disiez  :  On  donne  rien.  Le 
«mot  n'a  pas  le  sens  commun;  mais  il  est  plai- 
re sant.  »  Ah!  le  mot  est  plaisant,  pensèrent  cer- 
tains messieurs,  plus  riches  du  fonds  des  autres 
que  du  leur  :  nous  ne  l'oublierons  pas.  On  donne 
rien,  on  donne  relâche...  En  effet,  c'est  charmant! 
Le  mot  courut  le  monde.  Il  n'y  eut  plus  sur  les 
affiches:  Relâche  au  théâtre;  et  quand  vous  vou- 
drez en  prendre  la  peine,  vous  lirez  sur  celle  de 
la  Comédie  Française  :  Aujourd'hui  les  Comédiens 
français  ordinaires  du  roi  donneront  Relâche. 


Un  homme  prodigue  est  celui  qui  jette  son  ar- 
gent par  la  fenêtre.  L'homme  libéral  est  presque 
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la  même  chose  que  l'homme  généreux  :  l'un  et 
l'autre  donnent  avec  un  certain  discernement.  Le 
mot  patriote ,  bien  ou  mal  appliqué,  désigne  quel- 
qu'un qui  aime  sa  patrie.  Cependant  le  patriotisme 
de  1 79,3  a  laissé  des  souvenirs  assez  amers ,  et  en 
181 4  on  a  voulu  donner  un  nom  nouveau  à  une 
chose  ancienne  comme  le  monde.  Le  mot  man- 
quait; on  en  a  dénaturé  un.  Aujourd'hui,  tout 
patriote  est  libéral,  qu'il  puisse  exercer  ou  non 
la  libéralité. 


Sans  doute  Hercule  était  nerveux,  car  il  était 
fort,  et  c'est  dans  les  nerfs  que  réside  la  force. 
On  a  dit  long-temps  nerveux  pour  désigner  un 
homme  robuste.  Le  mot  nerveux  eût  été  déplacé 
et  ridicule,  si  on  l'eût  appliqué  à  un  sexe,  dont 
la  rondeur  des  formes,  et  la  douce  mollesse  ont 
tant  d'attraits  pour  nous.  Eh!  bien,  ce  mot  n'est 
plus  usité  qu'à  l'égard  des  femmes.  Mais  n'en  con- 
cluez pas  que ,  dans  cette  dernière  acception ,  une 
dame  nerveuse  soit  une  Clorinde.  Une  dame  ner- 
veuse ne  monte  pas  à  cheval,  armée  de  toutes 
pièces.  Elle  passe  sa  vie  sur  son  divan ,  entre  son 
médecin  et  un  flacon  d'éther.  Cette  dame ,  enfin , 
a  les  nerfs  irritables  et  irrités.  Cette  définition 
de  son  état  est  claire  et  intelligible;  mais  nous 
jugeons  à  propos  de  n'être  plus  ni  l'un  ni  l'autre. 
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Une  demoiselle  était  autrefois  la  fille  d'un 
homme  titré,  ou  d'un  gentilhomme.  L'urbanité  a 
fait  depuis  accorder  cette  qualification  à  la  fille 
d'un  homme  justement  considéré.  L'enfant  d'un 
artisan,  d'un  journalier,  de  tout  être  attaché  aux 
classes  inférieures  de  la  société,  était  tout  simple- 
ment  une  fille,  et  ne  s'en  trouvait  pas  offensé. 

On  s'est  avisé,  je  ne  sais  pourquoi,  d'appeler 
de  ce  nom  des  êtres  dégradés,  avec  qui  une  fille 
qui  prétend  à  l'estime  rougirait  d'avoir  le  moin- 
dre rapport.  Or,  comme  nous  voulons  tous  être 
estimés,  lors  même  que  nous  ne  le  méritons  pas 
trop,  personne  ne  veut  plus  être  fille;  il  n'y  a  en 
France  que  des  demoiselles. 

«Quand  j'étais  demoiselle,  disait  l'autre  jour 
«une  jeune  femme,  j'avais  bien  de  la  peine  à 
«  vivre;  mais  j'ai  épousé  un  homme  qui  a  un  bon 
«  état,  et  je  suis  à  mon  aise.  »  Qu'était  donc  cette 
demoiselle?  Quel  est  Y  état  du  mari,  qui  l'a  mise 
dans  l'aisance?  Elle  était  ravaudeuse,  et  son  mari 
est  charbonnier. 

Si  j'avais  le  c&ractère  de  Jérémie,  je  m'écrierais  : 
Confusion  de  la  confusion!  désolation  de  la  dé- 
solation! Disciple  de  Démocrite  et  d'Épi  cure, 
moi  je  ris  de  tout,  et  je  m'en  trouve  bien. 

Je  ne  m'arrêterai  plus  que  sur  un  mot;  mais 
l'abus  de  celui-ci  est  terrible,  épouvantable.  Je 
crains,  en  le  relevant,  de  troubler  des  fêtes,  de 
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paralyser  des  danseuses,  de  faire  finir  des  dîners 
comme  le  festin  des  Lapythes,  de  susciter  enfin 
une  guerre  civile.  Parlerai-je,  ou  garderai-je  un 
silence  prudent?  Si  je  me  tais,  je  préviendrai 
peut-être  bien  des  maux;  mais  je  trahirai  les  in- 
térêts d'un  sexe  à  qui  je  dois  la  vie  et  le  bonheur 
de  bien  des  années.  La  reconnaissance,  un  dé- 
vouement sans  bornes,  l'emportent  sur  la  pru- 
dence. Je  vais  parler. 

La  coquette  est,  à  l'extérieur,  une  femme  char- 
mante, et  elle  a  le  regard  d'une  femme  sensible. 
Aucune  personne  de  son  sexe  ne  possède,  comme 
elle,  le  talent  de  faire  valoir  ses  moindres  avan- 
tages. Toute  entière  au  moment,  son  visage  ex- 
prime toujours  ce  qu'elle  a  résolu  le  matin  de  lui 
faire  dire,  et  ce  visage-là  parle  avec  une  grâce 
entraînante.  La  coquette  joint  nécessairement  à 
tout  cela  beaucoup  d'esprit  et  d'adresse;  mais  tant 
d'agrémens  ne  sont  pour  elle  que  des  armes  per- 
fides; son  cœur  est  flétri,  ou  plutôt  n'a  jamais 
été  accessible  qu'à  l'orgueil  et  à  la  cruauté.  Tout 
son  bonheur  consiste  à  captiver  des  hommes, 
qu'elle  ne  veut,  qu'elle  ne  peut  pas  aimer.  Elle 
ne  néglige  rien  pour  les  attirer  dans  ses  lacs,  et 
des  avances  indirectes  sont  sa  dernière  ressource. 
Les  a-t-elle  soumis?  Des  chaînes  de  rose  se  chan- 
gent en  fers  pesans,  qu'ils  ne  peuvent  plus  rom- 
pre. Les  ris  et  les  jeux  font  place  aux  soucis,  et 
quelquefois  aux  plus  cuisans  chagrins.  Plus  ces 
victimes  souffrent,  et  plus  la  coquette  jouit,  sem- 
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blable  à  Satan,  qui,  dit-on,  insulte  au  malheur 
de  ceux  qu'il  a  entraînés  dans  l'abîme.  Quelle 
femme,  ou  quel  être  infernal  viens -je  de  dé- 
peindre! Puissiez -vous,  mes  chers  lecteurs,  ne 
jamais  tomber  en  de  semblables  mains! 

Une  jeune  fille  est  à  l'aurore  de  sa  vie;  tout 
se  peint  en  beau  à  ses  yeux  étonnés;  la  nature 
semble  ne  se  parer  que  pour  elle;  chaque  in- 
stant lui  ménage  une  jouissance  nouvelle.  Bientôt, 
cependant,  il  lui  manque  quelque  chose;  elle  sou- 
pire, et  ne  sait  pourquoi;  ses  yeux  s'ouvrent 
enfin.  Son  secret  lui  est  révélé  par  les  tendres  re- 
gards d'un  jouvenceau,  qui  brûle,  comme  eMe, 
de  connaître  ce  qu'est  la  vie.  Lise  a  perdu  sa 
naïveté  première;  elle  s'examine,  et  la  simplicité 
de  sa  mise  l'effraie.  Chaque  jour,  elle  ajoute  quel- 
que chose  à  son  ajustement,  et  chaque  fleur,  dont 
elle  décore  son  front  virginal,  lui  donne  une  grâce 
nouvelle.  Ce  changement  est  remarqué,  et  on 
murmure,  tout  bas  d'abord,  que  Lise  devient  co- 
quette. Lise  serait  coupable,  parce  qu'elle  veut 
plaire  à  l'homme  à  qui  il  lui  serait  si  doux  de 
consacrer  sa  vie  entière!  Etrange  abus  d'un  mot, 
qui  porte  toujours  avec  lui  quelque  chose  d'o- 
dieux. 

Cependant  les  deux  familles  s'entendent;  Al- 
fred et  Lise  sont  unis.  Heureux  ,  l'un  et  l'autre , 
autant  qu'on  peut  l'être ,  ils  veulent  perpétuer 
leur  bonheur.  Alfred  redouble  d'empressemens 
et  d'égards;  Lise,  vive  et  enjouée,  passe  à  sa  toi- 
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lette  quelques  momens  de  plus,  et  la  cruelle 
épithète  lui  est  donnée,  sans  ménagement,  et 
presque  à  haute  voix.  Gomment  Alfred  interpré- 
tera-t-il  ce  mot,  si  jamais  il  frappe  son  oreille, 
et  s'il  entend  notre  bon  et  déjà  vieux  français  ? 
Hé!  que  fait  Lise,  messieurs,  qui  ressemble  au 
manège  d'une  coquette?  Elle  veut  être  chérie  de 
son  époux;  le  fixer  auprès  d'elle,  par  son  ama- 
bilité, par  le  soin  qu'elle  prend  de  sa  personne. 
Quoi  de  plus  innocent!  Et  cependant,  sans  en 
avoir  l'intention,  sans  s'en  douter  même,  on  avilit 
une  femme,  qui  conserve  tous  ses  droits  à  l'es- 
time et  au  respect.  D'où  vient  cela?  Je  l'ai  déjà 
dit  :  de  l'abus  d'un  mot. 

Souvenons-nous  qu'une  coquette  est  une  femme 
méprisable,  haïssable  même,  et  disons  :  Made- 
moiselle, madame  une  telle  aime  la  toilette,  elle 
a  le  goût  de  la  parure  ;  mais  épargnons -lui  une 
expression  outrageante. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  justifier  le  titre  de 
cette  bagatelle.  Je  n'ai  pas,  sans  doute,  la  pré- 
tention de  faire  revivre  la  langue  de  Racine.  Mais 
si  mes  observations  paraissent  fondées  au  lecteur, 
s'il  a  daigné  s'y  arrêter  un  moment,  je  suis  trop 
payé  de  quelques  heures  de  travail. 
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POÉSIES  DIVERSES. 

 — sa  "f°ii  mr~  

L'ABBAYE, 

ou 

SOUVENIRS  D'INNOCENCE  ET  D'AMOUR. 

ÉLÉGIE. 

Si  le  plaisir  est  uue  rose, 
Le  souvenir  eu  est  l'odeur. 

Sur  ces  bords  que  l'Hérault  parcourt,  fuit  et  regrette, 

Dans  un  vallon,  qu'entoure  un  immense  rocher, 

S'élevait  autrefois  une  sainte  retraite , 

Dont  le  crime  et  l'amour  n'osaient  point  approcher. 
Aussi  pures  qu'un  jour  d'enfance, 
C'est  là  que,  blanches  de  candeur, 
De  chastes  filles  du  Seigneur 
Coulaient  leur  tranquille  existence, 
Dans  la  prière  et  le  bonheur. 

Rien  ne  troublait  la  paix  de  ce  lieu  solitaire  ; 

L'Hérault  avec  lenteur  roulait  sur  ses  cailloux  ; 

Le  vent ,  sans  murmurer,  traversait  la  bruyère , 

Et  du  chantre  de  l'air  les  sons  étaient  plus  doux. 

Le  pâtre  quelquefois,  de  sa  flûte  rustique, 
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Y  faisait  retentir  l'écho  du  mont  voisin , 
Et  quelquefois  aussi  d  une  romance  antique 
Le  voyageur,  charmé,  répétait  le  refrain. 

Le  temple ,  non  loin  de  la  roche , 
S  élevait ,  entouré  d'un  silence  profond. 
Des  marronniers  touffus  en  défendaient  rapproche 

Aux  noirs  ouragans  du  vallon. 

Là,  reposaient,  sous  l'humble  pierre, 

Que  foulait  l'obscur  villageois , 
Les  restes  oubliés  d'une  race  guerrière 

Alliée  au  sang  de  nos  rois. 

Les  siècles  ont  voilé  leur  gloire: 

Rangs,  dignités,  inscriptions, 

Périssables  distinctions , 

Tout  a  fui,  jusqu'à  leur  mémoire. 

Retrace  à  mon  esprit  tes  plaisirs  innocens, 
Age  heureux ,  où  le  cœur  s'élance  dans  la  vie. 

Descends  sur  mon  ame  attendrie , 

Souvenir  de  mes  premiers  ans. 
Rappelle-moi  l'azur  de  la  saison  nouvelle  • 
Rappelle-moi  ces  jours ,  consacrés  au  bonheur, 

Où  de  la  cloche  solennelle 
La  voix  nous  attirait  au  temple  du  Seigneur. 
Dans  la  simplicité  de  nos  mœurs  virginales , 

Il  m'en  souvient ,  si  l'un  de  nous 

Ecartait  le  rideau  jaloux, 
Qui  voilait  à  nos  yeux  la  troupe  des  vestales. 
On  se  prêtait  la  place  tour  à  tour, 

On  comptait  leur  nombre  et  leurs  charmes; 
On  les  comptait,  et  le  cœur,  sans  alarmes, 
Admirait  la  beauté,  sans  connaître  l'amour. 
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Que  j'aime  ta  paix  enfantine , 

Age  écoulé ,  printemps  du  cœur  ! 

L'herbe  des  champs  est  une  fleur , 

Et  cette  fleur  n'a  point  d'épine. 
Combien  il  nous  plaisait  ce  ruisseau ,  dont  les  bords 
S'ombrageaient,  à  la  fois,  d'émail  et  de  verdure! 

Autour  de  nous ,  dans  la  nature , 

Comme  tout  était  jeune  alors! 

Mais  hélas  !  fleur  des  champs  dans  un  jour  est  fanée  : 
Fleur  d'innocence  passe  aussi  rapidement. 
Bientôt  ces  plaisirs  purs,  dont  l'heure  fortunée 
Ne  nous  avait  jamais  appelés  vainement , 
S'offrirent ,  sans  attraits ,  à  notre  ame  étonnée  ; 
Le  vallon  s'attrista.  Nous  sentions,  chaque  année, 
L'air  qu'on  y  respirait  devenir  plus  brûlant. 

L'airain,  précurseur  de  la  fête, 

Ne  nous  parlait  plus  du  Seigneur. 
Un  trouble ,  un  désir  vague ,  une  flamme  secrète 

Faisaient  palpiter  notre  cœur. 
Tremblans,  nous  approchions  de  ces  grilles  fatales; 
Tremblans,  nous  soulevions  le  voile  trop  discret; 
Mais  on  ne  comptait  plus  les  charmes  des  vestales  : 

Notre  œil  brûlant  les  dévorait. 

J'avais  seize  printemps.  Tous  les  feux  du  jeune  âge 

Me  consumaient.  Un  jour,  pendant  l'office  saint, 
A  travers  le  voile  incertain 
Mes  regards  s'ouvrent  un  passage. 

j'aperçois...  Dieux!  quels  traits!  quelle  céleste  image! 

Elle  est  là...  là  toujours...  Elle  embrase  mon  sein. 


Hélas!  ce  seul  instant  décida  de  ma  vie. 
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J'oubliai  le  repos,  je  perdis  la  candeur, 
Et  quand  on  m'arracha  de  la  grille  chérie, 
L'amour  avait  déjà  remplacé  le  bonheur. 
Triste  et  seul,  au  milieu  de  la  troupe  folâtre, 
Je  marchai  lentement  vers  la  plaine  des  jeux  ; 
Mais  ces  jeux  innocens ,  dont  j'étais  idolâtre , 
N'eurent  plus  de  prix  à  mes  yeux. 

D'un  pied  léger,  suivant  la  trace 

Du  daim  qui  fuit  le  trait  mortel, 
Je  gravis  sur  le  mont,  et  d'un  regard  j'embrasse 

L'asile  des  vierges  du  ciel. 
L'air  me  semble  plus  pur,  la  nature  est  plus  belle f 
Tout  vient  de  se  parer  des  charmes  de  l'amour; 
Le  zéphyr  caressant  m'apporte ,  sur  son  aile , 

Le  parfum  de  la  fleur  nouvelle, 
Et  d'un  chant  plus  moelleux  la  tendre  Philomèle 

Frappe  les  échos  d'alentour. 

C'est  ici,  dis-je,  avec  ivresse, 

C'est  ici  que  de  ma  jeunesse 

Les  heureux  jours  s'écouleront  ! 

J'y  viendrai  devancer  l'aurore, 

Et  souvent  de  la  nuit  encore 

Les  ombres  m'y  retrouveront. 
Sous  ces  tilleuls  épais,  la  Vestale  adorée 

Du  soleil  brûlant  fuit  l'ardeur; 
Sous  ces  tilleuls  épais,  d'une  belle  soirée 

Elle  vient  goûter  la  fraîcheur. 

Son  regard  sur  ce  roc  sauvage 
,    Plus  d'une  fois  s'est  arrêté. 
C'est  d'ici  qu'elle  a  vu  s'élancer  le  nuage 
Qui  porte  dans  ses  flancs  la  foudre  de  l'été. 
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Aussi  doux  que  le  bonheur  même , 
Ce  rêve  de  bonheur  m'enivrait,  quand  soudain 

Je  découvre  dans  le  lointain , 
Parmi  ses  chastes  sœurs ,  la  Vestale  que  j'aime. 
Elle  me  voit  aussi.  Fixé  sur  le  rocher, 
Son  regard  curieux  cherche  à  me  reconnaître  • 

Mais  las  !  elle  me  prend  peut-être 

Pour  le  pâtre  ou  le  daim  léger  ! 
O  vierge  !  quand  ton  cœur  saura-t-il  me  répondre 

Quand  cesseras-tu  de  confondre 

Ton  amant  avec  le  berger  ? 

Un  long  temps  s'écoula  dans  cette  heureuse  vie. 
L'espoir  et  le  repos  embellissaient  mes  ans  ; 
Mais  le  jour  arriva...  Sophie  !  ô  ma  Sophie  ! 
Avions-nous  mérité  de  si  cruels  tourmens  ? 
Pour  adoucir  les  maux  que  l'absence  nous  cause  T 
Rappelons-nous  du  moins  nos  instans  de  bonheur 

Si  le  plaisir  est  une  rose , 

Le  souvenir  en  est  V odeur. 
Oui,  par  le  souvenir,  de  ton  premier  sourire 
Je  crois  goûter  encor  les  célestes  douceurs  ; 
Son  magique  pouvoir,  de  nos  jeunes  ardeurs , 

Me  rend  presque  tout  le  délire. 
Je  venais ,  le  matin ,  m'asseoir  sur  le  rocher , 
Et  ton  œil ,  plus  perçant  que  l'œil  de  ta  compagne , 
Ne  me  confondait  plus  avec  le  daim  léger 

Ou  le  pâtre  de  la  montagne. 
Ton  cœur  était  instruit  :  des  signaux  amoureux 
Tu  connaissais  déjà  l'éloquence  muette. 
Ton  voile ,  par  les  vents  balancé  sur  ta  tête , 
Répondait  à  l'écho  qui  te  portait  mes  vœux, 
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Et  la  nature  entière  était  notre  interprète. 
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Il  n'est  plus  de  bonheur  si  pur, 

Il  n'en  est  plus  ma  bien-aimée. 

Le  ciel  a  perdu  son  azur; 

La  nature  est  inanimée; 

Le  printemps  n'a  plus  de  beau  jour; 

La  fleur  nouvelle  est  inodore  ; 

A  mes  yeux  tout  se  décolore  : 

Je  ne  retrouve  plus  l'amour  ! 

Te  souvient-il  encor  de  ces  nuits  d'épouvante , 

De  ces  orages  ténébreux , 
Où  la  foudre,  grondant  sur  le  mont  caverneux , 

Couvrait,  de  sa  voix  menaçante, 
L'airain  religieux  qu'une  foule  tremblante 
Agitait  pour  calmer  la  colère  des  cieux  ? 
Du  tonnerre  et  des  vents  nos  cœurs  bravaient  la  rage, 

Plus  tranquille  que  l'univers  , 
Quand  tu  m'apparaissais  au  milieu  de  l'orage , 
Le  flambeau  de  l'amour,  sur  le  rocher  sauvage , 

S'allumait  au  feu  des  éclairs, 

Ecartez  de  ces  nuits  terribles 
Le  souvenir  sombre  et  touchant, 
Nuits  de  printemps ,  nuits  si  paisibles  , 
Qui  fuyez  trop  rapidement. 
J'appelais  le  sommeil  sur  ta  couche  chérie  ; 
Je  commandais  au  vent  du  soir 
De  te  porter,  ô  ma  Sophie! 
Tous  les  parfums  de  la  prairie, 
Et  mon  amour,  et  mon  espoir. 
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Amour  déçu ,  vaine  espérance  ! 
Pour  fuir  l'échafaud  ou  les  fers  , 
Loin  du  berceau  de  mon  enfance  , 
J'avais  compté  quatorze  hivers. 
Bientôt  ,  une  plus  douce  aurore 
Succède  à  ces  jours  désastreux. 
Vallon  riant,  plaine  des  jeux, 
Je  pourrai  donc  vous  voir  encore  ! 
Je  verrai  ces  arbres  touffus  , 
Ces  bords ,  depuis  long-temps  perdus  , 
Je  les  verrai ,  moment  d'ivresse  ! 
Comme  leur  aspect  enchanteur 
Aux  jours  heureux  de  la  jeunesse 
Va  faire  remonter  mon  cœur  î 

Je  pars  :  l'espérance  est  mon  guide. 

Après  une  course  rapide , 

J'aperçois  la  cime  du  mont. 

Au  gré  de  mon  impatience , 

Mon  coursier  s'anime ,  s'élance  ; 

Je  suis  déjà  dans  le  vallon. 
Dieux  !  quel  affreux  tableau  se  déroule  à  ma  vue  ! 
Les  bosquets  sont  détruits,  le  temple  est  renversé; 
Partout,  dans  la  vallée,  où  je  l'avais  connue, 

La  faux  du  néant  a  passé. 
Je  monte,  en  soupirant,  sur  la  roche  escarpée; 
Je  traîne  autour  de  moi  des  regards  abattus  ; 
L'espérance  s'enfuit,  et  mon  ame  trompée 
Se  brise  au  souvenir  des  temps  qui  ne  sont  plus. 

Vous  qui ,  dans  un  affreux  délire , 
Attaquant  la  postérité , 


/ 
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Vous  faites  un  jeu  de  détruire 
Ce  que  le  temps  a  respecté, 
Barbares ,  que  le  ciel  fit  naître 
Pour  le  malheur  de  l'avenir 
Puissiez-vous  ne  jamais  connaître 
La  douce  émotion  d'un  tendre  souvenir  ! 

Echappée  à  tous  les  orages , 

Ma  Sophie,  oh!  si  quelque  jour 

Tu  revoyais  ces  lieux  sauvages , 

Où  rien  ne  rappelle  l'amour, 

De  ces  lieux,  jadis  pleins  de  charmes, 

Tu  t'éloignerais  tristement, 

Et  tu  laisserais  quelques  larmes 

Sur  les  débris  du  monument. 


LA  GRACE, 
STANCES 

■:  ifh'    '     ,  -,  \  ;-w1;; 

A   MADAME   DE  ROUSSILLAC. 

Vois-tu,  dans  le  bosquet,  cette  rose  incertaine, 
Qui  n'étant  plus  bouton ,  n'est  point  encore  fleur 
Vois-tu  de  ce  cristal  la  jeune  souveraine , 
Qui  ne  peut,  de  ses  eaux,  voiler  que  sa  pudeur? 

Telle,  à  nos  yeux  charmés;  se  présente  la  Grâce. 
Fille  de  l'enjoûment  et  de  la  volupté, 
Elle  règne  à  Paphos ,  dans  l'Olympe ,  au  Parnasse  ; 
Embellit  la  laideur,  et  pare  la  beauté. 
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Sur  son  front ,  au  hasard  y  flotte  sa  chevelure. 
D'un  voile  transparent  elle  couvre  ses  traits. 
Toujours  simple,  toujours  fidèle  à  la  nature, 
Elle  meurt  dès  que  l'art  veut  orner  ses  attraits. 

MES  DOUTES 

Sur  la  probité  de  Circé,  chienne  célèbre,  auteur  d'un  nouveau 
recueil  de  pensées ,  publié  par  M.  le  baron  de  Stassart. 

Depuis  quand  d'une  enchanteresse 
Minerve  a-t-elle  pris  le  nom  ? 
Depuis  quand  l'esprit ,  la  raison , 
Les  grâces ,  le  tact ,  la  finesse , 
Tout  ce  qu'enfin  l'humaine  espèce 
A  de  grand ,  de  noble  et  de  bon , 
Va-t-il  se  loger  dans  la  tete 
D'une  chienne ,  et  d'une  levrette  ? 
Cette  levrette  est  de  bon  ton  , 
J'en  conviens;  mais  je  la  soupçonne, 
Entre  nous,  d'être  un  peu  friponne. 
Les  levrettes,  en  général, 
N'ont  pas  la  cervelle  tournée 
Vers  les  arts.  C'est  un  animal 
De  salon ,  plus  que  d'athénée. 
Or,  celle  dont  je  parle  ici, 
Ayant  pour  maître  un  favori 
Du  dieu  qui  réside  au  Parnasse, 
Dans  son  porte-feuille  aura  pris 
Cet  ouvrage  rempli  de  grâce , 
Que  l'on  admire,  et  qui  la  place 
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Au  rang  de  nos  plus  beaux  esprits. 
Peut-être  encor,  j'aime  à  le  croire, 
Près  de  Stassart  vivant  toujours , 
La  levrette,  de  ses  discours 
A  su  conserver  la  mémoire, 
Et  levrette  qui  voit,  écrit, 
Tout  ce  qu'il  fait,  tout  ce  qu'il  dit, 
Trouve  à  la  fois  plaisir  et  gloire. 


POT-POURI  ÉPIS T GLAIRE. 

A  MES  AMIS   D'A  IX. 

Mais  chers  amis  de  la  Provence, 
Mes  beaux  troubadours  de  vingt  ans , 
Vous  m'oubliez  ?  Ah  !  l'inconstance 
N'est  faite  que  pour  les  amans. 
J'aime  à  le  croire ,  cet  adage , 
Qui  nous  joint  d'un  nœud  immortel; 
Mais  dites-moi  que  me  présage 
Ce  silence  long  et  cruel  ? 

Héroïque  Theulon,  dois-je  évoquer  ton  ombre? 
As-tu,  si  jeune  encor ,  vu  le  rivage  sombre  ? 
La  déesse  au  teint  blême ,  au  sinistre  regard , 
Frappe  d'un  pied  égal  l'enfant  et  le  vieillard. 
Hélas  !  tel  est  le  sort  de  la  faiblesse  humaine. 
Mais  que  dis-je?  Ah!  plutôt,  sur  la  tragique  scène 
J'aime  à  te  voir,  d'un  vers,  par  le  courroux  dicté, 
Condamner  un  tyran  à  l'immortalité. 
Poursuis.  D'un  vol  hardi,  traverse  la  carrière,- 
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Sois  l'enfant  d'Apollon,  l'héritier  de' Voltaire  ; 
Moissonne  les  lauriers,  qui  naissent  sous  tes  pas 
Mais  au  moins  de  ton  cœur  ne  nous  efface  pas; 
Et  songe,  en  courtisant  les  filles  de  mémoire, 
Que  douceur  d'amitié  vaut  ivresse  de  gloire. 


Et  toi ,  papillon 
Des  bords  de  Vaucluse, 
Léger  Magalon, 
Dans  ton  œil  fripon 
Je  lis  ton  excuse. 
Tu  passe  tes  jours 
Entre  les  amours , 
Le  vin ,  la  folie  : 
Sort  digne  d'envie  î 
Conserve  toujours 
Ta  philosophie. 
Présent,  avenir, 
Que  tout  soit  plaisir. 
Laisse  réfléchir 
La  foule  insensée. 
Sois  vif,  étourdi. 
Trop  souvent,  ami, 
L'on  voit  le  souci 
Près  de  la  pensée. 

Mais  de  Charles  j'entends  le  luth, 

Qui  me  demande  une  romance. 

Ut  ré  mi  fa  sol  la  si  ut. 

Prends  l'accord.  Tu  l'as  ?  C'est  bon.  Chut 

Accompagne-moi,  je  commence. 
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Ier   COUPLET  (i). 

De  l'Amitié 
Je  célèbre  l'empire. 

Sois  de  moitié 
^    Dans  ce  qu'elle  m'inspire. 

Un  Troubadour 
Lui  doit  être  fidèle, 

Et  si ,  loin  d'elle , 

Au  dieu  d'amour 

Il  fait  la  cour, 
C'est  pour  un  jour. 

26  COUPLET. 

Mais  quelle  erreur! 
Un  troubadour  volage  ! 

A  notre  cœur 
N'est-ce  pas  faire  outrage  ? 

D'un  tel  discours 
Effaçons  la  mémoire.  * 
Entre  la  gloire 
Et  les  amours 
On  vit  toujours 
Les  troubadours. 

Tu  ris ,  Camoin  ?  Je  vais  te  faire  un  conte. 
C'est  ton  plaisir  :  c'est  mon  plaisir  aussi. 


(i)  Cette  romance  se  chante  sur  celle  de  Jean  de  Paris,  le 
Troubadour  fier  de  son  doux  servage. 

XVII.  23 
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Quel  sujet  prendre  ?  Oh  !  ma  foi,  celui-ci. 
Peut-être  au  fond  la  chose  est  à  ma  honte  ; 
Mais  tu  verras  comment  un  bon  esprit 
De  tout  s'amuse ,  et  met  tout  à  profit. 

L'hiver  passé  j'aimais  une  pucelle. 
Pucelle  ?  soit  :  le  terme  n'y  fait  rien. 
Elle  était  vive ,  aimable ,  accorte  et  belle , 
Et  son  amour  ne  le  cédait  au  mien. 
Mais  l'amour  pur  n'habite  plus  la  terre. 
La  volupté  l'a  chassé  d'ici-bas. 
Il  est...  qu'importe  ?  Avec  son  caractère 
Il  reviendrait ,  que  je  n'en  voudrais  pas. 

Ainsi  pensait  ma  jeune  souveraine , 

Dont  bien  m'advint.  Un  jour,  jour  enchanteur 

Nous  étions  seuls  :  je  lui  ravis  sa  fleur. 

Dirai-je  tout?  Je  la  ravis  sans  peine, 

Et  cependant,  le  jure  sur  ma  foi, 

Tel  ^accident  ne  provenait  de  moi. 

Mais  double  fou  qui  croit  rompre  la  glace. 
Passé  quinze  ans,  il  n'est  plus  de  tendron 
Qui  soit  novice.  En  voici  la  raison. 
Un  bouton  naît ,  l'adroit  Zéphire  passe , 
Le  voit ,  le  flatte ,  et  hâtant  la  saison , 
L'adroit  Zéphire  effeuille  le  bouton. 

Sans  trop  songer  à  ma  mésaventure , 

Me  voilà  donc  ce  qu'on  appelle  heureux. 

Le  temps  s'écoule,  un  mois  passe  ,  et  puis  deux 

Et  nous  brûlions  encor  des  mêmes  feux. 
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Mais  rien  n'est  stable ,  hélas  !  dans  la  nature , 
L'amour  surtout.  Jurez ,  pauvres  amans  ! 
Quel  faible  nœud  que  le  nœud  des  sermens  ! 
Avait  cent  fois  juré  ma  tendre  amie 
Qu'elle  aimerait  Victor  jusqu'au  trépas. 
Avais  juré  que  je  perdrais  la  vie 
Si  la  voyais  passer  en  d'autres  bras  : 
Ores  pourtant  l'infidèle  m'oublie; 
Elle  m'oublie,  et  je  n'en  mourrai  pas. 

Qui  fait  pleurer  l'amant  que  l'on  délaisse  ? 
C'est  l'amour-propre ,  oh  !  c'est  lui ,  j'en  réponds. 
Le  mien  souvent  reçut  de  tels  affronts , 
Et  je  pleurai  chaque  fois ,  le  confesse. 
Mais  aujourd'hui  le  cas  est  différent. 
M'a-t-on  quitté  pour  prendre  un  autre  amant  ? 
Un  seul  du  moins ,  car  c'est  là  qu'est  l'outrage. 
Point.  Je  lassais  :  j'aimais  depuis  deux  mois  ! 
On  a  changé  :  le  beau  sexe  est  volage. 
Même  en  changeant ,  l'on  me  rendait  hommage , 
Puisqu'au  lieu  d'un  qui  vivait  sous  ses  lois , 
De  quatre  amans  la  parjure  a  fait  choix. 
D'où  je  conclus  qu'en  moi  seul  je  rassemble 
Les  qualités  des  quatre  autres  ensemble. 

Mais  le  jour  fuit 
Sans  que  j'y  pense  ; 
La  sombre  nuit 
Déjà  s'avance; 
Et  le  silence 
Fait  seul  du  bruit. 
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Noble  fils  de  Chactas ,  il  est  temps  de  t'écrire. 
Allons  de  la  forêt  saluer  le  vieux  roi. 
Le  monde  a  disparu...  Que  le  désert  m'inspire 
Des  chants  dignes  de  toi  ! 

Adolphe  !  des  amans ,  ô  le  parfait  modèle  ! 
Ma  lyre ,  encor  novice  à  rendre  les  soupirs , 
Emprunte,  pour  te  plaire,  une  corde  nouvelle 
Au  chantre  des  Martyrs. 

Dirai-je  ton  amour,  ta  constance  et  tes  peines  ? 
Dirai-je  vingt  beautés  dont  tu  trompes  les  vœux? 
Tel  Ulysse  jadis  méprisa  des  sirènes 
Les  attraits  dangereux. 

Sur  la  mer  de  Paphos ,  lancé  par  l'espérance , 
Ton  pilote  est  l'amour;  ton  phare,  son  flambeau. 
Puisse  au  port  de  l'hymen  le  vent  de  la  constance 
Conduire  ton  vaisseau! 

Si,  parfois,  un  nuage,  en  ton  aine  embrasée, 
S'élève,  de  la  foudre  humide  précurseur, 
Pleure ,  mon  doux  ami  :  les  pleurs  sont  la  rosée 
Des  orages  du  cœur. 

Puis-je  espérer  le  prix ,  dont  ma  muse  est  jalouse , 
Ton  suffrage ,  Chactas  ?  Il  mettrait  dans  mon  sein 
Le  bonheur  que  procure  à  la  nouvelle  épouse 
Le  songe  du  matin. 

A  propos ,  Messieurs ,  de  l'Aurore 
Déjà  Tithon  quitte  les  draps  ; 
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Vers  le  sommet  des  monts  qu  il  dore 
Le  soleil  s'avance  à  grands  pas , 
Et  je  veille  pour  des  ingrats , 
Qui  sans  doute  dorment  encore  ! 
Dormez  :  c'est  le  repos  des  fous. 
Mais  craignez  mon  juste  courroux , 
Si  dans  huit  jours  ,  quoi  qu'il  arrive, 
Je  ne  reçois  une  missive, 
Aimable  et  tendre  comme  vous. 


A  MONSIEUR  GARAT, 

Apres  V avoir  entendu  dans  un  concert. 

Votre  goût  ne  connaît  point  d'âge , 
Et  votre  voix  n'a  point  d'hiver. 

Le  chantre  du  printemps,  le  Garât  du  bocage 
N'eut  jamais  de  si  doux  concert. 

Des  fleurs  que  le  destin  répand  sur  votre  vie 
Anacréon  serait  jaloux. 
Peut-être  il  chantait  comme  vous  \ 
Mais  il  n'avait  pas  votre  amie. 


EPITAPHE  D'UN  EPICURIEN. 

Ci-gît  qui  vécut  pour  jouir, 
Et  qui  mourut  dans  une  orgie. 
Il  ne  regrette  pas  la  vie  ; 
Mais  il  regrette  le  plaisir. 
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Les  révolutions,  toujours  funestes  aux  peuples 
qui  les  provoquent,  ont  du  moins  l'avantage  de 
mettre  les  hommes  à  leur  place.  On  n'avait  compté, 
sous  trois  règnes,  que  Catinat  et  Chevert  qui, 
nés  dans  l'obscurité,  fussent  parvenus  aux  pre- 
miers grades  militaires.  La  révolution  française  fit 
des  héros,  et  Brune,  ainsi  que  beaucoup  d'autres, 
fut  le  fils  de  ses  oeuvres. 

Il  naquit  à  Brive-la-Gaillarde ,  où  son  père  exer- 
çait la  profession  d'avocat.  Son  éducation  fut  soi- 
gnée, et  le  goût  des  lettres  fut  le  premier  qui  se 
manifesta  dans  un  jeune  homme,  qui  ne  se  con- 
naissait pas  encore.  Quelques  ouvrages  annoncè- 
rent, en  lui,  le  germe  du  talent,  et  donnèrent 
des  espérances  pour  l'avenir. 

Tourmenté  de  cette  inquiétude  secrète,  qui  an- 
nonce un  grand  caractère,  et  le  besoin  d'un  théâtre 
élevé,  Brune  quitta  une  petite  ville,  où  son  génie 
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était  comprimé ,  et  il  vint  à  Paris.  Il  commença 
comme  le  célèbre  Francklin  :  il  fut  imprimeur. 

La  révolution  éclata,  et  un  sentiment  intime 
révéla  à  Brune  qu'il  était  né  pour  de  grandes  cho- 
ses. Il  quitta  l'imprimerie;  il  renonça  aux  lettres, 
et  se  jeta  dans  la  carrière  politique.  Il  s'y  fit  bientôt 
remarquer.  Il  obtint  d'abord  quelques  emplois 
obscurs;  mais  sa  renommée  croissant  plus  rapide- 
ment que  sa  fortune,  on  l'envoya  en  Belgique,  en 
qualité  de  commissaire  civil  du  gouvernement. 

Il  remplit,  avec  distinction,  la  mission  dont  il 
était  chargé,  et  tout  annonçait  un  diplomate  ha- 
bile et  profond,  lorsque  la  guerre  s'alluma.  La 
première  étincelle  électrisa  l'ame  de  Brune.  Il 
connut  sa  véritable  vocation.  Il  sentit  qu'il  était 
né  pour  les  armes. 

Confiant  en  ses  propres  forces,  et  trop  fier  pour 
solliciter  des  grades,  qu'il  n'avait  pas  encore  mé- 
rités, il  prit  rang  dans  une  compagnie  de  grena- 
diers. Une  taille  superbe,  son  intrépidité,  sa  bonne 
conduite  fixèrent  l'estime  de  ses  camarades  et  l'at- 
tention de  ses  supérieurs. 

Ses  égaux  ne  pouvaient  rien  pour  son  avance- 
ment; ils  lui  déférèrent  un  titre  bien  flatteur  :  ils 
le  proclamèrent  le  premier  grenadier  de  l'armée. 
C'est  sous  cette  qualification ,  brillante  et  modeste 
à  la  fois,  que  fut  connu  depuis  le  célèbre  Latour- 
d'Auvergne. 

L'homme  qui  avait  conquis  l'estime  de  l'armée, 
ne  pouvait  rester  aux  derniers  rangs.  La  voix  pu- 
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blique  le  désignait  chaque  fois  qu'une  sous-lieu- 
tenance  était  à  donner,  et  l'opinion  entraîne  et 
soumet  tout  :  Brune  fut  fait  officier. 

Il  parvint  rapidement  au  rang  de  colonel,  et, 
à  chaque  pas  qu'il  faisait  dans  la  carrière,  il  se 
montrait  supérieur  au  grade  qu'on  venait  de  lui 
conférer.  En  1797,  il  fut  nommé  général  de  bri- 
gade. 

Il  passa  à  l'armée  d'Italie.  Sa  réputation  l'y  avait 
devancé  :  il  prouva  qu'il  en  était  digne.  Les  Au- 
trichiens attaquèrent  Vérone.  Brune,  à  la  tète  de 
quelques  compagnies  de  grenadiers,  se  précipita 
sur  leurs  batteries;  les  enleva  à  la  baïonnette,  et 
repoussa  l'ennemi.  Il  reçut,  pendant  ce  combat, 
sept  coups  de  feu  dans  ses  habits,  et  aucun  ne  le 
toucha  :  le  sort  ne  l'avait  pas  destiné  à  mourir 
comme  Turenne. 

Il  contribua  au  succès  de  la  journée  d'Arcole. 
Toujours  au  milieu  du  feu,  et  toujours  calme,  ses 
sages  dispositions  fixèrent  la  victoire.  Il  mérita  et 
obtint  des  éloges  publics  du  général  en  chef. 

Nous  allons  le  voir  paraître  au  premier  rang, 
et  commander  les  armées,  dont  il  avait  l'amour, 
le  respect  et  surtout  la  confiance. 

Le  directoire  déclara  la  guerre  à  la  Suisse ,  et 
donna  à  Brune,  élevé  au  grade  de  général  divi- 
sionnaire, le  commandement  des  troupes  desti- 
nées à  soumettre  ce  pays. 

Il  entra  dans  Morat,  ville  célèbre  par  la  défaite 
des  Bourguignons,  en  i47°\  le  jour  même  de  l'an- 
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niversaire  de  cette  bataille.  Il  y  vit  les  ossemens 
des  vaincus ,  rassemblés ,  et  rangés  avec  un  appa- 
reil flatteur  pour  l'orgueil  helvétique ,  et  insultant 
à  la  gloire  des  armées  françaises.  Etrange  jeu  de 
la  fortune!  ce  furent  des  Français  qui  dispersè- 
rent ou  anéantirent  les  restes  de  leurs  ancêtres, 
et  qui  les  vengèrent  d'avoir  été  donnés  en  spec- 
tacle, pendant  des  siècles,  à  toutes  les  nations  de 
l'Europe. 

Les  Suisses  n'oublieront  jamais  avec  quelle  au- 
dace Brune  conçut  le  projet  de  forcer  leurs  dé- 
filés et  leurs  montagnes,  et  avec  quelle  intrépi- 
dité il  l'exécuta.  Je  ne  citerai  que  le  passage  de 
Gumine.  Il  présentait,  d'un  coté,  des  montagnes 
à  pic,  de  l'autre  un  précipice,  et  il  était  hérissé 
de  canons.  Toute  cette  artillerie,  et  vingt -neuf 
drapeaux  furent  enlevés  à  la  baïonnette. 

Les  habitans  de  la  ville  de  Fribourg,  prise  d'as- 
saut, furent  étonnés  de  la  clémence  du  vainqueur. 
Le  canton  de  Lucerne  fut  rendu  à  ses  lois  et  à 
ses  magistrats. 

Ce  fut  alors  que  Brune  commença  à  suivre  une 
double  carrière  :  il  se  montra  négociateur  et  sol- 
dat. Il  vainquit,  il  pacifia,  il  organisa  les  treize 
cantons.  La  France  et  la  Suisse  applaudirent  de 
concert  à  sa  vaillance,  à  sa  sagesse,  à  sa  modé- 
ration. 

Deux  républiques  existaient  à  peine  en  Italie  , 
et  déjà  l'anarchie  les  menaçait  d'une  ruine  abso- 
lue. Brune  fut  chargé  de  rétablir  l'ordre,  et  de 
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rendre  aux  lois  cette  force,  sans  laquelle  aucun 
gouvernement  ne  peut  se  maintenir.  Il  parut  à 
Milan.  Il  rassembla  les  magistrats,  les  généraux. 
Il  parla,  il  intimida,  il  persuada.  Les  auteurs  des 
troubles  naissans  furent  dépouillés  de  leurs  di- 
gnités. Tout  rentra  dans  l'ordre,  et  la  paix  s'éta- 
blit, où  des  guerres  intestines  étaient  au  moment 
d'éclater. 

Il  rétablit  la  discipline  dans  son  armée,  prête 
à  se  soulever.  Il  en  chassa  ceux  qui  avaient  fo- 
menté les  troubles.  Un  officier,  accusé  d'avoir 
participé,  dans  un  moment  de  réaction,  aux  mas- 
sacres du  midi  de  la  France,  fut  arrêté  par  son 
ordre ,  interrogé ,  et  déclaré  indigne  de  servir 
dans  les  rangs  français.  Cette  particularité,  qui 
n'est  rien,  comparée  aux  grands  événemens  de  la 
guerre,  est  cependant  digne  d'être  remarquée  : 
elle  répond  à  l'odieuse  et  absurde  calomnie,  qui 
fut  le  prétexte  de  la  mort  du  maréchal. 

Le  roi  de  Sardaigne,  trop  faible  pour  arrêter  la 
marche  triomphante  des  armées  françaises,  con- 
fondant de  petites  ruses  de  cabinet  avec  la  saine 
politique,  inquiéta  le  gouvernement  français,  beau- 
coup plus  qu'il  ne  l'alarma.  Brune  reçut  l'ordre 
de  demander  une  franche  explication.  Il  l'obtint, 
et  conciliant,  avec  le  respect  dû  aux  souverains, 
la  fermeté,  qui  impose  toujours  aux  hommes,  il 
obtint  plus  que  ses  mandataires  n'avaient  osé  es- 
pérer :  la  citadelle  de  Turin  reçut  une  garnison 
française. 
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La  France  abusa  plus  tard  des  avantages  qu'elle 
dut  à  l'habileté  de  son  négociateur  :  elle  réunit  à 
son  territoire  le  Piémont  et  la  Savoie.  Grande 
leçon  pour  les  petits  souverains,  qui,  dans  les 
commotions  générales,  croient  pouvoir  ménager 
toutes  les  puissances!  La  loyauté  prévient,  ou  ré- 
pare "bien  des  maux.  L'astuce  perd  tout. 

La  mésintelligence  venait  de  renaître  entre  les 
chefs  de  la  république  cisalpine,  qu'il  était  de  l'in- 
térêt de  la  France  de  maintenir.  Brune  parut  seul 
capable  de  l'établir  sur  des  bases  solides.  Il  né- 
gocia avec  le  succès ,  qui  semblait  devoir  partout 
couronner  ses  efforts. 

Les  gouvernemens  républicains  sont  toujours 
ombrageux  et  jaloux.  Le  directoire  eut  l'impudeur 
de  blâmer  la  conduite  de  celui  qui  l'avait  si  bien 
servi,  par  son  génie,  et  de  son  épée. 

La  froideur  que  lui  marqua,  pendant  quelque 
temps,  le  gouvernement  français,  céda  enfin  à  la 
force  des  circonstances.  En  1799,  une  armée  an_ 
glo-russe  débarqua  dans  la  Hollande ,  alors  notre 
alliée,  et  nos  grands  généraux  étaient  occupés 
sur  d'autres  points.  Un  calme,  du  moins  apparent, 
régnait  en  Italie.  Brune  fut  rappelé,  et  mis  à  la 
tete  des  forces  destinées  à  secourir  les  Provinces- 
Unies.  C'est  là  que  d'heureuses  combinaisons  et 
les  succès  brillans,  qui  devaient  en  être  la  suite, 
placèrent  Brune  au  rang  de  nos  plus  habiles  tac- 
ticiens. 
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S'il  n'avait  fallu  que  combattre ,  il  n'aurait  rien 
redouté.  Mais  il  eut  des  machinations  à  pénétrer , 
des  factieux  à  réduire. 

La  trahison  d'un  parti,  la  défection  des  mate- 
lots hollandais,  qui  livrèrent  leur  flotte  aux  An- 
glais, mirent  l'armée  française  dans  une  position 
périlleuse.  Brune  surmonta  tous  les  obstacles. 

Le  19  août,  quinze  mille  Anglais  débarquèrent 
au  Helder.  Brune  ne  leur  laissa  pas  le  temps  de 
prendre  des  positions.  Il  les  attaque,  les  bat,  et 
les  pousse  jusque  sur  leurs  vaisseaux. 

Le  combat  du  1 7  septembre  dura  huit  heures. 
La  victoire  parut  favoriser  alternativement  les 
deux  partis.  Tout  céda  enfin  à  l'impétuosité  de 
Brune,  et  à  la  sagesse  de  ses  manœuvres. 

La  bataille  de  Berghem  mit  le  comble  à  la  gloire 
d'un  guerrier,  qui  semblait  n'en  avoir  plus  à  ac- 
quérir. C'est  là  qu'à  la  tète  de  huit  mille  Français , 
Brune  battit  complètement  trente-cinq  mille  Busses 
et  Anglais. 

Cependant,  toujours  environné  d'ennemis,  sou- 
vent supérieurs  en  nombre;  tantôt  échappant, 
péniblement ,  à  leur  poursuite ,  dans  un  pays 
coupé  de  canaux  ;  tantôt  les  forçant  à  combattre 
dans  une  position  désavantageuse,  il  les  attaqua 
le  6  octobre ,  et  cette  journée  fut  décisive.  Après 
dix  heures  d'un  combat,  aussi  incertain  que  san^ 
glant,  Brune  fait  battre  la  charge,  marche  lui- 
même  à  la  tète  d'un  bataillon,  enfonce,  renverse 
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tout  ce  qui  se  présente  devant  lui.  L'ennemi  fuit 
en  désordre.  Le  soldat  français  n'a  plus  qu'à  le 
suivre  et  à  frapper. 

Défaits,  dispersés  sur  tous  les  points,  les  An- 
glais qui  avaient  échappé  au  fer  des  Français, 
évacuèrent  Alkmaër,  Lemmer,  Egmond  et  Piltin. 
Brune  entra  dans  les  retranchemens  formidables 
qu'ils  avaient  élevés,  et  ce  fut  là  qu'il  reçut  les 
propositions  du  duc  d'Yorck.  Il  pouvait  écraser 
ce  qui  restait  de  troupes  anglaises  :  celui  qu'une 
aveugle  et  stupide  fureur  accusa,  depuis,  d'avoir 
répandu,  de  sang -froid,  le  sang  d'une  femme, 
épargna  celui  de  l'ennemi.  Il  dicta  ses  conditions, 
et  le  prince  anglais  s'empressa  de  les  accepter. 

Avant  que  de  s'embarquer,  les  troupes  anglaises 
percèrent  les  digues  du  Zuiderzée ,  et  peu  s'en 
fallut  qu'elles  ne  rendissent  à  la  mer  un  pays,  que 
l'industrie  et  d'étonnans  travaux  lui  ont  arraché, 
Elles  partirent,  chargées  des  imprécations  des  Hol- 
landais ,  et  Brune  fut  proclamé  leur  libérateur. 

Il  rentra  dans  ses  foyers.  Il  y  jouit  un  moment 
de  sa  gloire  et  des  douceurs  de  la  vie  privée.  Tout 
lui  promettait  un  repos ,  dont  il  avait  besoin ,  et 
auquel  il  avait  acquis  des  droits  si  légitimes.  Il  n'é- 
tait pas  de  ces  hommes  auxquels  il  est  permis  de 
vivre  pour  eux  :  on  l'appela  au  conseil  d'état.  Il  se 
soumit,  et  sut  concilier  de  nouveaux  devoirs  avec 
les  jouissances  simples  dont  il  avait  fait  choix, 

La  guerre  de  la  Vendée ,  qu'on  peut  comparer 
à  Saturne,  qui  dévorait  ses  enfans ,  cette  guerre, 
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mal  éteinte,  se  ralluma.  Cette  nouvelle  insurrection 
fut-elle,  comme  on  l'a  prétendu,  provoquée  par 
l'or  de  l'Angleterre?  Fut-elle  suscitée  par  l'ambi- 
tion ou  le  zèle  des  généraux  vendéens,  par  le  fa- 
natisme religieux  et  royaliste  des  habitans  de  cette 
contrée?  C'est  ce  que  je  n'entreprendrai  pas  d'ex- 
pliquer, et  ce  qui  est  étranger  au  sujet  que  je 
traite. 

Ce  malheureux  pays  avait  été  couvert  de  ruines 
et  de  cadavres.  Pendant  huit  ans ,  le  sang  français 
avait  coulé  des  deux  côtés,  et  les  excès,  qu'en- 
traînent les  guerres  de  passion,  allaient  se  renou- 
veler, avec  une  nouvelle  fureur.  Le  premier  con- 
sul sentit  qu'il  ne  suffisait  pas  de  vaincre;  qu'il 
fallait  persuader.  Il  jugea  qu'une  force  imposante 
préparerait  le  succès  des  négociations.  Ses  vues 
se  tournèrent  sur  Brune,  et  il  le  mit  à  la  tète  de 
soixante  mille  hommes. 

Le  Béarnais  gémissait,  en  versant  le  sang  des 
Français,  que  le  catholicisme  avait  armés  contre 
lui.  Brune,  bien  plus  rapproché  de  la  caste  qu'il 
allait  combattre,  ne  voyait  que  des  frères  dans 
ses  nouveaux  ennemis.  Son  cœur  souffrit  ;  mais 
il  accepta  la  mission  affligeante  dont  on  le  char- 
geait. Peut-être  se  rendait-il  assez  de  justice  pour 
croire  que  personne  ne  pouvait,  mieux  que  lui, 
réussir  dans  une  affaire  de  cette  nature. 

Il  partit.  Il  arriva,  précédé  d'une  gloire,  que 
ses  ennemis  mêmes  ne  lui  contestèrent  jamais,  et 
d'une  réputation  de  loyauté  et  de  grandeur  qui 
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dispose  toujours  les  esprits  en  faveur  de  l'homme, 
qui  vient  traiter  les  armes  à  la  main. 

Brune  déploya  ses  forces  pour  convaincre  les 
Vendéens  de  ce  qu'il  pouvait  entreprendre  et  exé- 
cuter. Au  milieu  de  ses  opérations  militaires,  il 
écrivait,  il  répandait  ces  proclamations,  qui  pro- 
mettaient beaucoup,  et  qui  inspiraient  la  con- 
fiance, parce  qu'elles  étaient  signées  de  celui  qui 
ne  manqua  jamais  à  sa  parole. 

Sans  doute  il  fallut  verser  du  sang.  Mais  Brune 
épargna  celui  du  Vendéen ,  comme  celui  de  son 
armée.  Un  pressentiment  secret  l'avertissait  -  il 
qu'un  jour  il  se  soumettrait  au  prince  dont  il  com- 
battait les  derniers  soutiens  ?  L'estime  et  la  crainte 
de  son  nom,  sa  modération,  sa  fidélité  à  tenir  ses 
promesses,  la  conviction  de  la  puissance  de  ses 
moyens,  la  faiblesse  de  ceux  des  insurgés,  tout 
contribua  à  déterminer  les  généraux  vendéens  à 
remettre  l'épée  dans  le  fourreau. 

Ce  triomphe  de  Brune  fut  celui  d'un  patrio- 
tisme bien  entendu  et  de  l'humanité.  Ce  fut  peut- 
être  une  nouvelle  victoire,  remportée  sur  le  ma- 
chiavélisme anglais,  qui,  quelques  années  aupa- 
ravant, avait  fait  massacrer,  à  Quiberon,  l'élite 
des  officiers  de  la  marine  française. 

La  bataille  de  Marengo  était  gagnée.  De  hautes 
et  brdlantes  destinées  semblaient  réservées  à  la 
France.  Brune  devait  attacher  son  nom  aux  grands 
événemens  qui  allaient  se  passer.  Nommé  général 
en  chef  de  l'armée  d'Italie,  il  occupa  la  Toscane, 
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rentra  dans  Florence,  s'empara  de  Livourne,  prit 
d'assaut  la  ville  d'Arezzo,  suivit  les  Autrichiens 
dans  les  états  de  Venise,  força  les  retranchemens 
sur  les  bords  du  Mincio,  passa  FAdige,  l'Alpone, 
ia  Féassena ,  la  Brenta ,  et  fut  établir  son  quartier- 
général  à  Trévise.  Du  a5  décembre  1801,  au  4 
janvier  suivant,  il  fit  à  l'ennemi  dix-sept  mille  pri- 
sonniers ;  il  lui  prit  soixante  pièces  de  canon ,  trois 
drapeaux ,  deux  étendards,  et  des  magasins  im- 
menses. Cette  campagne  fut  pour  lui  une  marche 
triomphale. 

La  monarchie  autrichienne  touchait  à  sa  ruine. 
Le  Coriolan  français,  Moreau,  venait  de  gagner 
la  bataille  de  Hohenlinden.  Il  pénétrait,  sur  deux 
points,  dans  les  états  héréditaires.  Macdonald  était 
maître  des  montagnes  du  Tyrol.  Ces  deux  géné- 
raux et  Brune  pouvaient  réunir  leurs  corps  d'ar- 
mées, ou  vaincre  séparément.  Rien  ne  résistait 
plus  à  l'ascendant  de  la  France. 

L'archiduc  Charles,  officier-général  d'un  mérite 
supérieur,  mais  que  la  fortune  trahit  souvent, 
sentit  l'imminence  du  danger.  Il  fallait  en  effet 
traiter,  ou  voir  F  empire  d'Allemagne  effacé  de  la 
carte  de  l'Europe.  Il  ouvrit  des  conférences  avec 
Moreau.  Un  armistice  fut  conclu  et  amena  la  paix. 
Le  traité  d'Amiens  fut  signé  par  la  France  et  l'An- 
gleterre. Un  calme  général  succéda  au  fracas  des 
armes;  l'humanité  souffrante  respira  un  moment. 

Brune  n'avait  négocié  encore  qu'à  la  tête  d'une 
armée,  et  il  n'était  pas  de  ces  hommes  qui  ne 
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brillent  que  dans  les  camps.  Il  fut  nommé,  en 
1802,  ambassadeur  près  de  la  porte  Ottomane. 
Les  distinctions  de  la-  naissance  ne  sont  pas  ad- 
mises en  Turquie  :  l'infortuné  Sélim  ne  vit  que  le 
grand  homme  dans  le  nouveau  ministre  de  France. 
Il  l'accueillit,  avec  une  bienveillance  marquée, 
et  lé  combla  de  présens. 

Brune  combattit  l'influence  anglaise,  qui  cher- 
che à  s'étendre  partout,  plutôt  par  les  négocia- 
tions que  par  la  force  des  armes.  Il  déjoua  les 
manœuvres  du  cabinet  de  Saint- James;  il  rendit 
à  la  France  les  avantages  dont  elle  avait  joui  dans 
le  Levant  ;  il  prouva  qu'il  était  propre  à  tout.  Le 
bâton  de  maréchal  fut  la  récompense  de  son  zèle 
et  de  son  habileté.  Il  lui  fut  accordé  le  19  mai 
i8o4?  et  le  Ier  février  suivant,  il  reçut  le  grand 
cordon  de  la  légion  d'honneur. 

Le  maréchal,  rappelé  dans  sa  patrie ,  prit,  pour 
s'y  rendre,  la  route  de  Vienne.  Il  se  présenta  de- 
vant le  monarque ,  dont  il  avait  renversé ,  anéanti 
les  bataillons.  Il  fut  reçu  avec  les  honneurs  dus  à 
son  rang,  et  ce  qui  le  flatta  davantage,  avec  des 
marques  d'estime,  qui  honorèrent  également  et 
le  souverain  qui  les  donnait,  et  le  guerrier  qui 
les  avait  méritées. 

Le  génie  du  mal  planait  sur  le  monde.  Les 
traités  de  paix  n'étaient  que  des  trêves,  qu'on 
rompait  selon  les  circonstances,  et  l'intérêt  pré- 
sumé des  puissances.  Celui  d'Amiens  n'existait 
déjà  plus  que  dans  la  mémoire  des  hommes. 
XVII.  24 
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Des  préparatifs  immenses,  gigantesques,  me- 
nacèrent ies  Anglais.  L'invasion  de  Jeur  île  était  ré- 
solue. On  se  rappelait  celles  de  César,  des  Saxons, 
des  Danois,  de  Guillaume  de  Normandie,  qui 
toutes  furent  couronnées  par  le  succès.  L'enthou- 
siasme était  général  dans  l'armée  francçaise,  et 
dans  toutes  les  classes  de  citoyens.  On  espérait 
effacer  de  l'histoire  les  journées  de  Crécy,  de 
Poitiers ,  d'Azincourt.  Le  vers  fameux  : 

On  ne  vaincra  jamais  les  Romains  que  dans  Rome. 

était  dans  toutes  les  bouches.  On  avait  oublié 
celui-ci  : 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde. 

Cette  entreprise,  trop  grande  pour  être  ap- 
pelée romanesque,  trop  légèrement  conçue  pour 
être  avouée  par  la  raison,  échoua  parce  qu'elle 
était  inexécutable.  Brune  seconda  le  chef  de  l'em- 
pire français,  comme  s'il  eût  cru  au  succès.  Son 
activité  connue  parut  s'accroître  encore ,  lorsqu'il 
fut  nommé  commandant  en  chef  du  camp  de 
Boulogne.  Les  innombrables  batteries,  dont  la 
cote  fut  hérissée  d'Étaples  à  Ostende,  s'élevèrent 
d'après  ses  observations,  par  ses  soins,  et  son 
infatigable  génie. 

Ces  brillantes  dispositions,  des  millions  dissipés 
ne  servirent  qu'à  effrayer  l'Angleterre,  et  à  lui 
faire  aussi  prodiguer  ses  trésors.  L'armée  française 
s'éloigna  des  côtes  de  la  Manche,  pour  aller  mois- 
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sonner  dans  le  Nord  des  lauriers  plus  certains. 
Les  batailles  d'Ulm  et  d'Austerlitz  étaient  gagnées, 
et  on  ne  savait  pas  encore,  à  Paris,  que  nos 
troupes  fussent  en  présence  de  l'ennemi. 

A  cette  époque  Brune  tomba  dans  une  entière 
disgrâce.  Il  commandait  les  villes  anséatiques.  Il 
avait  fermé,  dit-on,  les  yeux  sur  le  commerce  que 
faisaient  les  Anglais  dans  la  mer  Baltique,  et  qui 
nuisait  à  l'exécution  du  système  continental  adopté 
par  Napoléon. 

Le  guerrier  disgracié  ne  pouvait  cependant 
tomber  dans  l'oubli,  Il  continua  à  être  employé, 
et  son  dernier  fait  d'armes  remarquable  fut  la 
prise  de  Stralsund. 

Pendant  les  cent  jours,  il  commanda  dans  le 
Midi  de  la  France.  Des  mesures  sages,  mais  quel- 
quefois rigoureuses,  furent  blâmées  par  un  parti, 
approuvées  par  un  autre.  On  convient  générale- 
ment que  la  conduite  ferme  du  maréchal  prévint 
une  guerre  civile ,  et  sous  ce  rapport  il  fut  encore 
utile  à  sa  patrie. 

Il  est  triste ,  il  est  cruel  de  penser  que  ces  me- 
sures de  répression,  qui  firent  le  bien  de  tous, 
armèrent  contre  lui  les  bras  de  ceux  qui,  peut- 
être,  lui  devaient  la  vie. 

Après  la  seconde  dissolution  du  gouvernement 
impérial,  Brune  envoya  sa  soumission  au  roi. 
Elle  était  franche  et  loyale,  puisqu'il  ne  deman- 
dait rien. 

Il  quitta  la  Provence.  Il  allait  chercher  la  soli* 
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tude,  et  consacrer  aux  lettres  les  restes  d'une  vie  ^ 
si  long-temps  agitée.  Des  avis  certains  lui  firent 
connaître  que  ses  jours  étaient  menacés,  et  que 
s'il  entrait  à  Avignon,  il  n'en  sortirait  pas.  Celui 
qui  brava  si  souvent  la  mort  sur  les  champs  de 
bataille,  recula  devant  le  fer  assassin.  Il  voulut 
se  rendre  à  Orange ,  par  le  chemin  qui  va  direc- 
tement de  la  Durance  au  Pontet.  On  abusa  de  sa 
confiance  et  de  sa  crédulité  :  on  déclara  ce  che- 
min impraticable.  Il  ne  restait  au  maréchal  que  la 
route  d'Avignon.  La  fatalité  l'entraîna;  il  marcha 
au-devant  des  coups. 

Il  fut  arrêté  à  la  porte  de  l'Ouïe ,  par  un  poste 
de  la  garde  nationale.  On  demanda  les  passe- 
ports d'un  maréchal  de  France ,  avec  la  rigueur 
et  la  dureté  qu'on  eût  déployées  à  l'égard  d'un 
vagabond.  On  lui  accorda,  comme  une  grâce,  la 
permission  d'entrer  à  l'hôtel  du  Palais -Royal  pen- 
dant qu'on  changerait  les  chevaux  de  sa  voiture. 
Ces  sinistres  préliminaires  annonçaient  le  projet 
coupable  qui  fut  exécuté  quelques  heures  après. 

En  effet,  le  maréchal  venait  à  peine  de  se  re- 
mettre en  route;  il  n'était  pas  à  vingt  toises  de 
son  hôtel,  qu'il  fut  assailli  d'une  grêle  de  pierres. 
Des  furieux  se  jettent  à  la  tête  des  chevaux,  ra- 
mènent la  voiture  à  l'hôtel  du  Palais-Royal ,  et  en 
ferment  les  portes. 

Des  rassemblemens  se  forment  de  tous  les  cô- 
tés; des  cris  de  rage  se  font  entendre;  on  de- 
mande la  tète  du  maréchal.  Les  autorités  civiles 
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et  militaires  font  leur  devoir;  la  générale  bat;  la 
gendarmerie  s'efforce  de  rétablir  l'ordre;  des  vo- 
lontaires royaux  s'éloignent,  au  lieu  de  la  se- 
conder; quelques-uns  se  joignent  à  des  hommes 
altérés  de  sang.  Le  préfet,  le  maire  se  jettent  dans 
la  foule.  Ils  prient,  ils  pressent,  ils  menacent;  ils 
ne  sont  pas  écoutés. 

Des  échelles  sont  dressées  contre  les  croisées 
de  l'hôtel.  C'est  à  qui  montera  le  premier  à  cet 
abominable  assaut.  L'appartement  du  maréchal 
est  forcé. 

Celui  qui  a  vécu  comme  Coligny,  sent  qu'il  va 
mourir  comme  lui.  Comme  lui,  il  oppose  un  front 
serein  à  l'orage,  qui  va  l'anéantir.  Un  coup  de 
pistolet  se  fait  entendre ,  et  les  cannibales  qui  ob- 
struent la  place,  répondent,  par  des  cris  de  joie, 
à  la  détonation. 

Brune  vit  encore  :  il  a  détourné  l'arme,  avec  ce 
sang-froid ,  qui  ne  le  quitta  jamais  sur  les  champs  ' 
de  bataille.  Un  second  coup  part;  le  héros  est 
frappé  à  la  tête;  il  tombe;  il  meurt.  Les  portes 
de  l'hôtel  s'ouvrent;  la  foule  se  précipite.  Elle 
veut  voir  la  victime;  elle  insulte  aux  restes  inani- 
més de  celui  qui  fut  l'honneur  de  sa  patrie.  Le 
cadavre  est  traîné  par  les  rues.  Défiguré,  brisé, 
moulu,  il  est  jeté  dans  le  Rhône. 

Qui  put  donc  subitement  transformer  en  bêtes 
farouches  toute  une  population?  Ces  hommes, 
féroces  un  moment,  ne  connaissaient  Brune  que 
par  ses  exploits. 
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Mais  tout  était  prévu,  tout  était  disposé.  Quel- 
ques heures  avant  que  le  maréchal  entrât  à  Avi- 
gnon, on  avait  excité  les  fureurs  populaires,  en 
répandant  partout  que  Brune  avait  été  l'un  des 
assassins  de  la  princesse  de  Lamballe.  Les  mânes 
de  l'infortunée  n'avaient  pas  été  vengés,  et  il 
était  réservé,  disait-on,  aux  habitans  d'Avignon 
de  punir  le  meurtrier. 

Calomnie  absurde,  atroce,  qui  ne  pouvait  sou- 
tenir l'examen  de  la  raison,  qui  cependant  vole 
de  bouche  en  bouche,  et  qui  devient,  en  un  in- 
stant, une  vérité  incontestable  et  démontrée. 

Aurait-il  osé  destituer  un  officier  français ,  qui 
avait  trempé  ses  mains  dans  le  sang  de  ses  com- 
patriotes, aurait-il  épargné  les  restes  de  l'armée 
anglaise,  celui  qui  aurait  traîné,  dans  la  fange, 
les  membres  encore  palpitans  d'une  femme?  L'of- 
ficier, à  qui  il  ôtait  son  état ,  n'aurait-il  pas  trouvé 
son  excuse  dans  le  funeste  exemple  donné,  quel- 
ques années  avant,  par  son  général? 

Sans  doute  un  parti  fut  long-temps  opprimé, 
persécuté;  mais  devait -il  se  venger  lâchement? 
est-il  quelque  chose  qui  puisse  autoriser  des  as- 
sassinats? Peuple  crédule  et  facile,  es-tu  destiné 
à  être  le  jouet  et  l'instrument  aveugle  des  pas- 
sions de  tous  ceux  qui  veulent  t'égarer! 

Si  quelque  chose  peut  étonner,  plus  que  le 
crime  même,  c'est  le  silence  que  garda  toute  la 
France,  sur  la  fin  déplorable  du  maréchal.  Parmi 
ses  émules  en  gloire,  qui  tous  avaient  vaincu 
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avec  lui,  ou  par  lui,  aucun  ne  fit  entendre  une 
voix  courageuse.  Les  magistrats,  témoins  du  for- 
fait, rédigèrent  un  procès-verbal,  qui  tendait  à 
faire  croire  que  Brune  s'était  ôté  la  vie.  Quel  motif 
l'aurait  porté  au  suicide!  Parvenu  au  plus  haut 
degré  des  honneurs  militaires,  favorisé  de  la  for- 
tune, heureux  dans  l'intérieur  de  sa  maison,  ami 
des  lettres  auxquelles  il  allait  se  vouer,  tout  sem- 
blait au  contraire  l'attacher  à  la  vie. 

Pourquoi  donc  ce  silence  universel  des  géné- 
raux et  des  magistrats?  Fut-il  l'effet  de  l'indiffé- 
rence? cela  n'est  pas  présumable.  Fut-il  celui  de 
la  stupeur,  et  le  sentiment  de  notre  conservation 
est-il  réellement  le  premier,  le  plus  impérieux 
que  nous  ait  donné  la  nature? 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  silence  étonnant  a  été 
rompu.  Les  organes  des  lois  se  sont  fait  entendre. 
Une  instruction ,  tardive  et  inutile  à  la  victime , 
a  révélé  le  nom  des  assassins,  et  l'arrêt,  qui  les 
a  frappés,  doit  effrayer  et  contenir  quiconque 
oserait  penser  que  le  nom  respectable  du  chef 
de  l'état  puisse  jamais  couvrir  un  crime. 
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POÉSIES  DIVERSES 


ÉLÉGIE. 

Tendre  amitié  >  doux  charme  de  ma  vie , 
Jours  fortunés  que  je  t'ai  dus, 

Jours  précieux  à  mon  ame  flétrie , 
Pour  jamais  vous  ai-je  perdus  ? 

Combien  de  fois  dans  la  journée, 
J'allais  où  me  guidaient  mes  vœux  ! 
Aux  douceurs  de  la  matinée 
Succédait  un  soir  plus  heureux. 
Soumis  à  l'aimable  paresse , 
Plus  soumis  encore  à  ta  loi , 
Petits  chagrins,  soucis,  tristesse, 
J'oubliais  tout  auprès  de  toi. 

Sur  1  edredon ,  où  reposait  ma  tête , 
Tu  m'inspirais  de  tendres  vers. 

Pour  moi  l'aurore,  en  annonçant  ta  fête, 
Semblait  embellir  l'univers. 

C'est  d'une  plage  éloignée ,  étrangère , 
Que  j'ai  vu  naître  ce  beau  jour, 
Et  les  seuls  échos  d'alentour 
Répondent  aux  accens  de  ma  douleur  amère  ! 
Si  du  moins  je  trouvais  un  cœur 
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Qui  put  m'écouter  et  m'entendre . 

Le  mien  renaîtrait  de  5a  cendre , 
Pour  moduler  eneor  son  innocente  ardeur. 
Aujourd'hui ,  dirait-il ,  une  femme  accomplie , 

Sans  efforts  ,  saura  réunir 
Ce  que  le  sentiment  à  la  raison  allie. 
La  piquante  gaieté,  la  décente  folie 

Rediront  tendresse  et  plaisir. 

Des  parens  fortunés,  quelques  amis  sincères 
La  pareront  de  guirlandes  de  fleurs; 

Pour  elle  ils  deviendront  auteurs , 
Et  braveront  les  critiques  sévères. 
De  leurs  bouchons  dix  vases  dégagés 
Font  pétiller  le  vin  et  l'alégresse  ; 

Tous  les  cœurs  sont  plongés  dans  la  plus  douce 
Ces  plaisirs-là  !  je  les  ai  partagés  !  !  ! 

Tendre  amitié,  doux  charme  de  ma  vie, 
Jours  fortunés  que  je  t'ai  dus , 

Jours  précieux  à  mon  ame  flétrie, 
Pour  jamais  vous  ai-je  perdus  ? 

Ah!  si  la  fleur  nouvellement  éclose, 
Pouvait  du  moins  te  parvenir  d'ici!.., 

Je  ne  t'offrirais  pas  la  rose  : 

Je  ne  vois  plus  que  le  souci. 

O  luth ,  jadis  monté  pour  elle , 

Suspendez  vos  sons  douloureux. 

Renfermons  ma  peine  cruelle; 

Ménageons  des  êtres  heureux. 

Déplorant  un  sort  si  contraire  ? 
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Je  vais  porter  mes  tristes  pas 
Vers  une  grotte* solitaire, 
Et  là ,  je  redirai  tout  bas  : 

Tendre  amitié ,  doux  charme  de  ma  vie  „ 

Jours  fortunés  que  je  t'ai  dus , 
Jours  précieux  à  mon  arae  flétrie, 

Pour  jamais  vous  ai-je  perdus  ? 

IMPROMPTU 

A  MONSIEUR   MARTIN,  AVOCAT, 

Qui  me  demandait  un  bouquet,  le  Jour  de  Saint-Joseph , 
son  patron. 

Toi,  Joseph!  pour  patron  qui  t'a  choisi  ce  saint  ? 
Tout  diffère  entre  vous ,  jusques  à  la  famille , 
Car  son  fils  de  l'enfer  sauva  le  genre  humain  , 
Et  l'on  se  damnerait  volontiers  pour  ta  fille. 

LES  MÉTAMORPHOSES 
ROMANCE. 

Métempsycose ,  heureux  système , 

Douce  erreur,  prestige  charmant! 

Vous  embellissiez  la  mort  même  :  i 

Ce  n'était  plus  qu'un  changement, 

Là,  de  sa  première  origine 

On  conservait  encor  des  traits , 
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ET  LE  GENDRE. 

Et  quelque  jour  ma  Caroline 
De  Flore  eût  orné  les  bosquets. 

Si  ces  prodiges,  mon  amie, 
Se  renouvelaient  de  nos  jours, 
Pour  passer  avec  toi  ma  vie. 
J'irais  implorer  leur  secours. 
Je  serais  l'étoffe  légère 
Qui  voile  et  presse  tes  contours  ; 
Je  serais  ton  lit  solitaire  ; 
J'y  réveillerais  les  amours. 

Cache-moi  cette  bandelette; 
Je  suis  jaloux  de  son  destin. 
Ainsi  que  la  gaze  discrète 
Je  voudrais  couvrir  ton  beau  sein 
Je  voudrais  être  l'onde  pure 
Où  tu  rafraîchis  tes  appas  ; 
Je  voudrais  être  la  chaussure 
Qui  presse  tes  pieds  délicats. 

Mais  puisque  des  dieux  la  puissance 
Ne*peut  exaucer  mes  désirs , 
Embellissons  notre  existence 
Par  l'amour  et  ses  doux  plaisirs. 
Que  toujours  ce  dieu  nous  unisse. 
Confonds  ton  cœur  avec  le  mien , 
Afin  qu'aucun  de  nous  ne  puisse 
Jamais  reconnaître  le  sien. 


38o 


LE   BEAU -PÈRE 


ÉPI  GRAMME. 

Pour  son  mari,  dans  ce  moment, 
On  dit  que  la  coquette  Lise 
Du  plus  tendre  amour  est  éprise  : 
La  belle  aime  le  changement. 


VINGT  ANS  ET  LES  FEMMES 

COUPLETS. 

Sexe,  qui  fondes  ton  empire 
Sur  ta  malice  et  tes  attraits , 
C'est  pour  toi  que  je  prends  ma  lyre  : 
Inspire-moi  quelques  couplets. 
Mais  quoi  !  déjà  mille  épigrammes 
Viennent  m' offrir  leurs  traits  piquans  l 
Rassurez-vous  pourtant ,  mesdames , 
Car  j'ai  vingt  ans. 

Qu'à  son  aise  un  autre  médise 
De  ce  sexe  trop  séducteur  ; 
Que  dans  sa  grossière  franchise, 
Il  l'appelle  coquet ,  trompeur  ; 
Qu'il  peigne  la  femme  légère , 
Ses  goûts  frivoles ,  inconstans  ; 
Je  dois  soutenir  le  contraire , 
Car  j'ai  vingt  ans. 

Vingt  ans  !  amis ,  quel  heureux  âge  ! 
Ne  craignons  pas  d'en  abuser. 


ET  LE  GENDRE. 

Qu'on  soit  fou,  libertin,  volage, 
Nos  vingt  ans  font  tout  excuser. 
Au  jeu  d'amour  comme  à  la  guerre , 
Sur  le  Parnasse ,  auprès  des  grands , 
Pour  aimer,  pour  combattre  et  plaire 
Il  faut  vingt  ans. 

Il  est  une  femme  accomplie 
Qui  règne  à  jamais  sur  mon  cœur. 
L'aimer  est  l'emploi  de  ma  vie; 
Le  lui  prouver  est  mon  bonheur. 
Le  temps  et  l'amour  n'ont  point  d'ailes 
Pour  les  cœurs  tendres  et  constans  ; 
Aussi  toujours ,  toujours  près  d'elle 
J'aurai  vingt  ans. 

L'AMOUR  DÉSARMÉ. 
A.  MADAME  JOSÉPHINE  DE  J  . 

Cet  enfant  qu'à  Gnide  on  révère, 
Dont  un  bandeau  couvre  les  yeux, 
Avait,  ainsi  que  sur  la  terre, 
Mis  le  désordre  dans  les  cieux, 
Pour  venger  Dioné ,  sa  mère , 
Que  l'Olympe,  trop  curieux, 
Surprit  un  jour  en  adultère 
Avec  le  plus  vaillant. des  dieux. 
Enfin  Jupiter  en  colère 
Convoque  le  conseil  divin. 
L'on  s'assemble  ,  l'on  délibère 
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Sur  le  sort  de  l'enfant  malin. 
Tous  sont  d'avis  qu'on  le  punisse  : 
Déjà  l'on  n'est  plus  incertain 
Que  sur  le  choix  de  son  supplice. 

Mais  d'abord  il  faut  arrêter 
Le  coupable.  Chacun  propose 
Quelque  moyen ,  et  pas  un  n'ose 
Se  charger  de  l'exécuter. 
Confiez-moi  votre  vengeance, 
Dit  enfin  Mercure ,  et  d'avance 
Je  réponds  de  notre  ennemi.  , 
Sans  armes  et  sans  défiance, 
Dans  les  bras  de  la  jouissance , 
Je  l'ai  vu  souvent  endormi. 

Ce  discours  dans  l'Olympe  excite 
Les  plus  vifs  transports,  et  soudai 
Mercure  vole  aux  lieux  qu'habite 
Des  Plaisirs  le  joyeux  essaim. 
Dans  leur  palais,  avec  adresse, 
11  s'introduit  furtivement. 
Là ,  sur  le  sein  d'une  déesse , 
L'Amour  dormait  tranquillement. 
Alors  on  le  prend,  on  l'enchaîne 
Dans  les  bras  même  du  Plaisir, 
Et  tout  ce  qu'inventa  la  haine 
A  l'Amour  on  le  fait  souffrir. 
Son  arc  soutien  de  sa  puissance, 
Ses  traits,  on  les  brise  à  ses  yeux 
Mais  quoique  seul  et  sans  défense 
Il  menace  encor  tous  les  dieux. 
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Vous ,  que  je  tiens  sous  mon  empire , 
Leur  dit-il ,  craignez  mon  courroux  : 
Seul  et  sans  armes ,  d'un  sourire 
Je  puis  vous  faire  trembler  tous. 
Et  ne  croyez  pas  que  j'ignore 
Quels  sont  vos  perfides  desseins  : 
En  m'enlevant  ces  traits  divins , 
Que  l'on  redoute  et  qu'on  adore, 
Vous  avez  cru  chez  les  humains 
Assurer  ainsi  ma  ruine. 
Insensés  î  dans  les  yeux  de  Fine 
J'en  ai  qui  sont  bien  plus  certains. 


ÉP1GRAMME. 

Te  voilà  donc  enfin  membre  de  l'Institut  ; 

C'était  depuis  long-temps  ton  espoir  et  ton  but; 

Mais  pour  avoir  ce  rang,  dont  tu  te  félicites, 

De  bonne  foi,  mon  cher,  qu'as-tu  fait  ?  —  Des  visites. 

IMPROMPTU. 

A  UNE  DAME  QUI  ÉTAIT  VENUE  AU  BAL 
EN  COSTUME  NOIR. 

Air  de  V  Opéra- Comique. 

Quoi!  l'Amour  est  donc  au  cercueil? 
Dis-le-moi,  charmante  Julie. 
Je  crains,  en  te  voyant  en  deuil, 
Que  ton  fils  n'ait  perdu  la  vie. 
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Un  tel  enfant,  si  tu  le  veux, 
A  remplacer  est  bien  facile, 
Puisque  d'un  seul  regard  tu  peux 
En  faire  naître  mille. 


VAUCLUSE. 

ROMANCE. 

Air  à  faire. 

Je  l'ai  vu  ce  vallon  sacré, 
Séjour  de  Pétrarque  et  de  Laure, 
Lieu  célèbre  et  tant  célébré, 
Où  notre  cœur  jouit  encore, 
Quand  les  yeux  ont  tout  admiré. 
L'air  parfumé  qu'on  y  respire , 
Est  le  souffle  de  deux  amans , 
Et  l'arbre  qu'agitent  les  vents 
Rappelle  les  sons  de  leur  lyre. 

Par  quel  prestige  séducteur, 
Vaucluse,  fais-tu  dans  notre  ame 
Passer  une  amoureuse  ardeur? 
A  ton  aspect  l'amant  s'enflamme; 
L'homme  insensible  trouve  un  cœur. 
Tout  ici ,  tout  parle  de  Laure  ; 
Tout  la  rappelle  aux  sens  émus. 
Pétrarque  n'y  respire  plus , 
Mais  son  amour  y  vit  encore. 

Vous,  qui  recherchez  les  faveurs 


ET   LE  GENDRE. 


D  une  maîtresse  ou  d'une  Muse, 
Venez  sur  ces  bords  enchanteurs. 
Myrte  d'amour  croit  à  Vaucluse , 
Auprès  du  laurier  des  neuf  sœurs. 
Pour  moi ,  quand  j'aurai  douce  amie , 
Je  veux  finir  mes  heureux  jours 
Dans  ce  lieu  chéri  des  amours, 
Et  consacré  par  le  génie. 


naïveté.  •  ; 

Dans  un  accès  d'amour  le  tendre  Goridon 
Disait  à  sa  Lisis  jeune  et  naïve  encore  : 
Jure  d'aimer  toujours  le  berger  qui  t'adore. 
Toujours,  dit-elle ,  c'est  bien  long! 


ÉPITHALAME. 

CHANTÉ  A  UNE  SÉRÉNADE. 

A  nos  accens  daignez  prêter  l'oreille; 
D'un  doux  repos  interrompez  le  cours, 
Jeunes  époux,  l'amitié  vous  éveille; 
C'est  un  larcin  qu'elle  fait  aux  amours» 
A  vos  plaisirs  ces  déités  propices 
Avec  nos  cœurs  vont  être  de  moitié. 
Pendant  qu'amour  vous  offre  ses  prémices  y 
Vous  entendrez  la  voix  de  l'amitié. 

Las!  de  l'hymen  la  chaîne  légitime 
XVII.  2 
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Détruit  parfois  les  feux  les  plus  ardens  ; 
Mais  quand  l'amour  est  fondé  sur  l'estime. 
Il  brûle  en  cor  sous  la  glace  des  ans. 
Ainsi  bientôt ,  grâce  à  la  destinée 
Qui  vous  unit  par  le  plus  saint  des  droits , 
Nous  allons  voir  l'amour  et  l'hyménée 
D'accord  enfin  pour  la  première  fois. 

De  qualités  quelle  heureuse  harmonie , 
Couple  charmant,  nous  remarquons  en  vous 
Grâces,  vertus  brillent  dans  Virginie, 
Esprit,  talens  brillent  dans  son  époux. 
C'est  vainement  que  tout  l'Olympe  ensemble 
Voulut  créer  un  mortel  accompli  : 
S'il  naît  de  vous  un  fils  qui  vous  ressemble , 
Mieux  que  les  dieux  vous  aurez  réussi. 


LE  DÉGUISEMENT  DE  L'ESPRIT. 

L'esprit,  un  jour  de  carnaval, 
(  On  sait  que  l'esprit  est  fantasque  ) 
Emprunta ,  pour  aller  au  bal , 
Du  calembour  le  double  masque. 
Ainsi  couvert,  musqué,  frisé, 
Et  sous  l'habit  d'un  petit-maître , 
L'esprit  fut  si  bien  déguisé 
Que  nul  ne  put  le  reconnaître. 


ET   LE  GENDRE. 


LA  RESSEMBLANCE  PARFAITE. 

o  u 

LE  MARI  BRETON. 

De  votre  époux  voilà  bien  tous  les  traits. 
Il  est  frappant!  c'est  divin,  sur  mon  ame. 
Il  est  frappant,  s'écrie  alors  sa  femme? 
Il  est  frappant?  las!  je  le  reconnais. 

LES  LARMES. 
ROMANCE. 

Air  :  A  peine  au  sortir  de  V enfance. 

Viens  soupirer  une  élégie, 

A  l'ombre  des  tristes  cyprès. 

Chantons ,  ô  ma  lyre  chérie , 

Les  pleurs ,  leur  charme  et  leurs  bienfaits. 

L'amant,  de  celle  qu'il  adore 

Obtient  tout  avec  un  soupir; 

C'est  une  larme  de  l'Aurore 

Qui  livre  la  rose  au  Zéphyr. 

Qu'une  belle  en  pleurs  a  de  charmes  ! 
Qu'il  est  doux  de  la  consoler  ! 
Heureuse  qui  verse  des  larmes; 
Plus  heureux  qui  les  fait  couler. 
Si  les  grelots  de  la  folie 
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Endorment  parfois  la  douleur, 

Filles  de  la  mélancolie, 

C'est  de  vous  que  naît  le  bonheur. 

De  l'amour  la  tendre  victime 
Dans  les  larmes  éteint  ses  feux. 
Le  malheureux  que  l'on  opprime , 
Quand  il  pleure  est  moins  malheureux, 
Les  pleurs  dissipent  les  alarmes. 
Vois  ce  ciel  naguère  obscurci, 
La  nue  a  répandu  ses  larmes, 
Et  l'horizon  s'est  éclairci. 


MADRIGAL. 

Certaine  déesse  autrefois , 

Au  regard  dur,  au  pied  agile , 

Changeait  de  nom  toutes  les  fois 

Qu'elle  changeait  de  domicile. 
Au  ciel  c'était  Phœbé  ;  Diane  dans  les  bois  ; 
Hécate  aux  sombres  bords.  Une  autre  plus  jolie, 
Déesse  de  Paphos,  mère  de  Cupidon, 
Suit  depuis  quelque  temps  cet  exemple.  Son  nom 
Dans  l'Olympe  est  Vénus,  sur  la  terre  Julie. 


CHANSON  BACHIQUE. 

Air  :  Bouton  de  rose. 

Aimer  et  boire, 
Voilà  mon  unique  savoir. 


ET  LE  GENDRE. 

Le  bonheur  vaut  mieux  que  la  gloire. 
Que  faut-il  faire  pour  l'avoir? 
Aimer  et  boire. 

De  ma  maîtresse 
Je  suis  parfois  amoureux  fou, 
Et  pour  prolonger  mon  ivresse , 
Je  vais  boire  quand  je  suis  soûl... 

De  ma  maîtresse. 

Sur  le  Parnasse 
Que  buvait-on  jadis  ?  de  l'eau. 
De  l'eau ,  morbleu  !  vive  l'audace 
De  ceux  qui  mirent  un  caveau 

Sous  le  Parnasse  ! 

A  toi,  mon  frère, 
J'ai  dédié  cette  chanson. 
Si  l'on  veut  boire  au  plus  sincère, 
Au  plus  brave,  à  qui  boira-t-on  ? 

A  toi ,  mon  frère. 


A  MADEMOISELLE  AIMEE  H. 


Aimée  !  quel  plus  heureux  patron  ? 
Tous  les  cœurs  volent  sur  tes  traces. 
Quand  tu  naquis,  ce  joli  nom 
Fut  la  conquête  de  tes  grâces. 
Déjà  par  un  souris  charmant 
L'on  voyait  ta  bouche  animée  ; 
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Tes  yeux  s'ouvrirent  un  instant. 
Et  tu  reçus  le  nom  d'Aimée, 


ÉPITRE 

A  MONSIEUR  A-B.  ROUX, 

Au  plus  sémillant  des  Français , 
A  l'apôtre  de  l'inconstance , 
Au  Grétry  de  notre  Provence, 
Sagesse ,  plaisir  et  succès. 
Au  fond  de  son  triste  ermitage 
Un  cénobite  de  vingt  ans , 
Pour  vous  rappeler  vos  sermens , 
Accorde  sa  lyre  sauvage. 
Ingrat ,  ne  vous  souvient-il  plus 
Qu'en  un  coin  obscur  de  la  terre 
Il  existe  un  pauvre  reclus , 
Auquel  vous  promîtes ,  naguère , 
De  consacrer  quelques  instans , 
Lorsqu'aux  approches  de  l'automne 
De  Thémis  les  graves  enfans 
Vont  oublier  près  de  Pomone 
Et  leurs  procès  et  leurs  cliens  ? 
Que  vous  trompiez  votre  maîtresse 
Vingt  fois  par  jour!  A  vous  permis  ; 
Mais  on  doit  tenir  la  promesse 
Que  l'on  a  faite  à  ses  amis. 
Je  suis  un  des  vôtres  sans  doute  : 
Venez  donc  combler  mes  désirs. 
Puisse  de  nos  futurs  plaisirs 


ET   LE  GENDRE. 

Le  détail  charmer  votre  route  ! 

Le  matin  le  sac  sur  le  dos , 
Et  ma  Minerve  (i)  pour  compagne, 
Au  peuple  ailé  de  la  campagne 
Nous  irons  livrer  mille  assauts. 
A  la  déesse  de  la  chasse 
Succède  le  dieu  des  festins  : 
Un  bon  repas  que  de  ses  mains 
Mon  Aglaé  sert  avec  grâce, 
Et  nous  restaure,  et  nous  délasse. 

L'après-midi ,  lorsque  Phébus 
Embrase  le  sein  de  Cybèle, 
A  l'ombre  des  myrtes  touffus 
Nous  suivons  le  chantre  d'Estelle; 
Ou  plutôt,  charmant  troubadour, 
Vous  me  répétez  sur  la  lyre 
Ces  airs  que  vous  dicta  l'Amour, 
Où  l'on  croit  que  l'Amour  soupire. 

Le  jour  s'enfuit,  et  du  torrent 
Qui  borne  mon  humble  héritage , 
Nous  suivons  le  flot  écumant, 
Il  nous  conduit  jusqu'au  village. 
Là,  nous  trouvons,  près  d'un  tapis, 
Tous  les  notables  du  pays. 
Du  logis,  où  règne  l'aisance, 
Sans  affecter  un  froid  bon  ton , 


(i)  Chienne  de  chasse. 
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La  maîtresse  vers  nous  s'avance. 
Elle  nous  propose  un  boston , 
Où ,  sans  tirer  à  conséquence , 
On  joue  à  deux  liards  le  jeton. 
Puis  on  jase ,  on  soupe  à  merveille , 
Puis  on  se  quitte  avec  regret, 
Et  ce  qu'on  avait  fait  la  veille , 
Le  lendemain  on  le  refait. 

Gâté  par  le  séjour  des  villes, 
Si  ces  plaisirs  simples,  tranquilles, 
N'ont  rien  qui  puisse  vous  tenter, 
Partisan  des  fables  antiques, 
Nous  aurons  l'art  de  contenter 
Vos  chimères  mythologiques. 

Non  loin  de  mes  rustiques  toits 

S'élève  une  double  colline 

Qu'on  eût  consacrée  autrefois 

Aux  neuf  filles  de  Mnémosine. 

Dans  le  vallon ,  près  du  coteau , 

L'on  voit  couler  une  fontaine, 

Ou,  pour  mieux  dire,  un  clair  ruisseau, 

Dont  nous  ferons  notre  Hippocrène. 

Je  n'y  boirai  pas  cependant , 

Car  si  Midas ,  selon  la  fable , 

Dans  le  Pactole  se  baignant, 

Lui  donna  le  rare  talent 

De  changer  en  or  un  vil  sable, 

Un  docteur  qui  naguère  a  cru 

Devoir  analyser  cette  onde , 

En  la  goûtant  aurait  bien  pu 


ET   LE  GENDRE. 

Lui  communiquer  la  vertu 

De  m'envoyer  dans  l'autre  monde. 

Peuplons  maintenant  le  vallon. 
D'après  les  païens ,  nos  modèles  > 
Il  nous  y  faut  un  Apollon  , 
Un  Pégase  et  neuf  jouvencelles. 
Pour  celles-ci ,  dans  le  canton 
Je  ferai  chercher  neuf  pucelles  : 
Peut-être  les  trouvera-t-on. 
Mon  coursier,  jeune,  ardent  et  leste ? 
Pour  servir  la  troupe  céleste, 
De  Pégase  prendra  le  nom. 
Qui  régnera  sur  ce  Parnasse  ? 
Votre  air,  vos  talens,  votre  voix, 
La  lyre ,  amante  de  vos  doigts , 
Vous  désignent  pour  cette  place. 

Là-dessus ,  je  vous  dis  adieu. 
Venez  prendre  le  diadème. 
Tout  vous  désire  dans  ce  lieu. 
INotre  Parnasse  attend  son  dieu; 
Mon  cœur  attend  celui  qu'il  aime.. 
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RÉPONSE 

A  MON  AMI  ACHILLE  M  , 

Quidam  une  épître ,  tout-à-fait  épicurienne ,  m'avait  engagé 
a  rentrer  dans  la  carrière  des  plaisirs. 

Merci  de  vos  conseils  galans , 
Merci ,  monsieur  le  petit-maître. 
Quoi  !  vous  ne  faites  que  de  naître  ? 
Et  d'un  sage  de  vingt-un  ans 
Vous  voulez  devenir  le  maître  ! 
Jetez  les  yeux  sur  un  miroir. 
Avez-vous  cette  barbe  grise, 
Qui  sert  de  voile  à  la  sottise , 
Et  de  passe-port  au  savoir? 
Avez-vous  cet  air  d'importance, 
Qu'on  prend  pour  de  la  dignité? 
Avez-vous  cette  gravité, 
Qui  commande  la  confiance  ? 
Croyez-moi,  changez  de  métier. 
Avec  vos  yeux  pleins  de  finesse , 
Vos  traits  pleins  de  délicatesse, 
Un  ton  tant  soit  peu  cavalier, 
Vous  trouverez  mainte  maîtresse 
Et  n'aurez  pas  un  écolier. 


ET  LE  CENDRE. 


L'INCONSTANT. 

Sur  l'air  :  Quand  l'Amour  naquit  à  Cythère, 

II  est  trois  dieux  chéris  des  belles , 
Plutus,  la  Gloire  et  Cupidon. 
On  nous  les  peint  avec  des  ailes; 
J'en  ai  :  pourquoi  me  blâme-t-on  ? 
Poète,  avocat,  militaire, 
Suivant  toujours  mon  dernier  goût, 
J'ai  changé  vingt  fois  de  carrière  : 
Il  faut  tâter  un  peu  de  tout. 

A  voltiger,  de  belle  en  belle, 
Je  consacre  mes  heureux  jours. 
Aux  darnes  je  suis  infidèle; 
Mais  je  suis  fidèle  aux  amours. 
Gomme  la  rose  purpurine , 
Le  plaisir  a  son  aiguillon. 
Soyons  légers  :  vit-on  l'épine 
Blesser  jamais  le  papillon  ? 

J'en  conviens ,  pourtant ,  la  folie 
Déjà  commence  à  m'ennuyer. 
Etre  garçon  toute  sa  vie  ! 
Ma  foi,  je  vais  me  marier. 
A  mon  esprit  le  mariage 
Offre  quelque  chose  de  neuf, 
Et  n'est-ce  rien  pour  un  volage 
Que  l'espoir  d'être  bientôt  veuf? 

Mais  quai-je  dit ,  ma  bien-aimée  ?' 


LE  BEAU-PÈRE 

Qui ,  moi ,  te  souhaiter  la  mort  ! 
Loin  de  mon  cœur  cette  pensée  ; 
Azélie  est  tout  pour  Victor. 
Et  puisque  dès  ma  tendre  enfance , 
J'eus  du  goût  pour  le  changement, 
Je  prouverai  mon  inconstance 
En  devenant  enfin  constant. 


STANCES. 

L'air  est  calme ,  le  ciel  est  pur  : 
Au  souffle  du  Zéphyr  tout  renaît  à  la  vie. 
L'univers  s'embellit  de  verdure  et  d'azur; 
Mais  je  suis  loin  de  mon  amie. 

En  vain  le  rossignol  fait  entendre  sa  voix; 
En  vain  par  ses  accords  il  célèbre  sa  flamme  ; 
Le  nom  de  Sophronie  est  plus  doux  à  mon  ame 
Que  les  plus  doux  accens  du  chantre  ailé  des  bois. 

Les  vallons ,  les  ruisseaux ,  le  gazon ,  le  feuillage , 
A  mes  regards  flétris  n'offrent  aucun  appas... 

Bernardin  (i),  ne  m'accuse  pas; 
J'adore  la  nature  en  son  plus  bel  ouvrage. 

L'arbrisseau,  dont  l'hiver  a  détruit  la  fraîcheur, 
Voit,  aux  feux  du  printemps,  sa  sève  ranimée. 
Cet  arbrisseau,  las!  c'est  mon  cœur; 
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(i)  Bernardin-de-Saint-Pierre, 


ET  LE   GENDRE.  1>97 

Le  printemps,  c'est  ma  bien-aimée. 

Toi  qui  m'as  enflammé  de  la  plus  vive  ardeur, 
Mets  un  terme  aux  maux  que  j'endure. 
Viens  près  de  ton  ami ,  viens  parer  la  nature 
Des  charmes  de  l'amour,  et  de  ceux  du  bonheur. 


A  MONSIEUR  T**%  AVOCAT. 

Quelle  voix!  quels  accens!  quel  prestige  enchanteur! 
La  persuasion  vient  d'entrer  dans  mon  cœur. 
Mes  doutes  ont  cessé,  la  vérité  m'éclaire. 
J'errais  ;  mais  des  sentiers  d'une  erreur  volontaire 
Lorsqu'une  main  hardie  ose  écarter  mes  pas, 
D'où  vient  que  mon  orgueil  ne  s'en  offense  pas  ? 
J'admire  ta  magie ,  ô  sublime  éloquence  ! 
Tout  reconnaît  tes  lois  •  tout  prouve  ta  puissance. 
Du  vainqueur  de  cent  rois  Démosthènes  vainqueur, 
Cicéron  foudroyant  un  fier  conspirateur, 
Mirabeau  ranimant  la  France  consternée , 
T***  arrachant  des  pleurs  à  Thémis  étonnée  !.,. 

Et  quand  d'un  opprimé  ton  utile  secours 
Sauve  l'honneur,  l'état,  la  fortune  et  les  jours, 
N'es-tu  pas  le  premier  des  enfans  du  génie  ? 
Heureux  donc  le  mortel ,  chéri  de  Polymnie , 
Dont  le  style  enchanteur,  le  geste,  le  débit, 
Captivent  à  la  fois  l'œil,  l'oreille  et  l'esprit! 
Tout  lui  cède.  Sa  voix,  par  un  doux  artifice, 
Commande  aux  passions,  en  flattant  leur  caprice. 
Plus  son  sceptre  est  caché ,  mieux  il  est  affermi. 


3gS  LE  BEAU-PÈRE 

Pour  gouverner  en  maître,  il  conseille  en  ami. 
Dans  son  oblique  marche  il  suit  l'adroit  reptile. 
Tel  l'ami  de  César,  par  un  détour  habile, 
Haranguant  les  Romains  contre  lui  prévenus , 
Feint  d'approuver  leur  crime,  et  de  louer  Bru  tus. 
Il  trompe,  il  gagne  ainsi  son  crédule  auditoire. 
Ensuite  de  César  rappelant  la  mémoire, 
Près  de  l'ambition  qui  ternit  ses  hauts  faits , 
Il  place  ses  talens ,  sa  gloire  et  ses  bienfaits. 

Déjà  dans  tous  les  cœurs  il  voit  mourir  la  haine. 
C'est  alors  qu'il  éclate;  alors  il  se  déchaîne 
Contre  les  conjurés  ;  accuse  les  Romains 
D'avoir  laissé  périr  le  plus  grand  des  humains , 
Et,  terminant  enfin ,  par  un  coup  de  tonnerre, 
Leur  montre  dans  Brutus  l'assassin  de  son  père. 

Ces  mouvemens  divers ,  par  un  sublime  effet , 
Entraînent  les  esprits.  On  s'étonne,  on  se  tait. 

Vous,  qui  dans  la  carrière,  où  le  destin  m'appelle, 
Soutien  de  ma  jeunesse,  en  serez  le  modèle, 
Favori  de  Thémis,  pardonnez  si  ma  voix 
De  votre  art,  devant  vous,  ose  tracer  les  lois. 
Vos  discours ,  vos  leçons  me  les  firent  connaître. 
Heureux  si  quelque  jour,  digne  d'un  pareil  maître, 
A  l'ombre  des  lauriers  que  vous  avez  conquis , 
Je  puis  cueillir  des  fleurs  dans  les  champs  de  Thémis. 


H T   LE  GENDRE. 


MADRIGAL. 

Tu  veux  savoir,  ma  bien-aimée, 
Combien  durera  mon  amour  ? 
Interroge  la  destinée 
Pour  connaître  mon  dernier  jour. 


ÉPI  GRAMME. 

Damon ,  ce  médecin  d'ignorance  profonde , 
A  la  Parque  a  payé  tribut. 
Comme  le  rédempteur  du  monde , 
Il  est  mort  pour  notre  salut. 


LA  CONSTANCE  REMISE  A  LA  MODE, 
ROMANCE. 
Air  :  O  Fontenay  qu' embellissent  les  roses. 

Du  bon  vieux  temps  ô  que  j'aime  l'histoire! 
Que  j'aime  à  voir  ces  guerriers  troubadours , 
Le  front  couvert  des  lauriers  de  la  gloire, 
Faire  gémir  la  lyre  des  Amours  ! 

i 

De  la  beauté  ces  illustres  esclaves , 
Ces  vrais  amans,  ces  généreux  guerriers, 
Ne  pouvaient  pas,  aussi  constans  que  braves 
Changer  d'amour,  sans  flétrir  leurs  lauriers. 

Cet  heureux  temps ,  hélas  !  ne  dura  guère. 


4oi)  LE  BEAU-PERE 

De  l'amour  pur  le  temple  fut  détruit, 
Et  les  vertus  ayant  quitté  la  terre, 
Avec  ses  sœurs  la  Constance  s'enfuit. 

De  nos  aïeux  suivons  le  noble  exemple. 

O  mes  amis!  soyons  des  Amadis. 

Que  dans  nos  cœurs  la  Constance  ait  un  temple. 

Tâchons  d'aimer  comme  on  aimait  jadis. 


L'INVENTION  DE  L'ART  D'ÉCRIRE. 

(  IMITATION   DU   LATIN.  ) 

Eloigné  de  sa  bergère, 

Lisis  pleurait  nuit  et  jour. 

Hélas  !  l'écho  solitaire 
Répondait  seul  à  ses  soupirs  d'amour. 
Dieu  malin,  qui  de  fleurs  couvres  tes  dures  chaînes, 
S'écria-t-il  un  jour,  d'un  acceni  douloureux, 
Pourquoi  joindre  deux  cœurs  par  d'aussi  tendres  nœuds , 

S'il  doit  en  naître  tant  de  peines  ? 
Toi  qui  causes  mes  pleurs,  ah!  daigne  les  tarir; 
Les  maux  que  tu  m'as  faits,  Amour,  viens  les  guérir. 
Reçois ,  répond  l'Amour ,  le  prix  de  ta  constance. 

Le  dieu  qui  cause  tes  tourmens 

Vient  mettre  un  terme  à  ta  souffrance. 
Apprends  par  quel  secret  deux  fidèles  amans 
Peuvent  se  consoler  de  l'ennui  de  l'absence. 
Il  dit,  dans  son  carquois  il  prend  un  de  ses  traits, 

Arrache  une  plume  à  son  aile, 
La  taille  avec  le  trait  qui  lui  sert  de  modèle, 


ET   LE  GENDRE. 

Déchire  le  bandeau  qui  voile  ses  attraits... 

Je  t'entends,  tu  rends  tout  facile, 
Dit  Lisis.  Aussitôt  le  berger  amoureux 
Saisit  un  de  ces  traits ,  que  redoutent  les  dieux 
Se  pique,  et  de  son  sang  que  la  plume  distille 
Trace,  sur  le  bandeau,  ses  ennuis  et  ses  feux. 
La  lettre  est  faite  ;  avec  art  il  la  plie  ; 

L'Amour  en  est  le  messager. 
Il  vole  vers-  Nais  et  rapporte  au  berger 

La  réponse  de  son  amie. 


LE  PATHOS  BIEN  TROUVÉ. 


Un  avocat  fleuri  dans  son  propos , 
De  Gicéron  rapportait  un  passage. 
Le  président,  peu  fait  à  ce  langage, 
Dit  :  Avocat ,  finissez  ce  pathos. 
Ainsi  fut  fait.  En  sortant  du  prétoire , 
Parmi  les  flots  d'un  nombreux  auditoire , 
Notre  avocat  rencontre  un  sien  ami. 
Ah  !  te  voilà ,  lui  dit-il ,  bon  apôtre  ? 
Quoi  de  nouveau  ?  que  viens-tu  faire  ici  ? 
Point  de  pathos ,  avocat ,  répond  l'autre. 


LA  NUIT. 
ROMANCE  RELIGIEUSE» 

Il  est  minuit  :  du  monastère 
J'ai  vu  mourir  le  dernier  feu. 
KF1L 


LE  BEAU-PÈRE 

Un  voiîe  obscur  couvre  la  terre  ; 
Tout  dort  :  je  suis  seul  avec  Dieu. 
O  nuit  !  ton  ombre  redoutable 
En  vain  s'épaissit  devant  moi  : 
Quand  tu  fais  pâlir  le  coupable , 
Je  te  contemple  sans  effroi. 

Le  soleil,  tout  ce  qui  respire 
Prouve  le  Dieu  de  l'univers. 
L'homme  se  lève,  voit,  admire, 
Et  l'encens  fume  dans  les  airs. 
Mais  la  nuit  donne  à  la  prière 
Un  langage  plus  solennel; 
La  voix  du  pieux  solitaire 
Chante  l'hymne  de  l'Eternel. 

Sur  la  nature,  qui  sommeille, 
Je  crois  voir  planer  le  néant. 
Tout  est  muet,  et  mon  oreille 
Voudrait  fuir  un  calme  effrayant. 
A  ce  majestueux  silence 
J'éprouve  une  sainte  terreur. 
Le  monde  fuit,  et  je  m'élance 
Dans  le  sein  de  mon  Créateur. 


ET   LE  GENDRE. 
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LE  PASSÉ,  LE  PRÉSENT  ET  L'AVENIR. 

ROMANCE. 

MUSIQUE  DE  M.   GARAT  (l). 

A  quinze  ans  je  connus  Elmire  ; 
A  quinze  ans  palpita  mon  cœur. 
J'appris  le  charme  du  sourire; 
Du  baiser  j'appris  la  douceur. 
Quand  s'offre  à  mon  ame  ravie 
Ce  souvenir  délicieux, 
Des  trois  époques  de  la  vie 
C'est  Je  passé  que  j'aime  mieux. 

Elmire,  le  plaisir  t'appelle; 

Entends  sa  voix,  viens  dans  mes  bras. 

Ma  bouche ,  inconstante  et  fidèle , 

S'égare  d'appas  en  appas. 

Ah!  sur  ton  sein,  ma  douce  amie, 

Toujours  brûlant  des  mêmes  feux, 

Des  trois  époques  de  la  vie 

C'est  le  présent  que  j'aime  mieux. 

Mais  je  dois  un  jour  être  père  ; 
Nous  devons  renaître  elle  et  moi. 


(  1)  Cette  romance ,  gravée  avec  accompagnement  de  harpe 
ou  piano,  se  vend  à  Paris,  chez  tous  les  marchands  de  mu- 
sique. 
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LE  BEAU-PÈRE   ET  LE  GENDRE, 

Elmire  me  sera  plus  chère, 
Je  serai  plus  sûr  de  sa  foi. 
Charme  du  passé,  je  t'oublie; 
Présent ,  tu  n'es  rien  à  mes  yeux  : 
Des  trois  époques  de  la  vie 
C'est  l'avenir  que  j'aime  mieux. 


SIÈGE  DU  PARNASSE, 

AU  DIX-NEUVIEME  SIÈCLE, 

POEME   HÉ  ROI-COMIQUE, 

CHANT  PREMIER. 


PRÉFACE. 


Publier  le  premier  chant  d'un  poëme,  qui  devait  en 
avoir  quatre,  quelle  sottise,  va-t-on  s  écrier!  «moindre 
«  que  vous  ne  pensez,  messieurs,  et  je  le  prouve. 

«  Si  ce  premier  chant  vous  ennuie,  bien  certainement 
«  vous  vous  soucierez  peu  de  lire  les  trois  autres.  Que 
«  vous  importe  donc  qu'ils  existent ,  ou  qu'ils  n'exis- 
«  tent  pas  ? 

4  —  Oui ,  mais  si  par  hasard  il  nous  amusait  !  —  Eh  ! 
«  bien ,  messieurs ,  s'il  vous  amusait ,  vous  regretteriez , 
«  sans  doute,  de  ne  pas  connaître  le  reste;  mais  vous 
«  auriez  un  moment  de  plaisir,  et  faites- vous  un  crime 
«  à  la  coquette  de  découvrir ,  seulement ,  à  vos  regards 
«  une  jambe  fine ,  ou  la  naissance  d'une  jolie  gorge  ?  » 

Cette  pièce  est  l'ouvrage  de  ma  première  jeunesse. 
Des  occupations  plus  graves,  qui  me  laissent  peu  de 
loisir,  m'ont  empêché  de  la  terminer.  Je  désire  que  l'on  4 
m'en  lasse  un  reproche. 


ET   LE  GENDRE. 
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LE  SIÈGE  DU  PARNASSE, 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE. 


CHANjT  PREMIER. 


ARGUMENT 

La  paix  régnait  dans  le  monde  littéraire.  —  Comment  elle  est 
troublée.  —  Discours  éloquent  de  V   F   pour  enga- 
ger le  peuple  auteur  à  tenter  la  conquête  du  Parnasse.  — 
Delille  est  nommé  général.  —  Arrivée  de  Parny  sur  l'H'éli- 
con.  —  Description  du  Temple  de  Mémoire. 


;         li**  ■  • 

J'ai  célébré,  dans  un  triple  délire, 

Bacchus ,  la  Gloire ,  Honorine  et  l'Amour. 

A  d'autres  dieux  je  consacre  ma  lyre  : 

Je  vais  chanter  les  Apollons  du  jour. 

C'est  un  sujet  qui  prête  à  la  5 attire  ; 

Mais  j'ai  vingt  ans,  et  d'envie  et  de  fiel 

Ma  muse  est  vierge,  et  j'en  rends  grâce  au  ciel, 

Est-on  méchant  à  son  adolescence  ? 

On  rit  parfois,  mais  toujours  sans  aigreur. 

Je  rirai  donc  :  honni  qui  mal  y  pense. 


LE   «EAU- PÈRE 

O  déité ,  qu'on  nomme  patience , 
Verse  tes  dons  sur  mon  pauvre  lecteur. 

Dans  i'univers  tout  respirait  la  guerre. 

(1)  Un  roi  héros,  le  plus  fatal  présent 
Que  l'Eternel  nous  fasse  en  sa  colère , 

(2)  Pour  ses  plaisirs  versait  des  flots  de  sang , 
Et  s'illustrait  en  ravageant  la  terre. 

Loin  cependant  du  tumulte  de  Mars, 
Le  peuple  auteur  que  le  bruit  incommode , 
Goûtait,  en  paix,  le  charme  des  beaux-arts. 
La  poésie  était  l'art  à  la  mode  : 
(  Je  ferais  mieux  de  dire  le  travers  !  ) 
Romans,  sermons,  tout  se  faisait  en  vers, 
Et  l'on  trouvait ,  dans  ma  chère  patrie , 
Beaucoup  d'esprit ,  mais  fort  peu  de  génie. 

Or,  un  beau  jour,  il  prit  la  fantaisie, 
Ne  sais  comment,  à  l'un  de  nos  rimeurs 
De  guerroyer.  Chaque  siècle  a  ses  mœurs , 
Et  mal  du  prince  est  un  mal  qui  se  gagne. 
Le  voilà  donc  ne  rêvant  que  dangers, 
Peines,  travaux,  que  la  gloire  accompagne. 
Il  prend  la  plume,  et  deux  cents  messagers, 
De  tous  côtés  par  lui  mis  en  campagne, 
Vont  prévenir  messieurs  les  beaux  exprits 
Qu'on  les  attend,  un  tel  jour,  à  Paris. 

Grande  rumeur,  là-dessus,  dans  la  France. 
Tout  écrivain  ,  de  sa  gloire  jaloux , 
Sur  ce  congrès  fonde  son  espérance. 


ET   LE  GENDRE. 

Le  moindre  auteur  de  la  moindre  romance 
Prend  son  carnet  et  vole  au  rendez-vous. 

Qui  compterait  cette  troupe  affamée 
Courant  après  un  peu  de  renommée  ? 
Vous  avez  vu,  dans  le  cœur  des  hivers, 
Des  tourbillons  de  feuilles  desséchées , 
Par  les  autans  de  leur  tige  arrachées , 
Qui  de  leur  nombre  obscurcissaient  les  airs. 
Tels  accouraient  en  habits  assez  minces, 
Du  double  mont  les  futurs  citoyens. 
On  en  comptait  de  toutes  les  provinces  i 
(3)  Et  Beaune  même  avait  fourni  les  siens. 

Le  jour  fixé,  pour  le  nouveau  concile, 
Paraît  enfin.  Dans  un  grand  galetas , 
Pompeusement  appelé  Lucrétile, 
Les  convoqués  arrivent  à  grands  pas. 
Sur  de  vieux  ais  on  se  place  à  la  file, 
Et  l'on  attend  que  s'ouvrent  les  débats. 

(4)  Lors  V  à  la  docte  assemblée 

Tient  ce  discours ,  qu'il  compose  d'emblée. 
«  Frères  très-chers ,  quel  est  le  noble  objet 
«De  nos  désirs,  de  nos  travaux?  La  gloire. 
«Pour  l'obtenir  que  n'avons-nous  pas  fait? 

«  Moi  des  discours  ;  L  une  histoire. 

«  C  a  fait  des  livres  saints  , 

«  Qu'on  ne  lit  plus;  D  des  refrains; 

«M  une  énigme,  et  B...  un  distique, 

«  Et  cependant ,  si  l'on  croit  la  chronique , 
«  Tous  mes  efforts  jusqu'ici  furent  vains, 


LE  BEAU-PÈRE 

«  Je  sais ,  messieurs ,  un  moyen  infaillible 
«  De  réussir.  Dans  le  siècle  présent 
«  L'art  de  la  guerre  est  le  premier  talent , 
«  Et  le  Français ,  dit-on  ,  est  invincible. 
«  Battons-nous  donc  :  notre  empereur  se  bat 
«  Depuis  quinze  ans ,  et  dans  ce  court  espace 
«  Il  a  tout  pris ,  excepté  le  Parnasse. 
«  Nous  le  prendrons,  tout  Français  est  soldat, 
«  A  tout  Français  la  victoire  est  fidèle. 
«  Que  nous  faut-il,  braves  amis  ?  Du  zèle. 
«  En  avez-vous  ?  »  La  savante  séquelle , 
Ivre  d'espoir,  à  ce  discours  flatteur, 
Par  de  grands  cris  répond  à  l'orateur. 
Avec  orgueil  chacun  dit  dans  sa  tête  : 
Je  suis  Français  avant  d'être  poète! 
Et  d'une  voix  le  projet  est  reçu. 

Le  V  ,  fier  de  l'avoir  conçu, 

Tout  rayonnant  remonte  à  la  tribune. 

«  J'aime ,  dit-il ,  cette  ardeur  peu  commune 

«  Que  vous  montrez;  mais,  comme  on  dit  fort  bien 

«  Un  bon  soldat  sans  un  bon  chef  n'est  rien. 

«  Il  faut  un  chef.  Sans  ma  grande  jeunesse 

«  Je  m'offrirais  à  diriger  vos  bras. 

«  J'ai  du  talent,  beaucoup  de  hardiesse; 

«  (5)  Mais  sur  nous  tous  Jacque  a  le  droit  d'aînesse 

«  A  Jacque  donc  je  céderai  le  pas.  » 

Autres  bravos.  Dans  tout  le  Lucrétile 
Avec  transport  on  proclame  Delille 
Qui  sûrement  ne  le  demandait  pas. 
Certain  un  jour  d'arriver  au  Parnasse 
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Par  son  mérite ,  il  aurait  volontiers 
Cédé  son  droit  et  refusé  la  place. 
Mais  dans  leurs  vœux  les  rimeurs  sont  entiers 
Il  le  savait.  Soit  crainte  ou  complaisance , 
«  Messieurs,  dit-il,  j'accepte  avec  plaisir 
<  L'illustre  rang  que  vous  daignez  m'offrir  ; 
«  J'en  reconnais  le  prix  et  l'importance  ; 
«  Mais  croyez-en  ma  longue  expérience , 
«  Dans  ses|projets  il  faut,  pour  réussir, 
«  Ne  rien  presser.  On  ne  fait  pas  un  siège 
«  Gomme  un  discours ,  ou  des  vers  de  collège. 
«  Où  sont  les  fonds  ?  où  sont  les  magasins  ? 
«  L'hiver  approche ,  et  rien  n'est  prêt  encore. 
«  Calmez  un  peu  le  feu  qui  vous  dévore  ; 
N<  Je  veux  trois  mois  pour  mûrir  mes  desseins. 
«  Vous  reviendrez  dans  la  saison  de  Flore.  » 

11  dit  et  part.  Ses  dociles  guerriers, 
Mettant  un  frein  à  l'ardeur  qui  les  presse, 
Sans  murmurer  regagnent  leurs  foyers, 
En  attendant  que  le  printemps  renaisse. 
(6)  Le  général,  fidèle  à  sa  promesse, 
Songe  aux  moyens  d'attaquer  le  Permesse  ; 
Forme  des  plans,  et,  quelques  jours  après, 
Fait  appeler  le  Tibulle  français. 
Celui-ci  vient;  il  l'accueille,  il  l'embrasse. 
«C'est  de  vous  seul  que  j  attends  nos  succès, 
«  Mon  cher  Parny,  lui  dit-il.  Au  Parnasse 
«  Je  suis  certain  que  vous  avez  accès  : 
«  On  vous  a  vu  quelquefois  près  d'Horace. 
«  Retournez-y  pour  servir  nos  projets. 
«  Parmi  les  chefs  semez  la  zizanie  ; 
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«  Flattez  l'esprit  aux  dépens  du  génie  ; 
«  Qu'entre  Voltaire ,  et  Lefranc ,  et  Piron  , 
«  Se  renouvelle  une  ancienne  dispute  ; 
«  (7)  A  notre  cause  attachez  Crébillon. 
«  Pour  mettre  à  fin  cette  inégale  lutte , 
«  Tout  notre  espoir  est  dans  la  trahison. 
«  Il  faut  aussi  du  Temple  de  mémoire 
«  Lever  le  plan  5  il  faut  nous  indiquer 
«Par  quels  endroits  nous  pouvons  attaquer- 
«  Il  faut  enfin  nous  frayer  la  victoire. 
"Allez,  volez,  illustre  lauréat.  » 
Parny  répond  :  «  Vous  l'ordonnez ,  fiât.  » 

Le  voilà  donc  lancé  dans  une  guerre 
Impolitique  autant  que  téméraire. 
Telle  autrefois  fut  la  rébellion , 
Contre  les  dieux,  de  l'impie  Egéon, 
(8)  Ou  tel  plutôt  le  combat  ridicule 
Des  Mirmidons  contre  le  grand  Hercule. 
Parny  le  sait,  et  son  cœur  a  gémi. 
Mais  son  serment,  mais  surtout  son  ami!... 
Que  faire ,  hélas  !  ira-t-il ,  infidèle , 
De  son  ami  déserter  la  querelle  ? 
Non ,  non ,  Parny  ne  trompait  que  sa  belle. 
De  son  grand  cœur  étouffant  les  combats , 
Vers  le  Parnasse  il  dirige  ses  pas. 

Mon  cher  lecteur,  je  dois  ici  vous  dire 
Gomment ,  par  qui ,  sur  le  sacré  vallon 
On  est  admis.  Un  des  fils  d'Apollon , 
Qui  tient  les  clés  du  poétique  empire, 
Vous  fait  d'abord  décliner  votre  nom , 
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Vos  qualités  ;  ensuite  il  vérifie 
Si  vos  écrits  sont,  de  par  le  génie, 
Empreints  du  sceau  de  l'immortalité. 

De  ce  portier  la  tâche  est  difficile. 
Pour  l'abuser,  d'un  cachet  emprunté 
Combien  d'auteurs  ont-ils  masqué  leur  style  ! 
Mais  de  Boileau  rien  ne  peut  tromper  l'œil. 
Car  c'est  Boileau ,  ce  critique  sévère  , 
Jadis  l'effroi  des  Cotins  sur  la  terre , 
Qui  sur  le  Pinde  est  encor  leur  écueil.  . 

Parny  pourtant  vers  ces  beaux  lieux  s'avance. 
Déjà  sa  muse  a  reconnu  sa  voix; 
Déjà  l'airain  que  sa  dextre  balance, 
A  sur  l'airain  retenti  par  trois  fois. 
«  Qui  frappe  ?  —  Ouvrez ,  l'auteur  des  Rosecroix. 
«  —  On  n'entre  point.  —  L'auteur  de  ce  poëme  (i), 
«  Où  de  nos  dieux  que  gaiement  on  bJasphème , 
«  Je  vilipende  et  la  barbe  et  la  croix. 
«  —  On  n'entre  point,  morbleu!  —  Je  suis  encore... 
«  —  Nommez-vous  donc.  —  L'amant  d'Eléonore. 
«  —  De  celui-ci  je  reconnais  les  droits, 
«  Entrez.  »  Il  dit,  et,  malgré  sa  rudesse, 
Boileau  ,  docile  aux  décrets  d'Apollon  , 
Reçoit  Parny  dans  le  sacré  vallon. 

Heureux  Parny  !...  Sur  les  bords  du  Permesse, 
Il  est  un  bois  consacré  par  l'amour, 
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Qu'à  peine  éclaire  un  tendre  demi-jour , 

Où  mille  fleurs  répandent  l'ambroisie  , 

Où  tout  engage  à  douce  rêverie, 

Où  la  fauvette,  en  ses  chants  langoureux, 

Vient  soupirer  la  touchante  élégie , 

Où,  respirant  une  nouvelle  vie, 

Le  cœur  s'enflamme;  on  aime,  on  est  heureux. 

Par  un  berceau  de  lilas  et  de  rose , 

Vers  ce  bosquet  Parny  porte  ses  pas. 

Là,  mollement  son  Erato  repose. 

Elle  le  voit,  et  sa  bouche  mi-close, 

Pour  appeler  son  amant  dans  ses  bras, 

Commence  un  son  qu'elle  n'achève  pas. 

Oh  !  de  Parny  comment  peindre  l'ivresse , 
Et  de  ses  yeux  le  langage  enchanteur, 
Et  ses  baisers  si  remplis  de  tendresse, 
Et  de  sa  main  l'éloquente  caresse!... 
Point  ne  voudrais  alarmer  la  pudeur; 
Mais  seulement  souhaitez,  cher  lecteur, 
Pour  moi  sa  plume,  et  pour  vous  sa  maîtresse. 

Las  !  tout  fatigue ,  et  surtout  le  plaisir. 
D' Alcide ,  en  vain ,  la  fable  nous  raconte 
Que  ce  héros ,  dans  un  jour,  sut  cueillir 
Cinquante  fleurs.  Cinquante  !  C'est  un  conte. 
Parny  le  sent ,  et  son  dernier  désir 
Pour  s'exprimer  n'a  trouvé  qu'un  soupir, 
Soupir  d'amour,  de  regret  et  de  honte. 

Que  faire  alors?  Pour  n'être  plus  tenté, 
Fuir  le  gazon,  s'éloigner  du  bocage, 
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Est,  à  mon  gré,  le  parti  le  plus  sage. 

«  Viens,  dit  Parny,  de  ce  monde  enchanté, 

«Viens,  Erato,  me  montrer  les  merveilles. 

«  Viens  me  montrer  ce  temple  respecté , 

«  Ce  temple  saint ,  où  la  postérité 

«  Des  hommes-dieux  admirera  les  veilles. 

«  Que  ton  Parny  connaisse  le  séjour 

«  De  la  beauté,  qui  l'enivre  d'amour.  » 

Objet  qui  plaît  aisément  persuade. 
Sans  le  vouloir,  la  nymphe  rougissant, 
x\  ce  discours  répond  par  une  œillade 
Un  peu  maligne ,  et  tendre  cependant. 
Le  fin  tissu,  qui  sa  taille  emprisonne, 
Elle  l'étend  sur  sa  gorge  mignonne, 
Et,  désormais,  inutile  à  leurs  feux, 
L'herbe  des  prés  se  relève  sous  eux. 

Du  sein  pourtant  de  la  voûte  éthérée, 
L'astre  des  cieux,  à  la  face  dorée, 
Ne  lançait  plus  sur  ce  monde  aplati 
Qu'un  pâle  jour,  qu'un  éclat  amorti. 
De  volupté  l'ame  encore  enivrée, 
Déjà  la  Muse  et  son  cher  favori 
Ont  parcouru  de  l'enceinte  sacrée 
Tous  les  détours.  Soudain  à  leurs  regards 
S'offre  un  palais  :  c'est  le  palais  des  arts. 
Le  marbre  et  l'or  brillent  de  toutes  parts , 
Et  cent  tableaux  ornent  le  frontispice. 
Un  dôme  altier  surmonte  l'édifice, 
Et  de  son  front ,  qui  se  perd  dans  les  airs , 
(9)  La  Renommée,  avec  les  deux  trompettes 
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Que  lui  prêta  le  plus  fou  des  poètes , 
Incessamment  proclame  à  l'univers 
Du  dieu  du  goût  les  oracles  divers. 

Si  par  hasard  ne  connaissiez  Voltaire , 
Ami  lecteur,  je  vous  dirais  comment 
La  déité  place  chaque  instrument; 
L'un  à  sa  bouche ,  et  l'autre  à  son  derrière. 
De  chacun  d  eux  l'usage  est  différent. 
Le  premier  sert  à  prôner  les  grands  hommes , 
Et  sert  fort  peu  dans  le  siècle  où  nous  sommes. 
Pour  le  second ,  dont  moins  noble  est  le  but , 

Grâce  à  R....,  à  F  ,  à  D...., 

Il  sert  souvent,  et  c'est  lui  qui  proclame 
Tous  les  discours  qu'on  fait  à  l'Institut. 

A  cet  aspect  le  Troubadour  s'enflamme. 
Il  croit  déjà  voir  son  nom ,  ses  écrits , 
En  lettres  d'or  sur  le  Parnasse  inscrits , 
Et  la  déesse ,  à  bruyante  faconde , 
Les  célébrant  aux  quatre  coins  du  monde  : 
Tant  un  poète  est  sujet  à  l'orgueil! 
Tant  l'on  est  vain ,  lorsqu'on  a  le  fauteuil  ! 

En  s'enivrant  de  sa  future  gloire, 
L'heureux  Parny,  du  temple  de  Mémoire 
Avec  sa  muse  a  dépassé  le  seuil. 
Quel  beau  spectacle  à  ses  yeux  se  révèle  ! 
Au  fond  du  Temple ,  et  sur  un  vaste  autel , 
Brille  ce  feu,  cette  flamme  immortelle 
Qui  dans  Corneille  et  Racine  étincelle, 
Et  dont  jamais  ne  brûla  Marmontel, 


Ni  D, 
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,  ni  messieurs  tel  et  tel. 


Près  du  foyer,  quelle  attise  sans  cesse, 
Est  une  jeune  et  brillante  déesse , 
Aux  cheveux  noirs ,  au  manteau  bigarré. 
De  mille  fleurs  son  front  noble  est  paré , 
Et  d'un  regard  son  œil  rapide  embrasse 
Ces  corps  nombreux  qui  sont  mus  plans  l'espace 
Par  le  hasard  ou  par  l'attraction. 
Déité  folle  et  féconde  en  prestiges, 
Que  l'on  appelle  Imagination. 
O  Goût  divin  !  c'est  toi  qui  la  diriges. 
Sans  tes  conseils ,  que  d'écarts ,  de  faux  pas  ! 
Combien  d'écueils  qu'elle  ne  verrait  pas! 
Aux  champs  de  Mars  tel  un  vieux  capitaine , 
Digne  rival  de  Saxe  et  de  Turenne , 
De  nos  Français  qui  bouillonnent  d'ardeur, 
Retient  parfois  l'imprudente  valeur. 

Plein  de  respect,  l'amant  d'Eléonore 
Du  couple  auguste  embrasse  les  genoux. 
Plein  de  respect,  un  souris  il  implore. 
Mais,  ô  faveur,  cent  fois  plus  grande  encore  ! 
La  déité  lui  donne  un  rendez-vous. 
Parny  se  livre  à  l'espoir  le  plus  doux. 

Dans  le  lointain ,  se  fait  alors  entendre 
Une  voix  douce ,  un  chant  moelleux  et  tendre , 
Accompagné  d'accords  harmonieux  : 
C'est  le  concert  des  bouffes  ou  des  dieux. 
Là  ,"sont  Léo ^  Durante ,  Pergolèze , 
Hayden ,  Mozart ,  et  Gluk  ét  Piccini , 
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Et  Daleyrâc,  et  l'immortel  Grétry, 
Grétry,  le  dieu  de  la  scène  française , 
Qui  de  son  art  recherchant  le  secret, 
Prit  la  nature  un  beau  jour  sur  le  fait. 
(10)  Là,  doit  venir  le  chantre  d'Euphrosine, 
(u)  Vous  y  viendrez,  docte  Chérubini, 
(12)  Doux  Boïeldieu,  (i3)  sévère  Spontini, 
(i4)  Et  vous  Berton,  aimable  auteur  d'Aline , 
D  autres  encor.  Mais  pour  monsieur  B....sa, 
Malgré  Michau ,  jamais  il  n'y  viendra. 
Oh!  qu'il  me  tarde,  interrompt  le  poète, 
De  visiter  la  savante  retraite 
Où  les  auteurs,  que  la  France  a  produits, 
De  leurs  travaux  goûtent  en  paix  les  fruits; 
Où,  renonçant  à  sa  juste  colère, 
Rousseau  repose  à  côté  de  Voltaire; 
Où,  celui-ci,  4un  sarcasme  sanglant, 
Ne  fouette  plus  le  triste  Pompignan. 
Séjour  divin,  dont  l'image  m'enchante! 

A  ses  désirs  la  nymphe  obéissante, 
Guidant  ses  pas  vers  le  fond  du  palais , 
Lui  découvrit  ses  voûtes  solitaires, 
De  tous  les  arts  riches  dépositaires, 
Où  nul  mortel  ne  pénétra  jamais. 
Quatre  tableaux,  que  peignit  Michel-Ange, 
Et  dont  Glio  prépara  les  couleurs , 
Des  écrivains  les  plus  chers  aux  neuf  sœurs , 
En  traits  brillans  consacrent  la  louange. 
On  voit  d'abord  l'éloquent  Bossuet. 
Un  beau  pigeon ,  aux  éclatantes  ailes , 
Descend  du  ciel,  s'approche  et  lui  remet 
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Le  livre  saint ,  le  code  des  fidèles. 
Là  ,  c'est  Rousseau ,  ce  penseur  si  profond , 
Ce  philosophe  et  si  grand  et  si  hon  , 
Qui ,  d'une  main ,  débarrasse  l'enfance 
De  ce  maillot ,  où  l'aveugle  ignorance 
Emprisonnait  ses  membres  délicats  , 
Et  qui  de  l'autre ,  en  sa  juste  balance , 
Pèse  nos  droits  et  ceux  des  potentats. 
Dans  ces  guerriers,  de  la  muse  tragique 
Je  reconnais  les  plus  chers  favoris. 
L'un  est  couvert  de  la  cuirasse  antique; 
L'autre  ressemble  aux  frères  d'Amadis. 
L'un  a  l'air  grand  et  même  un  peu  farouche; 
Le  qu'il  mourût  !  va  sortir  de  sa  bouche. 
Son  œil  de  feu  s'appesantit  sur  moi , 
Et  je  l'admire,  en  pâlissant  d'effroi. 
L'autre,  aussi  fier,  n'a  rien  qui  m  intimide* 
«  Le  tendre  amour  sur  ses  lèvres  réside  ; 
A  la  beauté ,  qui  soupire  pour  lui , 
Son  bras  vainqueur  semble  offrir  son  appui  ; 
C'est  Apollon  :  son  rival  est  Alcide. 
Mais  qu'aperçois-je  ?  au  milieu  de  ses  fers , 
Un  jeune  auteur  sur  la  lyre  d'Homère, 
Ose  porter  une  main  téméraire  ! 
Il  va  chanter.  Dieux!  quels  sublimes  airs 
Promet  cet  œil  d'où  partent  mille  éclairs!... 
Poursuis,  jeune  homme,  et  tu  seras  Voltaire. 

Le  Troubadour  sur  ces  nobles  portraits, 
Fixe  long-temps  ses  regards  satisfaits; 
Mais  le  jour  fuit  :  il  faut  qu'il  examine 
Le  sanctuaire  où ,  de  sa  main  divine , 
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Le  goût  plaça  les  chefs-d'œuvre  français. 


Au  premier  rang  paraît  le  Misanthrope , 
Et  le  Tartufe ,  et  ce  vieil  Harpagon , 
Dont  rit  la  France  et  qu'admire  l'Europe. 
Plus  bas  on  voit ,  sur  le  même  rayon , 
Le  Glorieux  auprès  du  Métromane, 
Et  le  Joueur  à  côté  de  Cléon  (i). 
Vis-à-vis  d'eux  est  la  pucelle  Jeanne, 
Fille  d'esprit,  mais  d'assez  mauvais  ton, 
Lâchant  une  f  plutôt  qu'une  oraison  ; 
Toujours  suivie  ou  d'un  saint  ou  d'un  âne, 
La  Jeanne  enfin  qui  tua  Grisbourdon. 

Notre  lecteur  facilement  devine , 
A  ce  portrait,  quelle  est  notre  héroïne. 
Telle  n'est  point  celle  dont  Chapelain 
D'un  dur  archet  racla  la  dure  histoire; 
Mais  tel  on  voit  le  héros  féminin 
(i5)  Dont  Arouet  a  consacré  la  gloire 
Dans  un  poëme  un  peu  trop  libertin. 

Avant  la  Jeanne,  et  j'ai  peine  à  le  croire. 
Parny  prétend  qu'il  trouva  le  Lutrin. 
L'ouvrage  est  beau ,  mais  la  Jeanne  est  si  belle  ! 
Mais  un  prélat  vaut-il  une  pucelle  ? 
Mais  ce  Monrose  est  joli  comme  un  cœur , 
Et  l'âne  ailé  parle  mieux  qu'un  docteur. 
Moi ,  je  l'avoue ,  une  beauté  parfaite 


fi)  Nom  du  Méchant,  dans  la  Comédie  de  Gresset, 
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Dont  l'air  est  grave,  et  dont  grave  est  le  ton, 
Me  plaît  bien  moins  qu'une  jeune  coquette 
Au  nez  en  l'air,  à  l'œil  vif  et  fripon , 
(16)  Et  j'aime  mieux  Aglaé  que  Junon. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Ververt  marche  à  leur  suite, 
Aimable  oiseau,  dont  le  moindre  mérite 
Est  de  redire  avec  beaucoup  d'esprit, 
Ce  qu'au  couvent  très-sottement  on  dit. 

Enfant  gâté  de  la  simple  nature, 
O  La  Fontaine,  ô  mon  cher  fablierî 
Tes  vers  si  doux ,  ta  morale  si  pure , 
Occupent  seuls  un  rayon  tout  entier. 

Mais  de  quel  droit  cet  écrivain  barbare, 
Froid  traducteur  de  l'Héraciite  juif  (i), 
Lefranc  enfin ,  si  honni ,  si  chétif , 
Est-il  auprès  du  moderne  Pindare  ? 
Or  écoutez.  Par  un  lâche  rival 
Du  grand  Rousseau  la  gloire  était  ternie  : 
Lefranc  s'indigne ,  il  venge  le  génie  ; 
En  le  vengeant  il  devient  son  égal. 

Qui  compterait  tous  les  autres  ouvrages 
Que  vit  Parny  dans  cet  auguste  lieu, 
Chansons,  discours,  odes,  romans,  voyages? 
Il  vit  Saint-Preux  et  ses  brûlantes  pages , 
Et  d'Hamilton  les  charmans  badinages. 
Il  vit  Lafare  et  son  ami  Chaulieu. 


(i)  Jérémie. 
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II  vit  Prévost,  Bernis.  Mais  le  dirai-je, 

Ami  lecteur ,  sans  être  sacrilège  ? 

Il  n'y  vit  point,  et  j'en  suis  indigné , 

(17)  Il  n'y  vit  point  l'aimable  Sévigné. 

Quoi!  dira-t-on,  cet  auteur  plein  de  grâce, 

Si  naturel,  si  brillant  de  fraîcheur, 

La  Sévigné  n'est  point  sur  le  Parnasse 

Avec  nos  dieux  !      Non  :  soit  qu'un  tel  honneur 

Ait  alarmé  sa  timide  pudeur, 

Soit  qu'en  effet  son  amour  monotone 

Mérite  peu  le  renom  qu'on  lui  donne 

Dans  ce  bas  monde  où  l'on  ne  voit  qu'erreur. 

(18)  Mais  à  propos  de  ce  inonde,  il  me  semble 
Qu'il  serait  temps  d'y  venir  faire  un  tour, 
j'y  reviens  donc.  Quant  à  mon  Troubadour, 
Sur  l'Hélicon  ,  quoique  arrivés  ensemble , 
Comme  il  se  plaît  dans  ce  divin  séjour, 
Je  pars  sans  lui.  Mais  j'espère  qu'un  jour 
11  nous  dira  par  quelle  heureuse  adresse 
Il  vint  à  bout  de  ses  hardis  projets; 
De  quels  secours  il  obtint  la  promesse, 
Et  si  messieurs  les  beaux  esprits  français 
Doivent  s'attendre  aux  honneurs  du  Permesse. 
Discrètement,  peut-être,  il  nous  taira 
Le  rendez-vous  de  sa  beauté  céleste, 
Et  les  faveurs  dont  elle  l'enivra. 
C'est  son  devoir,  mais  l'on  se  souviendra 
Qu  en  fait  d'amour  le  bonheur  rend  modeste. 


FIN   1)1 1    PREMIER  CHANT. 


ET   LE   GENDRE.  l\'A3 


NOTES  DU  PREMIER  CHANT. 


(1)  Un  roi  héros, 

Bonaparte  n'est  ni  l'un  ni  l'autre  à  présent,  puisqu'il  s'est 
iaissé  vaincre  et  détrôner  deux  fois.  Mais  à  l'époque  où  ce 
poëme  fut  commencé,  Napoléon  gouvernait  l'Europe,  et  il 
était  permis  de  croire  aux  talens  militaires  d'un  homme  qui 
avait  sauvé  la  France  à  Marengo  et  qui  l'avait  illustrée  à  Aus- 
terlitz,  Wagram,  Iéna,  Lutzen  ,  etc. 

(2)  Pour  ses  plaisirs  versait  des  flots  de  sang. 

Lecteur,  qui  avez  du  goût,  remarquez  que  notre  auteur, 
qui  en  a  aussi,  et  qui  est  au-dessus  du  préjugé,  rime  toujours 
pour  les  oreilles  plus  que  pour  les  yeux.  Vous  ne  le  verrez 
point  faire  rimer  trône  avec  bonne,  pâte  avec  patte ,  homme 
avec  heaume.  Une  brève  n'a  pas  le  même  son ,  et  ne  se  pro- 
nonce pas  comme  une  longue  :  Jean  et  chant  se  prononcent 
de  même  (Voltaire,  notes  sur  la  Pucelle), 

(3)  Et  Beaune  même  avait  fourni  les  siens. 

Les  ânes  de  Beaune  sont  célèbres.  Piron,  qui  n'aimait  pas 
les  Beaunois,  allait,  dans  les  environs  de  leur  ville,  arracher 
tous  les  chardons,  en  disant  :  Je  leur  coupe  les  vivres. 

(4)  Lors  V  à  la  docte  assemblée 

Ce  jeune  écrivain  n'est  pas  sans  quelque  talent.  Il  a  rem- 
porté plusieurs  prix  à  l'Académie  française. 

(5)  Mais  sur  nous  tous  Jacque  a  le  droit  d'aînesse» 
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Nous  ne  dirons  rien  des  auteurs ,  dont  la  réputation  est , 
pour  ainsi  dire,  classique.  Jacques  Delille  est(de  ce  nombre. 
Il  n'y  a  personne  qui  n'ait  admiré  l'harmonie  de  sa  versifica- 
tion, le  coloris  de  ses  tableaux,  l'élégance  de  son  style.  On 
lui  reproche  d'être  le  maître  d'une  école,  qui  s'éloigne  un 
peu  de  la  simplicité  des  grands  modèles. 

(6)  Le  général,  fidèle  à  sa  promesse, 

Songe  aux  moyens  d'attaquer  le  Permesse. 

Nous  avons  employé  indifféremment ,  dans  tout  le  poëme , 
les  dénominations  de  Parnasse,  Hélicon,  Pinde,  Permesse, 
pour  désigner  le  séjour  des  Muses.  Afin  qu'on  ne  nous  accuse 
pas  d'ignorance  à  ce  sujet ,  nous  allons  faire  notre  profession 
de  foi  géographique. 

Le  Parnasse  était  une  haute  montagne,  dans  la  Phocide; 
l'Hélicon  dans  la  Béotie  ;  le  Pinde  entre  la  Thessalie  et  l'Épire. 
Le  fleuve  du  Permesse  prenait  sa  source  au  pied  de  l'Hé- 
licon. Ges  différentes  montagnes  étaient  consacrées  à  Apollon 
et  aux  Muses. 

(7)  A  notre  cause  attachez  Crébillon. 

Crébillon  fut ,  avec  l'auteur  de  Manlius ,  un  des  principaux 
objets  de  la  jalousie  de  Voltaire,  qui  ne  pouvait  souffrir  qu'un 
contemporain  lui  disputât  le  sceptre  de  la  tragédie. 

(8)  Ou  tel  plutôt  le  combat  ridicule 

Des  Mirmidons  contre  le  grand  Hercule. 

L'auteur  a  confondu  les  Mirmidons  avec  les  Pygmées,  peu- 
ples de  la  Libye,  qu'Hercule  fit  prisonniers,  et  qu'il  enferma 
dans  sa  peau  de  lion.  Ces  deux  peuples  sont  également  fameux 
par  la  petitesse  de  leur  taille.  v 

(9)  La  renommée  avec  les  deux  trompettes 
Que  lui  prêta  le  plus  fou  des  poètes. 
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Et  le  plus  ingénieux.  Il  n'y  a  dans  aucun  poëme  autant  d'esprit 
et  d'abus  de  l'esprit  que  dans  la  Pucelle  de  Voltaire.  Voyez 
les  deux  chants  de  Grisbourdon  et  d'Hermaphrodix. 

(10)  Là,  doit  venir  le  chantre  dEuphrosine. 

Euphrosine  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  Méhul ,  à  qui 
nous  devons  aussi  l'opéra  de  Joseph  en  Egypte. 

(n)  Vous  y  viendrez,  docte  Chérubini. 

M.  Chérubini ,  un  des  directeurs  du  Conservatoire  de  mu- 
sique ,  doit  sa  célébrité  à  la  science ,  plutôt  qu'à  la  mélodie 
de  ses  compositions.  S'il  n'avait  fait  les  Deux  Journées,  on 
pourrait  ne  le  regarder  que  comme  un  habile  professeur. 

(12)  Doux  Boïeldieu, 

Ma  Tante  Aurore ,  Jean  de  Paris,  et  une  foule  de  jolis 
opéras  comiques,  remarquables  surtout  par  des  chants  natu- 
rels et  suaves,  placent  Boïeldieu  au  rang  de  nos  premiers 
compositeurs  en  ce  genre. 

(13)  Sévère  Spontini. 
Spontini  est  l'auteur  de  la  Vestale. 

(14)  Et  vous  Berton,  aimable  auteur  d'Aline. 

La  première  fois  que  j'ai  vu  représenter  cette  pièce ,  je  me 
suis  cru  transporté  des  rives  de  la  Seine  sur  les  bords  de  la 
Durance.  A  la  manière  dont  M.  Berton  fait  chanter  les  bergers 
de  ma  belle  patrie ,  un  Gascon  dirait  qu'il  est  Provençal  ou 
qu'il  mérite  de  l'être. 

(15)  Dont  Arouet  a  consacré  la  gloire 
Dans  un  poëme  un  peu  trop  libertin, 
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Quel  dommage  qu'on  ne  puisse  dire  avec  Piron  . 
La  mère  en  prescrira  la  lecture  à  sa  fille . 

(16)  Et  j'aime  mieux  Aglaé  que  Junon. 
Aglaé  ou  Aglaïa,  l'une  des  trois  Grâces. 

(17)  Il  n'y  vit  point  l'aimable  Sévigné. 

Il  en  est  de  certaines  réputations  comme  de  l'arche  sainte ', 
à  laquelle  il  est  défendu  de  toucher  sous  "peine  d'anathême. 
Madame  de  Sévigné  eut  le  bonheur  de  s'en  créer  une  de  ce 
genre.  J'avoue  que  je  n'ai  jamais  éprouvé,  à  la  lecture  de  ses 
lettres,  tout  le  plaisir  que  je  m'en  étais  promis,  et  dût-on  me 
retrancher  de  la  communion  des  fidèles,  je  préférerai  tou- 
jours la  correspondance  de  Voltaire  à  celle  de  cette  femme 
célèbre. 

(  1 8)  Mais  à  propos  de  ce  monde ,  etc. 

On  me  reprochera  sans  doute  de  n'avoir  point  parlé  du 
Télémaque.  Personne,  n'admire  plus  que  moi  cet  ouvrage  su- 
blime ,  qui  serait  le  premier  des  poèmes ,  si  la  poésie  y  était 
soumise  aux  règles  de  la  versification.  Mais  je  n'ai  pas  prétendu 
faire  un  catalogue,  et  il  eût  été  trop  long,  et  trop  ennuyeux 
de  citer  tous  les  écrivains  qui  ont  illustré  la  littérature  fran- 
çaise. 
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LETTRES 

D'UN  ILLINOIS 

A  UN  DE  SES  COMPATRIOTES, 


LETTRE  PREMIÈRE. 

Il  y  a  un  an  que  je  suis  ici ,  et  cléja  je  suis  assez 
savant  pour  t'écrire.  Tu  te  feras  lire  ces  lettres, 
quand  tu  iras ,  à  la  ville ,  échanger  tes  pelleteries 
contre  de  l'eau-de-vie. 

J'ai  cru  long-temps ,  et  tu  crois  encore  que  les 
Illinois  sont  le  premier  peuple  du  monde.  Je  con- 
viens, de  bonne  foi,  que  nous  sommes  inférieurs 
aux  Français ,  qui  ont  aussi  la  prétention  d'être 
la  nation  par  excellence.  11  est  vrai  que  ce  titre 
leur  est  contesté  par  les  Anglais,  et  que  les 
Russes  laissent  entrevoir  qu'ils  y  prétendront, 
très-incessamment. 

Tous  les  peuples  de  l'Europe  sont,  à  peu  près, 
également  civilisés;  ainsi  je  suis  convaincu  que 
le  premier  d'entre  eux  est  celui  qui  a  le  plus  de 
canons.  Il  n'y  a  qu'à  les  compter,  pour  décider 
îa  question. 

Que  sommes-nous  donc,  pauvres  Illinois,  au- 
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près  de  ces  gens-là,  nous  qui  habitons  de  misé- 
rables huttes;  qui  ne  vivons  que  de  proies,  que 
nous  surprenons ,  ou  que  nous  enlevons  à  la 
course,  et  qui  sommes  incapables  de  fabriquer 
un  couteau?  Aussi,  on  nous  vend,  on  nous  achète 
sans  nous  consulter,  sans  même  que  nous  en  sa- 
chions rien.  Il  y  a  quelques  années,  on  nous  di- 
sait que  nous  étions  Espagnols  ;  on  nous  assure 
aujourd'hui  que  nous  sommes  Anglo-Américains, 
et  jamais  nous  n'avons  su  un  mot  d'Espagnol,  ou 
d'Anglais. 

Ce  que  je  sais  très-bien ,  c'est  que,  si  nous  vou- 
lons conserver  notre  indépendance,  nous  nous 
retirerons  devant  les  Anglo-  Américains,  jusqu'à 
ce  qu'ils  aient  du  terrain  assez.  Là ,  ils  s'arrête- 
ront peut-être,  et  ils  nous  laisseront  un  coin  de 
terre,  où  nous  pourrons  vivre  en  paix. 

Ne  conclus  pas,  de  ce  que  je  viens  de  dire, 
que  les  Européens  soient  des  êtres  privilégiés, 
étonnans ,  admirables.  Ils  sont  pétris  de  travers  et 
de  '  ridicules ,  et  ils  ne  s'en  doutent  pas.  Mais  ils 
ont  des  canons,  et,  je  le  répète,  tout  se  tait  de- 
vant cet  argument-là. 

Ce  qui  m'a  frappé  d'étonnement,  à  mon  arri- 
vée ici,  c'est  ce  qu'on  appelle  l'écriture;  c'est  ce 
que  je  t'envoie.  Je  voyais,  chaque  matin,  tout  le 
monde,  jusqu'aux  dernières  classes  du  peuple, 
tenir  à  la  main  une  grande  feuille  de  quelque 
chose,  qu'on  appelle  du  papier,  et  ce  quelque 
chose,  tacheté  de  noir,  faisait  sourire  les  uns,  pa- 
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laissait  impatienter  les  autres,  et  était  recherché 
avec  une  sorte  de  fureur.  Je  sus  bientôt  que  ces 
<*ens-là  ont  trouvé  l'art  de  parler  aux  yeux ,  et  de 
peindre  la  pensée.  Art  admirable,  et  qui  n'étonne 
personne,  parce  qu'il  est  trop  connu. 

Je  me  hâtai  d'apprendre  cet  art,  et  je  sus  bien- 
tôt  que  ces  feuilles,  qui,  le  matin,  affectent  plus 
ou  moins  toutes  les  têtes,  rendent  compte  de  ce 
qui  se  passe  dans  tout  l'Univers  connu.  Ici,  tel 
particulier,  qui  ignore  ce  que  fait  sa  femme,  sait 
parfaitement  ce  qu'on  pense  à  la  Louisiane  ou 
au  Pérou. 

On  ne  se  doute  pas  cependant  que  nous  pos- 
sédions quelque  chose,  qui  irrite  sans  cesse  les 
désirs  des  Français,  et  à  quoi  nous  n'attachons 
aucune  importance.  Tu  connais,  comme  moi,  ce 
petit  ruisseau  qui  sort  de  nos  montagnes,  et  qui 
roule  une  quantité  étonnante  de  ces  petites  pail- 
lettes jaunes,  dont  nos  enfans  s'amusent  quelque- 
fois. Cela  s'appelle  de  l'or.  Que  nos  compatriotes 
se  gardent  bien  d'en  parler  aux  Anglo-Américains. 
Ils  nous  égorgeraient  tous,  s'il  le  fallait,  pour 
s'emparer  du  petit  ruisseau. 

J'ai  toujours  aimé  à  courir  le  monde,  et  je  crus 
en  avoir  atteint  les  bornes,  un  certain  jour  où 
j'arrivai  à  Philadelphie.  Là,  je  vis  de  For,  façonné 
avec  beaucoup  d'art.  Je  reconnus  aussi  que  ce 
métal  facilitait  les  échanges  de  toute  espèce.  Mes 
observations  ne  s'étendirent  pas  plus  loin ,  parce 
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que  je  ne  sais  pas  l'anglais,  et  qu'on, me  chassa 
de  la  ville,  de  peur  d'être  obligé  de  m'y  nourrir. 

Je  rentrai  dans  nos  montagnes,  et  je  ne  parlai  à 
personne,  pas  même  à  toi,  de  ce  que  j'avais  vu. 
Mais,  dominé  de  l'envie  de  voyager,  je  remplis, 
secrètement,  plusieurs  nattes  de  nos  petites  pail- 
lettes, et,  sans  prendre  congé  de  personne,  je 
retournai  à  Philadelphie.  Oh!  cette  fois,  je  fus 
accueilli  avec  un  empressement,  qui  tenait  du 
respect,  Je  reconnus  bientôt  que  ces  marques  de 
considération  s'adressaient  à  mes  paillettes.  C'é- 
tait à  qui  en  aurait;  mais  j'en  fus  économe  et 
presque  avare. 

Je  me  fis  habiller.  Quand  je  fus  emprisonné 
dans  ce  qu'on  appelle  un  gilet,  un  habit  et  une 
culotte,  et  que  j'eus  mis  des  paillettes  dans  mes 
poches,  toutes  les  portes  me  furent  ouvertes. 
Chacun  voulait  m' avoir  à  dîner.  A  peine  avais-je 
vidé  une  calebasse  transparente ,  que  le  maître  la 
remplissait;  la  maîtresse  me  regardait  avec  bien- 
veillance, et  la  petite  demoiselle  s'efforçait  de 
rougir,  quand  mes  yeux  rencontraient  les  siens. 
Des  Illinois,  qui  ont  sacrifié  leur  indépendance 
au  désir  de  manger  du  roast-beef  et  d'avoir  un 
habit,  nous  servaient  d'interprètes. 

On  me  proposait,  tous  les  jours ,  des  opérations 
commerciales,  sur  lesquelles  je  devais  gagner  des 
sommes  énormes.  Je  jugeai  que  mes  paillettes 
étaient  plus  en  sûreté  dans  mes  poches  que  dans 
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celles  des  autres,  et  je  montai  sur  un  vaisseau, 
qu'on  venait  de  fréter  pour  Rouen.  C'est  une  ville 
de  France  assez  laide  ;  mais  très-commerçante.  Il 
m'était  fort  égal  d'aller  en  France  ou  en  Turquie, 
pourvu  que  je  visse  du  pays.  Ce  vaisseau  mettait 
à  la  voile,  et  je  profitai  de  l'occasion. 

Le  capitaine  est  Bas-Breton.  Je  m'attachai  à  lui, 
et  pendant  la  traversée,  il  m'apprit  assez  de  fran- 
çais, pour  qu'en  arrivant  ici  je  pusse  demander 
les  choses  de  première  nécessité.  Il  me  parut  fort 
ignorant  ;  mais  il  entend  très-bien  le  commerce , 
qui  l'enrichira,  s'il  ne  se  noie  point,  et  la  manœu- 
vre, qui  était  pour  moi  une  affaire  essentielle. 

Nous  ne  nous  inquiétons  pas,  dans  nos  mon- 
tagnes, de  ce  qu'on  y  a  fait  avant  nous,  ni  de  ce 
qu'on  y  fera,  quand  nous  n'y  serons  plus.  Nous 
ne  connaissons  que  quatre  époques,  l'enfance, 
l'adolescence,  l'âge  viril  et  la  vieillesse.  Ici  on  sait 
mesurer  le  temps.  Tu  ne  te  doutes  pas  que  c'est 
aujourd'hui  le  premier  novembre  mil  huit  cent 
vingt-un.  Hé  bien,  mon  ami  Rotosi,  je  te  l'ap- 
prends, et  je  t'embrasse. 

P.  S.  Étourdi  que  je  suis  !  Je  t'invite  à  te  faire 
lire  mes  lettres  à  la  ville ,  et  je  te  parle  claire- 
ment, dans  celle-ci,  de  ce  que  les  Européens 
doivent  toujours  ignorer;  de  certain  ruisseau. . . 
je  raye  le  paragraphe. 
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On  m'assura  à  Rouen  que  Paris  est  la  ville  par 
excellence,  la  ville  de  l'univers.  Allons  à  Paris, 
me  dis-je. 

On  m'ouvrit  la  porte  d'une  espèce  de  cage, 
en  avant  de  laquelle  étaient  attachés  plusieurs 
animaux  à  quatre  pâtes.  Je  crus  qu'on  me  tendait 
un  piège,  et  je  reculai,  autant  que  me  le  permit 
un  rang  de  cases  qui  étaient  derrière  moi.  Une 
jeune  dame...  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'une 
dame.  C'est  celle  qui  porte  de  beaux  ajustemens, 
qu'elle  doit  souvent  aux  ouvriers  qui  les  fabri- 
quent. Celle  qui  travaille,  et  qui  ne  doit  rien, 
s'appelle  tout  simplement  une  femme.  Cette  jeune 
dame  s'élança  dans  la  cage ,  avec  la  légèreté  d'un 
oiseau.  Je  fus  honteux  d'avoir  été  moins  brave,  et 
j'y  sautai  après  elle. 

Oh!  quel  maître  d'école  qu'une  jolie  femme! 
J'appris  plus  de  français,  de  Rouen  à  Paris,  que 
pendant  six  semaines  de  navigation. 

La  jolie  dame  revenait  d'une  ville  qui  se  nomme 
le  Havre.  Sa  cage  s'est  rompue  à  peu  de  distance 
de  Rouen ,  et  elle  a  été  obligée  de  monter  dans 
celle  où  on  reçoit  tous  ceux  qui  se  présentent, 
pourvu  toutefois  qu'ils  aient  des  paillettes.  Ces 
sortes  de  cages  s'appellent  carrosse,  cabriolet, 
berline ,  calèche ,  etc. 
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La  jeune  dame  a  été  conduire  son  mari  au 
Havre,  où  il  s'est  embarqué  pour  une  des  îles 
Sous  le  Vent.  Il  sera  là  ce  qu'est  chez  nous  un 
chef  de  tribu.  Il  n'a  encore  rempli  aucune  place; 
mais  madame  est  très-bien  vue  d'un  grand  per- 
sonnage, et  ici  la  protection  tient  lieu  de  bien  des 
qualités.  L'éloignement  de  son  mari  n'a  pas  altéré 
sa  gaieté.  Les  femmes  de  ce  pays-ci  paraissent 
nées  pour  rire,  folâtrer,  et  user  leur  printemps 
au  sein  de  tous  les  plaisirs.  On  m'assure  qu'il  en 
est  qui  raisonnent  :  j'en  rencontrerai  peut-être 
quelqu'une  à  Paris. 

J'ai  échangé  à  Rouen  une  petite  partie  de  mes 
paillettes  contre  des  pièces  rondes  et  plates  con- 
nues sous  le  nom  de  louis.  Quand  je  tire  le  sac  de 
soie  qui  les  renferme,  on  me  fait  la  révérence,  ou 
on  me  sourit.  Juge  du  profond  respect  que  me 
marquent  ceux  à  qui  j'en  donne  une  ou  deux. 

La  petite  dame  rit  beaucoup  de  la  multiplicité 
de  mes  questions,  et  de  leur  naïveté.  Elle  ne  m'ap- 
pelle plus  que  l'enfant  de  la  nature,  et  elle  pré- 
tend que  la  civilisation  fait  dégénérer  l'espèce 
humaine...  au  physique.  Quand  notre  cage  est 
fortement  secouée  par  un  trou,  ou  une  pierre, 
elle  se  serre  contre  moi,  et  sa  main  presse  la 
mienne.  Elle  appelle  cela  avoir  peur.  Je  commence 
à  trouver  très-bon  qu'il  y  ait  des  pierres ,  et  des 
trous  sur  les  chemins.  Ils  me  valent ,  quelquefois , 
une  pression  du  genou  de  la  servante  de  madame, 
qui  est  aussi  bien  parée  que  sa  maîtresse,  et  près* 

28. 
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que  aussi  jolie.  Elles  seraient  charmantes,  si  elles 
se  frottaient  avec  de  l'huile  de  poisson.  Cela  leur 
donnerait  une  odeur  si  agréable  ! 

Ma  petite  dame  tient,  dit-elle,  une  excellente 
maison  à  Paris,  et  elle  m'a  engagé,  très-amicale- 
ment, à  l'aller  voir.  Tenir  une  maison,  c'est  oc- 
cuper un  coin  d'un  bâtiment,  où  on  logerait  deux 
cents  Illinois  ;  c'est  sourire  à  tous  ceux  qui  se  pré- 
sentent, qu'ils  soient  aimables  ou  maussades, 
qu'on  les  estime  ou  qu'on  les  dédaigne;  c'est 
donner  de  beaux  et  interminables  repas,  où  on 
s'ennuie  et  les  autres  aussi  ;  c'est  leur  faire  payer 
leur  dîner  au  jeu,  ou  perdre  sa  dernière  pail- 
lette, avec  un  air  de  calme  qui  ne  trompe  per- 
sonne. J'irai  voir  ma  petite  dame,  aux  heures  où 
elle  ne  tiendra  pas  son  excellente  maison. 

Hé  mais,  je  m'aperçois  que  je  t'écris  au  présent 
des  choses  qui  se  sont  passées  il  y  a  un  an.  Ap- 
prends, mon  ami,  qu'ici  on  casse  la  tête  aux 
enfans,  pour  leur  faire  distinguer  le  présent  de 
X imparfait,  du  prétérit,  du  subjonctif,  etc. ,  ce  qui 
n'empêche  pas  les  uns  d'être  des  imbéciles,  et  les 
autres  des  présomptueux.  Quand  ils  savent  tout 
cela  parfaitement,  on  leur  dit  de  se  mettre  en 
quatre ,  pour  se  procurer  des  paillettes.  La  fièvre 
jaune  est  la  maladie  du  pays. 

Je  suis  encore  un  peu  Illinois.  Je  ne  m'occupe 
guère  de  la  veille,  et  pas  du  tout  du  lendemain: 
ainsi  je  continuerai  à  t'écrire  au  présent,  si  pour- 
tant je  ne  me  laisse  entraîner  jusqu'au  prétérit. 
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Je  savais,  avant  d'arriver  à  Paris,  le  nom  d'un 
hôtel  garni,  qui  touche  presque  à  l'excellente 
maison  de  ma  jolie  dame.  Elle  m'engagea  à  y  lo- 
ger, et  elle  m'assura  que  j'y  serais  à  merveille. 
A  merveille  est  plus  que  très -bien.  On  ne  se  sert 
pas  à  Paris  d'expressions  simples;  on  n'y  connaît 
que  les  superlatifs.  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
qu'un  superlatif.  Si  je  te  le  dis,  tu  n-e  me  com- 
prendras pas.  Je  vais  me  faire  entendre  par  un 
exemple.  Cours  après  nos  bêtes  fauves  ;  rapportes- 
enune  sur  ton  épaule;  enveloppe-toi  dans  sa  peau; 
fais  -  en  rôtir  la  chair  sur  des  charbons  ;  soupe  et 
dors  avec  ton  amie;  voilà  un  superlatif  de  bon- 
heur en  action.  Je  reprends  mon  récit. 

On  est  en  effet  à  merveille,  dans  l'hôtel  garni 
que  m'a  indiqué  madame.  Tout  y  est  d'une  pro- 
preté, d'une  élégance  que  je  ne  me  lasse  pas  d'ad- 
mirer. A  peine  un  désir  est-il  exprimé ,  qu'il  est 
satisfait.  Il  est  fâcheux  que  ceux  qui  ouvrent,  au 
public,  des  cages  et  des  maisons  exigent  des  pail- 
lettes pour  le  prix  de  leurs  soins.  Combien  ils 
seraient  respectables  s'ils  faisaient  cela  unique- 
ment pour  être  utiles  aux  hommes  ;  pour  mériter 
leur  respect  et  leur  reconnaissance!  Ils  prétendent 
que  ce  serait  être  dupe,  et  dupe  veut  dire  un 
sot.  Or  un  sot  est  un  être  ridicule,  et  un  Fran- 
çais ,  convaincu  qu'on  l'a  ridiculisé ,  meurt  ordi- 
nairement dans  le  courant  de  la  semaine ,  s'il  n'est 
pas  né  avec  une  grande  force  d'esprit. 

Je  me  sais  très-bon  gré  de  m'être  logé  près  de 
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ma  jolie  dame.  Si  j'en  avais  été  éloigné  d'un  quart 
de  soleil,  je  ne  l'aurais  jamais  revue.  Imagine-toi 
une  ville  dont  toutes  nos  tribus  ne  peupleraient 
pas  une  petite  partie.  Elle  a  tant  d'étendue,  que 
pour  nourrir  ses  habitans  on  épuise,  nécessaire- 
ment, les  productions  du  sol  à  trois  ou  quatre 
journées  à  la  ronde.  Je  me  demande  souvent  pour 
quoi  on  a  fait  une  si  grande  ville.  Je  crois  qu'elle 
s'est  augmentée,  peu  à  peu,  par  le  concours  des 
oisifs  qui  y  abondent,  des  solliciteurs  qui  y  pu! 
lulent,  des  employés,  des  gens  en  place,  qui  sont 
innombrables,  et  des  gens  voraces,  qui  viennent 
y  vivre  aux  dépens  des  autres. 

Mais  ce  ne  serait  rien  que  l'étendue  de  la  ville, 
si  on  pouvait  y  marcher  à  son  aise,  car  enfin  il 
n'y  a  pas  d'Illinois  qui  n'en  puisse  faire  le  tour 
du  lever  au  coucher  du  soleil.  Mais  on  ne  peut 
avancer  qu'avec  les  plus  grandes  précautions.  C'est 
un  travail,  un  vrai  talent  que  l'adresse  avec  la- 
quelle on  évite  les  carrosses  et  les  cabriolets.  Tout 
le  monde  a  la  fureur  d'en  avoir  :  cela  donne  un 
air  de  grandeur,  qui  impose  à  la  multitude.  Il  est 
ici  telle  femme ,  qui  n'a  jamais  marché  que  sur  ses 
tapis,  ou  dans  les  allées  sablées  d'un  jardin.  Aussi 
ont-elles,  en  général,  peu  de  teint,  peu  de  force, 
peu  de  raison.  Leur  médecin  est ,  après  leur  amant, 
l'homme  qu'elles  aiment  le  plus.  Le  métier  d'un 
médecin  est  de  persuader  qu'il  guérit  toutes  les 
maladies,  et  il  n'ose  pas  se  traiter  quand  il  a  mal 
au  bout  du  doigt.  Je  reviens  aux  carrosses  et  aux 
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cabriolets.  Ceux  qui  les  conduisent  se  tuent  de 
crier  gare,  et  qu'on  se  range  ou  non,  ils  vont 
toujours  leur  train. 

Êtes -vous  échappé  à  leurs  roues,  un  homme 
chargé  vous  pousse  en  jurant,  et  vous  n'avez  que 
îe  choix  de  vous  jeter  dans  une  allée,  ou  dans  le 
ruisseau.  Les  ruisseaux  roulent  une  eau  sale  et 
fétide,  et  les  allées  ont  d'autres  inconvéniens  :  on 
y  trouve  souvent  des  femmes,  si  sensibles  et  si 
obligeantes,  que  je  me  serais  laissé  entraîner,  si 
je  n'avais  appris  à  les  juger  à  Philadelphie.  Je  n'ai 
que  trente  étés ,  et  cependant  je  me  défends 
comme  si  j'avais  mon  casse -tête  à  la  main.  Cela 
durera ~t -il  long- temps?...  Franchement  je  n'ose 
me  le  promettre. 


LETTRE  III. 


J'ai  appris,  dans  le  cours  d'une  très-longue  vi- 
site, que  j'ai  faite  à  ma  jolie  dame,  qu'elle  se 
nomme  Rosa  d'Estival  :  toutes  les  femmes,  d'un 
certain  genre ,  portent  ici  deux  noms.  Le  premier, 
toujours  harmonieux,  n'est  là  que  pour  flatter 
l'oreille;  le  second,  est  celui  qui  les  désigne  po- 
sitivement. 

Les  hommes  tiennent  beaucoup  aussi  à  l'har- 
monie des  noms,  Celui  de  M.  d'Estival  est  Ron 
din.  Mais  il  a  acheté  beaucoup  d'acres  de  terre  , 
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sur  lesquels  est  une  belle  case  qui  s'appelle  Es- 
tival. M.  Rondin  a  trouvé  très-bien  d'abandonner 
le  nom  de  ses  pères ,  pour  prendre  celui  de  sa 
maison,  et  ce  qu'il  y  a  de  particulier,  c'est  qu'il 
n'y  a  que  moi  en  France  qui  me  moque  de  lui. 

Je  m'étais  présenté  chez  Rosa,  aussitôt  que  le 
soleil  m'avait  ouvert  les  yeux.  Ici ,  comme  à  Phi- 
ladelphie, il  y  a  des  hommes  qui  se  vendent,  et 
qui  renoncent  à  faire  leurs  volontés,  pour  se  ployer 
uniquement  à  celles  de  ceux  qui  les  paient.  Un 
de  ces  fainéans-là  me  rit  au  nez,  quand  je  deman- 
dai à  voir  madame.  Il  m'apprit  qu'on  ne  se  pré- 
sente pas  le  matin ,  avant  deux  heures ,  et  le  soir 
avant  dix ,  c'est-à-dire  lorsque  les  deux  premières 
parties  du  jour  sont  écoulées,  et  que  la  nuit  in- 
vite au  repos  ceux  qui  ne  mettent  pas  un  certain 
orgueil  à  contrarier  la  nature. 

Je  rentrai  chez  moi;  je  déjeunai  de  bon  appé- 
tit, et  je  lus.  J'appelle  cela  causer  avec  les  morts. 
Je  me  mis  ensuite  à  un  trou  carré,  qui  éclaire  la 
partie  de  la  case  que  j'habite.  Les  rues  de  Paris 
offrent  à  chaque  instant  des  scènes  nouvelles. 

Trente  à  quarante  personnes  étaient  rassemblées 
autour  d'un  homme,  qui  tenait  sa  main  sur  une 
de  ses  joues,  et  qui  faisait  des  grimaces  épouvan- 
tables. Le  dernier  venu  voulait  savoir  ce  qui  le 
tourmentait,  car  on  est  très-curieux  dans  ce  pays- 
ci.  Il  répondait  à  tous,  avec  une  patience  miracu- 
leuse :  «  Le  mari  de  ma  femme  vient  de  me  donner 
«  un  soufflet,  et  sur  ma  dent  malade. — Gomment! 
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«  le  mari  de  votre  femme?  —  Oui,  je  lui  ai  enlevé 
«  sa  femme,  et  je  la  nomme  la  mienne,  pour  éviter 
«  le  scandale  et  la  justice.  Monsieur,  croyez-vous 
«  lui  échapper?»  dit  gravement  un  petit  homme 
tout  rond,  et  à  la  mine  refrognée.  Il  tire  de  sa 
poche  une  pièce  ronde,  plate  et  blanche,  et  la 
montre  à  l'homme  souffleté.  Celui-ci  lui  dit  qu'il 
se  moque  de  sa  médaille,  et  il  veut  prendre  le 
large.  Il  semble  que  tous  les  porteurs  de  médaille 
fussent  rassemblés  là.  Il  en  paraît  cinq  à  six  à  la 
fois;  on  arrête  notre  homme,  et  ce  n'est  pas  tout. 
On  emmène  les  spectateurs,  surpris  et  peines, 
comme  témoms  de  l'aveu  qu'a  fait  et  répété  le 
voleur  de  femmes, 

J'aime  beaucoup  la  morale,  et  voici  celle  que 
je  tire  de  cette  aventure  :  c'est  qu'on  a  assez  de 
ses  affaires,  et  qu'on  ne  gagne  rien  à  se  mêler  de 
celles  d'autrui. 

Eh,  mais,  je  t'ai  parlé  du  mari  de  Rosa,  et  des 
deux  de  cette  femme,  comme  si  tu  devais  y  en- 
tendre quelque  chose.  Il  est  bon  que  je  m'ex- 
plique. 

Dans  notre  pays,  une  femme  nous  plaît,  et  nous 
cherchons  à  lui  plaire.  Dès  qu'elle  nous  a  souri, 
nous  lui  prenons  la  main;  nous  la  conduisons 
dans  notre  case,  et  elle  y  reste  tant  que  cela  nous 
convient  à  tous  deux.  Il  y  a,  dans  Paris,  une  foule 
de  liaisons  aussi  simples,  bien  que  les  lois  les  ré- 
prouvent; mais  les  lois  qui  contrarient  la  nature 
sont  rarement  exécutées. 
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Un  mariage ,  ici ,  est  l'union  irrévocable ,  indis- 
soluble d'un  homme  et  d'une  femme.  Un  jeune 
homme,  qui  s'est  marié  vingt  fois  à  notre  manière, 
déclare  qu'il  veut  faire  une  fin,  c'est-à-dire  qu'il 
vise  à  doubler  ses  paillettes.  Aussitôt  tous  ses  amis 
se  mettent  en  campagne,  et  un  beau  jour  on  lui 
annonce  qu'il  peut  épouser  cent  mille  écus. 

Il  ne  s'informe  pas  si  la  jeune  personne  est 
grande  ou  petite,  jolie  ou  non,,  sotte  ou  spiri- 
tuelle; elle  a  cent  mille  écus,  elle  lui  convient. 
L'ami  le  présente;  le  père  et  la  mère  l'accueillent; 
la  jeune  personne  ne  le  trouve  pas  séduisant  ; 
mais  sa  mère  regrette  sa  jeunesse;  sa  fille  la  vieil- 
lit; elle  a  souvent  de  l'humeur,  et  fille  qui  se  marie 
devient  sa  maîtresse.  Elle  a  quelques  bijoux,  les 
étoffes  les  plus  nouvelles,  et  quelquefois  un  car- 
rosse. La  jeune  personne  balbutie  qu'elle  est  flat- 
tée de  la  recherche  de  monsieur  un  tel;  monsieur 
un  tel  lui  jure  qu'il  l'adore,  encore  un  superlatif, 
qu'il  l'adorera  toujours,  et  il  a  line  maîtresse  à  sa 
solde. 

L'affaire  se  conclut.  Les  futurs  époux  parais- 
sent devant  un  homme ,  en  chemise  blanche ,  qui 
leur  fait  des  questions  d'usage.  Ils  répondent,  ils 
promettent  tout  ce  qu'on  veut,  bien  décidés  à 
tenir  ce  qu'ils  pourront,  et  le  mariage  est  con- 
sommé. 

Madame  trouve  bientôt  que  son  mari  n'est  pas 
le  premier  homme  du  monde  ;  elle  s'afflige  de 
bonne  foi;  heureusement  pour  elle,  il  pleut  ici 
des  consolateurs. 
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Les  choses  ne  tournent  pas  toujours  ainsi.  Un 
mort  français,  qui  se  nommait  Boileau,  a  dit,  en 
parlant  des  exceptions  : 

Il  en  est  jusqu'à  trois  que  je  pourrais  citer. 

Je  ne  dirai  rien  des  maris.  En  général ,  ils  sont 
ici  ce  qu'ils  sont  partout,  d'assez  mauvais  sujets. 
Mais,  en  général  encore,  ils  sont  si  complaisans 
pour  leurs  femmes;  ils  les  trompent  d'une  ma- 
nière si  aimable;  ils  accueillent  si  affectueusement 
le  favori  du  jour ,  qu'il  faudrait  avoir  un  bien  mau 
vais  caractère  pour  leur  faire  le  moindre  reproche. 

Je  me  suis  éloigné  beaucoup  de  madame  d'Es- 
tival, qui  pourtant  n'est  pas  du  tout  étrangère 
aux  portraits  que  je  viens  d'esquisser.  Deux  heures 
sonnent,  et  je  cours  chez  elle! 

La  première  chose  que  je  remarque,  c'est  un 
homme  qui  s'échappe  par  un  petit  escalier.  J'avais 
trouvé  un  carrosse ,  fort  simple ,  à  quinze  ou  vingt 
enjambées  de  la  porte  ;  j'entends  le  bruit  des  roues, 
et  je  ne  m'occupe  plus  ni  de  l'homme  ni  de  sa 
voiture. 

On  m'introduit  dans  un  petit  endroit,  décoré 
de  manière  à  éveiller  l'imagination  la  plus  pares- 
seuse. Rosa,  à  demi  nue,  était  à  demi  couchée. 
«  Ah!  vous  voilà,  mon  cher  Kukambo!  Vous  vous 
«  faites  bien  attendre.  —  Je  me  suis  présenté  ce 
«  matin ,  madame...  —  Oui ,  à  six  heures...  »  Et  elle 
rit ,  comme  s'il  était  extraordinaire  que  je  me  fusse 
levé  trois  heures  après  le  soleil 
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«  Asseyez- vous,  enfant  de  la  nature.  Plus  près... 
a  Plus  près  encore  :  mon  boudoir  est  très-sourd.  » 
Elle  riait  souvent  de  ce  qu  elle  appelait  mes  sail- 
lies. Il  m'en  est  échappé  de  si  vives,  qu'elle  a 
cessé  de  rire ,  et  elle  murmurait  à  demi- voix.  «  Oh  ! 
«  la  nature  !...  la  nature!...  que  nos  beaux  messieurs 
«  en  sont  loin!  » 

Je  peux  maintenant  me  réfugier  dans  les  allées. 
Elles  n'ont  plus  rien  de  redoutable  pour  moi. 

LETTRE  IV. 

Rosa  m'a  proposé  de  dîner  avec  elle.  Rosa  est 
jolie,  elle  est  aimante...,  à  ce  qu'elle  dit;  elle  est 
certainement  très -sensible,  sous  un  certain  rap- 
port, et  je  ne  pouvais  refuser  une  invitation  qui 
d'ailleurs  me  plaisait  beaucoup. 

Les  femmes  de  ce  pays-ci  ont  un  genre  d'esprit 
étonnant.  Elles  déraisonnent,  pendant  une  heure, 
avec  une  grâce ,  une  facilité  enchanteresses.  Vous 
échappe-t-il  un  mot  propre  à  les  faire  penser,  la 
saillie  disparaît,  et...  pour  un  moment,  leur  jolie 
bouche  embellit  la  raison  d'un  charme  inexpri- 
mable. Cet  état  cependant  ne  leur  est  pas  naturel. 
Le  désir  de  plaire  et  d'écraser  leurs  rivales  est 
leur  passion  dominante.  L'amour  vient  après  cela. 

Oh!  comme  on  sait  aimer  dans  ce  pays-ci!  Quels 
raffinemens  on  a  imaginés!  Madame  d'Estival  avait 
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renvoyé  ses  domestiques;  elle  me  servait  le  mor- 
ceau le  plus  délicat;  elle  venait  s'asseoir  près  de 
moi,  et  ce  que  j'avais  touché  lui  paraissait  excel- 
lent. Nous  buvions  à  la  même  calebasse,  bien 
transparente ,  bien  brillante.  Une  liqueur  fermen- 
tée  forçait  le  vase  dans  lequel  on  l'avait  empri- 
sonnée. Elle  pétillait  jusque  sur  nos  lèvres.  J'ai  bu 
à  l'amour,  et  Rosa  à  la  nature. 

On  a  ici  le  plus  grand  respect  pour  les  bien- 
séances. Personne,  dans  la  case,  ne  se  doute,  ou 
n'a  l'air  de  se  douter  de  ce  qui  se  passe  dans  la 
partie  mystérieuse  de  l'habitation.  En  quittant  la 
table,  Rosa  m'a  pris  la  main,  et  m'a  entraîné  au 
boudoir.  Mais  Julie  était  à  ce  qu'on  appelle  l'an- 
tichambre. Là,  un  cordon  d'alarme,  et  presque 
imperceptible,  est  caché  dans  un  coin.  J^es  filles 
de  chambre  sont  les  confidentes  obligées  de  leurs 
maîtresses,  et  leur  utilité  leur  donne  le  droit  de 
faire  ce  qu'elles  veulent. 

Au  déclin  du  jour,  le  cordon  a  agité  un  petit 
meuble,  placé  au-dessus  de  nos  tètes,  et  qui  a  un 
son  argentin.  Rosa  m'a  entraîné  de  nouveau  dans 
une  superbe  pièce.  Elle  m'a  jeté  dans  un  fauteuil, 
placé  devant  une  caisse  carrée,  sur  laquelle  elle  a 
placé  mes  deux  mains.  Elle  a  couru  se  mettre  sur 
une  espèce  de  lit,  où  une  jolie  femme  ne  dort  ja- 
mais; mais  où  elle  fait  quelquefois  semblant  de 
dormir.  Les  coussins  étaient  affaissés  sous  le  poids 
de  quelques  livres.  Rosa  en  a  pris  un  au  hasard. 

Je  commençais  à  me  douter  qu'il  ^arrivait  quel- 
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que  chose  d'extraordinaire ,  et  que  mes  mains 
n'avaient  pas  été  mises  ià  sans  motif.  Je  les  ai  agi- 
tées, et  des  sons,  mêlés,  confus,  se  sont  échappés 
de  la  boîte.  J'ai  reconnu  un  instrument  musical, 
qui,  sous  mes  doigts,  faisait  un  bruit  à  mettre 
en  fuite  l'ours  le  plus  intrépide  de  nos  montagnes. 

Un  grand  inutile  a  ouvert  deux  portes  qui  se 
touchent,  et  a  crié  :  Monseigneur!  C'est  annoncer 
l'arrivée  de  quelque  importun,  de  quelque  sot, 
et  quelquefois  d'un  homme  de  mérite. 

Monseigneur  était  vêtu  aussi  simplement  que 
moi.  Mais  il  laissait  entrevoir,  sous  son  habit,  des 
rubans  de  toutes  les  couleurs.  J'ai  su  qu'on  salue 
ici  celui  qui  a  un  ruban,  et  qu'on  salue  profon- 
dément celui  qui  en  a  deux.  On  ne  sait  comment 
saluer  celui  qui  en  a  trois...,  surtout  quand  on  a 
besoin  de  lui. 

«  Je  vous  présente ,  a  dit  Rosa ,  M.  Rukambo , 
«  gentilhomme  illinois,  avec  qui  j'ai  voyagé  de 
«  Rouen  à  Paris,  et  à  qui  j'ai  permis  de  venir  me 
«  voir.  »  Je  ne  savais  encore  ce  que  c'est  qu'un 
gentilhomme;  mais  je  compris  qu'on  n'a  pas  une 
grande  considération  pour  un  gentilhomme  illi- 
nois ,  car  monseigneur  daigna  à  peine  me  regar- 
der. Il  fut  s'asseoir  auprès  de  Rosa;  il  lui  parlait 
de  choses  indifférentes  ;  mais  il  la  regardait  d'une 
manière  qui  me  déplut,  je  ne  sais  pourquoi. 

Je  le  fixai  à  mon  tour,  et  je  reconnus  l'homme, 
qui,  le  matin,  à  six  heures,  était  sorti  par  le 
petit  escalier.  Il  me  sembla  que  le  monseigneur 
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du  soir  était  le  matin  l'homme  de  la  nature.  Rosa 
m'a  avoué  qu'il  prétendait  à  ce  second  titre;  mais 
elle  assure  que  tous  les  rubans  du  monde  ne 
peuvent  le  communiquer. 

Le  salon  se  garnit  de  gens  de  toutes  les  tailles 
et  de  toutes  les  couleurs.  On  ne  manqua  pas  de 
me  présenter  à  tous,  comme  je  l'avais  été  à  mon- 
seigneur. «Un  Illinois,  un  Illinois!  s'écriait  l'un, 
«  — Quel  dommage  qu'il  n'ait  pas  gardé  son  habit 
a  de  sauvage!  disait  l'autre.  —  On  le  prendrait 
«  pour  un  Français,  ajoutait  une  dame.  »  Et  on 
ne  s'occupa  plus  de  moi. 

Je  remarquai  une  petite  vieille,  dont  la  figure 
pétillait  d'esprit,  et  j'allai  m'asseoir  auprès  d'elle. 
Deux  motifs  m'y  avaient  déterminé  :  je  voulais 
échapper  à  l'ennui  qui  me  gagnait,  et  prouver  à 
Rosa  que  je  ne  voulais  être  l'homme  de  la  na- 
ture que  pour  elle. 

La  vieille  dame  justifia  l'opinion  que  j'avais 
conçue  d'elle  :  elle  m'amusa  et  m'instruisit.  Je 
crois  que  sa  jeunesse  n'a  pas  été  tout-à-fait  con- 
sacrée à  l'amour.  Elle  a  cultivé  sa  raison,  et  orné 
son  esprit.  Je  lui  en  témoignai  quelque  étonne- 
ment.  Elle  me  répondit  qu'elle  avait  été  pré- 
voyante ,  et  qu'elle  avait  eu  soin  de  faire  ses  pro- 
visions d'hiver. 

Elle  gagna  toute  ma  confiance,  et  je  lui  fis 
beaucoup  de  questions.  Je  lui  demandai  ,  entre 
autres  choses,  ce  que  c'est  qu'un  gentilhomme 
nlinois,  ou  français. 
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Croirais-tu ,  mon  cher  ami ,  que  la  nation  fran- 
çaise est  divisée  en  deux  parties  inégales ,  et  ce- 
pendant très-distinctes?  La  première  comprend  la 
noblesse,  et  tu  ne  sais  ce  que  c'est  :  je  vais  te  le 
dire. 

Quand  un  homme  fait  une  belle  ou  bonne  ac- 
tion, le  prince  lui  écrit  qu'il  est  noble,  et  il  le 
croit,  et  tout  le  monde  aussi,  parce  que  celui 
qui  se  distingue,  par  sa  conduite,  ne  doit  pas 
rester  confondu  dans  la  foule.  Jusque  là  tout  est 
bien. 

Mais  le  fils  de  ce  noble,  son  petit-fils,  tous  ses 
descendans  sont  nobles  aussi ,  qu'ils  aient  du  mé- 
rite ou  non,  qu'ils  servent  l'état  ou  lui  soient 
inutiles.  Ils  sont  nobles  par  la  seule  raison  qu'un 
de  leurs  ancêtres  a  mérité  de  l'être,  et  voilà  un 
ridicule,  dont  l'habitude  seule  empêche  de  faire 
justice. 

Autrefois  les  nobles  avaient  de  belles  terres  et 
des  châteaux  forts.  Ceux  qui  étaient  nés  sur  ces 
terres  étaient  vassaux  ou  esclaves.  Ils  travaillaient 
pour  le  maître ,  et  n'avaient  rien  à  eux,  pas  même 
leurs  femmes  et  leurs  filles,  ce  qui  était  fort  mal. 

Les  vassaux  devinèrent  un  jour  qu'un  homme 
qui  a  trois  rubans,  n'est  pas  plus  fort  que  celui 
qui  n'a  pas  même  un  habit,  et  ils  se  fâchèrent. 
Les  rois,  que  ces  nobles  gênaient  quelquefois 
beaucoup,  appelèrent  à  eux  les  vassaux,  et  tout 
changea  de  face. 

Les  hommes,  sans  rubans,  furent  nommés  tiers 
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état,  et  le  tiers  état  se  fourra  partout.  Il  s'empara 
des  places,  des  finances,  et  aujourd'hui  il  n'y  a 
entre  lui  et  les  nobles  d'autre  différence  réelle 
que  dans  les  noms. 

Quand  les  nobles  avaient  des  châteaux  forts, 
ils  étaient  ducs,  marquis,  comtes.  On  les  appelle 
encore  comtes,  marquis,  ducs,  quoiqu'ils  n'aient 
ni  duchés,  ni  comtés,  ni  marquisats.  C'est  un  son 
qui  frappe  l'air,  et  qui  leur  est  fort  agréable,  et 
qui  ne  tire  pas  plus  à  conséquence  que  le  bruit 
de  nos  cornemuses.  C'est  un  hochet  qu'on  laisse 
à  de  vieux  enfans. 

Cependant  on  distingue,  parmi  ces  nobles, 
quelques  familles,  qui  n'ont  rien  perdu  de  leur 
illustration  première.  Ceux  qui  les  composent 
ont  une  fièvre  de  gloire  qui  ne  les  quitte  jamais. 
Le  public  leur  rend  justice,  et  il  fait  bien. 

^Voyez-vous,  me  dit  madame  Yernon,  c'est 
«mon  aimable  vieille  qui  parle,  voyez -vous  ce 
«petit  homme  gros,  mal  bâti,  et  qui  a  l'air  si 
«  gourmé  ?  il  était  hier  le  premier  fabricant  du 
«  royaume.  Ce  matin  il  a  reçu  des  lettres  de  ba- 
«  ron,  et  il  ne  se  doute  pas  qu'il  n'est  à  la  bonne 
«  noblesse,  que  ce  qu'un  bedeau  est  à  son  curé. 
«  Il  a  l'air  de  commander  le  respect,  et  il  ne  voit 
«  pas  que  tout  le  monde  se  moque  de  lui.  Tou- 
«  jours  inquiet ,  même  quand  on  lui  parle  des 
«  choses  les  plus  simples,  il  paraît  scruter  les 
«  mots  qu'on  lui  adresse ,  et  il  tremble  d'en  trou- 
«  ver  un  qui  soit  trop  familier. 
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«Regardez  cet  homme  si  affable,  si  bienveillant, 
«  et  qui  nous  met  tous  à  notre  aise.  Il  descend 
«  du  grand  ministre  qui  servit  notre  bon  Henri , 
«  de  son  épée  et  de  sa  fortune.  Celui  -  ci  a  fait  la 
«guerre  avec  distinction,  et  la  rectitude  de  son 
«jugement  se  fait  remarquer  au  conseil  detat. 
«  Je  vous  réponds  qu'il  ne  craint  pas  qu'on  lui 
«  manque  de  respect.»  Adieu,  mon  cher  Rotosé. 


LETTRE  V. 

On  ne  peut  pas  être  toujours  l'homme  de  la 
nature.  La  nature  elle-même  se  repose  l'hiver,  et 
je  me  suis  trouvé,  en  m'éveillant,  dans  un  état 
de  calme,  qui  tenait  un  peu  de  la  froideur.  J'ai 
été  voir  madame  Vernon. 

En  vérité ,  il  y  a  des  momens  où  on  serait  tenté 
de  trouver  cette  femme-là  jeune.  Son  esprit  a 
une  fraîcheur,  un  charme  inexprimables.  Elle 
donne,  aux  moindres  choses,  un  coloris  si  bril- 
lant, que  tout  se  pare  autour  d'elle  des  grâces  de 
la  jeunesse.  L'illusion  est  complète,  quand  je 
ferme  les  yeux  en  l'écoutant.  Oh!  qu'elle  a  eu 
raison  de  faire  ses  provisions  d'hiver! 

Elle  consent  à  être  mon  institutrice.  Je  suis  un 
écolier  docile,  et  avide  d'apprendre.  Dans  un 
mois,  je  serai  en  état  de  gouverner  les  Illinois, 
et  nos  voisins  les  Chérakis  et  les  Tchatas. 
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Personne  ici  n'ambitionne  l'autorité  suprême, 
et  chacun  veut  avoir  part  au  gouvernemen  .  Un 
homme  a  de  quoi  vivre  commodément  avec  sa 
famille ,  et  il  n'est  pas  content.  Il  quitte  une  ha- 
bitation agréable,  une  bonne  femme,  des  enfans 
affectueux,  des  paysans  qui  l'aiment,  parce  qu'il 
leur  fait  du  bien ,  pour  venir  à  la  cour,  où  il  est 
confondu  dans  les  derniers  rangs,  si  toutefois  la 
porte  s'ouvre  devant  lui. 

Éloigné  de  l'œil  du  maître,  il  fait  servilement 
sa  cour  à  ceux  qu'il  croit  pouvoir  l'approcher,  et 
il  ne  sait  pas  que  là  chacun  s'occupe  de  soi,  tou- 
jours de  soi,  rien  que  de  soi.  Abreuvé  de  dégoûts, 
il  retourne  dans  ses  champs,  et  il  y  porte  l'hu- 
meur d'une  ambition  repoussée.  Les  tendres  soins 
de  sa  femme,  lès  prévenances  de  ses  enfans  ne 
peuvent  lui  rendre  le  calme,  qu'il  a  sacrifié  à  de 
brillantes  niaiseries. 

Le  temps  des  élections  approche.  Il  n'a  pu 
saisir  une  portion  de  l'autorité;  il  veut  être  lé- 
gislateur, et  il  ne  sait  rien  du  droit  public  ou 
privé  :  il  n'a  su  pendant  quarante  ans  qu'être 
heureux.  Il  attire  beaucoup  de  monde  chez  lui; 
il  donne  à  dîner  aux  électeurs  ;  il  les  caresse  ;  il 
s'assure  de  la  majorité,  et ,  le  jour  où  il  est  nommé, 
il  a  mangé  la  moitié  de  sa  fortune. 

Il  arrive  avec  sa  nomination  dans  sa  poche. 
On  lui  a  refusé  une  préfecture;  il  doit  se  pro- 
noncer contre  le  gouvernement.  Il  s'assied  d'un 
certain  côté,  où  siègent  des  gens  d'un  vrai  talent. 
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Il  les  entend  parler;  il  écoute  leurs  adversaires, 
et  il  sent  qu'il  n'est  placé  ni  à  gauche,  ni  à  droite. 
11  demande  un  congé;  il  l'obtient  sans  peine;  il 
retourne  chez  lui,  et  il  envoie  sa  démission, 
qu'on  accepte  avec  une  facilité  qui  le  désespère. 

L'habitant  d'un  galetas  veut  aussi  faire  du  bruit 
dans  le  monde.  Il  avait  obtenu  un  emploi  qui  le 
faisait  vivre  avec  une  sorte  d'aisance.  Il  s'est  fait 
renvoyer,  parce  qu'il  s'occupait  de  tout,  excepté 
de  ce  qu'il  devait  faire.  Il  fronde;  il  attaque;  il 
écrit  des  pamphlets  calomnieux,  et  il  se  fait  met- 
tre en  prison  avec  son  imprimeur. 

La  manie  des  places  est  ici  la  maladie  à  la  mode. 
On  ne  se  consulte  pas  sur  les  moyens  qu'on  a 
d'en  bien  remplir  une  :  on  ne  voit  que  l'agrément 
d'avoir  des  subordonnés,  et  de  pouvoir  leur  in- 
timer des  ordres. 

Hé!  mais,  je  viens  de  te  parler  de  la  mode... 
que  de  choses  je  pourrais  te  dire  sur  ce  mot,  que 
tu  n'entends  pas!...  que  de  choses  je  t'ai  déjà 
écrites,  et  qui  doivent  être  inintelligibles  pour 
toi!  prends  ce  que  tu  pourras  entendre  :  je  t'ex- 
pliquerai le  reste  à  mon  retour. 

Il  existe  dans  le  monde  un  souverain  qu'on 
appelle  le  Grand-Turc.  Il  peut  ce  qu'il  veut.  Son 
gouvernement  est  l'autorité  absolue ,  mitigée  par 
le  sultanicide.  Hé  bien,  sa  puissance  n'est  rien, 
comparée  à  celle  d'une  divinité  invisible,  qui  sub- 
jugue ici  toutes  les  femmes.  Or,  les  femmes  mè- 
nent ici  tous  les  hommes,  et  cette  divinité  est  la 
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régulatrice  suprême  du  genre  humain.  Quelqu'un 
parle- t-il  en  son  nom?  chacun  se  tait  et  écoute. 
Approuve-t-il  un  être  quelconque?  cet  être  est 
plus  content  de  lui  qu'un  Illinois,  qui  rapporte, 
dans  sa  case,  sa  provision  de  huit  soleils.  Blâme-t-il 
quelque  chose  ?  on  s'inquiète ,  on  s'agite,  on  court  ; 
on  perd  l'appétit,  le  sommeil,  jusqu'à  ce  qu'on  ait 
mérité  ses  éloges.  Les  interprètes  de  cette  divinité 
sont  la  couturière,  et  le  tailleur  par  excellence. 
Le  joli  homme,  la  femme  du  bon  ton  sont,  sans 
le  savoir,  les  lieutenans  muets  du  tailleur  et  de  la 
couturière,  et  leur  divinité  commune  est  la  mode. 

11  y  a  un  an ,  les  femmes  s'habillaient  passable- 
ment. 11  y  a  deux  ans ,  elles  cachaient  leur  gorge 
et  se  découvraient  le  dos  jusqu'à  la  chute  des 
reins.  H  y  a  dix  ans ,  elles  s'enfermaient  dans  des 
corsets,  qui  leur  pinçaient  le  bas  de  la  taille,  et 
qu'on  ne  pouvait  bien  serrer  qu'à  tour  de  bras. 

L'imagination  est  bornée  ;  elle  n'a  qu'un  cercle 
à  parcourir,  et  quand  elle  est  revenue  au  point 
du  départ,  elle  recommence  à  suivre  le  cercle 
dans  lequel  elle  est  circonscrite.  Aujourd'hui  les 
femmes  sont  revenues  à  être  guêpes.  Quelques- 
unes  ont  la  langue  aussi  acérée  que  l'aiguillon  de 
cet  insecte. 

Elles  portent  d'énormes  chapeaux  qui  mettent 
leur  tête  hors  de  toute  proportion  avec  le  reste 
du  corps.  Mais  la  mode  veut  que  ces  dames  aient 
de  grosses  têtes ,  et  que  le  train  d'en-bas  ne  pa- 
raisse tenir  à  celui  d'en-haut  que  par  un  fil. 
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La  réputation  d'un  jeune  homme  tient,  essen- 
tiellement, au  nœud  de  sa  cravate  et  à  son  gilet 
de  dessous.  Vous  permettez-vous  la  moindre  ob- 
servation ?  on  vous  proclame  un  homme  ridi- 
cule, et  on  vous  ferme  la  bouche,  en  vous  oppo- 
sant la  mode.-  Je  vais  tâcher  d'être  plus  clair. 

Nos  vieillards  s'enveloppent,  de  la  tête  aux 
pieds,  dans  des  peaux  d'ours;  nos  jeunes  gens 
les  jettent  négligemment  sur  leurs  épaules;  nos 
femmes  les  découpent  en  bandelettes,  et  les  pla- 
cent dans  un  ordre,  qu'on  appelle  ici  de  la  grâce. 
Voilà ,  mon  cher  ami ,  ce  que  c'est  que  la  mode, 
en  ce  qui  concerne  l'habillement.  Il  y  en  a  de  bien 
des  genres  :  je  t'ai  dit  quelque  chose  de  celle  qui 
oblige  à  courir  les  places. 

Depuis  vingt  ans,  madame  Vernon  s'habille 
toujours  de  même,  et  de  temps  à  autre,  dit-elle 
en  riant,  elle  a  l'agrément  d'être  mise  comme 
tout  le  monde...  pendant  trois  semaines. 

J'ai  quitté  ma  petite  vieille,  toujours  plus  en- 
chanté d'elle.  Je  suis  rentré  chez  moi,  convaincu 
d'avoir  passablement  employé  ma  journée.  J'ai 
trouvé  trois  billets  de  madame  d'Estival,  écrits  à 
deux,  à  six,  et  à  dix  heures.  Ils  sont  adressés  à 
l'homme  de  la  nature,  à  l'aimable  enfant  de  la 
nature,  à  l'élève  chéri  de  la  nature,  et  tous  me 
rappellent  que  Rosa  a  un  boudoir  et  un  cœur.  Je 
lui  prouverai  demain  que  je  mérite  ses  éloges. 
Adieu,  mon  ami. 
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LETTRE  VI. 

Je  me  suis  présenté  chez  madame  d'Estival. 
Elle  m'a  dit,  très-obligeamment,  qu'on  oublie  les 
torts  de  ses  amis  quand  on  les  voit.  J'ai  compris 
que  j'aurais  dû  passer  avec  elle  le  jour  précédent , 
et  qu'elle  désire  que  je  les  lui  consacre  tous.  Cette 
prétention  me  flatte  beaucoup.  Mais  toujours, 
toujours  avec  elle!  que  dire  à  une  femme,  qui 
use  sa  séve  d'été  et  qui  ne  s'occupe  pas  de  son 
hiver?  quelle  utilité,  ou  quel  agrément  tirer  de 
sa  conversation ,  quand  la  nature  est  muette  ? 

Après  avoir  chassé  toute  la  journée  dans  nos 
montagnes,  je  retrouvais  Izika  avec  plaisir.  Je  ne 
calculais  rien  alors;  mais  je  m'aperçois  qu'il  faut 
des  intervalles  à  l'amour,  comme  à  toutes  nos 
jouissances.  Je  résolus  d'abandonner  l'exigeante 
Rosa;  mais  je  voulais  lui  laisser  un  souvenir  inef- 
façable du  gentilhomme  illinois. 

J'avais  dîné,  et  madame  d'Estival  m'avait  per- 
mis de  prendre  quelque  repos.  Je  dormais  dans 
son  boudoir,  et  je  n'entendis  pas  le  son  argentin 
qui  m'annonçait  le  danger.  On  me  frappe  rude- 
ment sur  l'épaule;  je  m'éveille  en  sursaut,  et  je 
me  trouve  face  à  face  avec  Monseigneur  :  on  le 
croyait  à  Saint-Cloud,  où  il  devait  passer  deux 
jours.  «C'est  encore  vous,  mon  gentilhomme? — 
«  C'est  moi-même,  Monseigneur.  —  Votre  pré- 
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«  sence  me  déplaît.  —  Ce  n'est  pas  pour  vous  que 
«  je  suis  ici.  —  Sortez ,  ou  je  vous  fais  jeter  par  la 
«  fenêtre.  — De  la  modération,  ou  je  vous  prouve 
«que  vous  ne  pesez  pas  le  quart  d'un  Illinois. — 
«Insolent,  vous  me  manquez!  »  Manquer  aux 
gens  ici,  c'est  leur  dire  des  vérités  dures. 

Monseigneur  me  tourna  le  dos ,  sortit ,  et  bien- 
tôt j'entendis  des  cris,  des  pleurs,  et  le  bruit  de 
meubles ,  renversés  et  brisés.  Je  courus  au  salon  ; 
je  trouvai  Rosa  dans  un  état  à  faire  pitié,  et  je 
reconnus  que  Monseigneur  s'était  permis  des  li- 
bertés un  peu  fortes.  Je  le  pris  au  collet,  et  je  le 
jetai,  non  par  la  fenêtre,  mais  à  la  porte,  et  je  la 
fermai  sur  lui. 

Croirais-tu  que  cette  femme ,  que  j'avais  déli- 
vrée d'un  fléau,  s'avisa  d'être  te  mien?  elle  me  fit 
une  scène  épouvantable  ;  elle  me  reprocha  d'avoir 
dormi  chez  elle  ;  de  l'avoir  perdue  ;  de  la  réduire 
à  un  dénûment  absolu.  Je  compris  alors  que  mon- 
seigneur remplaçait  le  mari ,  qu'on  a  envoyé  à  la 
Guadeloupe. 

Je  ne  suis  pas  jaloux,  parce  que  je  n'ai  pas 
d'orgueil  ;  mais  je  trouvai  très-mauvais  que  Rosa 
se  plaignît,  avec  cette  amertume,  d'un  homme 
qui  avait  fait  son  devoir  de  toutes  les  manières. 
Je  pris  mon  chapeau  et  je  sortis. 

Il  restait  deux  heures  de  jour  encore,  et  je  fus 
les  passer  chez  madame  Vernon,  chez  qui  on  ne 
dort  jamais,  et  envers  qui  personne  n'oserait  rien 
se  permettre  de  hasardé» 
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A  Paris ,  une  femme  qui  aime  le  plaisir  est  con- 
sidérée tant  qu'elle  respecte  les  bienséances  ;  un 
éclat  anéantit  sa  réputation,  et  telle  qui  est  peut- 
être  plus  sensible  qu'elle ,  va  criant .  de  porte  en 
porte,  que  c'est  une  femme  qu'on  ne  peut  plus 
voir.  D'après  cela,  je  me  suis  bien  gardé  de  rien 
dire  à  madame  Vernon  de  ce  qui  s'était  passé 
chez  madame  d'Estival.  Nous  avons  parlé  raison. 

Je  t'ai  dit  que  la  nation  est  composée  de  deux 
parties  bien  distinctes,  la  noblesse  et  la  roture. 
Elle  est  plus  divisée  encore  par  les  opinions  que 
par  le  rang.  Les  deux  partis  se  font  continuelle- 
ment une  guerre  sourde  ou  ouverte  ;  ils  se  repro- 
chent, mutuellement,  de  vouloir  rétablir  l'un  l'a- 
ristocratie, l'autre  la  démocratie;  et  peut-être 
ont-ils  tous  raison.  Au  reste,  quelque  gouverne- 
ment que.se  donne  un  peuple,  de  quelque  nom 
qu'on  le  décore,  il  existera  toujours  une  aristo- 
cratie véritable,  à  laquelle  nul  ne  pourra  se 
soustraire,  celle  de  l'argent  :  un  homme  riche  est 
partout  un  grand  seigneur. 

Quand  les  Chérakis  nous  ont  offensés ,  ou  que 
nous  le  croyons,  nous  prenons  nos  arcs ,  nos  flè- 
ches, nos  casse-têtes,  et  nous  portons  le  ravage 
chez  eux.  Sont-ils  vainqueurs?  ils  viennent  ren- 
verser nos  huttes  ;  ils  prennent  nos  provisions,  et 
ils  emmènent  celles  de  nos  femmes  qui  leur  con- 
viennent. Sont- ils  vaincus?  nous  les  traitons  de 
même.  Les  uns  jouissent  de  ce  qu'ils  ont  enlevé  ; 
les  autres  s'occupent  à  réparer  leurs  pertes. 
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Ici  la  guerre  se  fait  avec  des  formes  tout-à-fait 
aimables.  C'est  toujours  l'intérêt  qui  la  détermine; 
mais  on  ne  la  commence  jamais,  sans  essayer  de 
prouver  à  toute  l'Europe  qu'on  ne  peut  se  dis- 
penser d'attaquer  ses  adversaires.  On  fait  circu- 
ler de  longs  écrits,  dans  lesquels  on  établit,  avec 
beaucoup  d'art  et  de  politesse ,  les  torts  réels  ou 
supposés  du  prince  qu'on  va  combattre.  Ce  prince 
ne  manque  jamais  de  répondre  par  des  argumens 
bons  ou  mauvais.  On  ne  pense  pas  à  se  convain- 
cre mutuellement.  On  n'écrit  que  pour  les  au- 
tres souverains,  qui  ont  assez  la  manie  de  se  mê- 
ler des  affaires  de  leurs  voisins.  On  veut  leur  per- 
suader que  ce  qu'ils  ont  de  mieux  à  faire,  c'est 
de  rester  spectateurs  bénévoles  des  événemens. 

Les  formes  d'usage  remplies,  on  se  bat  de  son 
mieux.  Les  deux  nations  se  jettent  l'une  sur  l'au- 
tre, non  qu'elles  aient  le  moindre  motif  de  se  haïr; 
mais  parce  que  tel  est  le  bon  plaisir  de  leurs 
maîtres.  Quand  le  canon  a  décidé  l'affaire,  on 
écrit  de  nouveau.  Le  vainqueur  prouve  qu'il  a 
ménagé  le  vaincu,  en  ne  lui  prenant  que  la  moitié 
de  son  territoire.  Le  vaincu  sollicite  l'interven- 
tion de  se  voisins,  qui  écrivent  de  leur  côté.  Les 
parties  guerroyantes  ont  dépensé  leur  or,  ont  fait 
égorger  quelques  milliers  de  leurs  sujets,  et  pour 
maintenir  l'équilibre  entre  les  puissances,  on  ré- 
tablit ordinairement  les  anciennes  limites,  et  on 
se  promet  paix  et  amitié. 

Alors  on  se  rend  des  visites;  on  se  prodigue 
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les  égards;  on  se  donne  des  fêtes  magnifiques,  et 
on  se  promet  bien  de  se  battre  à  la  première 
occasion. 

Nous  adorons  un  dieu;  les  Européens  l'adorent 
également.  Tous  les  hommes  sont  d'accord  sur 
le  principe  :  la  différence  n'est  que  dans  les  mots 
et  les  cérémonies.  Il  y  a  cinquante  ans,  la  mode 
voulait  qu'on  fût  incrédule  en  France  ;  elle  or- 
donne aujourd'hui  de  tout  croire.  Ses  sectateurs 
remplissent  les  temples,  le  matin,  et  ils  consa- 
crent au  plaisir  le  reste  de  la  journée.  Cependant 
la  gourmandise,  la  luxure,  l'avarice,  l'envie,  sont 
des  péchés  irrémissibles,  et  on  les  commet  assez 
gaillardement  :  on  a  rempli  le  matin  les  formes 
prescrites ,  et  la  plupart  des  hommes  ne  connais- 
sent de  la  religion  que  les  formes.  La  forme  est 
ici  la  fille  aînée  de  la  mode. 

Que  j'apprendrai  de  belles  choses  aux  chefs  de 
nos  tribus,  quand  je  reparaîtrai  dans  nos  monta- 
gnes !  Combien  je  perfectionnerai  notre  législa- 
tion! Je  serai  le  petit  Charlemagne  des  Illinois. 
Tu  ne  sais  pas  ce  qu'était  Charlemagne  :  je  te 
conterai  cela,  et,  en  attendant,  je  t'embrasse  de 
tout  mon  cœur. 
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LETTRE  VIL 

Madame  Vernon  ne  néglige  rien  pour  me  don- 
ner des  connaissances  utiles,  et  m'en  procurer 
d'agréables.  Hier  soir,  elle  m'a  mené  au  spectacle. 
Le  spectacle,  mon  cher  Rotosè,  amuse,  séduit, 
entraîne.  ^ 

Imagine-toi  qu'un  de  nos  vieillards  ait  la  sot- 
tise d'être  amoureux  d'une  jeune  fille ,  qui  a  perdu 
ses  appuis,  et  qui  ne  peut  pourvoir  à  sa  subsis- 
tance. Le  vieillard  la  tient  sous  sa  dépendance,  et 
ne  lui  permet  pas  de  respirer  le  grand  air.  Un 
jeune  Illinois ,  qui  est  aussi  amoureux  de  la  belle , 
et  qui  a  raison,  passe  souvent  devant  la  case.  Il 
s'y  arrête;  il  fait  des  mines,  des  gambades,  et  il 
porte  sa  main  sur  son  cœur.  La  petite  fille  a  toute 
son  innocence;  mais  elle  entend  très-bien  ce  qu'on 
veut  lui  dire,  et  elle  sent  qu'un  beau  jeune  homme 
vaut  mieux  qu'un  vieillard.  Celui-ci  s'inquiète, 
se  tourmente;  il  menace  le  jeune  homme,  qui  lui 
rit  au  nez;  il  ferme  rigoureusement  l'entrée  de 
sa  case,  et  lorsqu'il  dort,  car  il  faut  bien  qu'il 
finisse  par  là,  la  petite  monte  à  l'ouverture  par 
où  s'échappe  la  fumée  du  foyer;  elle  saute  dans 
les  bras  de  son  amant,  qui  l'emporte,  et  voilà  une 
comédie. 

La  tragédie  est  bien  autre  chose.  Les  person- 
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Mages  ne  pensent,  ni  ne  parlent  comme  tout  le 
monde,  et  ils  ne  riraient  pas  pour  vingt  peaux  de 
castors.  Ils  ne  mangent  ou  ne  boivent  que  pour 
s'empoisonner  ;  ils  ne  dorment  que  pour  se  lais- 
ser assommer.  Il  y  a  toujours  une  princesse  cou- 
pable, ou  malheureuse,  qui  fait  frissonner,  ou 
pleurer  tous  ceux  qui  l'entendent.  Enfin  cela  ne 
finit  que  lorsqu'on  a  tué  trois  ou  quatre  person- 
nes ,  qui  se  gardent  bien  d'en  mourir. 

A  l'Opéra,  on  chante  toujours.  On  fait  l'amour 
en  chantant;  on  se  désespère  en  chantant;  on  se 
poignarde  en  chantant.  Les  spectateurs  trouvent 
cela  superbe,  et  surtout  très-naturel. 

Il  y  a  ici  des  hommes  d'esprit  qui  disposent  ces 
actions-ià  d'avance.  Il  y  a  aussi  des  sots  qui  s'en 
mêlent.  Du  fond  de  sa  case,  un  auteur  cherche 
un  tyran,  aux  extrémités  de  la  terre,  ou  un  tra- 
vers parmi  ses  meilleurs  amis.  Il  se  creuse  le  cer- 
veau, pour  remettre  à  neuf  des  idées  qui  cou- 
rent le  monde,  et  présenter  des  situations  qui  ne 
soient  pas  trop  usées.  Quand  il  a  terminé  son 
ouvrage ,  il  le  colporte  partout  ;  partout  il  en  lit 
des  fragmens  ;  partout ,  excepté  au  théâtre ,  il  est 
proclamé  un  grand  homme. 

Ceux  qui  se  chargent  de  mettre  l'ouvrage  en 
action  s'appellent  des  comédiens.  Il  n'est  pas  né- 
cessaire qu'ils  aient  de  l'esprit,  et  assez  ordinaire- 
ment ils  s'en  dispensent.  Mais  on  exige  d'eux  une 
mémoire  sure,  parce  qu'ils  sont  tenus  à  débiter 
.ce  qu'a  écrit  l'homme  d'esprit,  comme  si  cela  ve- 
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liait  d'eux  naturellement.  Il  faut  qu'ils  joignent 
à  la  mémoire  la  faculté  de  faire  dire  à  leurs  yeux 
je  vous  aime  ou  je  vous  hais,  et  de  lever  et  de 
baisser  les  bras  à  propos.  Quand  ils  sont  arrivés 
à  ce  degré  de  perfection,  ce  sont  des  hommes 
merveilleux.  On  les  recherche ,  on  les  fête ,  on 
les  caresse;  on  les  met  fort  au-dessus  de  celui 
dont  ils  ne  sont  que  les  lecteurs;  on  fait  tout  ce 
qu'on  peut  pour  leur  tourner  la  tête,  et  on  y 
réussit  assez  souvent.  Ils  vivent  dans  l'abondance, 
et  l'auteur  ne  dîne  que  selon  leur  bon  plaisir. 

Lorsque  nous  nous  présentâmes  pour  entrer, 
nous  fûmes  frappés,  madame  Vernon  et  moi, 
d'un  spectacle  bien  inattendu,  bien  extraordi- 
naire, bien  révoltant.  Un  jeune  garçon,  de  douze 
à  treize  ans,  nous  tendit  la  main  et  nous  dit: 
Faites  V  aumône  au  fils  de  celui  dont  on  va  jouer 
la  pièce.  Je  ne  comprenais  pas  ce  que  cela  vou- 
lait dire;  madame  Vernon  me  l'expliqua. 

On  échange  ici  de  l'argent  contre  l'usufruit 
d'une  case,  ou  d'une  portion  de  terre.  Les  lois 
disent  que  celui  qui  a  donné  son  argent  est  pro- 
priétaire, et  les  lois  mentent,  parce  que  des  évé- 
nemens  imprévus  peuvent  lui  enlever  ou  sa  terre 
ou  sa  case  :  pendant  quelques  années,  on  a  vu 
ici  ces  prétendues  propriétés  changer  continuelle- 
ment de  possesseurs.  Mais  ma  pensée  est  à  moi  ; 
elle  est  inhérente  à  mon  être  ;  elle  en  est  la  partie 
essentielle;  aucun  événement  privé  ou  politique 
ne  peut  m'en  dépouiller.  Si  j'ai  écrit,  et  bien 


ET   LE  GENDRE.  ^6'5 

écrit,  ma  pensée  me  survit,  elle  traverse  les  âges, 
et  je  suis  toujours  moi.  Voilà  une  propriété  vraie, 
certaine,  incontestable,  la  seule  même* qui  existe 
réellement. 

Hé  bien,  mon  ami,  les  comédiens  s'emparent 
de  cette  propriété,  quelque  temps  après  la  mort 
de  l'auteur.  Aucune  loi  ne  les  déclare  ses  héri- 
tiers; mais  cet  usage  est  consacré  par  le  temps, 
et  surtout  par  la  mode,  devant  qui  tout  se  tait. 

Une  jeune  marchande  de  modes  s'imagine  qu'elle 
lira  fort  bien  les  auteurs.  Elle  fait  des  démarches 
pour  paraître  sur  la  scène;  un  homme  puissant 
l'y  pousse,  et  elle  réussit.  La  voilà  devenue  héri- 
tière de  tous  les  hommes  de  génie  de  France.  Cela 
est  très-commode.  Et  un  malheureux  enfant  solli- 
cite la  charité  des  passans,  à  la  porte  du  théâtre, 
où  il  ne  peut  pas  même  être  admis.  Il  est  privé 
de  la  consolation  d'entendre  encore  son  père  mort, 
si,  par  un  acte  spécial  de  munificence,  ses  lec- 
teurs ne  lui  permettent  d'occuper  une  place,  qu'un 
autre  aurait  payée  un  écu.  Et  les  Français  nous 
traitent  de  sauvages! 

J'établirai  un  spectacle,  quand  je  serai  revenu 
parmi  vous ,  parce  que  cela  est  fort  agréable.  Mais 
je  vous  proposerai  des  lois  nécessaires,  justes,  et 
par  conséquent  inattaquables. 

Vous  déclarerez  la  pensée  propriété  impéris- 
sable de  l'auteur,  parce  que  cela  est  vrai.  Lors- 
quon  ne  lui  connaîtra  plus  d'héritiers,  les  comé- 
diens n'hériteront  pas,  parce  qu'ils  n'ont  pas  plus 
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de  droit  à  cet  héritage  qu'un  pêcheur  de  l'Hoïo, 
ou  qu'un  chasseur  de  castors.  Ils  déposeront,  dans 
un  magasin,  la  portion  de  poisson,  ou  de  riz  qui 
aurait  appartenu  à  l'auteur.  Elle  sera  partagée  en- 
tre les  écrivains  indigens,  les  comédiens  en  sous- 
ordre  ,  qui  seraient  sans  ressources  à  la  fin  de  leur 
carrière ,  et  il  y  en  aura  chez  les  Illinois ,  comme 
à  Paris.  Adieu,  Rotosè. 


LETTRE  VIII. 


Je  reviens  aux  femmes,  dont  je  t'ai  déjà  parlé; 
mais  qui  sont  un  sujet  inépuisable  pour  l'obser- 
vateur. 

On  dit  sans  cesse  ici  qu'elles  y  sont  reines ,  et 
elles  le  croient,  parce  que  cela  les  arrange.  Il  est 
constant  qu'on  les  comble,  en  public,  de  marques 
de  déférence.  Elles  jouissent  du  triomphe  passa- 
ger qu'on  affecte  de  leur  décerner ,  et  elles  ne  vont 
pas  plus  loin. 

Il  est  vraisemblable  que  la  faiblesse  de  ce  sexe 
obtint,  des  peuples  civilisés,  de  l'appui  et  même 
une  sorte  de  protection.  Le  Français,  qui  exagère 
tout,  et  qui  ne  sait  pas  s'arrêter,  porta  les  choses 
jusqu'au  respect  et  à  l'adoration.  On  fit  des  divi- 
nités de  ces  petits  êtres ,  qui  sont  très-séduisans  ; 
mais  qui  n'ont  rien  de  divin. 

Il  fallut  justifier  ces  hommages,  en  les  méritant. 
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Vaincre  la  nature  est ,  sans  contredit ,  la  plus 
grande  preuve  de  courage  que  nous  puissions 
donner.  Les  femmes  prêchèrent  la  continence , 
qu'on  appelle  ici  vertu.  Elles  firent  plus,  elles  la 
pratiquèrent.  Quelques-unes,  par- ci,  par -là,  se 
négligèrent  un  peu  :  le  plaisir  vaut  bien  la  priva- 
tion. 

Le  feu  ne  perçait  pas  encore  ;  il  couvait  sous 
la  cendre,  et  ce  n'était  qu'à  la  dérobée  que  la 
beauté  soufflait  le  calumet.  Mais  le  voile  du  mys- 
tère n'est  pas  également  épais  dans  toutes  ses  par- 
ties. La  curiosité,  d'ailleurs,  en  soulève  souvent 
un  coin.  Les  femmes  continentes  firent  des  ré- 
flexions qui  tournèrent  au  profit  de  l'amour. 

Elles  s'étaient  fait  une  haute  réputation,  et  elles 
désiraient  la  conserver  dans  toute  son  intégrité. 
Les  amans  proclamèrent  que  l'indiscrétion  serait 
un  crime  digne  de  mort,  et  il  y  eut  très-peu  de 
causeurs. 

Ces  dames  continuèrent  donc  à  être  honorées 
en  public;  mais  on  savait  très -bien  ce  qu'on  en 
devait  penser. 

Aujourd'hui,  comme  autrefois,  le  porte -faix, 
l'ivrogne  crapuleux  battent  les  femmes;  ceux  qui 
veulent  se  distinguer  de  la  canaille  les  ménagent. 
Ils  leur  adressent  de  jolies  choses;  ils  les  louent 
indirectement,  et  avec  finesse;  une  légère  teinte 
de  respect  colore  tout  cela.  Le  sourire  de  ces 
dames  annonce  que'lles  ne  prétendent  à  rien  de 
plus,  et  on  les  sert  selon  leur  désir.  Elles  n'a- 
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vouent  pas  précisément  leurs  amans;  mais  elles 
consentent  qu'on  les  devine.  Ils  ont  eux-mêmes 
grand  soin  de  se  faire  deviner,  pour  peu  que  le 
public  conserve  quelque  doute. 

Parmi  les  femmes  les  plus  galantes,  il  en  est 
qui  sont  esclaves  de  leur  parole.  On  m'en  a  fait 
voir  une,  qui  m'a  juré  n'avoir  jamais  manqué  à  la 
sienne.  Je  ne  pus  me  défendre  de  lui  marquer 
quelque  étonnement.  «Rien  de  plus  facile,  me 
«  répondit- elle  :  Je  ne  m'engage  jamais  que  pour 
«  le  temps  où  je  sais  que  je  peux  être  fidèle.  » 

Plaisanterie  à  part,  il  en  est  ici  quelques-unes 
qu'on  ne  peut  assez  respecter. 

Nous  sommes  tous,  plus  ou  moins,  soumis  aux 
passions  que  nous  tenons  de  la  nature  :  les  fem- 
mes dont  je  parle  n'en  ont  qu'une.  Elle  les  sub- 
jugue; elle  ne  s'affaiblit  pas;  elle  soutient  ou  re- 
lève leur  courage;  elle  leur  fait  faire  des  prodiges. 
Cette  passion  est  l'amour  de  l'humanité  souffrante. 

Dès  leur  tendre  jeunesse,  elles  font  au  malheur 
le  sacrifice  de  leur  beauté ,  d'un  cœur  quelquefois 
disposé  à  parler,  et  du  repos  du  reste  de  leur  vie. 
Les  infirmités  dégoûtantes,  les  miasmes  qui  s'é- 
chappent des  plaies,  les  plaintes  continuelles  que 
la  douleur  arrache,  rien  ne  les  éloigne  du  lit  de 
mort,  rien  ne  ralentit  leur  zèle. 

Les  maux  qui  affligent  leur  patrie  leur  laissent- 
ils  quelque  relâche?  Elles  cherchent,  au  loin,  de 
nouveaux  dangers,  et  de  bonnes  actions  à  faire. 
Il  en  est  qui  sont  allées  sous  un  ciel  brûlant,  et 
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presque  sous  un  autre  tropique,  braver  les  feux 
du  soleil ,  et  l'effroyable  contagion  qui  dévore  des 
populations  entières.  Qu'elles  sauvent  un  homme , 
et  elles  se  croiront  payées  de  leur  inconcevable 
dévouement. 

Des  médecins  ont  entrepris  le  même  voyage. 
Ils  sont  soutenus ,  peut  -  être ,  par  l'amour  de  la 
gloire,  par  l'espoir  d'une  juste  célébrité  :  les  filles 
de  Sainte-Camille  vivent  et  meurent  ignorées. 

Quand  nous  nous  prenons  de  querelle  entre 
nous,  ce  qui  arrive  toujours  quand  nous  avons 
bu  de  l'eau-de-vie,  nous  nous  donnons  récipro- 
quement quelques  coups  de  poing,  et  le  lende- 
main nous  ne  pensons  plus  à  rien.  Ici,  quand  on 
a  bu  du  punch,  ou  qu'on  a  de  l'humeur,  on  se 
garde  bien  de  se  toucher.  Mais  on  se  propose , 
avec  beaucoup  de  politesse,  un  coup  d'épée,  ou 
de  pistolet.  On  se  rend  au  lieu  indiqué,  avec  un 
cortège  analogue  au  rang  des  spadassins.  On  se 
bat  en  cérémonie;  on  encaisse  le  mort  dans  un 
carrosse  ;  on  le  renvoie  à  sa  famille ,  qu'on  plonge 
dans  le  désespoir,  et  le  meurtrier  va  se  faire  voir 
aux  promenades,  ou  aux  spectacles  :  la  mode  le 
veut  ainsi.  Et  c'est  nous  qui  sommes  des  sau- 
vages! 

Assez  ordinairement  ces  querelles -là  se  termi- 
nent le  verre  à  la  main,  et  j'aime  mieux  cela,  c'est 
plus  gai.  Les  ennemis  se  réconcilient,  franche^ 
ment,  chez  un  homme  qui  ne  s'occupe  que  de  ses 
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semblables,  et  qui  toute  l'année  a,  pour  leur  ar- 
gent, un  bon  repas  à  leur  service. 

Les  gens  d'esprit  sont  ici  très  à  la  mode;  aussi 
chacun  veut  en  avoir,  et  y  prétend.  On  a  établi 
une  sorte  de  maison  privilégiée,  dont  les  portes 
sont  toujours  ouvertes,  et  où  les  profanes  ne  peu- 
vent pénétrer.  Il  n'est  pas  de  rigoureuse  nécessité 
d'avoir  du  génie  ou  même  de  l'esprit  pour  y  être 
reçu  :  il  suffit,  pour  cela,  d'avoir  du  bonheur, 
ou  de  tenir  à  une  coterie  puissante. 

Cependant  le  règlement  semble  annoncer  qu'il 
y  a  disette  de  gens  de  mérite,  puisque  le  nombre 
des  élus  est  fixé  à  quarante.  Ce  règlement  froisse, 
blesse  tous  les  amours  -  propres ,  et  chacun  s'ef- 
force de  prouver  qu'il  est  ridicule,  absurde,  pi- 
toyable. C'est  pour  atteindre  ce  but,  qu'il  se 
forme  des  sociétés,  savantes  et  littéraires,  dans 
tous  les  coins  de  Paris,  et  chacune,  comme  de 
raison,  prétend  être  la  corporation  par  excellence. 

Comme  l'académie,  ces  sociétés  ont  leur  prési- 
dent et  leurs  secrétaires;  comme  l'académie,  elles 
tiennent  des  séances  publiques  ,  et  on  y  dort 
comme  à  celles  de  l'académie. 

Chacune  de  ces  sociétés  a  son  factotum  qu'on 
appelle  un  secrétaire-général.  Celui-là  est  le  louan- 
geur obligé  de  tous  ses  confrères.  Si  on  s'en  rap- 
portait à  lui,  il  s'ensuivrait  qu'Apollon  les  in- 
spire exclusivement.  Mais  l'auditoire  a  toujours 
soin  de  ne  croire  que  la  moitié  de  ce  qu'il  affirme, 
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et  cependant  cet  auditoire  est  composé  des  fa- 
milles et  des  amis  de  ces  messieurs. 

Nous  avons  des  sorciers,  qu'on  redoute,  et 
qu'on  ne  brûle  pas.  On  les  brûlait  autrefois  en 
France ,  ce  qui  prouvait  que  leurs  juges  n'étaient 
pas  sorciers  du  tout.  On  les  laisse  tranquilles  à 
présent ,  et  c'est  le  moyen  d'en  avoir  moins.  Ce- 
pendant il  en  existe  toujours  quelques-uns ,  et  ce 
qui  prouve  leur  supériorité  sur  les  autres  hom- 
mes, c'est  qu'ils  bravent  le  ridicule  dont  on  cher- 
che à  les  couvrir.  Comme  les  médecins,  ils  se  van- 
tent de  guérir  toutes  les  maladies;  ils  diffèrent 
des  médecins,  en  ce  qu'ils  ne  tuent  personne.  Ils 
ont  des  inspirés,  qui  voient,  en  dormant,  ce  qui 
se  passe  à  cent  lieues  d'eux,  et  les  médecins  ne 
voient  pas  toujours  au-delà  du  bout  de  leur  nez. 
Ces  sorciers  s'appellent  des  magnétiseurs. 

Tu  vois  combien  je  me  forme,  et  ce  que  je  dois 
à  madame  Vernon.  Les  choses  les  plus  frivoles 
en  apparence,  sont  pour  elle  des  sujets  d'obser- 
vations, et  elle  a  la  bonté  de  me  les  communi- 
quer. Je  vois  que  je  pourrai  écrire  pendant  un  an 
encore,  avant  que  d'avoir  épuisé  les  travers  qui 
frappent,  chaque  jour,  mon  aimable  institutrice. 
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LETTRE  XIe  ET  DERNIÈRE. 


Il  y  a  bien  long-temps  que  je  ne  t'ai  écrit,  mon 
cher  Kotosè,  et  j'ai  eu  de  bonnes  raisons  pour 
cela. 

Je  rentrais  chez  moi  un  certain  soir,  et  j'allais 
me  coucher,  lorsqu'on  frappa  à  ma  porte.  J'ou- 
vris, et  trois  hommes,  habillés  de  bleu,  me  noti- 
fièrent que  j'eusse  à  les  suivre.  Je  leur  répondis 
que  je  ne  suivais  personne,  et  que  je  n'exigeais 
pas  qu'on  me  suivît,  parce  que  je  ne  suis  ni  maître 
ni  valet. 

Ils  me  présentèrent  un  papier,  au  bas  duquel 
ils  me  firent  remarquer  trois  signatures,  devant 
lesquelles,  dirent-ils,  toute  résistance  doit  cesser. 
Je  répondis  que  personne  n'a  le  droit  de  me  faire 
promener  quand  je  veux  dormir. 

Ils  se  jetèrent  sur  moi.  Ils  me  mirent  aux  pouces 
quelque  chose  qui  m'ôta  l'usage  de  mes  mains,  et 
je  trouvai  cette  manière  d'agir  extrêmement  mal- 
honnête. 

Ils  me  descendirent  dans  un  carrosse,  qui  m'at- 
tendait à  la  porte.  Ils  se  placèrent,  sans  façon,  à 
côté  de  moi ,  et  ils  me  firent  entrer  dans  une 
maison ,  dont  les  murs  ont  autant  d'épaisseur 
qu'une  de  nos  cases  a  de  circonférence. 

Il  faut  pourtant  que  je  rende  justice  à  ces  bru- 
taux :  ils  s'étaient  occupés  de  mes  besoins.  Ils  me 
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i émirent  mes  habits,  mon  linge,  mes  paillettes, 
et  je  reconnus  qu'il  n'y  manquait  rien,  absolu- 
ment rien.  Je  le  leur  certifiai  par  écrit. 

Tout  cela  était  si  nouveau  ,  si  extraordinaire 
pour  moi,  que  je  ne  pus  fermer  l'œil  du  reste  de 
ia  nuit.  Je  m'endormis  le  matin,  et  je  fus  éveillé, 
en  sursaut,  par  un  monsieur  portant  un  trous- 
seau de  clés,  qui  faisaient  autant  de  bruit  que  dix 
de  ces  serpens  à  sonnettes  qui,  dit-on,  jettent  l'a- 
larme parmi  les  habitans  de  l'Amérique  méridio- 
nale. 

Le  monsieur  me  demanda,  assez  brusquement, 
si  je  voulais  déjeuner.  Je  lui  répondis,  sur  le  même 
ton,  que  cela  n'était  pas  douteux.  Il  me  servit  un 
repas,  dont  je  fus  très- content;  mais  il  me  le  fît 
payer  trois  fois  ce  qu'il  me  coûtait  lorsque  je  le 
prenais  chez  mon  restaurateur.  Je  lui  demandai 
quand  finirait  la  comédie  qu'on  se  donnait  à  mes 
dépens.  Il  me  rit  au  nez,  et  disparut. 

Le  lendemain,  on  me  fit  paraître  devant  un 
autre  monsieur,  qui  portait  un  bonnet  noir,  une 
longue  robe  noire,  et  qui  n'a  pas  l'air  plaisant  du 
tout.  Il  me  parla  de  madame  d'Estival  et  d'un 
grand  personnage,  sur  qui  j'ai,  dit -il,  levé  la 
main.  Je  lui  répondis,  sans  biaiser,  que  madame 
d'Estival  est  ce  qu'on  appelle  ici  une  catin,  et  que 
monseigneur  est  un  sot.  11  me  demanda  des  dé- 
tails; je  lui  en  donnai.  Il  hocha  la  tète,  il  leva  les 
épaules,  et  il  m'engagea  à  prendre  patience.  Je 
lui  répliquai  que  cela  était  bien  aisé  à  dire. 
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Je  restai  là  pendant  quatre-vingt-dix  soleils 
bien  comptés  ,  et  le  quatre  -  vingt  -  onzième ,  au 
matin  ,  on  m'apprit  que  je  pouvais  aller  où  je  vou- 
drais. Je  ne  me  le  fis  pas  répéter.  Je  mis  mon  pa- 
quet sous  mon  bras,  et,  pendant  deux  heures, 
je  courus,  sans  m'arrèter,  pour  m'assurer  que  j'a- 
vais réellement  recouvré  l'usage  de  mes  jambes. 

Tu  penses  bien  que  je  ne  fus  pas  incertain  un 
moment,  sur  le  parti  que  j'avais  à  prendre.  J'ar- 
rêtai une  place  à  la  diligence  du  Havre ,  où  je 
m'embarquerai  pour  Philadelphie,  aussitôt  que  je 
le  pourrai. 

Je  ne  voulus  pas  quitter  Paris,  sans  prendre 
congé  de  madame  Vernon.  Elle  essaya  de  me  re- 
tenir, et  je  lui  déclarai  que  je  ne  resterais  pas 
dans  un  pays,  où  j'avais  passé  trois  mois  en  pri- 
son, pour  avoir  mis  à  la  porte  celui  qui  voulait 
me  jeter  par  la  fenêtre. 
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LES  VOYAGES 

DE  VÉNUS, 

Lus  à  la  séance  publique  de  la  Société  Philo  - 
technique,  du  L\  novembre  1821. 

 m*  ^'B —   

Vous  croyez ,  messieurs,  comme  beaucoup  d'au- 
tres, qu'il  faut  fouiller  les  vieux  monumens  égyp- 
tiens, pour  trouver  des  manuscrits  précieux  :  vous 
êtes  dans  l'erreur. 

Ceux  qui  craignent  les  longs  voyages,  et  sur- 
tout les  Arabes  du  Désert,  se  contentent  d'aller 
admirer  le  beau  ciel  de  l'Italie;  et  là  ils  achètent, 
à  juste  prix,  des  fragmens  lacérés,  et  par  consé- 
quent indéchiffrables,  qui  n'ont  d'autre  mérite 
que  d'avoir  passé  quatorze  ou  quinze  siècles  sous 
deux  cents  pieds  de  lave. 

Moi,  je  suis  devenu  casanier,  et  je  sors  rare- 
ment de  Paris  et  de  sa  banlieue.  Mais  souvent  on 
trouve  à  ses  pieds  ce  que  d'autres  vont  chercher 
bien  loin. 

Je  me  promenais  dans  les  catacombes  pari- 
siennes ,  à  la  lueur  de  vingt  flambeaux.  Vous 
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croyez  encore,  comme  bien  d'autres,  messieurs, 
que  ces  vastes  souterrains  n'existent  que  par  l'ef- 
froyable quantité  de  pierres  qu'on  a  arrachées  du 
sein  de  la  terre,  pour  les  ranger  symétriquement 
à  sa  surface  :  vous  n'y  êtes  pas,  messieurs,  vous 
n'y  êtes  pas. 

Les  catacombes  de  Paris  sont  aussi  anciennes 
que  le  monde.  Elles  ont  servi ,  pendant  neuf  mille 
ans,  d'habitation  à  un  peuple  de  Gnomes,  d'une 
stature  gigantesque,  et  d'une  telle  force  de  corps, 
que  lorsqu'ils  étaient  mécontens  de  ceux  qui  res- 
piraient le  grand  air,  ils  se  réunissaient,  se  ser- 
raient, ployaient  le  dos,  ébranlaient  leurs  voûtes 
souterraines,  et  produisaient  ces  tremblemens  de 
terre  épouvantables,  qu'une  science  conjecturale 
a  si  faussement  attribuée  à  l'action  du  noyau  de 
feu  qui  brûle  encore  au  centre  du  globe. 

Un  moment,  allez-vous  dire.  Vous  nous  parlez 
de  nos  catacombes  d'une  façon  tout-à-fait  nou- 
velle. Qui  donc  vous  a  appris  cela?  Qui,  messieurs? 
ce  sont  les  graves  et  irrécusables  auteurs  qui  nous 
ont  assuré,  sans  rire,  qu'à  Babylone,  la  ville  la 
plus  civilisée  de  l'univers,  toutes  les  femmes 
étaient  obligées  d'aller,  une  fois  Fan,  dans  le 
Temple  de  Vénus,  et  d'y  sacrifier...  non  des  tour- 
terelles; qu'iUexandre,  le  disciple  d'Aristote,  fut 
très-étonné  quand  il  vit  le  flux  et  le  reflux  de  la 
mer;  que  Numa  eut  des  conférences,  très-parti- 
culières, avec  la  nymphe  Egérie;  qu'une  vestale 
remit  à  flot,  avec  sa  ceinture,  un  vaisseau  en 
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gravé;  qu'un  gouffre  se  ferma,  quand  Curtius  s'y 
fut  précipité;  que  César  se  jeta  tout  armé  dans 
la  mer,  nageant  d'une  main,  et  tenant  en  l'air, 
de  l'autre,  des  papiers,  qui  ne  furent  pas  mouillés; 
que  les  mahométans  offrirent  une  couronne  tur- 
que à  saint  Louis ,  qui  ne  connaissait  ni  leurs 
lois,  ni  leur  langue,  et  qui  était  l'ennemi  capital 
de  leur  religion;  que  Henri  V,  roi  d'Angleterre, 
et  couronné  à  Paris,  mourut  d'une  maladie  hé~ 
morroïdale,  pour  s'être  assis-  sur  le  trône  de  nos 
rois  ;  que  le  jésuite  Avril  baptisait  mille  Persans  par 
jour,  quoiqu'il  ne  sût  pas  un  mot  de  leur  lan- 
gue, etc. ,  etc. 

Je  me  promenais  donc  dans  nos  catacombes, 
et  je  suis  naturellement  curieux.  J'examinais  tout, 
avec  la  plus  scrupuleuse  attention,  et  j'écrivais 
des  notes  sur  mon  album...  Tout  à  coup,  je  vis 
remuer  une  pierre  carrée,  qui  me  parut  avoir  été 
incrustée  dans  le  milieu  d'une  vaste  roche...  Oui, 
messieurs,  je  la  vis  remuer,  et  très- distinctement. 
Je  crois  aux  miracles,  sans  doute,  surtout  à  ceux 
que  j'ai  pu  vérifier  moi-même,  ce  qui  ne  m'est 
pas  arrivé  souvent.  J'observai  celui-ci ,  et  je  re- 
connus bientôt  que  le  temps  avait  rongé  les  quatre 
faces  de  la  pierre ,  et  que  des  commotions  un  peu 
fortes,  un  certain  courant  d'air  suffisaient  pour  la 
faire  vaciller  d'un  manière  sensible.  J'y  portai  une 
main  hardie  ;  la  pierre  céda  à  mes  premiers  efforts, 
et  je  trouvai  derrière...  que  croyez -vous  que  j'y 
trouvai?  un  lézard  ,  une  couleuvre,  un  serpent?.., 
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Br!...  un  rouleau,  d'un  magnifique  vélin,  bleu- 
azur,  sur  lequel  une  main  divine  avait  écrit,  en 
lettres  d'or,  et  en  très-bon  français,  ce  que  je  vais 
avoir  l'honneur  de  vous  lire. 

Vous  me  demandez,  messieurs,  pourquoi  je  ne 
vous  présente  pas  le  rouleau  en  original?  La  ques- 
tion est  si  naturelle,  que  je  dois  me  faire  un  de- 
voir d'y  répondre.  Je  copiais  le  manuscrit,  pour 
favoriser  une  spéculation  nouvelle  de  librairie. 
Le  dernier  mot  était  à  peine  transcrit,  que  le 
vélin  tomba  en  poussière,  soit  que  l'air  extérieur 
l'eût  trop  vivement  frappé ,  soit  que  la  déesse  ne 
me  crût  pas  digne  de  posséder  ce  trésor. 

Mon  préambule  est  un  peu  long,  je  le  con- 
fesse. Mais  enfin  je  m'arrête,  messieurs,  et  je 
commence  ma  lecture. 

C'est  la  déesse  qui  parle. 

Tout  îe  monde  sait  que  je  naquis  de  l'écume 
de  la  mer.  Moi  seule  je  n'en  sais  rien,  parce  que, 
semblable ,  en  bien  des  choses ,  aux  autres  fem- 
mes, il  ne  me  vint  d'idées  que  lorsque  mes  or- 
ganes furent  développés,  au  point  de  pouvoir 
être  frappés  par  les  objets  extérieurs. 

Qu'une  femme  soit  déesse,  reine  ou  bergère, 
elle  est  assez  embarrassée  de  sa  personne ,  quand 
elle  se  trouve  nue  sur  le  bord  de  la  mer.  Je  ne 
savais  pourquoi  j'étais  née,  ni  ce  que  je  faisais  au 
monde  :  j'avais  encore  cela  de  commun  avec  bien 
des  gens. 
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Je  regardais,  avec  anxiété  et  crainte,  autour 
de  moi,  quand  douze  jeunes  filles  ailées  paru- 
rent :  c'étaient  les  Heures.  Elles  m'enlevèrent,  et 
me  transportèrent,  en  un  instant,  sur  le  mont 
Olympe.  Ce  premier  voyage  m'ennuya ,  parce  que 
les  Heures,  qui  vont  si  vite,  sont  très-silencieuses, 
et  que  j'aime  beaucoup  à  causer. 

Mes  porteuses  me  déposèrent  au  milieu  d'une 
nombreuse  assemblée  d'hommes  et  de  femmes, 
dont  je  sus  depuis  que  le  genre  humain  avait  fait 
ses  dieux,  parce  qu'en  ce  temps-là,  l'homme  fai- 
sait Dieu  à  son  image. 

Ces  dieux  me  regardèrent  avec  une  audace  qui 
me  fit  rougir,  et  ils  s'écrièrent  que  j'étais  la  plus 
belle.  Les  déesses  se  pincèrent  les  lèvres,  avec 
un  air  de  dépit  qui  me  fit  plaisir,  et  je  sentis  en- 
core, en  ce  moment,  que  j'étais  femme. 

La  discorde  vint  s'établir  au  milieu  du  cercle 
sacré.  Tous  les  dieux  voulurent  m'épouser;  toutes 
les  déesses  s'y  opposèrent.  Elles  firent  un  bruit 
épouvantable.  Personne  ne  veillait  plus  à  la  con- 
servation de  la  terre,  ni  à  l'harmonie  céleste,  et 
les  choses  n'en  allaient  pas  moins  bien,  quand 
Jupiter  fronça  le  sourcil.  Or,  on  sait  que  quand 
Jupiter  fronçait  le  sourcil,  tout  rentrait  aussitôt 
dans  l'ordre. 

Il  me  regarda,  un  moment,  d'un  air  très-signi- 
ficatif. Junon  le  regarda ,  à  son  tour,  d'une  ma- 
nière qui  lui  imposa  :  d'où  je  conclus  que  si  une 
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femme  acariâtre  n'est  pas  aimable,  elle  est  au 
moins  la  maîtresse  à  la  maison. 

Jupiter,  pour  anéantir  les  cabales,  et  éteindre 
les  jalousies ,  décida  que  j'épouserais  Vulcain. 
Aussitôt  parut,  au  milieu  du  cercle,  un  petit 
homme,  laid,  boiteux,  et  qui,  tout  dieu  qu'il 
était,  m'adressa  un  compliment  aussi  mal  tourné 
que  lui.  Je  n'avais  aucune  idée  de  l'hymen,  et 
j'acceptai  sa  main  crasseuse.  Vous  voyez  que  les 
mariages  de  convenance  datent  de  loin. 

Mars,  grand,  bien  fait  et  robuste,  me  lançait 
des  œillades  à  la  dérobée;  j'y  répondais  de  mon 
mieux,  et  sur  l'Olympe,  comme  sur  la  terre, 
deux  êtres  qui  s'aiment  sont  bientôt  d'accord. 
Sur  l'Olympe,  comme  sur  la  terre,  certains  maris 
ont  quelquefois  de  l'humeur.  J^e  mien  nous  en- 
veloppa d'un  réseau  d'acier,  et  nous  fit  voir  à  tous 
les  dieux,  qui  se  moquèrent  de  lui.  C'est  depuis 
ce  temps-là  qu'on  se  moque  sur  la  terre  des  maris 
qui  ont  la  sottise  de  mettre  le  public  dans  leur 
confidence. 

Mars  n'a  pas  d'esprit,  et  il  est  brutal.  Il  me  dé- 
plut bientôt,  et  je  lorgnai,  du  haut  de  l'observa- 
toire céleste,  un  petit  chasseur  de  l'île  de  Chy- 
pre ,  que  je  trouvai  beau  comme  un  ange ,  quoique 
nos  sectateurs  ne  connussent  pas  les  anges,  ce 
qui  ne  rend  pas  du  tout  leur  existence  incertaine. 
J'abandonnai  furtivement  l'Olympe,  et  les  co- 
lombes qui  traînaient  mon  char,  me  descendirent 
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mollement  dans  une  foret  où  chassait  Adonis.  11 
quitta  le  chevreuil  qu'il  suivait,  pour  courir  après 
moi,  et  femme  qui  fuit  devant  son  vainqueur  est 
bientôt  prise. 

Adonis  me  laissait  à  l'aube  du  jour;  il  ne  re- 
venait que  le  soir,  fatigué,  accablé,  et  je  cher- 
chais un  prétexte  pour  le  quitter  honnêtement , 
lorsqu'un  sanglier  m'en  débarrassa. 

Ninus  occupait  le  trône  d'Assyrie.  Il  avait  trouvé 
un  bel  empire,  tout  arrangé;  il  le  gouvernait, 
tant  bien  que  mal,  et  ses  courtisans  le  procla- 
maient le  pins  grand  des  rois.  Le  peuple,  écho 
de  la  cour,  répétait  ce  qu'on  disait  à  Babylone. 
Je  fus  tentée  de  voir  ce  grand  prince.  Je  me  pré- 
sentai à  lui  sous  le  nom  de  Sémiramis;  je  lui 
tournai  la  tête,  et  je  devins  reine  d'Assyrie. 

Je  reconnus  bientôt  que  mon  second  mari  était 
un  pauvre  homme,  sous  tous  les  rapports.  Je 
donnai  à  un  mannequin  ma  taille,  mes  formes, 
ma  figure.  Je  l'animai  et  je  disparus. 

La  Sémiramis  nouvelle  avait  de  l'ambition  et 
du  génie.  Elle  trouva,  comme  moi,  que  son  mari 
était  un  sot.  Elle  s'en  défit,  pour  régner  seule, 
ce  qui  prouve  qu'un  roi  imbécille  doit  bien  se 
garder  d'épouser  une  femme  qui  ait  plus  d'esprit 
que  lui. 

Thésée  remplissait  le  monde  de  son  nom  et 
de  sa  gloire.  Une  petite  fille,  nommée  Hélène, 
commençait  à  faire  du  bruit  dans  la  Grèce,  et 
paraissait  fixer  l'attention  des  héros.  Je  voulus  la 
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voir.  Je  la  trouvai  jolie,  très-jolie,  trop  jolie.  Je 
l'enlevai;  je  la  cachai  dans  le  sanctuaire  de  mon 
temple  d'Arnathonte ;  je  m'établis,  sous  ses  traits, 
à  la  cour  de  son  père ,  et  je  m'embellis  d'un  rayon 
de  ma  divinité.  Thésée  m'enleva  :  c'est  ce  que  je 
voulais. 

Les  héros  sont  inconstans  :  Thésée  m'aban- 
donna. C'est  la  seule  fois  que  j'aie  été  délaissée. 
Je  m'en  consolai,  en  pensant  que  ma  nature  hu- 
maine me  soumettait  aux  petits  désagrémens, 
dont  tant  de  femmes  ont  la  sottise  de  s'affliger. 
Je  rétablis  Hélène  dans  tous  ses  droits,  dont  elle 
usa,  dont  elle  abusa,  à  l'exemple  de  tant  de  pe- 
tites personnes,  aussi  célèbres  par  leurs  travers 
que  par  leur  beauté. 

Fatiguée  de  voyages,  qui  ne  m'avaient  pas  pro- 
curé l'agrément  que  je  m'en  étais  promis,  je  re- 
tournai dans  l'Olympe.  Les  dieux  me  reçurent  à 
merveille.  Les  déesses  chuchotèrent  long  -  temps 
entre  elles.  La  calomnie,  selon  l'usage,  ajouta 
bien  des  traits  à  la  vérité.  Mon  mari,  corrigé  de 
la  manie  de  faire  du  bruit,  eut  le  bon  esprit  de 
ne  pas  me  demander  d'où  je  venais,  et  sa  discré- 
tion lui  valut  mon  estime.  Nous  vécûmes  en  gens 
du  bon  ton,  sans  amour  et  sans  haine,  ne  nous 
cherchant  jamais;  ne  nous  évitant  pas,  et  nous 
traitant  avec  une  extrême  politesse,  quand,  par 
hasard ,  nous  nous  rencontrions. 

Une  immortelle  a  des  raomens  d'ennuis,  d'au- 
tant plus  difficiles  à  supporter  qu'elle  sait  qu'ils 
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se  renouvelleront  pendant  toute  un>e  éternité,  et 
une  éternité  est  bien  longue!  Fatiguée  de  tout, 
et  un  peu  de  moi-même,  je  jugeai  à  propos  de 
dormir,  pendant  quelques  siècles,  et  de  laisser 
renouveler  le  monde,  afin  de  voir  du  nouveau  à 
mon  réveil. 

Mercure,  qui  ne  dormait  jamais,  me  caressa  le 
bout  du  nez  avec  celui  d'une  aile  de  ses  talons. 
Je  m'éveillai  en  sursaut,  et  j'entendis  notre  mes- 
sager parler,  avec  éloge,  de  cette  petite  partie  du 
globe  connue  sous  le  nom  de  Grèce.  Il  l'annonçait 
comme  la  patrie  des  beaux -arts;  il  vantait  les 
hommes  célèbres,  dans  tous  les  genres,  qui  en 
étaient  la  gloire  et  l'ornement.  Il  ne  cessait  pas, 
quand  il  parlait  d'un  certain  Alcibiade;  il. y  reve- 
nait malgré  lui,  et  il  me  donna  la  plus  forte  envie 
de  le  Connaître.  Je  fus  à  Athènes ,  embellie  encore 
par  le  désir  de  plaire.  Je  me  donnai  un  esprit  fin 
et  délicat;  je  parus  sous  le  portique,  et  bientôt 
on  ne  parla  plus  que  d'xispasie. 

Alcibiade  m'aborda,  avec  l'air  suffisant  d'un 
homme,  qui  ne  rencontre  pas  de  cruelles.  Je  le 
trouvai  charmant;  mais  je  voulus  le  guérir  de  sa 
fatuité  :  je  m'attachai  à  Socrate.  Il  était  laid,  mais 
on  ne  l'écoutait  pas,  dix  minutes  de  suite,  sans 
voir  en  lui  le  premier  des  hommes.  Sa  sagesse 
tolérante,  sa  douce  éloquence,  le  développement 
de  vérités  inconnues  partout,  l'amour  de  l'hu- 
manité et  de  son  ingrate  patrie,  me  le  rendaient 
cher.  J'oubliais,  près  de  lui,  que  j'étais  venue  à 
XVIL  3i 
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Athènes  pour  toute  autre  chose  que  pour  y  faire 
un  cours  de  philosophie. 

Alcibiade  était  ami  de  Socrate.  Il  vint  bientôt 
se  mêler  à  nos  graves  entretiens.  Il  para  la  sagesse 
de  ce  sel  attiquè,  qu'il  possédait  à  un  degré  émi- 
nent;  les  manières  les  plus  aimables  faisaient  va- 
loir les  grâces  d'une  figure  entraînante;  enfin  il 
joignit  la  modestie  à  tous  les  dons  que  lin  avait 
prodigués  la  nature.  Vous  le  dirai-je?  Il  perdit  le 
divin  Socrate  dans  mon  esprit.  Je  fus  toute  à 
Alcibiade. 

Le  bonheur  lui  rendit  sa  fatuité.  Je  reconnus 
qu'il  cherchait  des  triomphes  et  non  des  cœurs. 
Je  lui  annonçai,  de  ma  science  certaine,  que  sa 
célébrité  s'éteindrait  avec  ses  charmes,  et  qu'il 
ne  serait  qu'un  vieillard  ridicule  et  délaissé.  Je  le 
quittai,  je  retournai  dans  l'Olympe,  et  j'y  invo- 
quai encore  Morphée.  Ce  n'était  que  dans  ses 
bras  que  j'échappais  à  la  fatigante  monotonie  des 
conversations  célestes ,  et  à  mon  immortalité. 

Hébé  crut  remarquer,  un  jour,  que  quelques 
cent  ans  de  sommeil  commençaient  à  altérer  ma 
fraîcheur  :  le  jeûne  n'embellit  personne.  Elle  m'é- 
veilla, et  me  présenta  l'ambroisie.  Je  lâ  saisis  avec 
avidité,  et  je  causai  ensuite  avec  la  petite  divinité, 
qui  s'était  occupée  de  moi.  Une  teinte  d'esprit 
perçait  à  travers  sa  candeur.  Elle  parlait  peu  ; 
mais  elle  entendait  tout  et  n'oubliait  rien  :  les 
petites  filles  sont  comme  cela.  J'appris  qu'une 
poignée  d'hommes  s'était  établie  en  Italie;  que  la 
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valeur,  le  dévouement  à  la  patrie,  l'abnégation 
de  soi-même  les  avaient  continuellement  agran- 
dis, et  les  destinaient  à  l'empire  du  monde.  Ce 
genre  d'héroïsme  piqua  ma  curiosité  :  j'allai  à 
Rome. 

Ce  peuple ,  qui  déjà  remplissait  l'univers  de 
son  nom,  était  opprimé  par  des  patriciens,  qui 
oubliaient  qu'ils  n'étaient  rien  que  par  lui.  L'op- 
pression m'a  toujours  révoltée  :  je  résolus  de 
briser  les  chaînes  des  Romains. 

Mes  premiers  travestissemens  n'avaient  pas  été 
heureux.  Je  me  fis  honnête  femme,  pour  chan- 
ger; femme  respectable  même,  et  je  donnai  les 
Gracques»âux  plébéiens. 

Ces  enfans,  que  j'avais  élevés  avec  le  plus  grand 
soin,  à  qui  j'avais  inspiré  mes  vertus  civiques, 
très -nouvellement  acquises,  avaient  toutes  les 
qualités  propres  à  rétablir  un  heureux  équilibre 
dans  l'état.  La  fougue  de  la  jeunesse  les  rendit 
indocile's  à  mes  leçons.  Ils  dépassèrent  le  but  que 
je  leur  avais  indiqué,  et  ils  périrent  misérable- 
ment. J'avais  pris  le  cœur  d'une  mère  :  je  les 
pleurai,  et  les  auteurs  de  leur  mort  ne  dédaignè- 
rent pas  de  consoler  Cornélie. 

J'avais  voulu  le  bonheur  d'un  grand  peuple  : 
je  reconnus  la  vérité  d'un  adage  inscrit  dans  le 
livre  du  Destin  :  Les  hommes  ne  sauront  jamais 
être  heureux. 

L'Olympe  me  revit  encore ,  encore  lasse  de 
mes  essais  multipliés,  lasse  surtout  de  moi-même, 
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Je  m'étourdis  de  nouveau  sur  l'ennui  de  moii 
existence;  je  m'endormis,  après  m'être  recom- 
mandée à  Hébé. 

Un  certain  jour,  je  ne  sais  trop  lequel,  des 
éclairs  brûlans,  un  tonnerre  épouvantable  me 
réveillèrent.  Les  dieux,  les  déesses  couraient  çà 
et  là  sur  l'Olympe;  se  heurtaient,  s'interrogeaient, 
déraisonnaient,  ne  savaient  plus  où  ils  en  étaient. 
Les  Grâces  se  relég  uèrent  dans  un  coin  ;  les  Muses 
brisèrent  leur  luth ,  leur  burin  ;  Apollon  avait 
lâché  ses  chevaux  dans  l'espace;  il  avait  jeté  sa 
lyre  au  loin;  le  sourcil  redoutable  de  Jupiter 
était  tombé;  son  foudre  éteint  gisait  à  ses  pieds; 
Mars  avait  pris  son  parti  :  il  était  allé  Sôuffler,  sur 
la  terre ,  l'ignorance  et  l'esprit  de  rapine  et  de 
dévastation.  Hébé  s'était  blottie  sous  un  myrte 
déjà  fané.  Je  m'approchai  d'elle ,  et  elle  me  conta 
qu'un  Dieu,  nouveau  et  unique,  avait  renversé 
nos  autels.  Je  concevais  bien  que  l'homme ,  léger 
et  versatile,  aimât  le  changement  eh 'tout  genre; 
mais  je  ne  savais  pas  quel  sort  on  réserve  à  des 
dieux  détrônés.  Craintive ,  irrésolue ,  je  me  réfu- 
giai, avec  l'Amour,  dans  mes  bosquets  d'Idalie. 

Nous  y  fûmes  long-temps  en  sûreté.  Mais  enfin 
de  vilains  hommes ,  qui  portaient  de  grandes 
barbes  et  de  larges  turbans,  nous  découvrirent. 
Ils  m'emmenèrent  avec  eux,  et  laissèrent  l'Amour, 
qu'ils  déclarèrent  n'être  bon  à  rien. 

Pendant  quelques  siècles,  je  passai  du  harem 
d'un  calife  dans  ceux  d'un  muphty,  d'un  pacha  y 
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d'un  aga  des  Janissaires,  d'un  bostangi,  que  je 
ne  pus  fixer,  et  dont  les  femmes  me  détestaient, 
parce  qife  j'étais  partout  la  plus  belle.  Chaque 
jour,  je  maudissais  la  vie,  et  je  ne  pouvais  mourir! 

Un  certain  comte  de  Bonneval  devint  mon 
maître.  Il  connaissait  toutes  les  religions;  il  en 
changeait  facilement,  et  il  n'en  pratiquait  aucune. 
Il  m'apprit  un  jour,  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
bon,  de  piquant,  d'aimable  sur  l'Olympe  s'était 
naturalisé  dans  son  pays.  Certaine  de  trouver 
enfin  un  asile  agréable,  je  courus  en  France.. 

J'y  retrouvai  plusieurs  des  dieux  et  des  déesses, 
mes  anciens  compagnons  de  gloire.  Réduits  à  se 
cacher,  ils  s'étaient  tous  ,travestis,  et  je  me  dé- 
guisai  comme  eux. 

Apollon  portait  un  habit  de  velours  galonné 
en  or,  une  volumineuse  perruque,  et  il  s'appelait 
Racine.  Clio ,  en  robe  violette  et  en  rochet,  se 
nommait  Bossuet;  Melpomène,  Corneille;  Thalie, 
Molière;  Euterpe,  Lully;  Terpsichore,  Pécourt; 
Érato,  Quinaut;  Calliope,  Fénélon;  Uranie ,  Cas- 
sini;  Polymnie ,  Rollin;  Mars,  enfin  civilisé,  était 
le  grand  Condé;  moi,  je  me  fis  appeler  Ninon 
de  Lenclos. 

La  cour  passait  pour  la  plus  brillante  et  la  plus 
polie  de  l'univers.  Nous  voulûmes  la  voir,  et  nous 
y  trouvâmes  les  Grâces,  cachées  sous  les  noms 
de  La  Vallière,  de  Fontanges,  de  Montespan.  Les 
friponnes  ne  s'étaient  pas  oubliées. 

Une  foule  de  jeunes  seigneurs  s'attacha  à  mes 
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pas.  J'en  distinguai  quelques-uns.  De  l'esprit  sans 
prétention,  une  gaieté  franche,  les.  charmes  de 
la  figure,  une  valeur  brillante  en  faisaient  de  .pe- 
tits êtres  uniques.  Ils  aimaient  un  peu  le  vin; 
mais  des  dieux  sujets  aux  passions ,  pouvaient 
pardonner  quelques  travers  aux  hommes. 

Ma  maison  devint  le  rendez -vous  de  la  meil- 
leure compagnie.  L'Amour  m'avait  retrouvée.  Il 
n'était  plus  qu'un  être  métaphysique ,  et  je  le 
cachai  soigneusement.  Mais  du  fond  d'un  bou- 
doir, de  dessous  une  chaise -longue,  il  décochait 
des  traits  que  je  rendais  invisibles,  et  dont  l'effet 
n'était  pas  moins  sûr.  Bientôt  je  n'eus  plus  que 
des  amans.  Ils  n'étaient  dominés,  ni  par  la  ja- 
lousie ,  ni  par  cet  égoïsme ,  fils  d'un  orgueil  ridi- 
cule. Ils  s'arrangeaient  à  merveille  entre  eux,  et 
j'avais  le  plus  grand  soin  de  n'en  mécontenter 
aucun. 

Quarante  ans  s'écoulèrent  au  sein  des  plaisirs 
les  plus  variés  et  les  plus  piquans.  Cependant 
nous  n'étions,  pour  toute  la  France,. que  de  sim- 
ples mortels,  et  il  fallut  avoir  l'air  de  vieillir. 

I/amour  se  cache  encor  sous  les  rides  naissantes... 

Les  miennes  avaient  quelque  chose  de  divin.  On 
me  croyait  soixante  ans,  et  j'inspirais  encore  des 
passions. 

La  cour  vieillissait  réellement.  L'austérité,  l'en- 
nui avaient  succédé  aux  fêtes,  à  la  galanterie.  La 
ville,  entraînée  par  l'exemple  de  grands,  deve- 
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naît  triste  et  maussade,  Nous  sentîmes  tous  que 
le  moment  de  la  retraite  était  arrivé ,  et  nous 
disparûmes  les  uns  après  les  autres. 

J'avais  été  heureuse,  parfaitement  heureuse  en 
France,  et  je  voulus  laisser  à  mes  aimables  Fran- 
çais un  gage  de  ma  satisfaction,  J'écrivis  ces 
lignes,  et  je  les  cachai  dans  ces  catacombes,  où 
je  suis  bien  sûre  que  les  Parisiens,  qui  ont  les 
mains  très-alertes,  les  trouveront  tôt  ou  tard. 

Ils  voudront  savoir  vers  quelles  contrées  nous 
avons  dirigé  nos  pas.  Qu'ils  nous  suivent  dans 
l'histoire  :  ils  nous  verront  partout  où  on  sait 
aimer,  et  où  on  cultive  les  beaux-arts. 


CHILDÉRIC  PREMIER, 

ROI  DE  FRANCE, 

ET  VIOMADE. 


DEUXIÈME  PARTIE, 


PREFACE. 

L'histoire  nous  présente  quelquefois  des  faits  telle- 
ment  romanesques  ,  qu'on  refuserait  d  y  croire ,  s'ils 
n'étaient  attestés  par  des  écrivains  dignes  de  foi. 

L'autorité  de  ces  auteurs  peut  cependant  être  com- 
battue ,  lorsque  les  événemens  qu'ils  rapportent  ne 
tiennent  pas  au.  corps  de  l'histoire,  et  qu'ils  ont  une 
apparence  de  merveilleux,  qui  déplaît  a  une  raison 
exercée.  Ils  sont  tout-à-fait  incroyables ,  si  tous  les  au- 
teurs contemporains  ne  s'accordent  pas ,  au  moins  sur 
le  fond  de  ces  mêmes  faits, 

Tous  nos  vieux  chroniqueurs  s'expriment  de  même 
sur  le  règne  de  Childéric.  L'histoire  de  ce  prince,  disent- 
ils,  ressemble  à  un  roman,  par  la  nature  des  événe- 
mens, et  par  leur  multiplicité.  Cet  accord  de  nos  an- 
ciens historièns  semble  ne  permettre  aucun  doute  sur 
leur  véracité  :  on  regrette  seulement  qu'ils  se  soient 
bornés  à  indiquer  des  choses ,  dont  le  développement 
aurait  pu  inspirer  un  vif  intérêt. 

Les  romans  historiques  égarent  continuellement  ceux 
qui  ne  connaissent  pas  l'histoire;  ils  jettent  dans  une 
sorte  d'incertitude  ceux  qui  ne  l'ont  pas  sérieusement 
étudiée,  et  ils  déplaisent  souverainement,  à  quiconque 
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en  fait  son  occupation  essentielle.  Quelque  charme 
qu'offre-,  sous  une  plume  élégante,  cet  amalgame  de 
vérités  et  de  fables,  il  est  formellement  condamné  par 
le  jugement  et  le  bon  goût. 

Mais  est-il  défendu  de  suppléer  au  silence  des  histo- 
riens, et,  en  respectant  l'histoire,  ne  peut -on  pas  se 
permettre  ce  qu'on  leur  reproche  de  n'avoir  pas  fait  ? 
Sans  doute,  les  détails  que  j'offrirai  seront  de  pure  in- 
vention. Mais  s'ils  dérivent  naturellement  des  récits  de 
Grégoire  de  Tours,  de  Frédégaire,  de  l'auteur  des  Ges- 
tes, de  Roricon,  etc.,  j'aurai  simplement  rempli  des 
vides,  et  donné  à  des  récits,  trop  arides  et  trop  courts, 
une  marche  nécessaire  à  leur  développement. 


0 


CHILDÉRIC  PREMIER, 

ROI  DE  FRANCE, 

ET  VIOMADE. 


L'empire  français,  que  nous  avons  vu  si  puissant 
et  si  glorieux,  n'existait  pas  encore.  Un  prince 
obscur,  dont  l'origine  n'est  pas  constatée,  régnait 
sur  une  petite  partie  de  la  Belgique,  où  il  était 
étranger  aux  grands  événemens  qui  avaient  ren- 
versé la  puissance  romaine.  La  commotion,  cau- 
sée par  la  chute  de  ce  colosse,  avait  ébranlé  le 
monde,  et  Mérovée  vivait  en  paix.  Ce  prince 
était  loin  de  prévoir  qu'il  dût  être  le  fondateur 
du  royaume  de  France. 

Si  la  destruction  de  l'empire  romain  rendit, 
aux  peuples  asservis,  une  indépendance  que  l'a- 
bus seul  de  la  force  avait  pu  leur  faire  perdre, 
elle  suscita  des  guerres  longues  et  cruelles,  qui 
ramenèrent  l'ignorance,  et  la  barbarie  des  pre- 
miers âges. 

Un  homme  féroce  régnait  sur  les  Scythes ,  qui 
occupaient  le  pays  situé  entre  le  Danube  et  le 
Pont -Euxin.  Dévoré  par  l'ambition;  fier  de  son 
courage,  et  de  celui  de  ses  soldats,  il  porta  d'à- 
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bord  ses  armes  dans  l'Orient ,  et  fut  repoussé  par 
des  peuples,  qui  venaient  de  reconquérir  leur 
liberté.       #  * 

Attila ,  forcé  de  s'éloigner,  porta  ses  regards  sur 
les  riches  contrées  de  la  Celtique. 

Le  préfet  Aétius  avait  usurpé  l'autorité  souvê- 
raine  sur  quelque  provinces,  qu'une  vieille  habi- 
tude nommait  encore  romaines.  Averti,  à  propos, 
de  l'invasion  que  projetait  Attila,  il  se  hâta  de 
rechercher  l'alliance  de  Théodoric,  roi  d'Italie, 
et  d'une  partie  de  l'Allemagne;  de'Gondioc,  roi 
des  Burgondions  ;  des  habitans  des  Armoriques , 
et  de  Mérovée,  roi  des  Francs.    .  . 

La  France  du  cinquième  siècle,  bornée  à  l'ex- 
trémité de  la  Belgique  par  les  marais,  alors  im- 
praticables de  la  Hollande,  sans  industrie,  et  par 
conséquent  sans  commerce  et  sans  richesses,  n'a- 
vait rien  à  redouter  d'un  barbare,  qui  ne  respi- 
rait que  pour  le  pillage.  Des  avantages  certains 
purent  donc  seuls  déterminer  Mérovée  à  accéder 
au  projet  d'alliance  qu'on  lui  proposait. 

Les  conditions  de  ce  traité  ne  sont  pas  venues 
jusqu'à  .nous.  Mais  le  roi  des  Francs  se  serait-il 
hasardé  à  attirer,  sur  ses  petits  états,  la  ven- 
geance d'un  prince  redoutable,  si  on  ne  lui  eût 
assuré  un  accroissement  de  territoire  qui  pût  le 
dédommager  des  périls  réels  auxquels  il  allait 
s'exposer?  Nous  verrons  plus  tard  combien  'ces 
conjectures  sont  fondées. 

Ce  traité  d'alliance  fut  conclu.  Mérovée  se  mit 
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a  La  tète  des  troupes  qu'il,  put  rassembler,  et  il 
joignit  l'armée  des  alliés. 

Il  avait  un  fils,  encore  enfant,  dont  la  beauté 
remarquable  captivait  l'amour  des  Francs.  On  n'i- 
gnorait pas,  dans  ces  temps  grossiers,  ce  que 
peut,  sur  le  commun  des  hommes,  l'esprit  d'en- 
thousiasme, quel  qu'il  soit.  Mérovée  mit  son  fils 
dans  ses  rangs.  Il  le  confia  à  la  valeur  de  ses  sol- 
dats :  c'était  un  moyen  de  les  rendre  invinci- 
bles (i). 

Attila  (2)  avait  passé  le  Rhin  à  la  tète  de  cinq 
cent  mille  combattans.  Il  détruisit  entièrement  la 
ville  de  Metz;  il  s'empara  de  quelques  places;  il 
y  établit  des  magasins,  et  il  ne  pensa  plus  qu'à 
attaquer,  et  à  anéantir  l'armée  des  alliés. 

Aétius,  et  les  princes.,  qu'il  avait  rassemblés 
sentirent  qu'une  bataille  allait  décider  de  leur 
sort;  ils  se  disposèrent  à  vaincre  ou  à  mourir,  et 
ils  marchèrent  au-devant  de  l'ennemi  commun. 

Les  Scythes,  connus  depuis  sous  le  nom  de 


(1)  L'histoire  ne  nous  a  pas  transmis  le  nom  de  la  reine, 
mère  de  Childéric.  Elle  se  tait  sur  son  origine  et  l'époque  de 
sa  mort. 

(2)  L'histoire  dit  positivement  qu'Attila  passa  le  Rhin  sur 
un  pont  de  charpente,  dont  les  bois \  furent  coupés  dans  la  fo- 
rêt Noire.  Or,  la  forêt  Noire  s'étend  parallèlement  au  fleuve 
de  Huningue  à  Strasbourg.  C'est  donc  sur  un  point  de  cette 
ligne  qu'Attila  franchit  ce  fleuve ,  et  non  dans  les  Pays-Bas , 
comme  on  le  présume ,  d'après  des  traditions  mensongères. 
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Huns,  ne  négligeaient  rien  de  leur  côté  pour  s'as- 
surer .  la  victoire.  Ils  poussaient,  sur  différens 
points,  des  reconnaissances,  qui  leur  rendaient 
compte  du  nombre  et  de  la  position  des  troupes 
alliées.  Attila,  ferme  dans  ses  projets,  mais  tou- 
jours réfléchi,  ne  voulait  rien  donner  au  hasard, 
et  il  redoutait  la  tactique  d'Àétius ,  qui  avait  com- 
mandé des  débris  des  légions  romaines. 

Le  fils  de  Mérovée  était  l'idole  de  l'armée.  Cha- 
cun s'empressait  de  combler  le  petit  Childéric  de 
marques  d'amour  et  de  respect.  Toujours  dans  les 
bras  des  soldats,  il  respirait,  avec  la  vie,  cette  ar- 
deur guerrière,  ce  noble  courage  qu'il  développa 
depuis  si  heureusement.  On  le  voyait  frémir  au 
nom  d'Attila  ;  on  lui  applaudissait,  on  lui  jurait 
de  mourir  pour  lui.  Cet  enfant  ne  soupçonnait 
rien  de  l'influence  qu'il  exerçait  :  son  sourire, 
une  de  ses  caresses,  transformaient  les  hommes 
en  héros. 

Il  était  aux  avant-postes,  avec  un  de  ces  vieux 
et  braves  officiers ,  que  les  princes  considèrent  si 
peu,  et  qui  leur  sont  si  utiles  un  jour  de  bataille. 
Gontram  se  reposait  auprès  du  petit  prince.  Une 
touffe  d'arbres  les  garantissait  de  la  chaleur,  et 
un  repas  frugal  réparait  leurs  forces  épuisées. 
Tout  à  coup  le  bruit  des  armes  se  fait  entendre. 
Gontram  se  lève. . .  Un  corps  de  cavalerie  scythe 
a  attaqué  ses  hommes  d'armes;  ils  se  défendent; 
mais  ils  ont  été  surpris.  Ils  n'ont  pas  le  temps  de 
se  mettre  en  ordre  de  bataille;  ils  combattent 
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sans  chef,  sans  but,  sans  accord  de  volontés. 
Gontram  paraît  ;  il  s'élance  sur  son  cheval  ;  il 
fond  tête  baissée  sur  l'ennemi,  en  criant  aux 
siens  :  Sauvons  Childéric.  Ce  cri  relève  le  courage, 
qui  commençait  à  chanceler.  L'ordre  se  rétablit; 
on  tombe  sur  les  Huns;  on  enfonce  leurs  esca- 
drons; on  les  force  à  chercher  leur  salut  dans 
la  fuite. 

Gontram,  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
oublie  la  gloire  qu'il  vient  d'acquérir  ;  il  vole  sous 
les  arbres  où  il  a  laissé  Childéric...  O  honte,  ô  déses- 
poir! le  prince  chéri  a  disparu.  On  ne  peut  douter 
de  son  infortune  ;  un  parti  de  Huns  l'a  enlevé. 

Que  deviendra  Gontram?  que  répondra- 1 -il  à 
son  roi,  qui  va  lui  demander  son  fils?  Avouera- 
t-il  qu'il  ne  devait  pas  l'exposer  aux  avant-postes? 
Demandera-t-il  pardon  d'une  faute,  que  rien  ne 
peut  réparer?  Gontram  peut  mourir;  il  ne  sait 
pas  fléchir  le  genou.  Il  rassemble  sa  troupe,  il 
marche  en  avant  ;  il  ne  connaît  plus  qu'un  cri  de 
guerre  :  Délivrons  Childéric. 

Ce  cri  est  répété  mille  fois.  On  court,  on  se 
précipite  sur  les  pas  des  Huns.  On  joint,  on  im- 
mole des  fuyards  ;  on  se  disperse  dans  la  campa- 
gne; on  cherche  le  jeune  prince. 

On  aperçoit  l'enfant  chéri  au  milieu  d'un  gros 
de  cavalerie.  Il  a  reconnu  Gontram,  et  il  étend 
ses  bras,  faibles  encore,  vers  celui  qui  doit  le 
délivrer.  Il  l'appelle  par  son  nom,  il  le  supplie. 
Gontram  voit  les  larmes  couler  de  ces  yeux 
XVU .  3s 
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qu'embellissaient,  peu  d'heures  avant,  la  gaieté 
et  le  plaisir. 

Il  rallie  ses  Francs  :  Délivrons-le,  crie-t-il  en- 
core, et  ils  fondent  tète  baissée  sur  les  Huns. 
Ceux-ci  ont  appris,  de  la  bouche  de  Gontram 
même,  combien  est  précieux  le  jeune  captif  qu'ils 
retiennent  dans  leurs  rangs.  Ils  opposent  une 
barrière  de  fer  à  l'impétuosité  française. 

C'est  Childéric  ou  la  mort  que  veut  ,  que  de- 
mande Gontram.  Sa  hache  d'armes  immole  ou 
renverse  tout  ce  qui  se  présente  devant  lui;  ses 
Francs  se  montrent  plus  que  des  hommes.  Ils 
s'ouvrent  un  passage  dans  la  phalange  ennemie  ; 
la  victoire  va  une  seconde  fois  couronner  leurs 
efforts. 

Le  barbare,  qui  tient  l'enfant  dans  ses  bras, 
s'arrête  et  dit  à  Gontram:  i<  Retirez- vous,  ou  je 
«  fais  rouler  sa  tête  à  vos  pieds.  »  Les  Francs  fré- 
missent. Incertains,  irrésolus,  ils  ne  savent  à 
quelle  idée  s'arrêter.  Ils  ont  cessé  de  combattre  ; 
leurs  yeux  sont  fixés  sur  l'enfant  adoré,  et  ils  ne 
voient  pas  des  troupes  fraîches  qui  viennent  les 
prendre  par  derrière  et  sur  leurs  flancs. 

Il  n'est  plus  possible  de  penser  à  vaincre.  11  faut 
mourir...  Ils  meurent. 

On  conduit  Childéric  en  triomphe  sous  la 
tente  d'Attila. 

Le  premier  mouvement  de  ce  prince  féroce  est 
de  massacrer  un  enfant  innocent.  Il  apprend  qu'un 
des  rois  alliés  est  son  père;  la  soif  de  l'or  dé- 
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sarme  son  bras.  Il  espère,  il  croit  que  la  liberté 
de  Childéric  sera  achetée  au  poids  de  l'or.  Il  le 
confie  à  des  hommes,  dont  la  fidélité  est  éprou- 
vée ;  il  le  fait  conduire  sur  les  derrières  de  son 
armée. 

Cependant  le  trouble,  la  confusion  régnaient 
dans  le  camp  de  Mérovée.  Ce  père  éploré  de- 
mandait son  fils  à  chacun  de  ses  soldats,  et  cha- 
cun d'eux  se  croyait  responsable  d'un  malheur 
dont  il  n'était  plus  permis  de  douter  :  on  avait 
vu  Childéric  dans  les  bras  de  Gontram  ;  on  savait 
que  cet  officier  commandait  une  grand'garde,  et 
aucun  de  ceux  qui  composaient  cette  troupe  n'a- 
vait reparu. 

On  s'avance  en  bon  ordre,  du  côté  où  campait 
l'ennemi.  Bientôt  des  débris  d'armes,  des  cadavres 
épars  annoncent  que  Gontram  a  été  attaqué.  Les 
troupes  de  Mérovée  se  divisent,  et  se  portent  sur 
différens  points.  Un  de  ces  corps  arrive  dans  un 
hameau,  où  on  juge  qu'un  combat  opiniâtre  a 
été  livré  :  ce  petit  espace  est  jonché  de  morts. 

On  trouve,  on  reconnaît  Gontram.  Son  visage, 
couvert  de  la  pâleur  de  la  mort,  semble  menacer 
encore  celui  qui  l'a  frappé.  On  lui  demande  Chil- 
déric, comme  s'il  pouvait  entendre,  répondre, 
sentir.  A  ce  nom  adoré  un  soldat  franc,  mortel- 
lement blessé ,  se  ranime  et  fait  un  dernier  effort. 
«Childéric,  dit-il,  est  prisonnier  des  Huns»;  et 
il  expire. 

Que  feront  ces  braves  gens?  Attaquer  les  Huns 

32, 


5ûO  LE  BEAU-PÈRE 

en  aussi  petit  nombre,  c'est  vouloir  mourir,  sans 
utilité  pour  le  prince  captif.  C'est  dans  une  ba- 
taille générale  qu'ils  conquerront  sa  liberté ,  ou 
qu'ils  le  vengeront. 

Leurs  chefs  se  rassemblent,  et  les  ramènent. 
Ces  Francs,  si  belliqueux,  si  fiers,  rentrent  dans 
leurs  lignes,  l'œil  morne,  et  les  armes  baissées* 
Leur  silence  peint  leur  sombre  désespoir,  et  an- 
nonce à  Mérovée  que  son  fils  est  perdu  pour  lui. 

Ce  prince  se  fait  revêtir  de  son  armure.  Suivi 
de  tous  les  siens,  il  se  présente  devant  le  camp 
des  Romains.  Il  prie,  il  supplie,  il  conjure  Aétius 
d'avoir  pitié  de  sa  douleur,  et  de  conduire,  à  l'in- 
stant même ,  toutes  ses  troupes  au  combat. 

Aétius  lui  répond  que  le  moment  d'attaquer, 
avec  avantage,  n'est  pas  encore  venu;  qu'il  lui 
faut  trois  jours  pour  terminer  ses  dernières  dis- 
positions, et  attirer  l'ennemi  dans  un  piège,  qui 
assurera  la  victoire  aux  alliés.  «  Trois  jours  !  trois 
«  jours,  dites  -  vous!  Et  mon  fils,  que  deviendra- 
«t-il?  qu'est -il  devenu?  — C'est  de  l'or  qu'Attila 
«  cherche  à  la  tête  d'une  armée  formidable.  Il  faut 
«  lui  en  promettre,  l'abuser,  le  vaincre,  et  rendre 
«  la  liberté  au  jeune  prince. 

« —  Et  si  ce  barbare  voit  la  victoire  prête  à  lui 
«échapper,  dit  Viomade,  savons-nous  à  quel  ex- 
«  cès  il  portera  le  délire  de  la  vengeance  ?  » 

Viomade  était  un  officier  franc,  jeune,  beau, 
courageux  et  adroit.  Il  avait  vu  naître  Childéric; 
il  avait  guidé  ses  premiers  pas;  il  lui  avait  appris 
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à  articuler  ses  premiers  sons.  Le  cœur  du  .jeune 
guerrier  était  navré  ;  mais  sa  grande  ame  était 
calme.  «  H  ne  s'agit  pas  de  négocier,  dit-il.  Pro- 
ie mettre  de  l'or  que  nous  ne  pourrons  trouver, 
«  c'est  dévoiler  notre  indigence;  c'est  déclarer  à 
«  Attila  qu'il  peut  frapper  le  père  dans  le  fils,  et 
«  profiter,  pour  nous  vaincre,  du  moment  où  la 
«  douleur  suspend ,  éteint  le  courage  du  brave 
«soldat.  Non,  il  ne  s'agit  pas  de  négocier:  il 
«  faut  délivrer  Childéric.  —  Hé  î  qui  le  délivrera  , 
«  s'écrie  Mérovée?  —  Moi!  moi,  dis -je.  —  Hé! 
«  comment? —  C'est  mon  secret.  —  Tu  crains  de 
«  le  confier  à  ton  roi,  à  un  père!  —  Je  respecte  , 
«j'aime  le  monarque;  mais  je  me  défie  de  la  vio- 
«  lence  de  ses  sensations.  L'œil,  le  geste,  le  si- 
«  lence  même,  toutr  parle  dans  l'homme  agité  et 
«  malheureux.  Je  le  répète,  il  faut  délivrer  ChiL 
«  déric,  et  c'est  moi  qui  le  délivrerai.  » 

Mérovée  n'insiste  plus.  Il  presse  Yiomade  dans 
ses  bras;  ses  larmes  coulent  sur  ses  joues.  «  Va, 
«lui  dit-il,  et  souviens-toi  que  je  te  devrai  plus 
«  que  la  vie.  » 

Le  roi  fait  rentrer  ses  troupes  ;  il  s'enferme 
dans  sa  tente,  et,  prosterné  sur  la  terre,  il  invo  - 
que la  bonté  et  la  protection  des  dieux. 

Viomade  avait  arrêté  son  plan.  Inexécution  en 
était  difficile,  périlleuse;  mais  rien  ne  pouvait 
l'arrêter.  Le  jour  était  sur  son  déclin,  et  le  jeune 
guerrier  se  prépara  à  agir. 

Le  christianisme  s'était  étendu  dans  l'Europe. 


5o2  LE  BEAU-PÈRE 

Des  villes ,  des  provinces  entières  l'avaient  adopté. 
Cependant  l'ancien  culte  romain  existait  encore  : 
on  se  détache  difficilement  de  la  religion  de  ses 
pères.  Les  prêtres  chrétiens,  animés  encore  de 
l'esprit  de  charité,  voulaient  persuader,  et  non 
contraindre.  Ils  toléraient  un  amalgame  des  céré- 
monies païennes  et  de  celles  qu'avaient  établies 
les  successeurs  des  apôtres.  Le  voyageur  se  repo- 
sait sous  le  péristyle  d'un  temple  de  Vénus,  ou  à 
l'ombre  de  l'humble  chapelle  dédiée  à  Marie. 

Dans  une  foret  voisine  de  la  ville  de  Reims,  il 
existait  encore  un  collège  de  prêtres  de  Bacchus, 
dont  le  temple  tombait  en  ruines.  Le  culte  de  ce 
dieu  n'avait  rien  perdu  de  son  éclat  à  Châlons,  et 
dans  le  pays  qui  entoure  cette  ville.  Les  baccha- 
nales s'y  célébraient  encore  avec  un  délire  qu'on 
croyait  religieux.  Une  nombreuse  société  de  prê- 
tres entretenaient  ce  fanatisme  du  plaisir,  si  fa- 
cile à  inspirer  aux  hommes. 

Les  humbles  ministres  du  Dieu  pauvre  oppo- 
saient leur  morale  austère  à  l'empire  des  sens,  et 
leurs  succès  étaient  faibles:  toutes  les  jouissances 
se  présentaient  d'un  côté  ;  toutes  les  privations 
étaient  de  l'autre.  Cependant  les  ministres  des 
deux  religions  jouissaient  d'une  liberté  illimitée. 
Accueillis ,  considérés  partout ,  ils  n'inspiraient 
aucune  défiance.  Les  prêtres  chrétiens  ne  con- 
naissaient pas  encore  le  crime,  et  on  n'avait  à 
reprocher  à  ceux  du  paganisme  que  la  mort  de 
Socrate. 
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Viomade  prit  ses  armes  et  monta  à  cheval.  Il 
défendit  à  ses  esclaves  de  le  suivre,  et  il  sortit  du 
camp,  favorisé  par  d'épaisses  ténèbres.  Il  se  diri- 
gea sur  la  ville  de  Reims,  autant  que  le  lui  per- 
mit l'ignorance  des  localités,  et  des  chemins  sou- 
vent impraticables. 

Je  suis  mort,  pensait-il ,  si  je  rencontre  un  parti 
de  Huns.  Je  peux  réussir,  si  je  parviens,  sans  être 
aperçu,  jusqu'au  temple  de  Bacchus.  Tout  à  coup 
un  effrayant  qui  vive  frappe  son  oreille.  Il  s'ar- 
rête; il  sent  qu'il  n'a  pas  le  temps  de  réfléchir. 
Mais  il  est  maître  de  lui,  et  il  est  guidé  par  son 
cœur.  Il  saute  légèrement  à  terre;  il  frappe  son 
cheval,  et  le  pousse  du  côté  d'où  est  partie  la 
voix  redoutable.  Il  se  dépouille  de  son  armure; 
il  ne  garde  qu'une  épée  courte ,  et  facile  à  cacher 
sous  ses  vêtemens.  Il  s'éloigne  à  grands  pas  du 
péril  qui  le  menace ,  et  il  cherche  à  reprendre 
la  direction  qu'il  a  été  obligé  d'abandonner  un 
moment. 

11  marche ,  il  avance ,  ignorant  si  quelque  em- 
buscade ne  le  menace  pas  encore.  Il  entrevoit  une 
lumière  dans  le  lointain.  Est-ce  un  village?  la 
guerre  a-t-elle  ôté  aux  habit  ans  le  repos,  dont  ils 
ont  joui  si  long-temps?  Sont-ce  les  feux  de  l'en- 
nemi qui  frappent  ses  regards? 

Quoi  que  ce  puisse  être ,  Viomade  croit  devoir 
se  détourner  encore.  Mais  où  portera-t-il  ses  pas 
incertains?  Il  ne  peut  supporter  l'idée  de  repa- 
raître devant  Mérovée  sans  lui  présenter  Childé- 
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ric.  Son  courage  se  ranime,  son  enthousiasme  re- 
naît; il  s'avance,  l'épée  à  la  main,  décidé  à  tout 
braver.  Il  trébuche,  il  tombe,  il  roule.  Au  fond 
du  ravin,  qu'il  a  trouvé  sous  ses  pas,  se  présente 
un  homme,  armé  d'un  arc  et  d'un  carquois.  S'il 
est  seul,  il  n'est  pas  à  craindre  pour  Viomade. 
Le  jeune  guerrier  lève  son  épée...  il  va  frapper. 
Ce  malheureux  tombe  à  ses  genoux,  et  lui  de- 
mande la  vie.  C'est  un  pauvre  braconnier,  qui 
guette ,  qui  attend  quelque  bête  fauve. 

Viomade  lui  parle,  le  rassure.  Il  lui  offre  ce 
qu'il  peut  gagner  en  un  mois,  s'il  veut  le  con- 
duire à  la  forêt  de  Petin,  en  lui  faisant  éviter  les 
avant-postes  des  Huns.  Une  telle  proposition  ne 
pouvait  être  refusée.  Viomade  s'appuie  sur  le  bras 
de  celui  qu'il  allait  immoler  à  sa  sûreté,  et  qui 
est  devenu,  pour  lui,  un  être  secourable  et  con- 
solateur. 

Le  jour  commençait  à  poindre,  et  Viomade 
aperçut  la  forêt  si  désirée,  couverte  encore  des 
ombres  de  la  nuit.  Il  donna  à  son  guide  plus  qu'il 
n'avait  promis;  mais  il  lui  ordonna  de  retourner 
au  lieu  même  où  il  l'avait  trouvé  :  il  était  impor- 
tant que  cet  homme,  qui  pouvait  le  reconnaître, 
ignorât  vers  quel  point  il  allait  se  diriger. 

Il  attacha  son  épée  sous  sa  tunique ,  et  il  s'en- 
fonça dans  la  forêt.  Une  paysanne ,  jeune  et  fraî- 
che comme  le  printemps,  venait  d'y  amener  ses 
chèvres.  Viomade  chercha  à  la*  faire  parler.  Il 
était  jeune  et  beau;  il  ne  pouvait  effrayer  une  fille 
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de  quinze  ans,  qui  déjà  prenait  du  plaisir  à  le 
regarder.  Elle  reconnut  qu'il  était  excédé  de  fa- 
tigue, et  elle  l'invita  à  s'asseoir  auprès  d'elle.  La 
langue  du  beau  jeune  homme  était  desséchée, 
puisqu'il  articulait  avec  peine,  et  elle  lui  offrit  de 
son  lait. 

Viomade,  rafraîchi,  reposé,  lui  parla  d'abord 
d'elle  :  c'est  un  moyen  sûr  de  se  faire  écouter  par 
toute  fille  un  peu  jolie.  Il  apprit  que  ses  parens 
habitaient  au  centre  de  la  foret,  où  les  Huns  n'a- 
vaient pas  osé  pénétrer  encore,  et  que  leur  dé- 
fiance avait  jusqu'alors  garanti  sa  famille  de  la 
dévastation,  que  ces  barbares  portaient  partout 
avec  eux.  Ces  bonnes  gens  étaient  dans  une  igno- 
rance absolue  de  ce  qui  se  passait  dans  le  monde. 
Cependant  le  bruit  de  la  captivité  de  Childéric 
était  venu  jusqu'à  eux.  On  croyait  même ,  dit  la 
jouvencelle,  que  le  petit  prince  était  gardé  dans 
un  château  fort,  situé  aux  environs  de  la  ville  de 
Ghâlons.  «  Et  les  prêtres  de  Bacchus ,  comment 
«sont-ils  traités  par  l'ennemi?  —  Oh!  je  ne  sais 
«pas  s'il  y  a  des  prêtres  de  Bacchus  à  Châlons... 
«  —  Peut-être  bien  me  trompé-je.  Je  croyais  aussi 
«  qu'il  y  en  avait  dans  cette  forêt.  —  Oh!  oui,  oui, 
«il  y  en  a. — En  connaissez-vous  quelques-uns? 
« — Oh!  non.  Ma  mère  m'a  bien  défendu  de  les 
«  aller  voir. — Hé,  pourquoi? — C'est,  voyez-vous, 
«  qu'ils  aiment  le  bon  vim  —  Il  n'y  a  pas  de  mal 
«  à  cela. — Mais  ils  aiment  encore...  —  Quoi?  —  Ils 
«  aiment  encore...  —  Les  jolies  filles,  peut-être?— 
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«Vous  y  êtes,  c'est  bien  cela. —  Vous  ne  voulez 
«donc  pas  aimer?  —  Je  ne  dis  pas...  si...  si... — Si 
«  c'était  pour  le  mariage  ?  —  Hé ,  sans  doute.  Une 
«jeune  fille  est  bien  aise  de  se  marier.  Si  c'était 
«  un  jeune  homme  de  vingt-deux  à  vingt-cinq  ans, 
«grand,  bien  fait;  s'il  avait  un  beau  visage,  un 
«  œil  bleu,  des  cheveux  blonds  et  bien  bouclés  », 
et  la  petite  regardait  tendrement.  Viomade ,  en  le 
peignant  trait  pour  trait. 

«  Dites-moi,  la  belle  enfant,  où  conduit  ce  che- 
«min-là?  —  A  Reims.  On  voit  la  ville  en  sortant 
«  de  la  forêt.  —  Et  ce  sentier,  à  droite?  —  Oh!  je 
«  ne  le  prends  jamais  :  ma  mère  m'a  dit  qu'il  mène 
«  à  une  grande  tranchée,  au  bout  de  laquelle  est 
«  le  temple  de  Bacchus.  —  Et  cet  autre  chemin? — 
«  Il  va  droit  à  Laon,  en  passant  devant  notre  chau- 
«  mière.  Ne  viendrez- vous  pas  y  manger  du  gland ? 
«bouilli  avec  du  lait?  —  Je  le  voudrais  de  tout 
«  mon  cœur  ;  mais  des  affaires  pressantes  m'appel- 
«  lent  à  Reims.  Tenez,  mon  enfant,  prenez. — Que 
«  m'offrez-vous  là?  —  Le  prix  de  votre  lait,  et  de 
«  votre  accueil  amical.  — Vous  voulez  donc  m'ôter 
«  le  plaisir  que  j'ai  eu  de  vous  avoir  été  utile?  Gar- 
«  dez,  gardez  votre  argent  pour  ceux  qui  ne  vous 
«  aiment  pas  :  ils  le  prendront  volontiers. — Adieu, 
«  belle  enfant. — Adieu ,  beau  garçon.  Mais  ne  vous 
«  reverrai-je  pas  ?  —  Oh  !  j'espère  que  si.  —  Au  re- 
«  voir  donc,  et  pas  adieu.  » 

Hélas  !  pensait  Viomade,  en  s'éioignant,  demain, 
dans  deux  jours,  cette  aimable  enfant  n'existera 
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plus  peut-être,  ou  elle  sera  la  proie  d'un  brutal 
vainqueur.  Il  revient  à  elle,  il  la  regarde  avec  at- 
tendrissement. «Votre  nom,  ma  petite?  —  Ma- 
«  riole. — Ah!  vous  êtes  chrétienne!  — Je  le  suis. 
« — Je  ne  m'étonne  plus  de  l'éloignement  que 
«  marque  votre  mère  pour  les  prêtres  de  Bacchus. 
«Et  votre  cabane  est  là?  —  Derrière  ce  bouquet 
«  de  chênes...  »  Viomade  réfléchit  un  moment. 

«Oui,  oui,  nous  nous  reverrons;  je  l'espère, 
«mon  enfant.  —  Ah!  que  j'en  serais  contente!  — 
«Peut-être  la  nuit  prochaine...  la  nuit  suivante, 
«au  plus  tard... — Hé!  pourquoi  la  nuit?  —  Dites 
«  à  vos  parens  de  veiller,  et  de  m'attendre.  —  Et 
«  si  vous  ne  paraissez  pas?  —  Je  n'existerai  plus. 
«  — Divin  Jésus,  veillez  sur  lui. — Adieu ,  Mariole.  » 

Viomade  s'éloigne  de  quelques  pas,  et  il  tourne 
la  tête.  La  petite  était  à  genoux;  elle  priait  pour 
lui  avec  ferveur.  Ah!  se  dit-il,  ses  parens  doivent 
être  bons  et  simples  comme  elle  :  Mariole  n'est 
que  ce  qu'ils  Font  faite.  Ils  me  recueilleront,  ils 
me  cacheront,  si  j'ai  besoin  d'un  asile. 

Il  précipite  sa  marche ,  et  une  sage  prévoyance 
le  guide  dans  toutes  ses  démarches  :  il  doit  être 
impénétrable  pour  Mariole ,  comme  pour  tous 
ceux  à  qui  il  n'est  pas  forcé  de  se  faire  connaître. 
Il  prend  le  chemin  de  Reims;  il  le  suit,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  perdu  de  vue  la  pastourelle.  Il  tourne 
brusquement  à  droite;  il  se  jette  dans  les  halliers; 
il  écarte  les  branches;  il  se  fraie  un  passage;  il 
tombe  dans  le  sentier,  dont  lui  a  parlé  Mariole; 
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il  est  à  cent  toises  de  l'aimable  enfant,  et  elle  ne 
s'en  doute  pas. 

Il  parvient  bientôt  à  la  tranchée  qui  doit  le 
conduire  au  temple.  Déjà  il  en  aperçoit  le  faite. 
Des  parties  du  fronton  se  sont  détachées  ;  des  co- 
lonnes entières  vont  rouler,  et  se  briser  sur  celles 
que  le  temps  a  déjà  renversées.  Hélas!  se  disait- 
il,  ce  temple  fut  resplendissant  de  gloire;  une 
foule  d'adorateurs  remplissait  les  portiques;  cha 
cun  enviait  l'honneur  de  pénétrer  jusqu'au  sanc- 
tuaire. Que  reste-t-il  de  tant  d'éclat?  La  ronce  a 
remplacé  le  pampre  ;  ce  temple  va  rentrer  dans  le 
néant,  auquel  l'ont  arraché  tant  de  bras  et  de  tré- 
sors ;  quelques  pauvres  prêtres  sont  réduits  à  vivre 
d'aumônes,  et  n'auront  plus  de  successeurs.  Ainsi 
tout  passe  ;  ainsi  périssent  les  ouvrages  des  hom- 
mes. Et  ils  ont  de  l'orgueil! 

Il  arriva  sur  les,  premiers  degrés  du  temple. 
Toutes  les  portes  étaient  ouvertes.  Il  parcourut 
ces  ruines,  avec  ce  sentiment  de  tristesse ,  qu'in- 
spire toujours  la  destruction.  Derrière  le  sanc- 
tuaire, était  une  issue  qui  conduisait  au  collège 
habité  par  les  prêtres.  Cette  porte  ne  roulait  plus 
ses  gonds  :  depuis  long-temps ,  on  avait  dédaigné 
de  la  fermer.  Qu'avait-on  à  craindre  pour  des  mu- 
railles nues,  à  qui  il  ne  restait  plus  qu'un  mo- 
ment d'existence? 

Viomade  sortit  du  temple,  et  vit  une  habita- 
tion, ruinée  en  partie,  et  dont  les  débris  attes- 
taient la  magnificence  passée.  Il  entra,  et  un  vieil- 
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lard  frappa  ses  regards.  Ses  yeux  caves,  ses  joues 
flétries,  son  front  hâve  annonçaient  un  homme 
en  proie  à  de  longs  et  inutiles  regrets.  Le  jeune 
guerrier  le  salua,  et  l'aborda  avec  des  marques 
de  déférence.  Le  vieillard  y  parut  sensible. 

«  Le  temps  des  respects  est  passé,  dit-il  à  Vio- 
«  made.  Puisse  la  bienveillance  leur  succéder  ' 
«  Notre  culte  brille  encore  à  Châlons.  Ici  il  est 
«  délaissé,  et  nous  n'y  restons  que  pour  ne  pas 
«  violer  nos  sermens.  Suivez-moi,  jeune  homme. 
«  Vous  honorez  la  vieillesse  :  vous  méritez  ses 
«  soins  affectueux.  » 

Il  est  introduit  dans  une  vaste  salle,  où  dix  à 
douze  prêtres  allaient  prendre  un  repas  frugal. 
On  l'invite  à  le  partager;  il  accepte  la  proposition 
aussi  franchement  qu'elle  lui  est  faite. 

La  conversation  s'engagea,  et  Viomade  savait 
comment  on  arrive  à  son  but,  par  un  détour.  Il 
exprima  de  la  pitié  pour  une  religion,  qui  avait 
si  long -temps  brillé  dans  le  monde,  et  qui  tou- 
chait à  son  déclin.  Il  loua  la  constance  et  le  zèle 
inaltérable  des  vertueux  ministres,  qui  daignaient 
l'accueillir.  Il  leur  témoigna  ses  alarmes  sur  le 
sort  que  leur  réservait  Attila,  s'il  était  vainqueur. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  gagner  la  con- 
fiance de  ces  prêtres.  Ils  attendaient  la  mort  de 
la  main  du  Scythe,  et  ils  espéraient  tout  de  celle 
d'Aétius,  et  de  sa  tactique  éprouvée.  Sans  doute, 
disaient -ils,  il  va  s'empresser  de  combattre,  et 
il  vaincra  :  il  a  le  fils  d'un  allié  à  délivrer,  et  il 
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mettra  sa  gloire  à  le  rendre  à  son  pèr«.  «  Et  où  le 
«  barbare  a-t-il  déposé  cet  enfant  ?  demanda  Vio- 
«  made. — Au  château  deVantan,  à  une  lieue  du  col- 
«  lége  de  nos  frères  de  Châlons.  —  Et  qui  le  garde 
«  dans  ce  château? — Une  troupe  choisie,  comman- 
«  dée  par  un  officier,  farouche  comme  son  maître.» 

Viomade  fait  quelques  questions  encore ,  aux- 
quelles on  ne  peut  répondre  d'une  manière  satis- 
faisante. Il  sent  qu'il  perdra  tout  le  temps  qu'il 
passera  dans  la  forêt  de  Petin ,  et  il  ramène  la 
conversation  sur  les  privations  que  supportent  les 
prêtres  qui  l'habitent.  Il  tire  une  bourse  pleine 
d'or,  et  des  yeux  avides  se  fixent  à  l'instant  sur 
lui  :  l'or  séduit  tous  les  hommes.  «  Partagez,  leur 
«  dit-il,  avec  un  voyageur,  qui  vous  laisserait  tout, 
«  s'il  n'était  obligé  de  garder  quelque  chose  pour 
«ses  besoins.»  Depuis  des  années,  ces  prêtres 
n'ont  eu  une  pareille  somme  à  leur  disposition. 
Leur  reconnaissance  est  sans  bornes ,  et  ils  ne 
trouvent  pas  de  termes  qui  puissent  l'exprimer. 

«  Vous  acceptez  ce  gage  de  mon  amitié ,  leur 
«  dit  Viomade  :  je  désire  en  obtenir  un  de  la  vô- 
«  tre.  —  Parlez ,  tout  ce  que  nous  avons  est  à  vous. 
«  —  Je  désire  emporter  un  de  vos  habits ,  et  cette 
«  couronne  de  pampres  qui  orne  le  front  du  chef 
«  auguste  de  votre  congrégation.  Je  les  conserve- 
«  rai  toute  ma  vie;  toute  ma  vie,  ils  me  rappel- 
«  leront  votre  piété,  et  votre  dévouement.  » 

Chacun  s'empresse  de  satisfaire  le  jeune  guer- 
rier. Chacun  désire  que  sa  robe  soit  préférée.  Vio- 
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made  peut  faire  un  heureux ,  et  son  choix  tombe 
sur  le  prêtre  dont  les  vêtemens  conservent  en- 
core leur  couleur  primitive.  Le  chef  détache  la 
couronne  de  son  front,  et  veut  la  placer  sur  celui 
de  Viomade.  Le  jeune  homme  se  déclare  indigne 
de  tant  d'honneur. Il  reçoit  la  couronne  à  genoux; 
il  l'enveloppe  dans  les  habits  qu'on  vient  de  lui 
offrir;  il  les  prend  sous  son  bras,  et  s'éloigne. 

Les  prêtres  le  suivent,  en  le  comblant  de  bé- 
nédictions. Ils  chantent  une  hymne  à  Bacchus,  et 
leurs  accens  le  suivent,  au  loin,  dans  la  forêt. 

Viomade  était  tout  entier  à  son  dessein,  et  il 
comptait  les  momens.  Il  se  rejeta  dans  l'épaisseur 
du  bois.  Il  s'y  dépouilla  de  tout  ce  qui  était  étran- 
ger à  l'habit  qu'il  allait  prendre.  Il  ne  garda  que 
son  épée,  qu'il  cacha  encore  sous  le  vêtement 
d'un  prêtre  de  Bacchus;  il  ceignit  la  couronne,  et 
regagna  en  toute  hâte  la  route  de  Reims. 

Je  l'ai  dit  :  les  prêtres  alors  n'excitaient  aucune 
défiance.  Chaque  corps  d'armée  réunissait  des  sec- 
taires de  tous  les  cultes,  et  le  chrétien  ménageait, 
dans  son  camarade,  encore  imbu  des  pratiques  du 
paganisme,  un  prêtre  de  Vénus  ou  de  Cérès.  Vio- 
made suivait  la  route  battue ,  sans  éprouver  d'au- 
tre crainte  que  celle  de  ne  pas  réussir  dans  son 
projet. 

Bientôt  il  est  sous  les  murs  de  Reims ,  et  il  es- 
père voir  ceux  de  Châlons ,  avant  la  fin  du  jour. 
Rencontre-t-il  un  voyageur?  Il  le  salue,  en  por- 
tant ses  mains  sur  sa  poitrine.  L'interroge-t-on?  Il 
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va  rejoindre  ses  frères  de  Châlons.  Traverse  - 1  -  il 
un  détachement  de  l'armée  d'Attila?  Il  chante  un 
rondeau  bachique ,  et  on  sait  combien  ces  chants 
charment  le  soldat.  L'art  n'était  pas  né  encore,  et 
Yiomade  ne  devait  pas  être  un  Orphée.  Mais  il 
avait  la  voix  belle,  et  il  répétait  ces  lais  et  rondels 
qu'on  aimait  tant  à  entendre  au  château  de  Mé- 
rovée,  pendant  les  longues  soirées  d'hiver. 

Déjà  il  était  loin  de  Reims.  Quatre  heures  de 
marche  encore ,  et  il  découvrira  ce  château ,  qui 
renferme  l'objet  de  ses  plus  chères  affections.  Mais 
ses  forces  ne  secondent  plus  son  courage.  Il  pense 
à  Mariole.  Que  n'eût-il  pas  donné  pour  ce  qu'elle 
lui  avait  si  franchement  offert!  Une  maison,  d'as- 
sez belle  apparence,  se  présente  à  lui.  Il  remar- 
que beaucoup  de  mouvement  dans  l'intérieur;  son 
oreille  est  frappée  par  des  cris  joyeux.  Il  ne  ba- 
lance pas;  il  entre.  Qu'a-t-il  à  redouter? 

Un  repas  somptueux  est  servi.  Des  convives , 
qui  semblent  être  d'un  rang  distingué,  sont  placés 
autour  de  la  table. 

«  Encore  un  prêtre  !  s'écria  celui  qui  paraissait 
«  être  l'objet  de  tous  les  hommages.  On  ne  ren- 
«  contre  plus  que  de  ces  gens-là  dans  le  monde. 
«  Oh,  oh!  celui-ci  est  couronné  de  pampres!  c'est 
«  un  prêtre  de  Bacchus  :  il  doit  être  l'ami  du  plai- 
«  sir.  Assieds- toi.  Mange,  bois,  et  chante.  »  C'est 
Attila  qui  pariait  ainsi.  Il  était  entouré  de  ses  gé- 
néraux, et  de  ses  esclaves. 

Viomade  ne  se  déconcerta  point.  Il  se  rendit  à 
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l'invitation ,  avec  une  aisance ,  une  grâce ,  qui 
plurent  au  barbare.  Alors,  comme  aujourd'hui, 
le  talent  de  l'imitation  était  naturel  aux  courti- 
sans :  chacun  fêta  le  prêtre,  dont  il  faisait,  d'ail- 
leurs, fort  peu  de  cas.  Jusqu'ici  la  fortune  semble 
favoriser  notre  jeune  guerrier. 

Viomade  avait  son  épée;  il  était  assis  à  quatre 
pas  du  roi  scythe;  il  pouvait,  d'un  coup  hardi, 
terminer  une  guerre  dont  l'issue  était  incertaine. 
Il  périssait,  sans  doute;  mais  il  sauvait  la  Celti- 
que, et  cette  dernière  pensée  était  seule  digne  de 
le  fixer...  Mais  égorger  un  prince  désarmé  et  con- 
fiant; un  prince  qui  lui  donne  l'hospitalité;  ter- 
miner une  vie  sans  reproches  par  un  assassinat!... 
Hé,  que  deviendrait  Childéric?  son  sang  innocent 
ne  serait -il  pas  offert  aux  mânes  du  Scythe?  ne 
coulerait-il  pas  sur  sa  tombe  ? 

Viomade  éloigne  de  lui  cette  idée  sinistre;  il 
revient  à  son  premier  projet;  rien  ne  pourra  plus 
l'en  distraire.  Il  reprend  sa  gaieté  apparente,  et 
il  continue  de  chanter. 

«  C'est  bien,  c'est  très -bien,  mais  c'est  assez, 
«  lui  dit  Attila.  Il  est  temps  de  faire  succéder  les 
«  affaires  aux  plaisirs.  Mitto ,  les  partis ,  qui  se 
«  sont  portés  en  avant  ce  matin ,  sont-ils  rentrés 
«  au  camp  ? —  Oui,  seigneur.  —  Se  sont-ils  appro- 
«  chés  des  avant-postes  ennemis?  —  Oui,  seigneur. 
«  —  Et  personne  ne  s'est  détaché  pour  traiter  de 
«  la  rançon  de  l'enfant  que  nous  tenons  là-bas  ?  — 
«  Non ,  seigneur.  —  Mérovée  compte  sur  ma  gé- 
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«  nérosité,  et  il  a  tort  :  je  ne  connais  que  le  droit 
«  de  l'épée.  Expédie  un  parlementaire.  Qu'on  dise 
«  à  ce  roi,  que  je  ne  pensais  pas  à  attaquer,  dont 
«je  connaissais  à  peine  l'existence,  que  si  demain 
«  je  ne  reçois  trois  mille  marcs  d'or,  je  lui  envoie 
«  après-demain  la  tête  de  son  fils. 

«  Qu'a  donc  ce  prêtre?...  Il  pâlit,  il  chancelle, 
«  il  perd  l'usage  de  ses  sens.  Qu'on  l'enlève ,  qu'on 
«l'emporte;  qu'on  le  couche  sous  un  arbre,  et 
«  qu'il  devienne  ce  qu'il  plaira  à  Bacchus.  » 

On  avait  fêté,  caressé  Viomade;  on  s'empressa 
de  dérober  au  prince  la  vue  d'un  être  qui  lui  était 
devenu  importun.  Un  de  ceux  qui  le  portaient  , 
s'arrête  et  s'écrie...  On  l'écoute,  on  attend.  Il  lève 
la  longue  robe,  qui  couvre  Viomade;  une  épée 
frappe  tous  les  yeux.  «  C'est  un  assassin  !  c'est  un 
«  assassin  déguisé  !  »  Ce  cri  se  répète ,  se  pro- 
longe... Attila  saisit  sa  hache  d'armes  :  Viomade 
va  passer  de  l'évanouissement  à  la  mort. 

Mitto  se  jette  entre  Attila  et  la  victime  qu'il 
va  frapper.  «  Ne  précipitez  rien ,  seigneur.  Cet 
«  homme  peut  avoir  des  complices.  Il  faut  le  forcer 
«  à  parler  ;  il  faut  démêler  les  fils  de  cette  trame 
«  infernale.  —  Tu  as  raison.  Qu'on  le  conduise  au 
«  château  de  Vantan,  et  que  demain  les  tortures 
«  lui  arrachent  son  secret.  » 

Viomade,  en  revenant  à  lui,  se  trouve  garrotté 
sur  un  cheval  que  conduit  une  forte  escorte.  Il 
voit  son  épée  dans  la  main  de  celui  qui  commande 
la  troupe,  et  l'espoir  s'éteint  dans  son  cœur. 
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Il  entend  parier  de  conjuration,  d'assassinat, 
et  il  comprend  qu'il  en  est  accusé.  Il  ne  répond 
qu'un  mot  :  «  J'ai  passé  une  heure  à  côté  d'Attila 
«  désarmé.  La  preuve  la  plus  certaine  que  je  ne 
«  voulais  pas  l'assassiner,  c'est  que  je  ne  l'ai  pas 
«  fait.  Demain,  lui  répond  le  chef  de  l'escorte,  les 
«  douleurs  te  feront  tenir  un  autre  langage.  » 

Ces  murs,  naguère  si  désirés,  et  maintenant  si 
redoutables,  commencent  à  percer  à  travers  un 
atmosphère  brumeux.  Il  n'est  plus  possible  de 
penser  à  la  délivrance  de  Childéric  :  il  faut  mourir 
dans  les  tourmens.  Du  moins,  pensait  Viomade, 
ma  mémoire  sera  chère  à  Mérovée,  et  peut-être 
son  fils  regrettera,  un  jour,  l'ami  que  son  extrême 
jeunesse  ne  lui  permet  pas  encore  d'apprécier. 

On  arrive.  A  la  vue  d'une  troupe  armée,  la 
garnison  se  range  sur  les  remparts.  Au  milieu  de 
ces  soldats  paraît  un  enfant,  dont  une  femme 
guide  les  pas  incertains.  «  C'est  Viomade,  s'écrie 
«l'enfant!  Les  misérables!  Comme  ils  traitent  le 
«  plus  fidèle  serviteur  de  mon  père  !  » 

L'exclamation  est  entendue,  saisie,  discutée.  Ce 
n'est  plus  un  prêtre  de  Bacchus  qu'on  va  jeter 
dans  les  cachots;  c'est  un  soldat  téméraire  qui 
brûlait  de  répandre  le  sang  d'Attila,  et  dont  une 
terreur  subite  a  glacé  le  bras,  prêt  à  frapper. 

Viomade  est  introduit  dans  la  forteresse.  Les 
plaintes  de  Childéric  le  suivent;  ses  larmes  cou- 
lent pour  lui  ;  l'enfant  disparaît  à  sa  vue.  Une 
,  4  33. 
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porte  s'ouvre,  et  se  referme  sur  le  jeune  guerrier. 
Il  est  dans  un  lieu  où  les  rayons  du  soleil  n'ont 
jamais  pénétré.  Les  liens,  dont  il  est  chargé,  lui 
permettent  à  peine  d'en  parcourir  l'étroite  en- 
ceinte; il  se  traîne  sur  ses  genoux,  que  la  fange 
a  déjà  mouillés.  Un  grabat  se  trouve  sous  sa  main, 
il  s'y  place,  et  le  sommeil  fuit  loin  de  lui.  Il  dé- 
plore la  fin  prématurée  d'une  vie,  qui  pouvait 
être  si  brillante.  Pardonnons -lui  ses  regrets  :  il 
n'a  que  vingt-cinq  ans,  et,  jusqu'ici,  tout  a  con- 
couru à  embellir  son  existence. 

Le  chef  de  l'escorte  qui  conduisit  Yiomade 
s'enferma  avec  le  commandant  de  la  forteresse. 
Sans  doute  il  lui  transmit  les  ordres  qu'il  avait 
reçus,  et  il  partit,  chargé  de  la  promesse  qu'ils 
seraient  ponctuellement  exécutés. 

Minuit  venait  de  sonner.  Un  bruit  faible  et 
sourd  frappa  l'oreille  de  Yiomade.  Il  écouta ,  et  il 
distingua  le  son  d'une  clé  qui  tournait  lentement 
dans  la  serrure,  qui  fermait  la  porte  de  son  ca- 
chot. Cette  porte  s'ouvre.  Il  attend  des  bourreaux, 
et  il  s'étonne  de  ne  pas  voir  de  lumière.  Il  prend 
l'attitude  d'un  suppliant,  et  il  conjure  ceux  qui 
viennent  d'abréger  sa  vie,  et  les  tourmens  aux- 
quels il  est  réservé. 

Une  voix  altérée,  mais  douce,  lui  commande 
le  silence.  C'est  une  femme  qui  a  parlé.  Qui  est- 
elle  ?  quel  intérêt  une  étrangère  peut-elle  prendre 
à  son  sort?  Une  petite  main  a  trouvé  la  sienne; 
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celle  de  Viomade  cherche  l'être  compatissant  au- 
quel elle  appartient;  c'est  un  enfant...  C'est  Chil- 
déric  qui  s'élance  dans  ses  bras. 

ce  Ne  perdons  pas  des  momens  précieux,  dit,  à 
«  voix  basse,  la  femme  qui  a  parlé  la  première. 
«  Si  nous  sommes  découverts,  mon  supplice  est 
«  aussi  sur  que  le  vôtre.  Vous  avez  besoin  de  mon 
«  secours;  je  ne  peux  fuir  sans  votre  aide  :  par- 
ce tons.  » 

Elle  coupe  les  liens  qui  serraient,  qui  frois- 
saient les  bras  et  les  jambes  de  Viomade.  Elle  lui 
remet  un  poignard,  a  Déjà,  dit- elle,  il  est  teint 
«  du  sang  d'un  homme  féroce.  Vous  en  aurez  en- 
ce  core  à  verser. 

ce  Je  vais  vous  conduire,  par  des  détours,  jus- 
cc  qu'à  la  poterne.  Nous  y  trouverons  une  senti- 
er nelle  ;  vous  la  poignarderez.  J'ouvrirai ,  nous 
ce  sortirons.  Le  Dieu  des  chrétiens  fera  le  reste.  » 

Viomade  se  lève,  il  s'arme  du  poignard.  Il  tient 
d'une  main  celle  de  la  divinité  qui  vient  le  sau- 
ver ;  de  l'autre  il  a  saisi  le  bras  de  Childéric  :  ce 
n'est  qu'avec  lui  qu'il  veut  fuir. 

A  l'exception  des  soldats  qui  veillent  aux  postes 
et  sur  les  remparts  du  château,  tout  est  plongé 
dans  un  profond  sommeil.  Cette  femme  a  rangé 
Viomade  derrière  elle,  et  les  trois  fugitifs  s'avan- 
cent d'un  pas  léger,  mais  précipité.  Leur  oreille 
est  attentive,  leur  cœur  bat  avec  violence.  Il  est 
agité  par  la  crainte ,  et  par  l'espérance ,  qu'un 
moment  peut  anéantir. 
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Un  qui  vive  se  fait  entendre,  La  femme  pousse 
Viomade  en  avant.  Il  s'élance;  il  frappe  la  sentie 
nelle,  qu'il  étend  sans  vie  à  ses  pieds;  la  poterne 
s'ouvre;  Childéric,  Viomade  et  sa  libératrice  sont 
dans  la  campagne. 

De  quel  côté  porteront-ils  leurs  pas,  comment 
éviter  les  troupes  d'Attila,  dont  les  positions  leur 
sont  inconnues?  «Nous  avons  fait  ce  que  nous 
«  avons  pu ,  dit  cette  femme  courageuse.  Je  le 
«  répète,  Dieu  fera  le  reste.  » 

Ils  évitent  les  routes  battues;  ils  marchent  à 
travers  les  champs.  Childéric  n'a  pu  soutenir 
long-temps  une  fatigue  au-dessus  des  forces  de 
son  âge.  Viomade  l'a  pris  sur  ses  épaules,  et, 
chargé  de  ce  précieux  fardeau,  il  se  trouve  plus 
léger. 

Si  le  courage  d'un  ami  dévoué  est  sans  bornes, 
ses  forces  physiques  ont  les  leurs.  L'ardent,  le 
zélé  Yiomade  fut  obligé  de  s'arrêter  aux  premiers 
rayons  du  soleil.  Sa  compagne,  qu'il  ne  connais- 
sait pas  encore,  sentait  la  nécessité  d'avancer,  et 
elle  pouvait  à  peine  se  soutenir-  H  fallut  prendre 
du  repos. 

Étranger  aux  fureurs  qui  agitent  les  hommes, 
le  soleil  commençait  paisiblement  son  cours.  Yio- 
made est  frappé  de  la  beauté  de  celle  à  qui  il 
doit  la  liberté  de  Childéric  et  la  sienne.  Mais  son 
bras  est  ensanglanté,  et  une  femme,  souillée  d'un 
meurtre,  perd  ses  droits  à  notre  admiration  et  à 
notre  amour.  La  figure  de  Yiomade  exprima  plus 
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que  de  Féloignement,  et  sa  compagne  le  devina 
aussitôt.  «  Ne  me  condamnez  pas,  sans  m'enten- 
«  dre,  lui  dit-elle.  J'ai  passé  ma  première  jeunesse 
«au  sein  des  plaisirs  innocens,  et  des  affections 
«  douces.  L'idée  d'un  meurtre  m'eût  révoltée  alors. 
«  Votre  arrivée  au  château  de  Vantan  a  rendu 
«inévitable  celui  que  je  viens  de  commettre. 
«  Ecoutez-moi. 

«  Je  me  nomme  Aronde.  Je  suis  née  à  Metz , 
«  d'un  père  dont  la  race  était  illustrée  depuis  des 
«siècles.  Je  touchais  à  ma  dix -huitième  année. 
«J'étais  sensible,  et  j'étais  aimée  avec  idolâtrie. 
«L'hymen  allait  combler  les  vœux  de  l'amour, 
«  lorsque  Attila,  semblable  à  un  fléau  destructeur, 
«  parut  dans  nos  campagnes,  ravageant,  détruisant 
«tout,  et  ne  laissant,  après  lui,  que  des  larmes 
«  et  des  ruines. 

«  La  ville  de  Metz  céda  à  ses  efforts,  et  le  vain- 
«  queur,  irrité  d'une  vaine  résistance,  la  détruisit 
«  de  fond  en  comble.  Je  vis  le  feu  dévorer  le  toit 
«de  mes  ancêtres;  je  vis  le  farouche  soldat  trem- 
«  per  ses  mains  dans  le  sang  de  mon  père;  on 
«  massacra,  dans  mes  bras,  mon  amant,  qui  vou- 
«  lait  me  défendre.  Ma  funeste  beauté  me  sauva 
«  la  vie,  et  me  condamna  à  l'opprobre. 

«Le  farouche  Dunon,  celui  dont  le  sang  fume 
«  encore  sur  mes  vêtemens,  me  saisit  d'une  main 
«  hardie,  et  me  déclara  sa  conquête.  Il  m'entraîna 
«  dans  sa  tente.  Il  rit  de  ce  que  j'appelais  ma 
«  vertu  ;  il  s'indigna  de  ma  résistance.  Je  soutins 
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«  courageusement  ses  premiers  efforts;  je  le  bra- 
«  vai.  Il  persévéra,  avec  une  fureur  que  je  ne  pus 
«  vaincre.  Le  prix  réservé  à  l'amour  délicat  et 
«  éprouvé  fut  la  proie  d'un  tigre. 

«  Je  le  dévouai  à  la  mort ,  et  aux  tourmens  de 
«  l'enfer.  Mais  je  résolus  de  feindre,  pour  préparer 
«  et  assurer  ma  vengeance.  3e  parus  recevoir,  avec 
«moins  d'horreur,  ses  affreux  embrassemens.  Je 
«  devenais  plus  vile  chaque  jour  à  mes  yeux  ;  mais 
«  je  faisais  naître  sa  sécurité. 

«  L'armée  d'Attila  s'avançait  vers  celle*  des  alliés , 
«  et  ce  barbare  donna  à  Dunon  le  commandement 
«  du  château  de  Vantan,  qu'il  laissait  derrière  lui. 
«  Cet  homme  m'ordonna  de  le  suivre,  et  je  con- 
«  sentis  à  partager  sa  couche.  Il  me  crut  rendue  ; 
«  il  se  crut  aimé ,  lui  qui  déshonorait  l'amour.  La 
«  défiance  s'éteignit  dans  son  ame. 

«De  ce  moment,  sa  vie  m'appartint.  Mais  je 
«  voulais  conserver  la  mienne,  pour  jouir  de  ma 
«vengeance.  Hier,  il  m'a  confié  cet  enfant;  il  l'a 
«  recommandé  à  mes  soins.  J'ai  interrogé  ce  jeune 
«  infortuné.  J'ai  connu  son  malheur,  et  j'ai  sin- 
«  cèrement  partagé  des  douleurs,  auxquelles  je 
«  ne  pouvais  apporter  de  remède. 

«  Le  soir  le  cor  a  sonné.  On  est  venu  annoncer 
«  à  Dunon  l'arrivée  d'un  assassin  d'Attila.  Qui- 
«  conque  veut  répandre  ce  sang  impur  a  droit  à 
«  mon  estime,  et  même  à  mon  respect.  J'ai  voulu 
«vous  voir;  je  vous  ai  vu.  Le  calme  inaltérable, 
«  qui  régnait  sur  votre  visage,  annonçait  une  ame 
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«forte.  Il  me  fallait  un  protecteur;  j'ai  résolu -de 
«  vous  délivrer,  et  de  fuir  avec  vous.  Nouvelle 
«  Judith,  j'ai  retrempé  mon  honneur  dans  le  sang 
«  de  l'infidèle.  Vous  savez  le  reste.  » 

Quel  chemin  prendre  pour  se  soustraire  à  de 
nouveaux  dangers?  Aétius  a,  sans  doute,  terminé 
ses  dispositions,  pour  s'assurer  la  victoire.  L'ar- 
mée d'Attila,  campée  dans  les  plaines  de  Châlons, 
est  entre  celle  des  alliés  et  nos  fugitifs.  Partout 
ils  peuvent  rencontrer  des  troupes,  et  leurs  vê- 
temens  ensanglantés  déposeront  contre  eux  aux 
yeux  de  tous  les  partis.  Il  reste  de  l'or  à  Yiomade; 
mais  où  se  procurer  des  alimens?  Déjà  le  soleil  a 
décrit  le  quart  de  son  cercle,  et  l'enfant  royal 
ne  peut  apaiser  la  faim  qui  commence  à  le  tour- 
menter. 

«  II  faut  prendre  un  parti  décisif,  dit  Viomade; 
«  il  faut  rétrograder  ;  entrer  à  Châlons ,  et  cher- 
«  cher  un  asile  dans  le  collège  des  prêtres  de 
«  Bacchus.  Cette  robe  est  couverte  de  sang  et  de 
«  fange  ;  mais  on  m'écoutera ,  avant  que  de  me 
«repousser.  D'ailleurs,  Attila,  craint  partout,  est 
«partout  détesté  :  servir  ses  ennemis,  c'est  se  ga- 
«  rantir  du  pillage  et  de  la  mort.  » 

Aronde  hésitait.  Elle  confessa  cependant  qu'elle 
n'avait  rien  de  plus  satisfaisant  à  proposer.  Elle 
se  leva;  Viomade  reprit  le  fardeau  dont  il  était 
si  fier,  et  ils  marchèrent  sur  Châlons. 

Aronde  était  en  avant.  Elle  portait,  autour 
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d'elle,  un  œil  observateur;  elle  écartait  les  ob- 
stacles qui  s'opposaient  à  la  marche  de  Viomade; 
elle  soutenait  ses  forces  du  geste  et  de  la  voix. 

Les  portes  de  la  ville  sont  ouvertes;  mais  le 
premier  spectacle  qui  se  présente  à  eux  est  un 
poste  de  quelques  soldats  scythes.  On  arrête  nos 
infortunés  voyageurs,  et  on  les  interroge.  La  re- 
traite est  devenue  impossible,  et  Viomade  ne 
peut  espérer  de  vaincre.  Il  est  réduit  à  n'écouter 
que  son  désespoir,  et  souvent  le  désespoir  a  en- 
fanté des  prodiges.  Il  dépose  Childéric  dans  les 
bras  d'Aronde.  Il  fond,  son  poignard  à  la  main, 
sur  la  troupe  d' Attila.  Ces  soldats,  surpris,  cèdent 
à  un  premier  mouvement  de  terreur,  et  ils  se  re- 
tirent en  désordre  dans  leur  corps-de-garde.  Vio- 
made les  suit.  Là,  leurs  flèches  et  leurs  piques 
deviennent  inutiles;  leurs  épées  même  les  em- 
barrassent; ils  craignent  de  se  frapper  mutuelle- 
ment. Les  coups  de  Viomade  se  succèdent  sans 
relâche,  et  chacun  de  ses  coups  est  mortel.  Quel- 
ques légères  blessures  ont  fait  couler  son  sang; 
mais  il  n'a  plus  rien  à  redouter  sur  ce  point  :  il 
ne  lui  reste  plus  d'ennemis  à  combattre. 

Il  sort;  il  trouve  Aronde  avec  le  peuple,  dont 
les  flots  s'amoncelaient  autour  d'elle.  Elle  avait 
parlé;  elle  avait  présenté,  à  la  multitude,  le  fils 
d'un  roi,  armé  pour  sa  défense,  et  qui  avait  des 
droits  sacrés  à  la  protection  des  braves  Châlon- 
nais.  «  Un  simple  prêtre  de  Bacchus  vient  de  pré- 
ce  parer  votre  délivrance;  secourez -le,  et  cette 
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«poignée  de  Huns,  devant  qui  vous  tremblez, 
«  va  disparaître  en  un  instant.  » 

Elle  était  jeune,  elle  était  belle,  et  une  femme 
héroïque  subjugue,  entraîne  tout.  On  n'entend 
plus  qu'un  cri  :  aux  armes  !  Quelques-uns  trou- 
vent la  mort  en  les  cherchant.  Mais  les  Huns  sont 
forcés  de  reculer.  Viomade  se  précipite  à  la  tête 
des  Châlonnais.  L'ennemi,  entouré,  pressé  de 
toutes  parts,  ne  peut  plus  se  défendre.  Tout 
tombe,  tout  meurt. 

Viomade  court  fermer  les  portes  de  la  ville. 
«Vous  avez,  dit-il  aux  Châlonnais,  purgé  votre 
«  enceinte  des  brigands  qui  l'infestaient  ;  il  faut 
«à  présent  défendre  vos  murailles.  Que  dis -je? 
«  demain,  peut-être,  une  bataille  générale  se  don- 
«  nera  ;  il  ne  vous  restera  plus  d'ennemis  à  corn- 
ac battre ,  et  vous  aurez  l'honneur  d'avoir  cueilli 
«  les  premiers  lauriers.  » 

Les  têtes  étaient  exaltées;  Viomade  fit  naître 
l'enthousiasme.  A  sa  voix,  chaque  citoyen  devint 
soldat.  Les  femmes,  jalouses  de  l'héroïsme  d'A- 
ronde ,  animaient  leurs  époux ,  leurs  frères ,  leurs 
amans.  Il  n'existait  plus  qu'un  culte  dans  Châ- 
lons  :  c'était  celui  de  la  gloire. 

Les  fêtes  succédèrent  au  carnage.  Les  prêtres 
de  Bacchus ,  ceux  des  chrétiens,  les  Druides, 
confondus  ensemble,  oubliaient  l'envie  et  l'ani- 
mosité  qu'elle  traîne  à  sa  suite.  Ce  peuple  entier 
ne  formait  plus  qu'une  famille.  Cbildéric  passait 
dans  tous  les  bras  ;  son  extrême  jeunesse  et  sa 
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beauté  attendrissaient,  lui  gagnaient  tous  les 
cœurs.  Àronde  et  Viomade  étaient  les  dieux  du 
moment;  on  les  comblait  de  louanges;  on  pré- 
venait leurs  besoins;  on  s'estimait  heureux  de 
pouvoir  les  satisfaire. 

Cependant  Viomade  savait  qu'un  père  malheu- 
reux comptait  les  heures ,  les  minutes ,  et  il  brû- 
lait de  lui  rendre  son  enfant.  On  touchait,  d'ail- 
leurs, au  moment  de  livrer  bataille,  et  ce  n'était 
plus  à  des  banquets  que  devait  briller  ce  guerrier. 
Il  prend  l'habit  et  les  armes  d'un  officier  huns, 
et  les  femmes  les  plus  distinguées  se  disputent 
l'honneur  de  vêtir  Aronde  et  Childéric. 

Viomade  demande  des  chevaux,  quelques  pro- 
visions ,  et  des  guides,  qui  le  conduisent  à  la  forêt 
de  Petin.  Maintenant  il  en  connaît  les  détours, 
et  il  gagnera,  sans  peine,  les  avant -postes  des 
alliés. 

Bientôt  il  n'a  que  l'embarras  du  choix.  Une 
foule  de  citoyens  offre  ses  chevaux  et  sa  vie,  si 
elle  est  nécessaire.  Il  reste  sept  heures  de  jour 
encore  :  c'est  plus  qu'il  ne  faut  pour  arriver  à  la 
forêt,  si  on  peut  éviter  les  troupes  d'Attila. 

On  se  met  en  marche;  on  tourne  les  points, 
où  on  présume  qu'on  doit  avoir  établi  des  postes. 
On  s'éloigne ,  on  va ,  on  revient  ;  on  n'avance 
qu'avec  lenteur.  Une  colline,  qui  se  prolonge  à 
droite  et  à  gauche,  borne  tout  à  coup  l'hémi- 
sphère. Que  dérobe-t-elle  à  la  vue  de  nos  voya- 
geurs? Il  faut  la  gravir,  ou  perdre  une  heure  pour 
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la  tourner.  L'impatient  Viomade  pique  son  chevai; 
il  devance  sa  compagne  et  ses  guides;  il  gagne 
le  sommet  du,  monticule.  Childéric,  qu'il  tient  en 
selle  devant  lui ,  s'écrie  :  nous  sommes  perdus. 
En  effet,  Viomade  voit  l'armée  d'Attila,  rangée 
en  bataille  dans  la  plaine.  L'aile  droite  est  dé- 
ployée devant  lui  :  il  est  impossible  de  la  tra- 
verser. Il  peut  avoir  été  aperçu ,  et  s'il  fuit ,  il 
attirera  sur  ses  pas  des  cavaliers,  qui  se  répan- 
dront dans  la  campagne,  et  qui  le  couperont  de 
toutes  parts.  La  médiocrité  calcule,  l'homme  de 
génie  est  entraîné  par  ses  inspirations.  En  avant, 
dit  Viomade  à  sa  petite  troupe.  Il  enfonce  son 
casque  jusque  sur  ses  yeux,  et  il  marche  droit 
aux  phalanges  d'Attila. 

Il  arrive;  il  se  présente  avec  hardiesse;  il  de- 
mande à  parler  au  général  qui  commande  l'aile 
droite.  Un  officier  supérieur  lui  donne  deux  ca- 
valiers ,  qu'il  charge  de  le  conduire.  Viomade , 
Aronde ,  Childéric ,  et  leurs  guides  tremblans  pas- 
sent dans  les  rangs  de  leurs  ennemis.  Bientôt  ils 
voient  la  bannière  du  général,  plantée  dans  la 
plaine ,  et  Viomade  croit  en  reconnaître  les  cou- 
leurs :  ce  sont  celles  de  ce  farouche  Mitto,  qui 
l'avait  destiné  aux  horreurs  des  tortures.  Viomade 
se  tait  :  il  craint  d'augmenter  le  découragement 
de  ses  guides.  Il  aborde  franchement  le  général. 

«Les  habitans  de  Châlons,  lui  dit-il,  viennent 
«  de  se  soulever,  et  ils  ont  massacré  deux  cents 


5^6  LE  BEAU-PÈRE 

ce  braves ,  que  le  grand  Attila  avait  laissés  dans  la 
«  ville ,  et  qu'il  croyait  capables  de  la  maintenir 
«  dans  l'obéissance.  Le  sang  qui  couvre  mes  ar- 
«  mes,  deux  légères  blessures  vous  annoncent  que 
«  j'ai  fait  mon  devoir.  J'allais  succomber  sous  le 
«  nombre,  lorsque  ces  deux  Châlonnais,  toujours 
«  fidèles  à  notre  prince,  m'ont  aidé  à  me  tirer  de 
«  la  mêlée.  Réduits  à  fuir  comme  moi,  ils  m'ont 
«  procuré  les  moyens  de  sauver  ma  femme  et  mon 
«  fils.  Je  vous  demande  des  récompenses  pour 
«  eux,  et,  pour  moi,  la  permission  de  les  mettre 
«  en  sûreté  avec  ma  famille.  Je  reviendrai  prendre 
«  mon  rang  dans  vos  colonnes,  et  j'espère  contri- 
te buer  à  la  victoire ,  qui  s'apprête  à  couronner  no- 
«  tre  invincible  monarque.  » 
.  «  Les  Châlonnais,  répond  Mitto,  ont  osé  mas- 
«  sacrer  des  Huns  !  L'exemple  terrible  de  la  ville 
«  de  Metz  ne  les  a  pas  retenus!  ils  paieront  cher 
«leur  perfidie!  Vous  deux,  qui  n'avez  pas  aban- 
<c  donné  la  bonne  cause,  vous  recevrez  le  prix  de 
«  votre  fidélité.  Vous  vous  présenterez  à  moi  après 
«la  bataille.  —  Quand  se  livrera -t- elle,  reprit 
«  Viomade?  —  Elle  devrait  l'être.  Mais  l'ennemi 
«nous  craint.  Il  occupe  des  hauteurs;  il  se  re- 
«  tranche.  Il  n'aura  pas  le  temps  de  terminer  ses 
«  dispositions;  il  sera  attaqué  demain.  J'attends  à 
«  chaque  minute  l'ordre  de  me  porter  en  avant. 
«  Je  te  donne  deux  heures,  pour  assurer  la  vie  de 
«ta  femme,  de  ton  enfant,  et  de  ces  deux  Châ- 
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«  lonnais.  Va,  et  reviens.  Le  son  des  instrumens 
«  de  guerre,  le  bruit  des  armes  et  du  pas  des  cbe- 
«  vaux  t'apprendront  où  je  serai.  » 

Viomade,  suivi  des  siens,  s'éloigne  rapidement. 
Bientôt  ils  ont  perdu  de  vue  les  étendards  d'Attila. 
Ils  s'arrêtent;  ils  se  félicitent;  ils  s'embrassent: 
ils  n'ont  plus  rien  à  redouter. 

Déjà  ils  distinguent  les  murailles  de  Reims,  et 
maintenant  c'est  Viomade  qui  sert  de  guide  à  sa 
petite  troupe.  Ils  tournent  la  ville,  et  la  forêt  de 
Petin,  objet  de  tant  de  vœux,  se  présente  à  leur 
vue.  «  Childéric  est  fatigué,  dit  Viomade  ;  nos  che- 
«  vaux  ont  besoin  de  nourriture  et  de  repos;  le 
«jour  est  sur  son  déclin.  Nous  trouverons,  dans 
«  cette  forêt,  une  cabane  hospitalière,  et  nous  y 
«  passerons  la  nuit.  » 

Il  reconnaît  le  chemin  qui  conduit  au  temple 
de  Bacchus,  le  sentier  qui  mène  à  l'endroit  où 
Mariole  fait  paître  ses  chèvres,  et  il  se  dirige  de 
ce  côté.  La  jeune  pastourelle  n'avait  pas  encore 
quitté  le  pâturage...  Un  soldat  huns,  couvert  de 
sang  et  de  poussière,  frappe  ses  yeux,  qui  ne 
s'étaient  reposés  encore  que  sur  une  nature  riante 
et  paisible.  L'effroi  la  saisit;  elle  veut  fuir.  Vio- 
made jette  son  casque,  en  l'appelant  avec  ce  son 
de  voix  touchant,  qui  a  déjà  pénétré  jusqu'à  son 
cœur. 

«  Ah!  c'est  vous,  c'est  vous,  s'écrie  Mariole!... 
«Je  commençais  à  désespérer  de  vous  revoir... 
«  Mais  comment  ètes-vous  aujourd'hui  ce  que  vous 
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«n'étiez  pas  hier?  ces  armes,  cet  habit...  —  Je 
«vous  expliquerai  tout  cela,  mon  enfant,  quand 
«  nous  serons  sous  votre  paisible  toit.  —  Notre 
«  chaumière  est  petite,  et  ces  personnes  qui  sont 
«  avec  vous...  —  C'est  ma  femme,  c'est  mon  fils, 
«  ce  sont  deux  amis  dévoués.  —  Votre  femme!... 
«  Ah  !  qu'elle  est  heureuse.  »  Un  profond  soupir 
s'échappe  du  sein  de  Mariole ,  et  elle  laisse  tom- 
ber sa  tête  sur  sa  poitrine.  Elle  la  relève  bientôt, 
et  regardant,  d'un  air  pénétré,  ceux  qui  accom- 
pagnent Viomade  :  «Venez,  leur  dit-elle,  nous 
«  sommes  pauvres  ;  mais  nous  partagerons  avec 
«  vous  ce  que  nous  avons.  » 

Elle  regardait  Ghildéric  avec  un  intérêt!...  Elle 
lui  souriait  avec  un  charme!...  Elle  le  prit  dans 
ses  bras  ;  elle  voulut  le  porter,  et  elle  le  comblait 
des  plus  tendres  caresses.  La  jeunesse  est  l'âge  des 
illusions  :  peut-être  la  pastourelle  croyait  donner  au 
père  les  baisers  dont  elle  couvrait  le  fils.  Elle  était 
jolié,  et  la  beauté  nous  plaît,  dès  que  nos  yeux 
peuvent  comparer  les  objets  :  Ghildéric  avait  passé 
ses  petits  bras  autour  du  cou  de  Mariole;  il  lui 
rendit  ses  douces  caresses,  et  il  s'endormit  sur 
son  sein. 

On  aperçut  la  cabane.  La  bonne  Mora  et  son 
viel  époux  étaient  assis  devant  leur  porte ,  sur  des 
ais  qu'ils  avaient  grossièrement  rassemblés.  Il  était 
aisé  de  voir  que  Mariole  les  avait  prévenus  :  ils 
avaient  mis  leurs  vêtemens  des  bons  jours,  et  ils 
s'avancèrent  au-devant  des  voyageurs,  avec  cet 
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air  affable  et  ouvert  qu'on  ne  rencontre  pas  tou- 
jours dans  les  châteaux,  et  qui  dispose  à  recevoir, 
avec  bienveillance ,  l'offrande  de  la  pauvreté. 

Quelques  meubles  d'un  bois,  dont  la  propreté 
entretenait  la  blancheur,  étaient  rangés  sur  un 
tertre  de  gazon,  d'où  sortaient  quelques  fleurs, 
sur  lesquelles  Mariole  déposa  Childéric.  Elle  se 
privait  d'un  ornement  qui  devait  parer  son  front 
à  la  fête  prochaine;  mais  que  n'eût -elle  pas  fait 
pour  le  fils  de  Viomade  ? 

«D'autres,  plus  riches  que  nous,  vous  eussent 
«  reçus  sous  un  abri  doré,  dit  le  vieux  père.  Nous 
«  vous  donnons  nos  arbres ,  pour  vous  garantir 
«  de  la  fraîcheur  du  soir,  et  pour  toit  cette  voûte 
«  étoilée,  qui  annonce  la  magnificence,  la  profu- 
«  sion,  et  la  puissance  d'un  créateur.  » 

Mariole  fit  rentrer  ses  chèvres  ;  sa  mère  apporta 
les  mets  simples,  que  sa  fille  avait  annoncés  la 
veille  à  Viomade;  le  vieux  père  invita  les  voya- 
geurs à  manger,  et  il  s'assit  avec  eux.  «  Gardons- 
«  nous,  dit  Viomade  à  Aronde,  de  désobliger  ces 
«  bonnes  gens.  Fêtons  ce  que  la  nature  leur  donne, 
«  et  qu'ils  nous  offrent  de  si  bon  cœur.  »  Le  gland 
fut  trouvé  savoureux,  le  lait  excellent,  et  il  l'était. 
Mariole  présenta,  d'un  air  timide,  un  fromage 
qu'elle  avait  préparé.  Ses  yeux  disaient  à  Viomade  : 
c'est  pour  vous  que  je  l'ai  fait.  Le  jeune  homme 
l'entendit  :  le  fromage  circula  sur  le  gazon;  on  se 
le  partagea;  Viomade  loua  celle  qui  l'avait  pré- 
senté ,  et  Mariole  rougit  de  plaisir, 

xrii.  34 
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a  La  frugalité  n'exclut  pas  le  goût  des  bonnes 
«  choses,  dit  le  jeune  guerrier.  Permettez,  braves 
«  gens,  qu'à  notre  tour,  nous  vous  offrions  quel- 
ce  ques  mets.  A  votre  âge,  bon  père,  le  vin  est 
«  un  baume  consolateur  et  bienfaisant.  Buvez-en 
«  avec  nous;  buvons  au  succès  des  armes  d'Aétius 
«  et  de  Mérovée.  » 

A  peine  il  a  parlé,  et  déjà  les  Châlonnais  ont 
étendu,  sur  la  nappe  de  verdure,  les  provisions 
dont  ils  ont  chargé  leurs  chevaux.  Mariole  et  ses 
bons  pareils  se  rendent  aux  invitations  pressantes 
de  Viomade  et  d'Aronde.  L'outre  passe  plusieurs 
fois  dans  la  main  du  vieux  père;  il  recouvre  des 
forces  et  sa  gaieté;  il  parle,  il  chante,  il  raconte 
de  vieilles  histoires.  Le  vin  rend  la  vieillesse  ver- 
beuse, et  les  jeunes  gens,  qui  sont  dignes  de 
vieillir,  lui  pardonnent  ses  faiblesses. 

La  nuit  avait  étendu  ses  voiles.  Nos  voyageurs 
ne  pensèrent  plus  qu'à  oublier,  dans  les  bras  du 
sommeil,  les  fatigues  et  les  périls  passés.  Mais  la 
bonne  Mora  n'avait  qu'un  lit,  qu'elle  partageait 
avec  son  époux;  Mariole  reposait,  à  quelques  pas 
d'eux,  sur  de  la  paille  fraîche.  Les  figures  de  ces 
bonnes  gens  exprimèrent  de  l'embarras  :  ils  of- 
fraient ce  qu'ils  avaient,  et  cela  ne  suffisait  pas. 
Viomade  prononça  que  les  vieux  parens  garde- 
raient leur  lit;  qu'Aronde  et  son  fils,  reposeraient 
sur  un  supplément  de  paille,  à  côté  de  Mariole, 
et  que  lui  et  les  deux  Châlonnais  dormiraient  sous 
le  feuillage  du  chêne,  qui  depuis  une  heure  leur 
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prêtait  son  abri.  Viomade  exerçait,  sur  tout  ce 
qui  l'entourait,  l'influence  que  donnent  le  cou- 
rage, la  prévoyance  et  la  bonté  :  personne  ne  s'é- 
leva contre  ce  qu'il  avait  décidé. 

Les  chevaux  paissaient  en  liberté  autour  de  la 
cabane.  On  les  brida,  et  chaque  cavalier  passa  les 
rênes  du  sien  à  son  bras.  Bientôt  un  sommeil  ré- 
parateur appesantit  leurs  paupières;  tous  les  yeux 
se  fermèrent,  et  on  dort  si  bien  quand  on  a  fait 
une  bonne  action!  Mariole  seule...  Pauvre  enfant! 
plaignons -la. 

Rien  ne  paraissait  devoir  troubler  le  repos  de 
Viomade  et  de  ses  compagnons.  On  était  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  et,  depuis  quelques  heures,  un 
bruit  sourd  régnait  dans  la  foret.  Aroncle,  agitée 
par  le  souvenir  de  ses  infortunes,  par  l'idée  d'un 
meurtre  récent,  venait  de  s'éveiller.  Ce  bruit 
frappe  son  oreille.  Elle  soulève  sa  tète;  elle  écoute  ; 
elle  tressaille.  Des  hommes,  qui  parlent  à  voix 
basse,  paraissent  entourer  la  cabane.  Que  de- 
viendra Viomade? 

Elle  se  lève;  elle  entrouvre  la  porte...  La  forêt 
est  pleine  de  soldats.  «  C'est  un  officier  huns,  di- 
«  sait  l'un  d'eux  à  son  camarade;  vengeons  Gon- 
«  tram.  »  Et  il  a  levé  sa  hache  d'armes  sur  la  tête 
du  jeune  guerrier.  «  C'est  Viomade,  s'écrie  Aronde  ! 
Elle  s'élance;  elle  détourne  le  fer  homicide.  «  C'est 
«Viomade, vous  dis-je,  c'est  l'ami  du  roi  Mérovée.  » 

Viomade  s'éveille.  Il  ne  conçoit  rien  à  ce  qu'il 
entend ,  à  ce  qu'il  voit  ;  il  cherche  à  recueillir,  à 

34. 
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classer  ses  idées;  il  regarde  attentivement;  il  re- 
connaît l'habit  franc.  Il  parle  à  son  tour,  il  inter- 
roge; on  lui  répond,  en  l'invitant  à  r\e  pas  éle- 
ver la  voix.  Il  est  avec  des  amis;  il  est  au  milieu 
des  soldats  de  Mérovée. 

Il  ne  revient  pas  de  son  étonnement.  Est-il 
abusé  par  un  songe  imposteur  ?«  L'armée  des 
«  Francs  dans  la  forêt  de  Petin  !  Qu'y  fait-elle  ? 
«  Qu'y  cherche -t-elle?  —  Silence  !  brave  Viomade. 
«  Bientôt  vous  saurez  tout.  Mais  Childéric  ?.  .  .— 
«  Il  est  sauvé  !..  il  est  ici.  Où  est  Mérovée ,  mon 
«  roi,  mon  ami?  conduisez-moi  à  ses  pieds,  dans 
«  ses  bras.  —  Il  est  sauvé  1  s'écrie  une  voix  que 
«Viomade  reconnaît  aussitôt!  Il  est  sauvé!  où 
«  est-il?  que  je  le  voie,  que  je  le  presse  sur  mon 
«  cœur  !  Oh  !  quel  servicë  tu  m'as  rendu  !  »  C'est 
Mérovée  lui-même  qui  vient  de  parler. 

Viomade  l'entraîne  ;  il  le  conduit  dans  la  ca- 
bane, qu'éclaire  la  flamme  sombre  et  vacillante 
d'une  lampe.  Childéric  dort  profondément,  au- 
près de  Mariole,  éveillée  et  tremblante.  Mérovée 
se  précipite  sur  cette  paille  qui  sert  de  lit  au  fils 
des  rois.  Il  presse  l'enfant  sur  son  cœur;  des  lar- 
mes de  joie  et  de  bonheur  ,  coulent  de  ses  yeux. 
Il  va  de  son  fils  à  Viomade  ;  il  revient  à  Childé- 
ric, pour  retourner  à  son  libérateur.  Son  ame  est 
dans  l'ivresse,  et  il  ne  trouve  pas  un  mot;  il  ne 
peut  que  jouir  (i). 


(i)  L'histoire  ne  dit  qu'un  mot  sur  la  captivité  de  Childé- 
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Un  roi  dans  la  cabane  du  pauvre  !  pour  qui  ne 
les  Voit  que  de  loin,  les  souverains  sont  plus  que 
des  hommes.  Qu'était  Mérovée,  quelques  minutes 
auparavant?  il  eût  envié  le  sort  de  ces  bonnes 
gens ,  qui  ont  auprès  d'eux  leur  fille  chérie. 
Étranges  vicissitudes  de  la  fortune  !  Ce  prince 
dont  le  cœur  était  brisé,  pour  qui  la  couronne 
n'était  plus  qu'un  fardeau ,  qui  traînait  à  la  guerre 
l'idée,  l'espoir  même  d'y  terminer  sa  douloureuse 
existence,  ce  prince  est  rendu  à  toutes  les  sensa- 
tions qui  rendent  la  vie  précieuse.  Il  est  entouré 
de  ceux  à  qui  il  doit  tout;  ils  sont  à  ses  pieds. 

«Levez-vous,  levez-vous,  leur  dit-il.  Que  ce 
«  moment  soit  tout  entier  à  la  nature  et  à  l'ami- 
«  tié.  »  On  sort  de  l'étroite  cabane  ;  on  va  s'asseoir 
sur  ce  tertre,  où  Viomade  eût  perdu  la  vie,  si 
Aronde  ne  l'eût  sauvé  une  seconde  fois.  Mariole 
et  ses  parens  se  tenaient  à  la  distance  que  leur 
marquait  le  respect.  «  Approchez-vous,  approchez- 
«  vous,  leur  dit  Mérovée.  Vous  avez  donné  l'hos- 
u  pitalité  à  mon  fils:  vous  êtes  ses  amis;  vous  de- 
ce  vez  être  les  miens.  » 

Des  exclamations,  des  mots  entrecoupés  se  font 
entendre  à  la  fois.  On  s'interroge,  on  veut  tout 
apprendre,  et  on  ne  peut  rien  écouter.  Ge  désor- 


ric  :  il  fut  enlevé,  des  l'enfance,  par  un  parti  de  Huns.  Un 
brave  Français  nommé  Viomade,  le  délivra  a  travers  mille 
dangers. 
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dre,  inévitable  lorsque  le  cœur  est  dans  l'ivresse  , 
fit  place  enfin  à  ce  calme  doux,  moins  séduisant 
sans  doute,  mais  qui  permet  de  raisonner  son 
bonheur.  Viomade  commença  son  récit. 

Le  roi  l'écoutait,  avec  une  attention,  qui  n'é- 
tait comparable  qu'à  l'intérêt  que  lui  inspirait 
chaque  incident  nouveau.  Sa  bouche  était  muette; 
mais  il  pressait  souvent  de  ses  lèvres  celles  de 
l'enfant  chéri  qu'il  tenait  sur  ses  genoux.  Sa  main 
cherchait  alternativement  celle  d'Aronde  et  de 
Viomade,  et  cette  main  éloquente  leur  disait: 
Amitié  et  reconnaissance. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  décider  sur  ce  qu'on  fera 
de  Childéric.  Il  faut  l'éloigner  du  théâtre  de  la 
guerre;  mais  où  sera-t-il  en  sûreté?  Viomade  fait 
de  nouvelles  questions.  Il  apprend  qu'Attila  croit 
les  alliés  occupés  à  fortifier  la  ville  de  Laon; 
qu'à  la  vérité  on  y  a  élevé  quelques  retranche- 
mens,  pour  attirer  le  roi  scythe;  qu'il  vient  de  dé- 
ployer toutes  ses  forces  pour  investir  cette  ville, 
où  il  croit  cerner  l'armée  alliée  et  la  réduire  par  la 
famine.  Mais,  à  la  chute  du  jour,  Mérovée  et  ses 
Francs  ont  débouché  par  la  gauche;  ils  ont  mar- 
ché une  partie  de  la  nuit  ;  avant  le  lever  du  so- 
leil ils  auront  passé  sous  les  murs  de  Reims. 
Lorsque  ses  premiers  rayons  éclaireront  l'hémi- 
sphère, ses  Francs  tomberont  sur  l'aile  droite 
d'Attila,  et  l'attaque  sera  générale  :  Aétius  se  porte 
au  centre  de  l'ennemi,  et  Bulba,  qui  commande 
les  troupes  de  Théodoric,  enfoncera  l'aile  gau- 
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che.  Le  succès  est  plus  que  vraisemblable  :  At- 
tila a  tellement  étendu  son  front  de  bataille ,  que 
ses  rangs  éclaircis  ne  pourront  résister  à  des  ba- 
taillons serrés,  qui  s'avancent  avec  l'ardeur  qu'in- 
spire la  certitude  de  la  victoire. 

«  C'est  à  Laon,  reprit  Viomade,  qu'il  faut  con- 
«  duire  le  petit  prince.  Arondè  lui  tiendra  lieu  de 
«  mère,  et  ces  deux  braves  Châlonnais  leur  servi- 
ce ront  d'escorte.  Toute  autre  serait  superflue  : 
«nous  n'avons  pas  d'ennemis  sur  nos  derrières, 
«  et  le  dernier  de  vos  soldats  a  couronné  de  roses 
«  le  front  de  l'auguste  enfant.  —  Viomade,  tu  m'as 
«  à  peine  rendu  mon  fils,  et  déjà  tu  penses  à  le 
«quitter!  accompagne-le,  mon  ami;  goûte,  au- 
«  près  de  lui,  un  repos  dont  tu  as  besoin,  et  que 
«tu  as  si  bien  mérité.  —  M'éloigner  de  vous, 
«  seigneur,  au  moment  d'une  bataille  !  j'ai  acquis 
«  le  droit  de  combattre  auprès  de  vous,  et  nulle 
«  considération  ne  peut  m'y  faire  renoncer:  l'àmi- 
«  tié  ne  se  repose  que  lorsqu'il  ne  lui  reste  plus 
«  rien  à  faire. 

Le  roi  insistait  :  «  Heureux  le  prince  qui  a  un 
«  tel  ami,  dit  Aronde.  Seigneur,  ne  résistez  plus  à 
«  sa  voix  :  son  bras  et  ses  conseils  vous  seront 
«  également  utiles.  —  Viens,  lui  dit  Mérovée, 
«  viens  ajouter  une  gloire  nouvelle  à  celle  que  tu 
«  as  déjà  acquise.  Aronde,  si  je  survis  à  cette  af- 
«  faire,  mes  bienfaits  vous  suivront  partout.  Si  je 
«  succombe,  si  les  alliés  sont  vaincus,  fuyez  avec 
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«  mon  fils  devant  votre  ennemi  commun  ;  passez 
«en  Albion:  Nommez-vous,  nommez  Childéric; 
«  racontez  vos  infortunes  et  les  siennes ,  et  vous 
«trouverez  des  appuis.  Viomade,  reprends  des 
«  habits  conformes  à  ton  rang;  arme-toi,  et  mar- 
«  chons.  w 

«Un  moment,  dit  Viomade.  Si  nous  sommes 
«  vainqueurs ,  des  fuyards  se  répandront  dans 
«  cette  forêt.  Que  deviendront  nos  bons  paysans, 
«  qui  ont  fait  pour  nous  tout  ce  qu'ils  ont  pu 
«faire?  Allez,  mes  amis,  partez,  je  vous  recom- 
«  mande  à  Aronde ,  à  ces  braves  Châlonnais.  Si 
«vous  perdez  une  chaumière,  je  vous  rendrai 
«  une  maison.  » 

«  Nous  avons  passé  ici  une  heure ,  reprit  Mé- 
«rovée,  il  faut  la  regagner.  Adieu,  mes  enfans. 
«  Aronde,  permettez  que  je  vous  embrasse.. .  En- 
«  core  un  baiser  à  mon  fils. . .  C'est  peut-être  le 
«dernier...  —  Vous  vous  attendrissez,  seigneur, 
«  quand  vous  ne  devez  plus  penser  qu'à  vaincre! 
«  —  Tu  as  raison,  mon  ami.  Va,  rétablis  l'ordre 
«dans  mes  troupes,  et  continuons  d'avancer  en 
«  silence.  » 

On  va  se  séparer.  Aronde  et  Viomade  sont 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre  :  on  s'attache  par  les 
périls  qu'on  a  bravés  et  surmontés  ensemble. 
Mariole  est  immobile  auprès  du  jeune  guerrier. 
«  Vous  n'êtes  .pas  marié,  lui  ditrelle  à  voix  basse; 
«mais  vous  êtes  un  grand  seigneur?»  Et  elle 
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laisse  tomber  une  larme  sur  la  main  du  beau 
garçon.  Déjà  Viomade  est  loin  d'elle.  Tout  s'agite, 
tout  s'ébranle;  l'armée  est  en  marche. 

Viomade  prodigue  aux  soldats  les  éloges  et  les 
rafraîchissemens  ;  mais  il  fait  serrer  le  pas  :  on  a 
une  heure  à  regagner.  Sa  voix  soutient,  encou- 
rage, anime.  Il  a,  sur  les  soldats  francs,  cet  as- 
cendant irrésistible,  qui  lui  a  soumis  Aronde  et 
les  deux  Châlonnais.  L'héroïsme,  comme  la  ter- 
reur, se  communique  de  proche  en  proche. 

Le  soleil  ne  paraissait  pas  encore  a  et  déjà  on 
avait  passé  sous  les  murailles  de  Reims.  Ses  habi- 
tans,  alarmés  de  l'approche  d'Attila,  ne  se  dou- 
taient pas  qu'une  armée  protectrice  se  dévelop- 
pait entre  eux  et  leur  ennemi.  Mérovée  est  dans 
les  vastes  plaines  qui  séparent  Reims  de  Châlons. 
Viomade  connaît  la  position  des  corps  de  troupes 
que  commande  Mitto  ;  il  conseille  au  roi  d'avan- 
cer en  ordre  de  bataille,  et  d'attaquer  aussitôt 
qu'on  rencontrera  l'ennemi  :  il  ne  faut  jamais 
laisser  refroidir  l'ardeur  qui  anime  le  soldat. 

Le  soleil  se  leva  enfin ,  et  Viomade  fut  étonné 
de  ne  voir  personne  devant  lui.  «  Mitto  a  fait  un 
«  mouvement ,  dit-il  au  roi  ;  mais  quel  est-il  ?  où 
«  chercher  cet  homme,  altéré  de  mon  sang,  et 
«  que  je  brûle  de  combattre?»  Il  pousse,  il  presse 
son  cheval.  Il  se  porte  en  avant,  il  revient,  il 
tourne  sur  sa  droite  ;  il  écoute,  il  ne  voit,  il  n'en- 
tend rien. 

«Nous  avons  perdu  une  heure,  dit-il  au  roi, 
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«et  Aétius,  comptant  sur  vous,  a  attaqué  au 
«  point  du  jour.  Mitto,  qui  n'avait  pas  d'ennemis 
«  en  tête,  s'est  jeté  sur  sa  gauche.  Il  va  prendre 
«  Aétius  en  flanc,  et  notre  centre  est  perdu,  si 
«  nous  ne  le  dégageons  promptement.  Mitto  s'est 
«  conduit  en  homme  habile  ;  mais  le  talent  ne  dé- 
«  cide  pas  toujours  du  gain  des  batailles.  Avan- 
«  çons  rapidement;  tombons  sur  les  derrières  de 
«ce  corps  d'armée;  portons-y  l'épouvante  et  la 
«  mort.  Jetons  ces  troupes ,  que  nous  aurons  mises 
«en  désordre,  sur  le  corps  de  bataille  d'Attila; 
«  qu'elles  y  portent  la  confusion  et  la  terreur,  et 
«  la  victoire  est  à  nous.  » 

Le  soldat  électrisé  jette  son  bagage,  ses  pro- 
visions de  bouche;  il  ne,  garde  que  ses  armes. 
Chaque  cavalier  prend  un  fantassin  avec  lui  ; 
ceux  qu'il  est  impossible  de.  monter,  s'attachent 
à  la  queue  des  chevaux;  on  ne  marche  plus, 
on  vole. 

Il  était  temps  d'arriver.  Aétius  attaqué  de  front, 
et  sur  son  flanc  gauche,  faisait  de  vains  efforts 
pour  se  soutenir.  Il  allait  céder  au  nombre ,  et  le 
désavantage  de  sa  position  rendait  la  retraite  im- 
praticable... Tout  changea  de  face  en  un  instant. 
Tout  ployait  sous  les  coups  de  Mitto  ;  il  voit ,  à 
son  tour,  ses  bataillons  renversés,  écrasés.  Il 
veut  rétablir  l'ordre  ;  il  court  de  tous  les  côtés. 
Viomade  le  cherchait  dans  la  mêlée;  ils  devaient 
se  rencontrer,  et  ils  se  trouvèrent  en  face  l'un  de 
l'autre. 


ET   L  E   G  EN  D  il  E .  53() 

Le  sort  de  ce  combat  particulier  ne  pouvait 
être  douteux  :  Mitto  voyait  la  victoire  lui  échap- 
per, et  le  succès  doublait  les  forces  de  Viomade. 
Ils  s'attaquent,  ils  se  poussent.  Mitto,  déconcerté, 
troublé,  ne  porte  que  des  coups  incertains;  ceux 
de  Viomade  sont  sûrs.  Le  casque  du  Scythe  a 
volé  en  éclats,  et  un  revers  de  l'épée  du  Franc 
lui  ouvre  la  tête.  Il  chancelle,  il  tombe.  «  C'est, 
«lui  crie  Viomade,  le  prêtre  de  Bacchus,  que  tu 
«  voulais  faire  mourir  dans  les  tortures ,  c'est  lui 
«  qui  te  donne  la  mort.  » 

La  chute  du  chef  décida  du  sort  de  ses  soldats. 
Une  terreur  panique  se  répandit  partout.  Ils  cher- 
chaient à  se  dérober  au  fer  des  Francs,  et'ils  se 
précipitaient  sur  les  piques  des  Romains,  ou  sur 
leur  centre,  qu'ils  rompirent  de  toutes  parts.  En 
un  instant,  le  champ  de  bataille  fut  jonché  de 
morts  et  la  plaine  couverte  de  fuyards.  L'infante- 
rie des  alliés  reprit  ses  rangs,  et  présenta,  sur 
toutes  ses  faces,  un  mur  impénétrable.  Leur  cava- 
lerie poursuivait,  frappait  les  fuyards;  des  flots 
de  sang  rougissaient  la  terre,  et  les  vainqueurs  en 
étaient  encore  altérés  (i).  La  nuit  seule  mit  fin 
à  cet  épouvantable  massacre. 


(i)  Jornandès  dit  que  cette  bataille  se  livra  dans  les  champs 
Catalauniques ,  et  qu'Attila  y  perdit  deux  cent  mille  hommes. 
La  plupart  des  historiens  pensent  que  l'affaire  eut  lieu  dans 
les  plaines  de  Châlons -sur-Marne. 
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Aétius,'  Mérovée,  Bulba  la  passèrent  sur  le 
champ  de  bataille.  Viomade,  l'objet  de  l'admira- 
tion des  Francs,  fut  présenté,  par  son  roi,  aux 
généraux  alliés,  qui  le  comblèrent  d'éloges,  et  lui 
marquèrent  l'estime  la  plus  prononcée. 

Attila  vaincu  était  encore  redoutable.  Il  avait 
profité  des  ténèbres  pour  rallier  ses  troupes,  et 
les  débris  de  cette  armée  présentaient  encore  un 
front  imposant.  Les  alliés  le  suivirent,  le  harcelè- 
rent sans  relâche,  et  ne  purent  le  forcer  à  tenter 
encore  le  sort  des  armes.  Il  se  retira  en  bon  or- 
dre vers  le  Rhin;  il  eut  l'habileté  de  passer  ce 
fleuve,  à  la  vue  de  l'armée  victorieuse,  qui  ne 
crut  pas  devoir  le  suivre  dans  l'Allemagne,  et  l'an- 
née suivante,  il  porta  la  désolation  au  cœur  de 
l'Italie  (i). 

Mérovée  était  heureux.  Il  avait  retrouvé  son 
fils ,  vaincu  Attila ,  et  les  alliés  lui  devaient  le 
prix  de  sa  loyauté  et  de  sa  valeur.  Yoici  le  mo- 
ment de  rappeler  ce  traité  d'alliance,  dont  les 
conditions  ne  nous  ont  pas  été  transmises.  Mé- 
rovée unit  à  ses  petits  états  presque  toute  la 
contrée,  connue  aujourd'hui  sous  le  nom  de 
Pays-Bas.  Tournai,  Cambrai,  Arras,  Térouane, 
Boulogne,  Amiens,  Beau  vais,  Senlis,  le  Verman- 

(i)  Il  détruisit  Aquilée  ,  Milan,  Padoue,  Vérone,  Mantoue, 
Plaisance  et  Modène.  Les  habitans,  qui  échappèrent  à  sa  fu- 
reur, se  réfugièrent  à  la  pointe  du  golfe  Adriatique,  et  fondè- 
rent la  ville  de  Venise. 
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dois,  Châlons-sur-Marne  et  le  territoire  dépen- 
dant de  toutes  ces  villes  lui  furent  abandon- 

llés  -*;iÇÉS&'  r'^â 

Ce  prince  ne  fit  la  guerre  à  aucun  de  ses 
voisins,  et  les  souverains  ne  se  dépouillent  ja- 
mais volontairement.  Ces  concessions  avaient 
donc  été  stipulées .  par  le  traité  dont  nous  par- 
lons. 

C'est  à  cette  époque  que  le  royaume  de  France 
commença  à  sortir  de  l'obscurité,  et  Mérovée  doit 
en  être  considéré  comme  le  fondateur.  Je  reviens. 
L'armée  des  alliés  s'était  de  nouveau  partagée  en 
trois  corps,  pour  fouler  moins  les  habitans  des 
lieux,  où  chacun  de  ces  corps  devait  s'arrêter.  A 
mesure  que  Mérovée  avançait,  il  laissait  des' gar- 
nisons dans  les  villes  qui  lui  avaient  été  cédées, 
et  il  approvisionnait  ces  places  avec  les  magasins 
qui  avaient  été  pris  sur  Attila.  Viomade,  sage  et 
réfléchi,  à  l'âge  où  les  hommes  vulgaires  ne  con- 
naissent encore  que  des  passions,  avait  appris  à 
son  souverain  que  le  peuple  veut  du  bonheur,  en 
échange  de  son  obéissance,  et  qu'il  a  le  droit 
d'en  exiger.  Le  nom  de  Mérovée  était  béni,  parce 
qu'il  avait  le  bon  esprit  de  suivre  des  conseils 
prudens.  Viomade  était  adoré ,  parce  qu'on  savait 
que  le  bien  public  était  son  ouvrage,  et  son  roi 
n'était  pas  jaloux  des  marques  d'amour  qu'on  lui 


(i)  Ceci  est  entièrement  historique. 
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prodiguait.  II  est  facile  de  compter  les  souverains 
qui  ont  pardonné  à  un  favori  des  qualités  que  la 
nature  leur  avait  refusées. 

On  prévoit,  sans  doute,  que  les  Français  s'é- 
taient arrêtés  à  Laon.  L'ardeur  guerrière  n'avait 
plus  d'aliment,  et  des  sentimens  doux  la  rempla- 
çaient dans  tous  les  cœurs.  Mérovée  était  tout  à 
son  fils.  Aronde  jouissait  de  ce  calme  heureux, 
qui  donne  des  charmes  de  plus  à  la  beauté.  Elle 
rougit  en  revoyant  Viomade  :  elle  n'avait  pas  ou- 
blié les  confidences  cruelles  que  la  nécessité  lui 
avait  arrachées.  Jusqu'alors  Viomade  lavait  à 
peine  fixée  :  des  intérêts  puissans  l'avaient  exclu- 
sivement occupé.  Mais  un  homme  de  vingt-cinq 
ans  n'est  jamais  insensible.  Il  regardait  Aronde, 
avec  un  plaisir,  qu'il  ne  cherchait  pas  à  dissimu- 
ler. Aronde  voyait  en  lui  le  plus  beau ,  comme  le 
plus  brave  des  hommes.  Sans  doute  elle  n'a  pas 
d'amour  pour  Viomade  : 

Quand  on  aime  une  fois,  n'est-ce  pas  pour  la  vie? 

La  mémoire  de  son  amant,  mort  pour  elle,  lui 
est  encore  précieuse;  mais  Viomade  est  là,  tou- 
jours là,  et  comment  inspirerait-il  de  la  crainte? 
il  ne  parle  qu'amitié. 

C'est  de  ce  sentiment  ,  dont  on  ne  se  défie  pas 
assez,  entre  jeunes  gens  de  sexe  différent,  qu'A- 
ronde  empruntait  le  langage.  Elle  ne  réfléchissait 
pas  combien  est  faible  la  nuance  qui  sépare  l'a- 
mitié de  l'amour.  Les  expressions  étaient  me  su- 
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rées;  niais  les  regards  les  rendaient  brûjantes. 

L'amour,  dédaigné  on  trahi,  ne  s'abuse  pas; 
Aronde  et  Viomade  ne  s'étaient  pas  rendu  compte 
de  ce  qui  se  passait  dans  leurs  cœurs;  peut-être 
craignaient. -ils  d'y  descendre  :  Mariole  y  lisait 
mieux  qu'eux.  Je  l'aime  autant  qu' Aronde,  pen- 
sait-elle; mais  il  lui  doit  la  vie;  elle  le  mérite 
mieux  que  moi. 

Une  pompe  continuelle  et  fatigante  n'environ- 
nait pas  alors  les  souverains  :  il  leur  était  permis 
d'être  hommes,  et  de  vivre  quelquefois  pour  eux. 
Mérovée  était  toujours  accessible;  il  l'était  surtout 
pour  ceux  qui  avaient  abrité  Childéric.  Semblable 
à  un  bouton  de  rose  qu'un  soleil  brûlant  a  frappé , 
Mariole  se  flétrissait,  et  cependant,  lorsqu'elle 
s'approchait  de  Viomade ,  le  plus  vif  incarnat  co- 
lorait ses  joues;  ses  yeux  s'animaient;  son  cœur 
battait  avec  violence.  Il  ne  fallait  pas  être  doué 
d'une  grande  pénétration,  pour  juger  que  Ma- 
riole était  victime  d'une  passion  secrète  et  mal- 
heureuse. Mérovée  l'interrogea.  Elle  lui  répondit 
avec  la  naïve  candeur  qui  tient  à  son  âge,  et  la 
franchise  que  donnaient  alors  des  mœurs  champê- 
tres. Mérovée  connut  son  secret;  il  pénétra  celui 
d' Aronde  et  de  Viomade. 

«  Nos  deux  braves  Châîonnais,  dit-il  à  son  jeune 
«ami,  sont  retournés,  chargés  de  mes  présens, 
«  dans  leurs  modestes  foyers.  Que  ferons-nous  de 
«  cette  petite  fille  et  de  ses  parens?  ils  ont  droit 
«  à  ma  reconnaissance,  et  je  veux  leur  en  donner 
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«  des  marques.  Mais  ils  sont  déplacés  à  ma  cour  ; 
«  ils  le  sentent;  ils  y  sont  gênés,  et  je  voudrais 
«les  voir  heureux,  autant  que  la  simplicité  de 
«leurs  habitudes  permet  qu'ils  le  soient.  —  Sei- 
«  gneur,  donnez -leur  un  domaine,  assez  étendu 
«  pour  qu'ils  vivent  dans  l'aisance ,  trop  peu  con- 
sidérable pour  qu'ils  se  dispensent  du  travail, 
<c  et  qu'ils  éprouvent  l'ennui ,  qui  accompagne  tou- 
jours l'oisiveté.  — Donne  des  ordres,  Viom ad e; 
«j'approuve  d'avance  tout  ce  que  tu  feras.  Mais, 
«  Aronde?  —  Aronde,  seigneur!...  —  La  ville  de 
«  Metz  n'existe  plus;  mais  cette  dame  possède,  au- 
«  tour  de  ses  ruines,  des  domaines  considérables, 
«  et  je  ne  pense  pas  que  l'attentat  de  Dunon  l'ait 
«  flétrie.  — Je  crois  comme  vous,  seigneur,  qu'elle 
«  a  conservé  tous  ses  droits  aux  hommages  de 
«  ceux  qui  savent  l'apprécier.  —Un  jeune  leude  (i) 
«  de  ma  cour  partage  cette  opinion.  Il  est  brave, 
«  riche  et  beau,  et  je  dois  donner  à  Aronde  un 
«  état  digne  des  services  qu'elle  nous  a  rendus  à 
«  tous  deux:  tu  t'es  dévoué,  pour  moi,  mon  cher 
«  Viomade;  mais  tu  périssais  sans  elle,  et  j'ai  formé 
«  le  projet  de  l'unir  à  Bertaud.  » 

Viomade,  étonné,  saisi,  garda  un  morne  silence. 
Mais  il  était  incapable  de  dissimuler,  et  il  revient 


(i)  Leude  ou  antrustion,  signifiait  seulement  fidèle.  Le 
leude  était  compagnon  d'armes  du  chef.  Il  participait  au  gou- 
vernement; il  avait  une  place  distinguée  dans  le  conseil ,  etc. 
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bientôt  à  la  noble  franchise  qui  le  caractérisait. 
«  A  Bertaud,  seigneur!  Hé,  qu'a-t-il  fait  pour  la 
«mériter?  Il  est  brave,  sans  doute;  mais  à  ce 
«  titre,  vous  pourriez  la  marier  au  dernier  de  vos 
«soldats.  Il  est  riche?  il  n'est  pas  le  seul  leude 
«  de  votre  cour  dont  la  fortune  ait  de  l'éclat,  et 
«  ses  agrémens  extérieurs  ne  me  paraissent  pas 
«  très-séduisans. — Tu  es  difficile,  Viomade,  et  je 
«  conviens  que  la  nature  t'a  donné  le  droit  de 
«l'être.  — -  Il  me  semble,  d'ailleurs,  que,  dans 
«  une  affaire  de  cette  importance,  Aronde  pour- 
«  rait  être  consultée.  —  Je  te  charge  de  ce  soin. 
«  —  Moi ,  seigneur  !  Je  suis  l'homme  du  monde  à 
«  qui  cette  mission  convient  le  moins.  —  Tu  m'as 
«  toujours  obéi  sans  résistance ,  sans  réflexions. 
«  D'où  peut  naître  ta  répugnance?  Connaîtrais-tu 
«  un  parti  qui  fût  plus  digne  d' Aronde?  —  Ce 
«n'est  pas  à  moi,  seigneur,  qu'il  appartient  de 
«  prononcer.  —  Tu  le  peux;  je  t'y  invite,  je  t'en 
«  prie.  —  Bertaud  est-il  informé  des  dispositions 
«  de  son  roi?  —  Pas  encore.  —  Je  me  hâte  donc 
«  de  parler. 

«J'allais  souffrir  les  plus  cruelles  tortures,  et 
«j'avais  perdu  l'espoir  de  sauver  l'enfant  chéri. 
«Une  femme,  un  ange  apparaît  dans  ma  prison. 
«  Elle  tient  d'une  main  Childéric ,  et  de  l'autre  le 
«  poignard  qui  a  vengé  son  honneur  outragé;  elle 
«  m'arme,  et  elle  m'ouvre  les  portes  du  redoutable 
«  château.  Elle  partage,  avec  moi,  fatigues,  pri- 
«  valions,  dangers;  sa  bouche  ne  prononce  pas  un 
XV  IL  35 
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«  murmure,  et  sou  courage  ne  faiblit  jamais.  Je  la 
«  retrouve  ici ,  dépouillée  de  ce  caractère  effrayant, 
«  que  les  circonstances  avaient  donné  à  sa  figure 
«  céleste.  C'est  la  candeur  jointe  à  l'esprit,  la  beauté 
«  unie  à  la  grâce  qui  me  frappent  en  elle.  Mon 
«  cœur  se  laisse  entraîner;  il  est  sans  force  pour 
«  se  défendre;  je  n'ai  pas  même  celle  de  vouloir 
«  lui  résister...  —  Ingrat,  qui  a  pu  te  faire  douter 
«de  mon  amitié,  de  mon  dévouement  absolu? 
«Quelle  ruse,  indigne  de  moi,  tu  m'as  réduit  à 
«  employer,  pour  t'arracher  ton  secret!  Non,  Ber- 
«  taud  ne  m'a  point  parlé  d'amour;  non,  je  ne 
«  pense  pas  à  lui  donner  Aronde.  Toi  seul  es  di- 
«  gne  d'elle,  et  tu  seras  son  époux.  » 

«  —  Mais,  seigneur,  Aronde  aimait  ;  son  amant  est 
«  mort  dans  ses  bras  ;  il  est  mort  en  la  défendant. 
«  —  Mais  Viomade  vit.  C'est  le  dieu  de  la  guerre 
«  dans  les  camps;  c'est  plus  qu'un  homme  au  sein 
«  de  la  paix.  Tu  dois  beaucoup  à  Aronde  sans 
«doute;  mais,  sans  toi,  son  sang  coulait  sur  la 
«  tombe  de  Dunon.  Crois-moi ,  la  reconnaissance 
«  ajoute  au  sentiment  qu'inspirent  toujours  une 
«  rare  valeur,  et  des  dons  extérieurs,  qui  se  trou- 
«  vent  si  rarement  réunis.  Toutes  ces  sensations 
«  sont  plus  que  de  l'amitié.  Qu'est  l'amitié,  d'ail- 
«  leurs,  entre  un  homme  de  vingt-cinq  ans,  et 
«une  femme  de  dix -huit?  Va,  cherche  Aronde; 
«  dis-lui  que  je  veux  l'entretenir,  et  surtout  ca- 
«  che-lui  soigneusement  ce  qui  vient  de  se  passer 
«  entre  nous.  » 


ET   LE  GENDRE.  547 

Viomade  n'avait  plus  à  redouter  que  le  sou- 
venir précieux  qu'Aronde  nourrissait  encore.  Mais 
le  roi  lui  avait  inspiré  une  sorte  de  confiance,  et 
il  sentit,  pour  la  première  fois,  qu'un  souvenir 
est  bien  faible  contre  les  soins,  toujours  renais- 
sans,  d'un  homme  qui  peut  aspirer  à  plaire. 

Il  aborde  Aronde,  avec  un  air  ouvert  et  satis- 
fait, qu'elle  ne  lui  connaissait  pas  encore.  «  Qu'a- 
«  vez-vous ,  mon  ami  ?  que  vous  est-il  arrivé  d'heu- 
«reux?  Ne  me  privez  pas  du  plaisir  de  partager 
«  votre  bonheur.  —  Le  roi  pense  à  me  faire  un 
«présent  précieux,  inestimable,  inattendu,  qui 
«  comblerait  mes  vœux  les  plus  ardens.  —  Et  que 
«  peut-il  faire  pour  vous?  que  vous  manque-t-il? 
«  n'avez-vous  pas  tout  ce  qui  rend  les  hommes 
«respectables  et  intéressans?  —  Peut-être  l'ap- 
«  prendrez-vous  de  la  bouche  même  du  roi.  Il 
«  veut  vous  voir,  vous  parler;  ne  le  faites  pas  at- 
«  tendre.  Allez,  belle  Aronde.  Vous  me  retrou- 
«  verez  ici.  » 

Un  cadeau  précieux,  inestimable,  inattendu, 
répétait  Aronde,  en  passant  dans  l'appartement 
du  roi;  un  cadeau  qui  comblerait  ses  vœux  les 
plus  ardens.  Oh!  il  n'a  à  désirer  que  les  dons 
de  l'amour,  et  il  ne  peut  les  apprécier  :  jusqu'ici 
son  cœur  ne  s'est  ouvert  qu'aux  douceurs  de  l'a- 
mitié. 

Elle  paraît.  Mérovée  se  lève,  et  va  au-devant 
d'elle.  Il  la  fait  asseoir  près  de  lui;  il  la  regarde 
en  souriant;  il  semble  chercher,  dans  ses  veux, 

35. 


LE   BE  41]  -PÈRE 

ce  qu'elle  va  lui  répondre.  «Ma  fille,  lui  dit -il, 
«je  suis  disposé  à  tout  faire  pour  vous;  je  vous 
«  l'ai  dit,  et  vous  ne  m'avez  rien  demandé  encore. 
«J'attends,  et  je  vous  assure  que  vous  n'aurez 
«  qu'un  mot  à  me  dire.  Mais  ce  n'est  pas  de  cela 
«que  je  veux  vous  entretenir  en  ce  moment.  Je 
«dois  tout  à  Viomade,  et  je  ne  l'ai  pas  récom- 
«  pensé  encore.  Que  croyez-vous  que  je  puisse 
«faire  pour  lui?  —  Seigneur,  l'amitié  que  vous 
«  lui  portez  est  sans  bornes.  Quel  prix  plus  flat- 
«  teur  de  ses  services  peut-il  ambitionner?  —  Il 
«est  un  âge,  ma  fille,  où  l'amitié  ne  suffit  plus. 
«  —  Je  ne  crois  pas  Viomade  susceptible  d'un 
«  sentiment  plus  fort ,  ou  plus  doux.  —  Vous  l'avez 
«  donc  bien  exactement  observé  !  »  Aronde  rougit , 
et  baissa  les  yeux.  «  Observé,  seigneur?  Pas  préci- 
«  sèment.  Mais  tant  de  malheurs  et  de  succès  nous 
«  ont  été  communs!  Ils  ont  fait  naître  entre  nous 
«  tant  de  confiance  î  Cette  confiance  a  produit  une 
«  amitié  si  sincère,  si  vive!...  —  Achevez,  mon 
«  enfant.  —  Viomade  s'est  tu  :  cache-t-on  quelque 
«  chose  à  l'objet  de  ses  innocentes  affections?  — 
«  Il  est  quelquefois  des  secrets  qu'on  voudrait  se 
«  cacher  à  soi-même.  —  Je  le  crois  »,  et  elle  rougit 
«  encore.  «  Mais  si  Viomade  avait  un  secret,  je 
«  crois  aussi  qu'il  l'aurait  déposé  dans  mon  sein. 
«  —  Aronde,  que  pensez-vous  d'un  sujet  qui  ose 
«  aimer  une  proche  parente  de  son  souverain?  — 
«  Bertheî  il  m'en  a  souvent  parlé  avec  éloge.  »  Elle 
rougit ,  elle  pâlit.  «  Je  crois,  seigneur,  qu'un  sujet... 
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«  tel  que  Viomade...  peut...  prétendre  à  tout.  — 
«  Je  le  pense  comme  vous.  Mais  je  voulais  vous 
«  consulter,  vous  qui  le  connaissez  si  bien,  et  qui 
«  êtes  si  étrangère  à  la  jalousie ,  à  l'envie  même , 
«  qui  tourmentent  les  courtisans.  Je  comblerai  les 
«vœux  de  Viomade,  puisque  vous  les  approu- 
«  vez.  Allez,  mon  enfant,  allez  lui  annoncer  son 
«  bonheur.  » 

Aronde  restait  immobile  sur  son  siège.  Une  ex- 
trême contrainte  régnait  dans  toute  sa  personne, 
et  on  lisait  sur  son  visage  la  dissimulation  dou- 
loureuse qu'elle  s'imposait.  Cet  état  violent  ne 
pouvait  être  soutenu  long- temps  :  deux  ruisseaux 
de  larmes  soulagèrent  la  beauté  souffrante.  Con- 
fuse de  la  faiblesse  qui  trahissait  le  secret  de  son 
cœur,  étonnée  de  n'y  avoir  pas  lu  avant  cet  en- 
tretien, elle  n'osait  lever  les  yeux;  elle  craignait 
de  rencontrer  ceux  du  roi. 

«J'avais  un  ami,  lui  dit-elle  enfin;  je  voulais 
«  ne  voir  que  cela  dans  Viomade.  Son  amitié  fai- 
«  sait  mon  bonheur,  et  vous  l'avez  anéanti,  sans 
«  retour,  en  m'éclairant  sur  mes  sentimens  se- 
«  crets.  Je  croyais  mes  malheurs  terminés;  chaque 
«  jour  en  affaiblissait  le  souvenir,  et  une  nouvelle 
«  série  d'infortunes  commence  aujourd'hui  pour 
«  moi.  —  Aronde,  pour  vous  faire  parler  l'un  et 
«  l'autre ,  j'ai  été  contraint  de  vous  tromper  tous 
«deux.  Viomade  n'aime  que  vous;  il  vous  aime 
«  avec  passion,  et  il  sera  votre  époux.  Nous  célé- 
«brerons  ce  mariage  avant  que  de  nous  éloigner 
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«  de  Laon,  et  vous  me  suivrez  à  Cambrai ,  où  je 
«  veux  établir  ma  résidence.  » 

Aronde,  frappée  par  des  sensations  contraires, 
qui  se  succédaient  avec  rapidité,  pouvait  à  peine 
se  soutenir  sur  son  siège.  Elle  cherchait  des  mots; 
elle  n'en  trouvait  pas,  et  sa  langue  n'aurait  pu 
en  articuler  aucun.  Mérovée  s'approche  d'elle;  il 
lui  prends  les  mains;  il  lui  parle  d'un  ton  pénétré. 
La  bonté,  l'intérêt,  le  plus  sincère  et  le  plus  vif, 
s'expriment  par  sa  bouche.  Il  ne  ramène  pas  la 
beauté  souffrante  au  calme  qu'elle  a  perdu  ;  il  rend 
du  moins  son  état  moins  douloureux. 

«  Je  serais  son  épouse  !  il  serait  à  moi ,  tout  à 
«  moi,  toujours  à  moi!...  Tant  de  félicité  n'est  pas 
«  faite  pour  Aronde.  —  Que  veux-tu  dire,  mon 
«  enfant?  —  Je  l'aime,  je  l'adore.  Je  vois  en  lui  le 
«premier  des  Francs,  après  vous,  et  je  mettrais 
«  dans  ses  bras  une  femme  déshonorée;  une  femme 
«  qui  avait  le  droit  de  se  venger  sans  doute;  mais 
«qui  s'est  souillée  de  sang!...  Jamais,  seigneur, 
«jamais. — Et  depuis  quand  une  vengeance  légi- 
«  time  est-elle  un  crime  (i)?  Viomade  n'a-t-il  pas 
«  puni  Mitto  des  tourmens  qu'il  lui  avait  préparés? 
«  — Mitto  avait  les  armes  à  la  main.  Mais  je  veux 


(i)  L'histoire  des  rois  de  la  première  race  est  un  tissu  de 
fourberies,  d'assassinats  et  d'empoisonnemens.  Grégoire  de 
Tours  a  entrepris  d'en  justifier  beaucoup.  Qn'cût-il  dit  si  ces 
crimes  eussent  été  la  punition  d'autres  cr  imes  ?  il  les  aurait 
loués.  , 
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«  que  les  mœurs  du  temps  justifient  le  meurtre 
«  que  j'ai  eommis.  Oui  effacera  ma  dégradation  ? 
«  —  Elle  fut  involontaire.  —  Il  n'importe  ;  elle 
«  existe.  —  La  colombe  qui  meurt  sous  la  serre  du 
«vautour  ne  meurt-elle  pas  innocente? —  Vio- 
«  made  serait  mon  époux!...  L'amour  l'égaré,  l'a- 
«  mitié  vous  abuse...  Jamais...  jamais  !  » 

Elle  se  lève;  elle  veut  sortir.  Le  roi  la  retient; 
elle  s'échappe,  elle  disparaît. 

Viomade  attendait.  L'amour  est  impatient,  et 
il  comptait  les  minutes.  Trois  fois  il  avait  tourné 
le  sable  qui  réglait  alors  les  heures;  il  marchait 
à  grands  pas;  il  s'asseyait,  il  se  relevait;  il  s'in- 
terrogeait sur  les  causes  qui  prolongeaient  un  en- 
tretien, dont  la  durée  dépassait  de  beaucoup  les 
bornes  ordinaires.  Il  tremble  qu'Aronde  ne  partage 
pas  sa  tendresse ,  et  qu'elle  ne  résiste  aux  instances 
du  roi.  Son  cœur  naguère  ivre  de  joie,  se  serre  et 
se  flétrit.  Il  ne  peut  plus  supporter  son  état.  11 
s'approche  du  cabinet  du  roi;  il  prête  l'oreille,  il 
n'entend  rien.  Il  monte  chez  Aronde;  une  esclave 
lui  apprend  qu'elle  est  sortie  avec  sa  femme  fa- 
vorite. «Sortie,  dis-tu,  sortie!...  Et  depuis  quand? 
«  —  Depuis  deux  heures  à  peu  près.  —  Et  où  est- 
«  elle  allée  ?  —  Je  l'ignore ,  seigneur.  Bertrude 
«  portait  un  paquet,  qu'elle  et  sa  maîtresse  avaient 
«  fait  à  la  hâte.  Voilà  tout  ce  que  je  sais.  —  Dieux! 
«grands  dieux!  elle  me  fuit,  et  vous  l'avez  per- 
«mis!...  Son  orgueil  s'est-il  révolté  contre  mon 
«  amour?  mes  espérances  ont-elles  pu  la  blesser?,.. 
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«  Non,  son  cœur  répondait  au  mien,  je  le  crois, 
«j'en  suis  sûr...  Que  signifie  donc  cette  fuite  pré- 
ce  cipitée?  j'en  découvrirai  le  mystère.  » 

Il  ne  ménage  plus  rien.  Il  retourne  au  cabi- 
net du  roi.  Il  ouvre,  il  entre;  il  trouve  Mérovée 
rêvant  et  affligé.  Il  apprend  qu'il  est  tendrement 
aimé,  et  qu'une  excessive  délicatesse  s'oppose 
seule  à  son  bonheur.  «  Il  faut  la  chercher,  s'écrie 
«  le  jeune  homme,  la  trouver,  la  désarmer,  la 
«  vaincre.  » 

Il  sort,  il  s'informe,  il  va,  il  vient.  On  a  vu 
Aronde  et  sa  suivante  descendre  la  montagne,  au 
sommet  de  laquelle  s'élève  la  ville  de  Laon.  Mais 
cette  montagne  est  environnée  de  bois ,  qui  ont 
caché  à  Attila  la  marche  des  alliés.  Comment  dé- 
couvrir et  suivre  les  traces  de  la  fugitive  adorée? 
N'importe,  il  faut  la  chercher,  la  trouver,  répète 
Viomade. 

Il  rassemble  quelques  amis;  il  monte  à  cheval 
avec  eux.  Ils  se  dispersent  dans  les  bois;  ils  in- 
terrogent quelques  bûcherons.  Aronde  n'a  été 
vue  de  personne. 

Viomade  était  dans  un  état  d'exaspération,  qui 
ôte  la  faculté  de  réfléchir.  Il  n'était  pas  vraisem- 
blable qu'Aronde  se  fut  arrêtée  dans  ces  bois ,  où 
on  ne  manquerait  pas  de  la  chercher,  et  cepen- 
dant on  les  battait  dans  tous  les  sens.  Viomade 
avait  fixé  ses  éperons  dans  les  flancs  de  son  che- 
val, qui  enfin  tomba  sous  lui.  Il  était  alors  sur  la 
route  qui  conduit  de  Laon  à  Reims. 


ET   LE   GENDRE.  553 

Ce  chemin,  le  seul  praticable,  était  celui  que 
prenaient  ceux  qui  se  dirigeaient  sur  Laon ,  de  ce 
côté.  Viomade ,  démonté ,  désespéré,  s'était  arrêté 
malgré  lui.  Etendu  sur  le  revers  d'un  fossé,  il 
accusait  le  ciel ,  et  il  invoquait  les  hommes. 

«  Vous  invoquez  les  hommes ,  lui  dit  une  voix 
«  douce,  et  ils  ne  peuvent  rien  pour  vous.  Seule, 
«je  peux  vous  secourir;  vous  rendre  l'objet  de 
«  vos  vœux  les  plus  ardens.  J'ajouterai  au  mal 
«  que  je  souffre;  mais  vous  serez  heureux,  et  je 
«  me  consolerai ,  peut-être ,  en  pensant  que  votre 
«  bonheur  est  mon  ouvrage.  »  On  sent  bien  que 
c'est  Mariole  qui  parle. 

Viomade  se  lève.  Il  la  serre  dans  ses  bras  ;  il  la 
presse,  il  la  conjure  de  s'expliquer. 

«  Aronde  vous  aime  autant  que  moi,  lui  dit  la 
«jeune  fille,  et  elle  vous  fuit!  elle  se  croit  indi- 
ce gne  de  vous. . .  Ah!  comment  ai-je  pu  vous  ai» 
«  mer,  moi  qui  n'ai  au  monde  que  mon  cœur?- — 
«Parlons  d' Aronde,  aimable  et  chère  enfant.  Ce 
«  n'est  que  d'elle  que  je  peux  m'occuper.  »  La  pe- 
tite soupira,  et  elle  reprit  sa  narration. 

«  Aronde  et  sa  suivante  ne  pouvaient  voyager 
«  long-temps  à  pied.  A  qui  se  serait-elle  adressée 
«pour  avoir  les  moyens  de  continuer  sa  route? 
«  à  des  inconnus?  On  n'inspire  souvent  qu'un  in- 
«  térèt  bien  faible  à  ceux  qu'on  aime  par-dessus 
«  tout.  »  Et  Mariole  soupira  encore.  «  —  Conti- 
«  nuez,  continuez,  je  vous  en  supplie.  —  Aronde 
«  a  cherché,  elle  a  trouvé  cette  belle  métairie  que 
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«  vous  avez  fait  donner  à  mon  père  et  à  ma  mère. 
«  —  Et  à  vous,  aimable  Mariole.  —  Oh!  moi,  je 
«n'ai  plus  besoin  de  rien.  —  Enfin... ,  Aronde?... 
« —  Va  s'enterrer  toute  vive,  pour  se  punir  de 
«son  amour,  pour  échapper  au  vôtre.  Elle  veut 
«  se  retirer  dans  le  pays  Messin ,  y  fonder  un  rao- 
«  nastère,  et  s'y  enfermer.  Si  nous  ne  la  trouvons 
«plus  chez. mon  père,  je  la  suivrai;  je  m'enfer- 
«  merai  avec  elle ,  et  nous  vous  pleurerons  toutes 
«  deux.  —  Dieux  !  grands  dieux!  ne  perdons  pas 
«  un  moment.  — J'espère  cependant  qu'elle  m'at- 
«  tendra.  Je  suis  sortie  pour  lui  faire  avoir  des 
«chevaux,  et  vous  savez  qui  je  cherchais.  J'au- 
«  rais  été  jusqu'à  Laon,  si  je  ne  vous  avais  ren- 
te contré  ici.  » 

Viomade  fit  retentir  les  bois  du  son  de  son 
cor.  Ses  amis  accoururent.  Il  demanda  un  cheval; 
il  en  fit  donner  un  à  Mariole  ;  il  invita  ceux,  qui 
étaient  montés  encore,  à  marcher  sur  ses  pas,  et 
on  partit  au  grand  galop. 

On  arrive;  on  se  place  de  manière  à  ce  que 
personne  ne  puisse  sortir  de  la  métairie,  sans 
être  aperçu.  Viomade  et  Mariole  sautent  à  terre; 
ils  entrent.  Aronde  jette  un  cri,  et  tombe  dans  les 
bras  de  Bertrude  et  de  Mora. 

On  la  rappelle  à  la  vie,  et  sans  doute  au  bon- 
heur. «  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu,  dit-elle  à  Vio- 
«made,  pour  que  vous  n'ayez  jamais  à  rougir. 
«Vous  le  voulez;  Dieu  le  veut,  puisque  vous 
«  m'avez  retrouvée  :  que  des  volontés  si  chères 


ET  LE   GENDRE.  J3J 

«  soient  accomplies.  Mes  forces  sont  épuisées;  je 
«  n'en  ai  plus  à  vous  opposer.  Mais  souvenez-vous, 
«  mon  ami,  que  le  jour,  où  vous  me  rappellerez 
«  le  passé,  sera  le  dernier  de  ma  vie.  » 

Viomade  lui  jure  une  estime  égale  à  son  amour. 
Il  la  rassure;  il  ramène  le  calme  dans  son  cœur, 
et  la  sérénité  sur  son  front.  Les  chevaux ,  qui  de- 
vaient la  conduire  dans  un  cloître,  la  ramènent 
à  la  cour.  Elle  y  reparait,  belle  comme  l'Espé- 
rance; heureuse  comme  l'Amour  couronné  de 
myrtes  et  d'immortelles. 

Et  Mariole,  l'intéressante  Mariole,  qu'est-elle 
devenue?  Elle  s'est  retirée,  au  moment  où  Aronde 
a  présenté  sa  main  à  Viomade.  Pauvre  petite  !  ses 
forces  aussi  étaient  épuisées.  Si  l'amour  a  son  hé- 
roïsme, il  a  quelquefois  de  cruels  retours. 

Mérovée  était  pénétré  du  bonheur  de  nos  jeu- 
nes amans.  Il  voulut  le  rendre  parfait  le  jour 
même,  où  leurs  cœurs  s'étaient  franchement  li- 
vrés. La  cérémonie  se  fit  sans  pompe  :  l'amour 
vrai  n'aime  pas  l'éclat.  Un  être  précieux  la  rendit 
touchante:  Childéric  présenta  les  époux  à  l'autel. 

«Mon  fils,  lui  dit  Mérovée,  je  vous  ai  donné 
«  la  vie;  vous  en  devez  la  conservation  à  Viomade 
«et  à  Aronde.  Mon  royaume  était  borné,  ma 
«puissance  était  faible;  Yiomade  à  vaincu  Attila, 
«et  si  jamais  vous  êtes  son  roi,  n'oubliez  pas 
«  que  c'est  de  sa  valeur  que  vous  tenez  les  villes, 
<  les  provinces  qu'on  a  ajoutées»  à  mes  états.  Ju- 
«  rons-  lui  l'un  et  l'autre  une  amitié  éternelle.  » 
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L'enfant  ignorait  encore  ce  que  c'est  qu'un  ser- 
inent. Il  jeta  ses  bras  au  cou  de  Viomade,  qui 
jura  de  lui  être  toujours  fidèle;  de  l'aimer  toute 
sa  vie,  et  qui  tint  religieusement  sa  promesse. 

On  partit  pour  Cambrai,  et,  à  chaque  halte, 
on  trouvait  une  fête.  Partout  on  voyait  Viomade 
avec  Childéric.  On  bénissait  la  sagesse  et  la  va- 
leur du  premier;  on  chérissait,  dans  le  second, 
l'espoir  de  tout  un  peuple  :  quel  prince  devait 
être  un  enfant  élevé  par  Viomade! 

Aronde,  enchantée  de  son  époux,  ne  le  quit 
tait  jamais.  Sa  bonté,  ses  grâces,  lui  conciliaient 
tous  les  cœurs.  Elle  adoucissait  l'âpreté  qui  do- 
minait dans  les  cours  du  cinquième  siècle.  Vio- 
made seul  était  aimable  ;  mais  les  autres  perdaient , 
chaque  jour,  quelque  chose  de  leur  rudesse,  et 
les  femmes  sentirent  que  pour  fixer,  il  faut  se 
donner  la  peine  de  plaire. 

Childéric  grandissait,  et  Viomade  était  son  seul 
maître.  Il  ne  pouvait  orner  l'esprit  de  son  au- 
guste pupille.  L'ignorance  avait  couvert  le  monde 
d'un  crêpe  funèbre;  mais  Childéric  apprenait  à 
agir  et  à  penser  en  roi.  Sa  beauté  se  développait 
d'une  manière  remarquable,  et  elle  donnait  un 
charme  de  plus  aux  paroles  bienveillantes,  qu'il 
se  plaisait  à  adresser  aux  seigneurs  de  la  cour,  et 
surtout  à  cette  classe  laborieuse,  qui  nourrit  les 
grands,  et  qui  trop  souvent  en  est  dédaignée. 
«  Puissiez-vous ,  lui  disait  Viomade,  ne  jamais  ap- 
te prendre  qu'un  roi,  qui  ne  règne  que  par  la  force, 
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«  est  assis  sur  un  troue  chancelant ,  et  qu'il  ne 
«  faut  qu'une  commotion  pour  le  renverser  !  »  Le- 
çon prophétique,  que  les  événemens  accompli- 
rent, plus  tard,  avec  une  extrême  rigueur. 

L'ame  de  Childéric  respirait  sur  son  visage  : 
l'un  et  l'autre  étaient  purs  comme  un  beau  jour. 
Mais  le  jeune  prince  portait  déjà  en  lui  le  germe 
d'une  passion,  qui  se  manifesta  bientôt  d'une 
manière  effrayante.  Viomade  prévit  que  l'amour 
des  femmes  perdrait  Childéric.  Il  combattit  ce 
penchant,  avec  l'éloquence  de  l'amitié,  et  les  ar- 
mes de  la  sagesse  et  de  la  raison.  Mais  que  peut 
le  raisonnement  contre  la  nature,  et  la  confiance 
que  donnent  l'éclat  du  rang,  et  les  charmes  de 
la  figure? 

Childéric  n'était  pas  encore  un  jeune  homme; 
mais  il  n'était  plus  un  enfant.  Déjà  il  ne  pouvait 
regarder  une  femme  jolie  sans  frissonner  de  plai- 
sir. Il  s'approchait  d'elle;  on  lui  permettait  cer- 
taines choses  qu'on  est  convenu  d'appeler  sans 
conséquence,  et  qui  en  ont  beaucoup  pour  un 
enfant  du  caractère  de  Childéric.  Une  main  qu'on 
lui  abandonnait ,  un  baiser  qu'il'  y  imprimait  por- 
taient le  trouble  dans  ses  sens. 

Aronde  était  respectée,  même  du  roi,  et  elle 
le  méritait.  Elle  se  flatta  que  ses  remontrances 
auraient  plus  de  force  que  celles  de  Viomade.  En 
effet,  Childéric  paraissait  l'écouter  avec  docilité, 
avec  intérêt.  Mais  elle  n'avait  que  vingt-cinq  ans, 
et  elle  était  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté.  Aucun 
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des  sons  qu'elle  articulait  n'arrivait  à  l'oreille  de 
l'enfant.  Il  admirait  une  bouche  rosée,  un  oeil  sé- 
duisant, et  il  soupçonnait  des  formes  que  l'amour 
semblait  avoir  dessinées.  Il  ne  sortait  pas  des  bor- 
nes du  respect;  mais  Aronde  s'aperçut  bientôt 
que  la  leçon  produisait  un  effet  opposé  à  celui 
qu'elle  en  attendait. 

Que  faire,  disait-elle  quelquefois  à  Viomade? 
Childéric  est  charmant;  il  excelle  dans  tous  les 
exercices  du  corps;  il  sera  l'homme  le  plus  spiri- 
tuel de  sa  cour;  tous  les  cœurs  voleront  au-de- 
vant du  sien.  11  se  précipitera  au  milieu  des  plai- 
sirs et  des  écueils,  et  il  tombera  victime  d'un 
penchant,  contre  lequel  la  raison  ne  peut  rien. 
Viomade  soupirait,  en  pensant  que  la  sagesse  ne 
serait  pas  plus  persuasive  à  l'avenir,  qu'elle  l'était 
à  présent. 

Un  jour  il  parla  au  roi  de  la  mollesse  dans  la- 
quelle Childéric  vivait  à  la  cour;  de  la  nécessité 
d'habituer  son  corps  aux  exercices  violens,  de  lui 
faire  connaître  le  monde,  et  de  le  montrer  alter- 
nativement aux  Français,  dont  il  était  déjà  l'idole. 
Son  but  était  de  lui  faire  voir,  sans  cesse,  des 
objets  nouveaux,  et  de  prévenir  ainsi  un  atta- 
chement sérieux,  dont  les  suites  ne  pouvaient 
être  prévues. 

Childéric  n'avait  encore  préféré  aucun  objet; 
mais  tout  annonçait  en  lui  le  besoin  de  se  fixer. 
Il  éprouvait  ce  désir  vague,  qui  inquiète,  qui  tour- 
mente, et  qui  annonce  quelque  grande  passion 
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prèle  à  se  développer.  «  Seriez  -  vous  plus  sûr  de 
«lui,  demandait  Aronde  à  son  époux,  en  le  fai- 
«  sant  voyager,  qu'en  le  laissant  à  la  cour?  —  Oui, 
«ma  chère  amie,  parce  que  je  ne  lui  donnerai 
«  pas  le  temps  de  distinguer  personne.  —  Vous 
«  préviendrez  l'amour  exclusif;  vous  n'éteindrez 
«  pas  ce  feu  caché,  qui  circule  dans  ses  veines, 
«  et  qu'alimentera  chaque  figure  un  peu  jolie.  — 
«  Hé ,  n'est-ce  rien  que  de  prévenir  un  engagement 
«sérieux?  C'est,  je  le  sens,  tout  ce  que  je  peux 
«faire,  et  cette  réflexion  m'affecte  péniblement. 
«  Ma  chère  Aronde,  faisons  tout  ce  qui  est  en 
«  nous  pour  sauver  cet  enfant  de  lui-même,  et, 
«  comme  tu  me  l'as  dit,  dans  une  circonstance 
«bien  périlleuse,  ton  Dieu,  que  tu  m'as  fait  con- 
«  naître  et  adorer,  ton  Dieu  fera  le  reste. 

« — Mon  ami,  tu  as  parlé  au  roi;  il  approuve 
«ton  dessein,  et,  quel  qu'en  soit  le  résultat,  il 
«  n'est  plus  temps  de  revenir  là-dessus.  Je  vais 
«donner  des  ordres  pour  notre  départ.  — Quoi! 
«  Aronde,  tu  ne  crains  pas  les  fatigues  d'un  long 
«  voyage,  les  privations  qu'il  faudra  peut-être  sup- 
«  porter  quelquefois?  —  Mon  ami,  nous  ne  nous 
«  sommes  pas  séparés  encore...  »  et  elle  soupira. 
«  —  Oh!  viens,  viens,' et  crois  seulement  que  je 
«  n'osais  exiger  autant  de  ton  amour.  » 

Les  préparatifs  furent  dignes  de  l'illustre  voya- 
geur, qu'on  allait  présenter  aux  Français.  Tout 
était  prévu,  parce  qu* Aronde  avait  tout  ordonné. 
Mérovée  vieillissait.  Viomade  s'était  enfermé  avec 
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lui,  et  il  avait  réglé  les  affaires  administratives, 
d'après  son  amour  du  bien  public,  et  sa  sagesse 
éprouvée.  Le  peuple  était  heureux;  ainsi  rien  n'é- 
tait à  redouter  pendant  l'absence  de  Viomade. 

On  partit.  Des  leudes  ouvraient  la  marche. 
Childéric  paraissait  ensuite,  au  milieu  de  quel- 
ques jeunes  garçons  de  son  âge,  qu'on  élevait 
avec  lui  :  on  les  a  depuis  nommés  des  menins.  On 
disait  alors  au  prince  qu'ils  étaient  ses  compa- 
gnons ;  on  leur  disait  qu'ils  étaient  ses  complai- 
sans.  Viomade,  Àronde  et  quelques  officiers  supé- 
rieurs suivaient  Childéric.  Les  esclaves  de  service 
marchaient  ensuite,  et  le  cortège  était  fermé  par 
les  voitures  qui  portaient  les  équipages. 

Une  propreté  élégante  se  faisait  remarquer  par- 
tout; le  spectateur,  étonné,  ne  voyait  aucune  ap- 
parence de  luxe  :  Aronde  l'avait  banni.  Childéric, 
disait-elle  à  son  mari,  est  assez  beau,  tu  brilles 
assez  de  ta  gloire,  pour  n'avoir  par  besoin  de  vains 
ornemens.  J'ai  cru  devoir  être  économe  des  sueurs 
du  peuple  :  son  aisance  est  la  plus  belle  parure 
des  rois.  Viomade  lui  souriait  :  leur  culte,  leurs 
principes,  leurs  sentimens,  étaient  devenus  les 
mêmes. 

On  se  dirigeait  sur  Arras.  Le  chemin  était  cou- 
vert de  villageois,  avides  de  voir,  dans  Childéric 
et  Viomade,  l'espoir  et  le  héros  de  la  France.  Ils 
marchaient  sur  des  fleurs,  qu'on  effeuillait  devant 
eux  ;  des  acclamations  générales  les  accompa- 
gnaient : 
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Ces  tributs  sont  bien  doux,  quand  ils  sont  mérités. 

Ces  acclamations  partaient  du  cœur.  La  flatterie 
n'avait  pas  encore  imaginé  de  les  commander,  et 
de  les  payer. 

Voyez ,  disait  Viomade  à  son  auguste  élève , 
voyez  combien  vous  êtes  aimé,  et  qu'avez -vous 
fait  pour  cela  ?  Rien  encore.  Mais  l'espérance  fait 
naître  l'amour  comme  le  bienfait.  Justifiez,  un 
jour,  ces  marques  d'affection  prématurée.  Souve- 
nez-vous de  la  dette  que  vous  contractez  aujour- 
d'hui, et  pénétrez-vous  de  la  nécessité  de  la  payer 
plus  tard. 

On  était  attendu  à  Arras,  et  une  fête  générale 
était  préparée.  On  ne  connaissait  pas  ces  raffine- 
mens  de  la  sensualité,  qui  régnent  aujourd'hui 
dans  nos  repas.  L'étiquette  et  des  piques  n'impo- 
saient pas  silence  à  la  joie  bruyante.  On  était  con- 
voqué par  le  plaisir,  et  chacun  se  livrait  aux  mou- 
vemens  de  son  cœur. 

Childéric  suivait  l'impulsion  du  sien ,  et  il  était 
violemment  agité.  Une  jeune  fille  de  quatorze  ans, 
jolie  comme  l'était  Mariole,  sept  ans  auparavant, 
et  qui  promettait  d'être  un  jour  belle  comme 
Aronde,  cette  jeune  fille  dansait  avec  toute  la 
vivacité  de  son  âge,  et  elle  déployait  des  grâces, 
que  l'étude  ne  donné  jamais.  Childéric  dansait 
constamment  avec  elle,  et  Viomade  lui  fit  remar- 
quer que  ses  compagnes  avaient  droit  aussi  à  cet 
honneur.  «Vous  allez,  lui  dit -il,  donner  à  Val- 
XVIL  36 
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«  drade  un  orgueil,  qui  lui  nuira  plus  tard ,  et 
«  vous  aurez  humilié  toutes  les  autres.  »  Val  drade 
était  tout  alors  pour  Childéric;  mais  il  était  en- 
core docile.  Il  se  rendit  au  vœu  de  son  ami. 

Le  plus  intéressant  de  ses  jeunes  compagnons, 
celui  qui  joignait  le  plus  d'esprit  à  une  figure 
agréable,  Disparg  avait  fixé  l'attention ,  et  la  bien- 
veillance du  jeune  prince.  Ils  passaient  ensemble 
les  momens  dont  ils  pouvaient  disposer,  et  sou- 
vent le  même  lit  les  recevait  l'un  et  l'autre.  Dis- 
parg n'annonçait  aucun  penchant  qui  pût  alarmer 
Viomade,  et  le  guerrier  sentait  que  l'amitié  aus- 
tère d'un  guide,  toujours  réfléchi,  ne  suffit  pas 
à  un  adolescent  :  il  est  mille  petites  choses  qu'où 
ne  confie  qu'à  un  ami  de  son  âge.  Viomade  favo- 
risait cette  intimité,  Aronde  l'approuvait,  et  ils 
n'avaient  pas  réfléchi  que  tout  est  moyen  pour 
l'amour. 

Childéric  ne  s'approchait  plus  de  Vaîdrade.  Il 
dansait,  alternativement,  avec  celles  qui  avaient 
quelque  droit  à  lui  plaire.  Déjeunes  dames  même 
reçurent  ses  hommages,  et  en  parurent  flattées.  Il 
lisait,  dans  tous  les  yeux,  le  plaisir  qu'il  faisait 
naître,  et  des  bouches  charmantes  répétaient  son 
éloge.  Viomade  s'occupait  peu  de  ce  qui  se  pas- 
sait sur  les  points  où  le  prince  n'était  pas  :  il  ne 
s'était  pas  aperçu  que  Disparg  et  Vaîdrade  n'é- 
taient plus  dans  l'enceinte. 

Tout  à  coup  Childéric  disparut  à  son  tour.  Vio- 
made chercha  Vaîdrade  des  yeux ,  et  il  ne  la  trouva 
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pas.  Il  conçut  des  soupçons,  et  il  voulut  les  éclair- 
cir.  Il  sortit,  et,  trop  prudent  pour  communiquer 
à  personne  des  craintes,  qui  pouvaient  n'être  pas 
rigoureusement  fondées,  il  porta  ses  pas  partout 
où  Childéric  pouvait  être ,  sans  manquer  aux  bien- 
séances que  lui  imposait  son  rang.  La  chose  la 
plus  simple  lui  échappa. 

Il  avait  toujours  l'esprit  du  moment  dans  les 
dangers.  L'équitable  nature  a  donné  cet  avantage 
aux  femmes,  dans  presque  tous  les  momens  de 
leur  vie.  Viomade  vint  dire  à  Aronde  que  Chil- 
déric et  Valdrade  étaient  sortis,  et  qu'il  ne  les 
avait  trouvés  dans  aucun  des  lieux  où  il  présu- 
mait qu'ils  pussent  être.  Aronde  ne  chercha  pas 
sa  réponse.  «  Tu  as  fait  ce  que  tu  as  dû,  en  chér- 
ie chant  ces  jeunes  gens.  Garde -toi  d'une  indiscrè- 
te tion.  Un  mot  hasardé  pourrait  amener  un  éclat. 
«  11  ruinerait,  sans  retour,  la  réputation  de  Val- 
et drade,  et  ton  silence  peut  la  sauver  encore.  Son 
«âge  est  celui  de  la  timidité  et  de  la  réserve; 
«  Childéric  ne  peut  être  entreprenant  encore.  Une 
«  conversation  particulière ,  et  un  échange  de  ten- 
te dres  aveux  est  vraisemblablement  tout  ce  qu'ils 
«  désiraient,  et  tout  ce  qu'ils  oseront  se  permettre. 
«  Attendons.  » 

Disparg  rentra  bientôt,  et  Viomade  s'aperçut 
qu'il  ie  cherchait.  Il  fixa  le  jeune  homme  d'un  air 
sévère;  il  le  vit  rougir  et  baisser  les  yeux.  Il  fut 
droit  à  lui,  et  il  le  tira  à  l'écart  :  «  Disparg,  où  est 
'<  le  prince?  —  Je  l'ignore,  seigneur.  — Vous  men- 

36. 


564  LE  BEAU-PÈRE 

a  tez  :  votre  trouble,  votre  rougeur  vous  décèlent. 
«  Où  est  Childéric?  Dites -le -moi,  ou  demain  je 
«vous  renvoie  à  vos  parens. —  Seigneur...  sei- 
«  gneur...  — Parlez,  vous  dis-je;  je  ne  vous  donne 
«que  ce  moment. — Il  est...  il  est...  —  Hé  bien? — 
«  Chez  le  comte...  —  Chez  Hermangaud?  Et  que 
«fait-il  là?  —  Seigneur...  seigneur...  vous  y  avez 
«  votre  logement,  et  le  prince  fatigué  est  allé  se 
«  reposer  dans  son  appartement.  —  Allez  le  trou- 
«  ver;  dites-lui  que,  s'il  ne  rentre  à  l'instant,  j'irai 
«  le  chercher  avec  le  père  de  Valdrade.  » 

Disparg  part  comme  un  trait  ;  Childéric  rentre 
un  instant  après.  «Son  désordre,  dit  Aronde  à 
«  Viomade,  peut  être  attribué  à  l'exercice  de  la 
«danse,  auquel  il  s'est  livré  sans  interruption. 
«  Taisons-nous.  » 

Valdrade  reparut  bientôt.  Elle  fut  s'asseoir  à 
côté  de  sa  mère,  qui  lui  demanda  pourquoi  elle 
avait  été  changer  d'habits.  «  J'ai  beaucoup  dansé , 
«et  j'étais  dans  un  état  à  faire  peur.  —  Ma  fille, 
«  ces  dames  ont  dansé  aussi,  et  elles  n'ont  pas, 
«de  leurs  personnes,  ce  soin  qu'on  remarquera 
«en  vous,  et  qui  paraîtra  affecté  et  ridicule... 
«  Comme  vous  êtes  habillée!  N'y  avait-il  pas  d'es- 
«  claves  au  palais?  —  Maman,  elles  sont  toutes  à 
«  la  fête.  » 

Dans  ces  temps  reculés,  on  voyait  dans  le  so- 
leil le  premier  des  flambeaux;  on  recherchait  sa 
lumière ,  et  il  éclairait  tous  les  plaisirs.  Des  femmes 
de  vingt  ans  n'avaient  pas  perdu  leur  fraîcheur; 
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elles  ne  connaissaient  pas  d'infirmités  prématu- 
rées; elles  ne  donnaient  pas  le  jour  à  des  enfans 
condamnés  à  vieillir  avant  le  temps;  chacun  se 
retirait  avec  l'astre  du  jour,  et  se  livrait  aux  dou- 
ceurs du  repos. 

Childéric  et  Viomade  rentrèrent  dans  leur  lo- 
gement. Le  jeune  prince  ne  savait  pas  dissimuler 
encore.  Il  était  préoccupé,  inquiet,  et  aucune  de 
ses  sensations  n'échappait  à  un  guide  éclairé.  Val- 
drade  parut,  sous  le  prétexte  de  saluer  Aronde, 
avant  que  de  s'abandonner  au  sommeil.  Viomade 
prit  la  main  de  Childéric,  et  le  conduisit  dans  la 
pièce  la  plus  reculée  de  l'appartement.  «  Que  pen- 
«  sez-vous,  lui  dit-il,  d'un  homme  qui  est  accueilli 
«  par  un  hôte  aimant  et  dévoué,  et  qui  abuse  de 
«  sa  confiance,  pour  lui  plonger  un  poignard  dans 
«le  sein?  —  C'est  un  scélérat.  —  Et  si  c'est  un 
a  prince?  — C'est  un  tyran,  qu'où  doit  précipiter 
«du  trône.  —  Et  croyez -vous,  seigneur,  que  la 
«  mort  soit  le  mal  le  plus  grand  que  nous  puissions 
«  endurer?  La  honte  n'est-elle  pas,  pour  un  homme 
«  de  coeur,  un  supplice  toujours  renaissant,  et  le 
«  désespoir,  qui  l'accompagne,  ne  fait-il  pas  désirer 
«cette  mort,  comme  le  seul  remède  qui  reste  à 
«l'infortuné?  L'assassin  moral,  qui  a  déshonoré 
«  Hermangaud,  c'est  vous;  le  tyran  qu'il  faut  em- 
«  pécher  de  monter  sur  le  trône,  c'est  encore 
«  vous  :  vous  venez  de  prononcer  votre  arrêt. 

«Quoi!  les  longs  services  du  comte,  ses  qua- 
«lités,  son  rang,  l'estime  publique,  rien  n'a  pu 
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«vous  retenir!  L'extrême  jeunesse  de  Valdrade, 
«  son  innocence ,  son  extraction,  n'ont  pu  vous 
«  inspirer  le  respect  !  Vous  éveillez  ses  sens ,  et 
«vous  profitez,  lâchement,  de  sa  faiblesse  pour 
«  l'entraîner  à  sa  perte  !  S'il  vous  faut  des  plaisirs 
«coupables,  achetez  une  esclave;  descendez  jus- 
«  qu'à  sa  bassesse;  avilissez-vous  avec  elle,  et  n'ayez 
«  pas  à  vous  reprocher  d'avoir  anéanti  le  repos  et 
«  le  bonheur  d'une  famille  respectable. 

«  Quand  vous  voyez  un  malheureux,  vous  vous 
«  attendrissez,  vous  soulagez  sa  misère  ;  vous  lui 
«  donnez  une  partie  de  cet  or,  dont  vous  ne  vou- 
«  lez  être,  dites-vous,  que  le  dispensateur  :  vous 
«êtes  prince  alors.  Qu'étiez-vous  tout  à  l'heure? 
«  vous  n'étiez  pas  même  un  homme.  Réfléchissez, 
«repentez-vous,  corrigez-vous,  si  vous  ne  voulez 
«  pas  vous  perdre. 

«  Vous  passerez  la  nuit  dans  cette  chambre,  et 
«  demain,  au  point  du  jour,  nous  partirons.  Vous 
«  ne  reverrez  plus  Valdrade  ;  ses  yeux  dessillés 
«  ne  vous  accuseront  pas  :  mon  amitié  compatis- 
«  santé  vous  fait  grâce  du  supplice  que  vous  mé- 
«  ritez.  » 

Childéric  était  né  avec  un  cœur  excellent.  Il 
ne  chercha  ni  à  se  défendre,  ni  à  s'excuser.  Il  se 
jeta  dans  les  bras  de  Viomade;  il  s'avoua  cou- 
pable; il  se  soumit  à  toutes  les  réparations  qu'on 
exigerait  de  lui,  et  des  larmes  abondantes  attes- 
tèrent sa  sincérité.  Viomade  était  aimant  aussi  ; 
il  s'attendrit  à  son  tour.  «  Cher  prince,  lui  dit-il. 


ET    LK   G  h  IN  DRE.  DO^ 

«quelle  réparation  pouvez- vous  offrir?  Herman- 
«  gaud  est  un  des  meilleurs  officiers  de  votre  père; 
«  il  commande  dans  cette  ville;  mais  il  n'est  qu'un 
«  sujet  pour  vous ,  et  sa  fille  ne  peut  prétendre 
«  à  votre  main.  Est-ce  à  votre  âge,  d'ailleurs,  qu'il 
«convient  de  penser  au  mariage?  Ensevelissons 
«votre  faute  sous  un  voile  impénétrable;  que  les 
«  regrets  qu'elle  vous  donne  vous  soient  toujours 
«présens.  Voyez,  dans  l'action  que  vous  allez 
«  faire,  les  suites  qu'elle  doit  avoir,  et  vous  pour- 
«  rez  hautement  les  avouer  toutes.  Allez,  mon 
«  cher  enfant,  allez  vous  reposer,  et  puissiez-vous 
«  vous  pardonner  à  vous-même,  comme  je  par- 
ce donne  à  votre  repentir.  » 

Le  jour  paraissait  à  peine,  et  déjà  les  cors  des 
gens  de  Childéric  résonnaient  de  toutes  parts. 
Tout  le  monde  était  debout  dans  le  palais.  Her- 
mangaud  et  sa  femme  faisaient  d'inutiles  efforts 
pour  retenir  le  prince  et  son  ami.  Valdrade  n'o- 
sait parler;  mais  elle  ne  perdait  rien  de  ce  qui  se 
disait  autour  d'elle.  Ses  yeux  humiliés  se  rele- 
vaient quelquefois,  et  se  portaient  sur  Childéric. 
Ceux  du  prince  annonçaient  ce  qu'ils  souffraient 
à  Viomade  et  à  Aronde. 

On  monta  à  cheval,  et  on  s'éloigna  de  cette 
ville,  où  tant  de  sensations  différentes  s'étaient 
si  rapidement  succédé.  Viomade  se  plaça  au- 
près de  Childéric  :  «Vous  n'avez  pas  dormi,  lui 
«  dit-il.  Les  yeux  rouges,  l'air  défait  de  Valdrade, 
«  annoncent  qu'elle  n'a  pas  plus  reposé  que  vous  : 
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«  voilà  l'effet  inévitable  d'une  faute.  Les  voyages, 
«mille  objets  de  dissipation,  dés  hommages  tou- 
«  jours  renaissans  vous  distrairont  promptement. 
«  Valdrade  reste  seule  avec  son  cœur  ;  elle  n'y 
«  descendra  qu'avec  effroi,  et  jamais  elle  n'aura  de 
«  confidens  de  sa  douleur;  jamais  personne  n'es- 
«  suiera  les  larmes  solitaires,  auxquelles  vous  l'a- 
«  vez  condamnée.  J'avais  résolu  de  ne  plus  vous 
«  parler  du  passé  ;  ces  réflexions  vous  affligent , 
«  cher  prince.  Elles  me  sont  arrachées  par  l'état 
«  de  souffrance,  dans  lequel  nous  avons  laissé  cette 
«  fille  intéressante. 

«  Disparg,  approchez-vous.  Vous  aimez  le  prince, 
«  vous  le  dites,  et  je  le  crois.  Je  n'exige  pas  que 
«  l'amitié  soit  délatrice,  ce  serait  l'avilir,  et  l'affec- 
«  tion  de  Ghildéric  doit  être  le  prix  de  son  es- 
«  time.  Je  ne  veux  rien  savoir  de  ce  qui  se  passera 
«  d'innocent  entre  vous  ;  mais  le  prince  est  trop 
«  en  évidence ,  pour  pouvoir  agir  sans  intermé- 
«  diaire,  dans  certaines  circor stances.  Celui  qui 
«  l'aime,  ne  doit  pas  être  l'agent  d'une  action  hon- 
«  teuse.  Il  doit  lui  montrer  le  précipice  ouvert , 
«  l'arrêter  au  moment  où  il  veut  s'y  précipiter,  et 
«  m'appeler  à  son  aide ,  s'il  juge  ses  forces  insuffi- 
«  santés.  Voilà,  Disparg,  ce  que  j'exige  de  vous 
«  en  présence  de  Ghildéric  :  mêle  promettez-vous? 
«  —  Oui ,  seigneur.  —  Jurez  -  en  par  l'honneur.  — 
«  Je  le  jure.  —  Allez,  reprenez  votre  rang;  je  vais 
«  reprendre  le  mien.  » 

«J'aurais  dû  peut-être,  dit  Viomade  à  Aronde, 
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«  renvoyer  ce  jeune  homme;  mais  de  quel  motif 
«  aurais-je  coloré  son  expulsion?  Ce  qui  s'est  passé 
«  à  Arras  était  plus  que  suffisant,  sans  doute;  mais 
«  il  est  des  choses  qu'il  faut  taire ,  et  qu'on  vou- 
«  drait  oublier.  —  Tu  ne  peux  compromettre  ta 
«réputation  d'homme  juste,  et,  dans  cette  cir- 
«  constance,  un  prétexte  n'eut  pas  été  suffisant. 
«D'ailleurs,  le  prince  n'aurait -il  pas  trouvé  un 
«  complaisant  nouveau,  dans  celui  de  ces  jeunes 
«  gens  qu'il  lui  aurait  plu  de  choisir  ?  Disparg  doit 
«  être  flatté  de  la  confiance  que  tu  lui  as  marquée , 
«  et  j'espère  qu'il  la  méritera.  —  J'espère  aussi  que 
«  Childéric,  devant  qui  j'ai  parlé,  craindra  d'exi- 
«  ger  de  lui  des  services  déshonorans.  » 

La  précipitation,  avec  laquelle  on  était  parti, 
n'avait  pas  permis  de  réfléchir  à  ce  qu'on  allait 
faire.  Il  fallait  s'éloigner  d'Arras,  et  on  marchait, 
pour  ainsi  dire,  au  hasard.  Il  faut  apprendre  à 
Childéric ,  pensa  Viomade ,  que  les  hommages 
dont  on  l'enivre  ne  sont  accordés  qu'à  son  rang  , 
et  que,  hors  de  ses  états,  un  prince  n'est  respecté 
qu'autant  qu'il  en  est  digne. 

Aétius  était  mort,  et  Egidius  Siagrius  lui  avait 
succédé  (i).  Il  était  le  prince  le  plus  puissant  des 


(i)  L'abbé  Velly  prétend  qu'un  comte  Gilles  succéda  à 
Aétius.  Grégoire  de  Tours  dit  positivement,  livre  II,  que  ce 
fut  Egidius  Siagrius ,  et  cet  évêque  devait  être  mieux  instruit 
que  Velly.  D'ailleurs  ce  nom  Gilles  n'est  ni  romain,  ni  celte? 
ni  franc. 
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Celtiques,  et  il  avait  l'orgueil,  qu'inspire  trop 
souvent  la  puissance.  Il  ne  connaissait  pas  Chil- 
déric, et  Yiomade  résolut  de  le  lui  présenter. 
Personne,  pensait-il,  ne  le  flattera  à  la  cour  du 
Romain. 

Egidius  était  alors  à  Saint  -  Quentin ,  et  le  cor- 
tège se  dirigea  vers  cette  ville.  La  journée  était 
forte,  et,  vers  le  soir,  on  se  décida  à  camper.  On 
voulait  entrer  de  jour  dans  Saint-Quentin,  et  se 
présenter  d'une  manière  imposante.  On  déploya 
les  tentes  dans  une  prairie  agréable.  La  bonne 
chère  et  la  gaieté  abrégèrent  la  soirée;  une  nuit 
calme  rétablit  les  forces  de  Childéric,  et  lui  rendit 
sa  fraîcheur.  Il  est  vraisemblable  que  Viomade 
désirait  qu'il  parût  avec  tous  ses  avantages. 

Au  point  du  jour,  les  étendards  d'Égidius  se 
répandirent  dans  la  plaine.  Il  quittait  Saint-Quen- 
tin ,  et  il  allait  fixer  sa  résidence  à  Reims.  Dans 
un  instant,  Childéric  et  son  escorte  furent  sur 
pied.  On  laissa  aux  esclaves  le  soin  de  recharger 
les  équipages  sur  les  voitures;  on  monta  à  cheval, 
et  on  alla  au-devant  d'Egidius. 

Ces  descendans  des  Romains  considéraient  en- 
core les  Celtes  et  les  Francs  comme  des  barbares. 
Ils  ne  les  surpassaient  plus  en  valeur;  ils  se  pi- 
quaient encore  d'une  urbanité  que  les  Grecs  seuls 
pouvaient  égaler.  Egidius  se  porta  en  avant  de 
sa  garde;  il  piqua  son  cheval,  et  voulut  prévenir 
le  jeune  prince.  Childéric  lui  épargna  la  moitié 
du  chemin. 
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Égidius  avait  commandé  un  corps  de  troupes 
considérable  à  la  bataille  des  champs  Catalauni- 
ques;  il  connaissait  la  valeur  de  Viomade,  et  de- 
puis long-temps  il  désirait  voir  une  femme,  cé- 
lèbre par  sa  beauté,  ses  premiers  malheurs  et  son 
courage.  Il  se  montra  aussi  poli  que  magnifique. 
Il  adressa  les  choses  les  plus  flatteuses  au  jeune 
prince,  à  Viomade  et  à  Aronde;  il  loua  la  bra- 
voure des  leudes,  et  leur  fidélité  à  tenir  les  traités. 
Il  voulait  plaire  à  tout  le  monde,  et  il  y  réussit 
complètement. 

Childéric  n'avait  que  seize  ans;  mais  Viomade 
s'était  attaché  à  lui  faire  comparer  les  choses,  et 
à  savoir  les  apprécier.  Le  jugement  du  prince  se 
formait ,  et  déjà  certaines  nuances  ne  lui  échap- 
paient plus.  Il  remarqua  que  les  éloges  d'Égidius 
ne  portaient  que  sur  sa  figure,  son  agilité,  sa 
grâce,  et  que  les  égards,  les  marques  d'estime, 
étaient  tous  pour  Viomade.  Il  me  loue  en  enfant, 
pensait  Childéric.  H  ne  voit  pas  encore  l'homme, 
qui  est  caché  sous  une  enveloppe  agréable  :  je 
l'en  ferai  sortir.  Viomade  le  regardait,  le  devinait, 
et  s'applaudissait  du  parti  qu'il  avait  pris. 

Egidius  voulut  que  Childéric  l'accompagnât  à 
Reims.  «Nous  passerons  quelques  jours  ensemble, 
«  dit-il  à  Viomade,  et  l'amitié  resserrera  les  liens 
«  qu'a  formés  l'estime.  Vous  serez,  madame,  For- 
ce nement  de  ma  cour.  Vous  n'y  aurez  paru  que 
«  pour  vous  faire  regretter;  mais,  au  moins,  nous 
«  vous  aurons  du  quelques  momens  heureux.  » 
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Les  amours -propres  étaient  flattés,  et  on  ré- 
siste difficilement  à  cette  impulsion  secrète.  On 
n'avait  d'ailleurs  aucune  raison  de  refuser  l'invi- 
tation d'Egidius;  on  l'accepta  avec  cordialité,  et 
on  se  mit  en  marche. 

Égidius  avait  pris  place  à  côté  d'Àronde.  Chil- 
déric  et  Viomade  marchaient  tantôt  au  milieu  des 
Jeudes,  tantôt  avec  les  Romains.  Le  jeune  prince 
remarquait  la  magnificence  qui  se  déployait  par- 
tout. Tout  était  prévu,  tout  s'exécutait  à  propos. 
Les  chemins  étaient  garnis  d'un  peuple  attentif, 
mais  muet.  «  Que  veut  dire  cela?  demanda  Chil- 
«  déric.  —  Le  peuple  est  là  pour  exécuter  des 
«ordres,  si  on  en  a  à  lui  donner,  et  le  silence 
«  du  peuple  est  la  leçon  des  rois.  —  Je  ne  vous 
«  entends  pas.  —  Les  Romains  sont  accablés  d'im- 
«  pots ,  et  quelquefois  de  mauvais  traitemens  : 
«  l'homme  ne  bénit  jamais  la  main  qui  l'écrase.  » 

Des  malheureux  se  hâtaient  de  combler  une 
trouée  qui  devait  arrêter  la  marche  des  voitures, 
et  un  centurion  les  pressait  de  la  voix  et  de  son 
fouet.  «  Cela  est  affreux  !  s'écria  Childéric.  »  Et  il 
allait  pousser  son  cheval.  Viomade  l'arrêta.  Le 
jeune  prince  tira  sa  bourse.  «Remettez  cet  or; 
«  votre  conduite  serait  la  satire  de  celle  d'Egidius. 
«  Vous  ne  rendriez  pas  ce  peuple  plus  heureux , 
«  vous  vous  feriez  un  ennemi.  » 

On  approchait  de  la  montagne  de  Laon  (i). 

(i)  N'oublions  pas  que  la  ville  de  Laon  n'est  pas  au  nombre 
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Childéric  réfléchissait  au  spectacle  attristant  qu'il 
avait  sous  les  yeux,  et  à  ce  que  Viomade  venait 
île*  lui  dire...  Une  femme  fend  la  presse,  et  se 
jette  entre  son  cheval  et  celui  de  son  ami.  «  C'est 
«  Mariole  !  s'écrie  Viomade.  »  Et  aussitôt  le  guer- 
rier et  le  prince  sautent  à  terre,  et  la  pressent 
dans  leurs  bras.  Le  cri  de  Viomade  a  été  entendu 
d'Aronde;  elle  accourt,  et  Égidius  s'étonne,  en 
la  voyant  donner,  à  une  femme  du  peuple,  des 
marques  du  plus  touchant  intérêt.  «  Seigneur,  lui 
«  dit  Viomade ,  la  reconnaissance  est  une  vertu 
«  dans  toutes  les  classes.  Trouvez  bon  que  nous 
«  suivions  l'impulsion  de  la  nôtre.  Mérovée ,  Chii- 
te déric ,  Aronde  et  moi ,  nous  devons  beaucoup  à 
«cette  femme,  et  nous  sommes  affligés  de  l'état 
«de  misère,  dans  lequel  nous  la  retrouvons.  Ah! 
«  Mariole,  pourquoi  ne  m'avoir  pas  fait  connaître 
«  vos  besoins  ?  »  Egidius  s'efforça  d'arrêter  un 
sourire  de  dédain. 

Mariole  avait  perdu  ses  parens,  et  elle  ne  pou- 
vait faire  valoir  seule  sa  métairie.  L'amour  par- 
tagé se  roidit  contre  les  obstacles  et  finit  par  les 
surmonter;  l'amour  sans  espoir  ne  peut  durer 
toujours  :  c'est  un  feu  que  la  réciprocité  nourrit, 
et  qui  périt  faute  d'aliment.  Mariole  avait  com- 
battu long -temps.  Mais  les  soins  soutenus  d'un 


de  celles  qui  furent  concédées  à  Mérovée.  Ainsi  la  métairie , 
donnée  par  ce  prince  à  Mariole ,  était  enclavée  dans  les  états 
dits  romains, 
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villageois,  jeune  et  beau,  avaient  enfin  triomphé 
de  sa  constance,  et  elle  avait  trouvé,  avec  lui,  le 
calme  et  le  bonheur  qu'elle  croyait  avoir  perdus 
sans  retour. 

L'accroissement  des  impôts  avait  insensible- 
ment dérangé  leurs  affaires.  Ils  furent  obligés, 
pour  satisfaire  au  fisc,  de  vendre  les  esclaves, 
qui  servaient  à  l'exploitation  des  terres.  Bruno, 
resté  seul,  en  laissa  nécessairement  une  partie 
inculte.  Ses  bâtimens  dépérissaient;  le  besoin  se 
faisait  sentir;  réduits  enfin  à  l'impuissance  de  sa- 
tisfaire les  percepteurs  du  prince,  lui  et  sa  femme 
avaient  été  réduits  à  l'esclavage,  et  traînés  à  la 
corvée. 

Childéric  avait  souvent  entendu  parler  de  Ma- 
riole  à  la  cour  de  son  père.  Le  récit  qu'il  venait 
d'entendre  avait  brisé  son  cœur.  «  Amenez  votre 
«  mari,  lui  dit -il;  je  vous  rachète  l'un  et  l'autre, 
«  et  vous  ne  vous  quitterez  plus,  k  combien ,  de- 
«  manda-t-il  fièrement  à  Egidius,  fixez-vous  leur 
«  liberté?  Seigneur,  répondit  le  Romain,  j'ignorais 
«  que  ces  esclaves  vous  eussent  rendu  des  ser- 
«  vices;  mais  je  dois  être  aussi  généreux  que  vous. 
«  Cet  homme  et  cette  femme  vous  appartiennent, 
«  et  vous  pouvez  en  disposer. 

« —  Vous  êtes  libres,  s'écria  le  jeune  prince. 
«Je  ne  veux  conserver  d'autre  droit  sur  vous, 
«  que  celui  que  donnent  les  bienfaits.  —  Cette 
«scène  est  assez  prolongée,  reprit  Egidius,  avec 
«  un  mouvement  d'humeur  qu'il  ne  put  entière- 
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a  ment  dissimuler.  Qu'on  mette  cet  homme  et 
«  cette  femme  aux  équipages  ,  et  poursuivons 
«  notre  route.  Mariole  et  son  mari,  dit  Childéric, 
«ont  été  assez  long -temps  confondus  avec  des 
«  esclaves.  Ils  ne  méritaient  pas  ce  traitement,  et 
«  je  crois,  seigneur,  qu'il  est  temps  de  leur  faire 
«  goûter  de  nouveau  les  douceurs  de  la  liberté! 

«  —  Ils  ne  méritaient  pas  ce  traitement!  Vous 
«  vous  établissez  arbitre  entre  mes  sujets  et  moi!... 
«  Vous  vous  taisez ,  Viomacle.  C'est  approuver  la 
«  conduite  du  prince  :  je  la  ferai  connaître  à  Mé- 
«rovée,  et  il  m'en  fera  réparation.  —  Mon  père 
«  est  appesanti  par  l'âge,  et  les  Francs  n'ont  rien 
«  à  voir  dans  une  querelle,  qui  m'est  personnelle. 
« —  Vous  me  défiez,  je  crois,  dit  Égidius  avec 
a  un  sourire  amer!  —  Je  ne  pense  pas  l'avoir  fait, 
((seigneur;  mais  vous  êtes  le  maître  d'interpréter 
«  ma  réponse,  et  je  suis  prêt.  » 

Cette  noble  ardeur  charmait  Viomade.  Mais  il 
se  hâta  de  la  contenir.  Il  fit  à  Égidius  les  excuses , 
que  l'honneur  pouvait  approuver,  et  il  donna  à 
entendre  qu'étant  responsable  de  la  personne  du 
prince,  lui  seul  devait  le  représenter  dans  les 
circonstances  périlleuses.  Égidius  parut  entendre 
moins  Viomade  que  le  prince,  et  on  se  sépara 
mécontens  les  uns  des  autres.  En  effet,  Childéric 
était  déplacé  à  la  cour  d'Égidius,  et  le  Romain 
ne  pouvait  plus  l'y  voir  avec  plaisir. 

a  Avant  de  penser  à  triompher  par  les  armes, 
«  dit  Viomacle  à  Childéric,  apprenez  à  vous  vaincre 
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«vous-même.  Votre  sensibilité,  votre  extrême 
«  vivacité  vous  ont  emporté  au-delà  des  bornes , 
«  et  vous  avez  bravé  un  souverain  chez  lui  !  Je 
«  n'ai  pas  voulu  vous  condamner  en  sa  présence  : 
«  c'eût  été  vous  humilier,  et  Childéric  sera  res- 
«  pecté  partout  où  je  serai  avec  lui.  Mais  qu'il 
«  n'oublie  pas  que  les  rois  ne  peuvent  avoir  de 
«  querelles  personnelles,  et  que  c'est  au  plus  fidèle 
«  de  leurs  sujets  qu'il  appartient  de  les  vider.  — 
«Vous,  mon  cher  Viomade,  vous!  vous  vous  ex- 
«  poseriez  pour  moi!...  Que  dis-je?  n'avez-vous 
«  pas  bravé  mille  morts ,  pour  me  tirer  des  mains 
«  des  Huns?  Jeune  homme  inconsidéré,  ne  feras- 
«tu  jamais  que  des  fautes!  —  Le  principe  de 
«celle-ci  vous  honore,  et  je  ne  vous  en  ai  parlé 
«  que  pour  vous  apprendre  à  être  en  garde  contre 
«vous-même  :  l'excès  du  bien  et  celui  du  mal 
«  produisent  souvent  les  mêmes  résultats.  » 

On  retournait  au  point,  d'où  on  était  parti. 
Childéric  joignait  au  plaisir  d'avoir  délivré  Ma- 
riole  et  Bruno,  cet  orgueil  qu'inspire  l'amour- 
propre  d'un  jeune  homme,  qui  a  montré  une 
valeur  au-dessus  de  son  âge.  11  allait  de  Viomade 
à  Àronde,  de  Mariole  à  Bruno.  11  portait  partout 
la  satisfaction,  dont  il  était  pénétré. 

On  campa  à  l'endroit  même  où  on  avait  passé 
la  nuit.  On  avait  dépassé  les  frontières  des  pro- 
vinces romaines,  et  l'amour  du  peuple  franc  en- 
vironnait de  nouveau  Childéric.  Ses  jeunes  com- 
pagnons, ses  leudes  avaient  parlé,  et  on  admirait 
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son  courage  naissant,  comme  on  aimait  ses  qua- 
lités. 

Mariole  et  Bruno  étaient  entourés  du  jeune 
prince,  d'Aronde  et  de  Viomade.  Déjà  leurs  vê- 
temens  abjects  étaient  remplacés.  Bertrude  s'était 
chargée  de  la  toilette  de  Mariole,  et  Disparg  avait 
habillé  Bruno.  La  jeune  femme  était  pâle  et  dé- 
faite ,  quand  elle  avait  reconnu  Viomade.  Le  pas- 
sage rapide,  et  inattendu,  de  l'infortune  au  bon- 
heur, avait  animé  sa  physionomie,  et  Childéric 
remarquait  qu'elle  était  encore  très -jolie  :  une 
des  prérogatives  d'une  imagination  de  seize  ans, 
est  de  tout  embellir.  Bruno  était  un  homme  sim- 
ple, aimant  et  laborieux,  et  Aronde  pensait  qu'il 
n'en  faut  pas  davantage  pour  faire  un  bon  mari. 

Viomade  reprocha  encore  à  Mariole  de  lui  avoir 
caché  l'état  de  détresse  dans  lequel  elle  était 
tombée.  «Comment  vous  l'aurais-je  fait  connaître? 
«  Nous  ne  savons  pas  écrire ,  et  vous  n'ignorez 
«  pas  quel  traitement  est  réservé  aux  esclaves  qui 
«  sont  arrêtés  dans  leur  fuite.  » 

Des  esclaves ,  disait  Childéric  !  Ah  !  pourquoi  y 
en  a-t-il?  Une  belle  femme  n'est-elle  pas  l'image 
la  plus  touchante  des  dieux?  Quelle  main  sacri- 
lège a  osé ,  la  première ,  lui  donner  des  fers  ? 
L'esclavage,  répondait  Viomade,  est  un  attentat 
contre  l'humanité.  Mais  cet  ordre  de  choses  existe 
partout.  Vouloir  le  changer  brusquement,  c'est 
s'exposer  à  tout  perdre.  Un  cheval  vigoureux  sup- 
porte difficilement  ses  entraves.  Qu'on  l'en  dégage 
XV  IL  3  7 
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tout  à  coup,  il  bondira,  sans  s'occuper  du  dégât 
que  porte  partout  sa  joie,  ou  sa  vengeance  in- 
sensée. Il  faut,  pendant  long  temps,  préparer  cette 
classe  d'hommes  à  la  liberté,  si  on  ne  veut  pas 
qu'elle  en  abuse. 

Il  fut  décidé  que  Mariole  serait  attachée  à 
Aronde,  et  Bruno  à  Viomade.  «  Ce  ne  sont  pas 
«  des  domestiques  que  nous  nous  donnons,  leur 
«  dit  le  guerrier.  Ce  sont  des  amis,  que  nous 
«  investissons  de  notre  confiance ,  et  que  nous 
«  chargeons  du  soin  de  nos  affaires  intérieures.  Si 
<f  cet  emploi  vous  déplaît ,  ou  si  vous  ne  lui  con- 
«  venez  pas ,  nous  changerons  votre  position  , 
(c  quand  nous  rentrerons  à  Cambrai.  » 

Aronde  et  Viomade  se  consultèrent  sur  la  di- 
rection qu'il  fallait  prendre.  Des  villes,  toujours 
des  villes,  et  des  fêtes  partout,  disait  Viomade! 
Quelle  fatigante  uniformité  !  Le  prince  ennuyé 
reviendra  à  son  goût  dominant.  Il  faut  l'étonner, 
par  un  spectacle  nouveau  et  majestueux.  Faisons- 
lui  contempler  cette  masse  d'eau ,  barrière  im- 
posée à  l'homme  par  la  nature,  et  que  la  cupidité 
a  appris  à  franchir.  Les  Boulonais  sont  voisins 
d'Albion;  il  y  a  peu  de  temps  qu'ils  sont  sujets 
de  Mérovée ,  et  leur  fidélité  a  besoin  d'être  affer- 
mie, par  la  présence  d'un  jeune  prince,  qui  in- 
spire partout  l'amour  et  le  respect. 

On  attendait  Childéric  dans  toutes  les  villes,  et 
il  n'entrait  dans  aucune.  La  saison  était  belle,  et 
Viomade  rencontrait  partout  ce  qu'il  avait  voulu 
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éviter  :  les  tètes  étaient  transportées  dans  les  cam 
pagnes,  et  elles  empruntaient  un  éclat  réel  des 
beautés  de  la  nature.  Il  y  régnait  une  liberté  in- 
connue dans  les  palais,  et  le  prince  eût  échappé 
encore  à  Viomade,  si  son  cœur  n'eût  été  pré- 
occupé. 

Mariole  n'avait  que  vingt-deux  ans.  Le  bien- 
être  ,  et  sa  satisfaction  intérieure  lui  avaient  rendu 
les  agrémens  de  son  âge.  Elle  n'était  pas  belle; 
mais  elle  était  jolie,  et  elle  joignait  à  une  figure, 
que  son  développement  avait  rendue  plus  piquante, 
cette  naïve  candeur  du  premier  âge ,  qui  avait  in- 
spiré tant  d'intérêt  à  Viomade.  Childéric  avait 
toujours  quelque  prétexte  pour  la  chercher,  et 
il  la  trouvait  partout.  Des  femmes  charmantes 
étaient  disposées  à  l'aimer,  et  ne  dissimulaient 
que  faiblement  leurs  sentimens  secrets  ;  le  prince 
ne  voyait  que  Mariole.  Il  enviait  fortement  le  sort 
de  son  mari,  et  si  un  échange  eût  été  possible 
entre  eux,  l'ardent  jeune  homme  n'eût  pas  ba- 
lancé à  sacrifier  son  rang  à  l'amour. 

Mariole  nourrissait,  sans  le  savoir,  cette  fou- 
gue, ce  délire  des  sens.  Elle  avait  vu  le  prince 
enfant  et  malheureux.  Elle  lui  avait  prodigué  ses 
innocentes  caresses.  Il  avait  grandi;  mais  il  était 
ce  Childéric,  qu'elle  avait  porté  dans  ses  bras, 
bien  jeune  encore.  Elle  recevait,  avec  l'affection 
d'une  mère,  les  marques  toujours  renaissantes  de 
celle  du  prince.  Il  ne  demandait  rien  :  elle  n'avait 
rien  à  refuser,  et  elle  était  tranquille. 

37. 
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Aronde  avait  l'œil  observateur  et  sûr.  Elle 
jugea  la  position  de  deux  êtres,  dont  l'un  lui 
était  bien  cher,  et  dont  l'autre  avait  besoin  d'être 
éclairé.  Le  goût,  très-prononcé ,  de  Ghildéric  était 
pour  Viomade  une  garantie  de  sa  conduite  à  venir. 
Cette  inclination  obscure  ne  pouvait  donner  lieu 
à  aucun  éclat ,  et  c'est  surtout  ce  que  le  guerrier 
voulait  éviter.  Il  sentait,  qu'avec  un  jeune  homme 
du  caractère  du  prince,  il  fallait  nécessairement 
faire  quelques  concessions,  et  il  paraissait  ne  rien 
voir. 

Aronde  avait  des  principes  plus  sévères.  Elle 
sentait  que  le  mariage  est  un  lien  qui  doit  être 
respecté.  Elle  se  représentait  Mariole,  faible  d'a- 
bord, abandonnée  ensuite,  et  livrée  à  de  vains 
regrets.  Elle  croyait  entendre  Bruno,  éclairé  sur 
son  malheur,  accabler  sa  femme  de  reproches; 
enfin  elle  voyait  la  discorde  succéder  au  bonheur 
paisible,  dont  jouissaient  les  deux  époux.  Elle  ne 
voulut  pas  essayer  de  persuader  Ghildéric.  Elle 
se  souvenait  de  l'effet  qu'avait  produit,  dès  l'an- 
née précédente,  certaine  leçon  qu'elle  lui  avait 
adressée;  mais  elle  résolut  de  parler  à  Mariole, 
et  de  lui  faire  connaître  le  danger  auquel  elle 
était  exposée. 

«Le  prince  est  un  jeune  homme  accompli,  lui 
«dit-elle,  et  vous  ne  voyez  encore  en  lui  que 
«  l'enfant  que  vous  avez  secouru.  Mais  ses  pas- 
«  sions  se  développent;  elles  sont  impétueuses, 
«et  c'est  vous,  aujourd'hui,  qui  en  êtes  l'objet. 
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a  —  Moi ,  madame  ?  —  Vous ,  Mariole.  Vous  êtes 
«  sans  défiance ,  parce  que  vous  êtes  sans  soupçon, 
«Mais  Childéric  est  insinuant,  persuasif;  l'éclat 
«  de  son  rang  ajoute  au  charme  de  ses  agrémens 
«  personnels.  Vous  vous  abandonnerez  à  un  senti- 
«  ment ,  que  vous  ne  chercherez  pas  à  analyser, 
«  parce  que  vous  le  croirez  innocent,  et  vous  serez 
«  vaincue  avant  que  d'avoir  pensé  à  vous  dé- 
a  fendre.  — Ah!  madame!  que  m 'apprenez-vous  ? 
«  Quoi  !  ces  caresses ,  que  je  recevais  sans  réflexion, 
«  que  j'avais  même  du  plaisir  à  lui  rendre,  ces  ca- 
«  resses  étaient  perfides  !  —  Le  serpent  se  cache 
«  sous  des  fleurs;  la  beauté  y  porte  la  main,  et  elle 
«  périt  victime  d'une  aveugle  confiance.  —  J'évi- 
«  terai  le  prince.  —  Je  vous  le  conseille.  —  Je 
«  m'attacherai  à  Bruno,  partout  où  je  croirai  de- 
«  voir  rencontrer  Chiîdéric.  —  La  prudence  vous 
«  l'ordonne.  Quand  nous  serons  rentrés  à  Cambrai, 
«  je  vous  placerai  de  manière  à  ce  que  vous  n'ayez 
«  plus  rien  à  redouter.  Allez,  Mariole.  » 

Childéric  avait  conçu  des  espérances  ;  elles  s'af- 
faiblissaient chaque  jour.  La  jeune  femme  quittait 
rarement  Aronde,  et  si  elle  s'éloignait  de  sa  pa- 
tronne ,  le  prince  trouvait  constamment  Bruno , 
entre  lui  et  l'objet  de  ses  vœux.  Bruno  ne  savait 
rien,  ne  soupçonnait  rien  :  Mariole  ménageait  son 
repos.  Mais  iL  arrêtait  le  jeune  homme  à  chaque 
pas,  et  c'est  tout  ce  qu'il  fallait. 

Childéric  devint  sombre  et  rêveur.  Bientôt  L'hu- 
meur chagrine  se  développa;  des  mouvemens 
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d'impatience  se  firent  remarquer.  C'est  le  jeune 
daim  qui  fait  d'impuissans  efforts,  pour  s'échapper 
des  toiles,  dans  lesquelles  on  Ta  enveloppé. 

Ces  inégalités  ne  pouvaient  échapper  long- 
temps à  Viomade.  Il  en  parla  à  Aronde,  et  pour 
la  première  fois  leur  façon  de  voir  et  de  juger 
fut  différente.  Viomade  tenait  à  la  tolérance; 
Aronde  prétendait  que  l'honneur  d'une  femme , 
quel  que  soit  son  rang ,  doit  être  respecté ,  et  que 
Viomade  ne  devait  pas  permettre,  à  l'égard  de 
Mariole,  ce  qu'il  se  fut  empressé  de  prévenir,  si 
elle  eût  été  d'une  classe  distinguée.  Un  homme 
du  caractère  de  Viomade  ne  pouvait  combattre 
des  principes  qui  soutiennent  l'édifice  social.  Ils 
étaient  défendus  par  une  femme ,  qu'il  aimait  ten- 
drement, après  sept  ans  de  mariage  :  phénomène 
rare  alors ,  et  qui  l'est  bien  davantage  aujour- 
d'hui. La  morale  devait  triompher;  elle  triompha. 

Mariole  ne  parlait  qu'aux  sens  du  jeune  prince. 
La  vue  de  l'Océan,  l'admiration,  que  lui  causa  ce 
spectacle,  lui  firent  tout  oublier,  du  moins  pour 
un  moment.  Il  comparait  l'immensité  de  la  mer 
à  la  fragilité  des  barques,  dans  lesquelles  des 
hommes  intrépides  bravaient  la  fureur  de  cet 
élément.  Il  examinait  la  construction  de  ce  qu'on 
appelait  alors  des  vaisseaux;  il  interrogeait  les 
patrons ,  et  il  concluait  de  ce  qu'il  voyait ,  de  ce 
qu'il  entendait,  que  les  hommes,  dans  ce  qu'ils 
paraissent  tenter  d'héroïque,  sont  mus  par  deux 
leviers  également  puissans,  famour  de  la  gloire, 
ou  celui  de  l'or. 
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Les  habitans  d'Albion,  disait  Viomade,  vivent 
sons  un  ciel  nébuleux  et  malsain;  ils  cultivent 
une  terre  ingrate,  et  tôt  ou  tard  la  nécessité  les 
rendra  industrieux.  Ils  perfectionneront  cet  art, 
que  je  crois  encore  à  son  enfance,  et  leurs  nau- 
tonniers  iront  chercher,  à  travers  mille  périls ,  ce 
que  la  nature  leur  refuse  chez  eux.  Si  vous  mon- 
tez sur  le  trône,  garnissez  vos  côtes  maritimes 
d'embarcations.  Formez  des  mariniers;  qu'ils  sur- 
passent en  nombre,  s'il  est  possible,  ceux  qu'Al- 
bion peut  armer.  Uu  roi  qui  aime  son  peuple  ne 
suscite  jamais  de  guerre  injuste;  mais  une  sage 
prévoyance  doit  être  un  de  ses  principaux  attri- 
buts, et  il  faut  qu'il  soit  toujours  en  état  de  se 
défendre.  Si  le  sang  du  peuple  coule  alors,  du 
moins  il  le  verse  pour  conserver  son  indépen- 
dance, et  non  pour  satisfaire  la  folle  ambition  de 
son  souverain. 

Viomade  savait  juger  les  hommes  et  les  choses. 
Dès  le  règne  de  Childéric  même ,  la  France  fut 
obligée  de  prendre  les  armes  pour  forcer  les 
Albionites  à  rentrer  dans  leur  île.  Elle  les  y  con- 
traignit, et  nul  ne  put  prévoir  alors  les  désas- 
treuses et  humiliantes  journées  de  Crécy ,  d'Azin- 
court  et  de  Poitiers. 

Occupé  de  ces  importans  objets,  Childéric, 
toujours  grand  quand  il  fallait  l'être,  avait  perdu 
de  vue  ces  intrigues  d'amour,  qui  le  faisaient  des- 
cendre au  niveau  des  hommes  vulgaires.  Huit 
jours  s'étaient  écoulés;  il  n'avait  pas  vu  Mariole, 
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et  il  n'avait  pas  prononcé  son  nom.  Cependant, 
à  un  âge  aussi  tendre,  on  ne  se  livre  pas  long- 
temps, et  avec  exclusion,  aux  idées  philosophi- 
ques, et  à  l'étude  de  Fart  d'administrer.  Lorsque 
Childéric  revint  à  son  état  habituel,  lorsqu'il 
chercha  des  délassemens,  qu'il  trouvait  naturels, 
et  presque  légitimes,  Mariole  et  son  mari  étaient 
auprès  d'Amiens.  Viomade  les  avait  fait  établir 
dans  un  des  domaines  de  Mérovée ,  et  Bruno  était 
chargé  de  la  perception  des  revenus.  Là ,  ils  al- 
laient vivre  dans  l'abondance,  et  jouir  de  l'espèce 
de  considération  que  l'aisance  procure  partout. 

Childéric  se  détacha  promptement  d'une  femme 
qui  n'était  que  jolie,  et  qu'il  crut  pouvoir  rem- 
placer facilement.  Plusieurs  de  celles  qui  l'en- 
touraient rendaient  cette  manière  de  voir  plus 
que  vraisemblable.  Le  jeune  prince  lisait,  dans 
certains  yeux,  qu'il  n'avait  qu'à  se  prononcer. 

Un  homme  de  son  caractère  n'est  pas  long- 
temps incertain.  Il  allait  se  donner  à  celle ,  qui 
sollicitait  le  plus  directement  sa  défaite,  lorsqué 
tout  changea,  inopinément,  pour  lui  et  pour  la 
France.  Un  officier,  détaché  par  un  ami  intime  de 
Viomade  ,  arriva  à  Boulogne  ;  il  annonçait  que  les 
organes  affaiblis  de  Mérovée  ne  pouvaient  plus 
supporter  le  poids  des  affaires,  et  qu'il  était  ur- 
gent que  le  prince  et  son  ami  reparussent  à  la 
cour. 

Childéric  aimait  son  père.  Mais  la  possession 
prochaine  d'une  couronne  allume  aisément  une 
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imagination  ardente.  Le  prince  laissa  échapper 
quelques  mots,  et  Viomade  devina  le  reste.  «Un 
«  roi ,  dit-il ,  est  exposé ,  comme  le  dernier  de  ses 
«  sujets,  aux  infirmités  humaines,  et  dans  quel- 
ce  que  état  que  soit  un  père,  il  doit  être  toujours 
«  sacré  pour  son  fils.  Mérovée  régnera  jusqu'à  son 
«  dernier  moment,  si  une  mort  prématurée  ne  le 
«  prive  pas  de  mes  services,  et  si  je  mourais,  ce 
«  serait  à  vos  soins  et  à  vos  respects  que  je  lègue- 
«  rais  ce  père  déchu  de  sa  gloire.  Childéric ,  vous 
«  aurez  des  enfans  un  jour,  et  ils  ne  recevront 
«pas  de  vous  l'exemple  de  la  rébellion,  et  de 
«  l'oubli  des  droits  de  la  nature.  Continuez  à 
<(  obéir,  si  vous  voulez  que,  plus  tard,  on  vous 
«  juge  digne  de  commander.  —  Mon  ami ,  mon 
«  véritable  ami ,  vous  me  prêtez  des  pensées  indi- 
ce gnes  de  moi,  des  pensées  que  je  n'ai  pu  con- 
«  cevoir.  L'aspect  d'un  trône  m'a  ébloui  un  mo~ 
«  ment ,  je  n'en  disconviens  pas  ;  mais  mon  coeur 
«  est  resté  pur.  Partons,  Viomade;  allons  à  Cam- 
«brai,  et  offrons  à  toute  la  France  des  modèles 
«d'une  inaltérable  fidélité. — Je  vous  reconnais, 
«et  je  vous  retrouve,  toujours  noble,  toujours 
«  grand ,  lorsque  vos  passions  ne  vous  égarent  pas. 
«  Partons,  prince.  Allons  soigner,  et  défendre,  s'il 
«  le  faut,  votre  vieux  père.  » 

Lorsque  les  facultés  intellectuelles  d'un  roi  sont 
à  peu  près  éteintes,  une  vaste  carrière  s'ouvre 
aux  menées  sourdes,  à  l'intrigue,  et  trop  souvent 
au  crime.  Les  mœurs  et  les  usages  des  Francs  fa- 


586  LE   BEAU -PERE 

vorisaient  le  développement  de  l'ambition.  Les 
leudes,  je  l'ai  dit,  étaient  les  compagnons  du 
prince,  et  leur  soumission  était  proportionnée  à 
l'énergie  de  celui  qui  gouvernait.  Quelques  an- 
ciens auteurs  attestent,  qu'à  cette  époque,  le 
trône  était  électif,  et  le  dernier  seigneur  de  la 
cour  pouvait  y  être  porté,  par  le  vœu  de  la  na- 
tion assemblée.  Qu'importaient  à  des  ambitieux 
les  qualités  et  les  grâces  de  Childéric? 

Lorsque  Viomade  parut,  le  vieux  roi  était 
abandonné,  et  chacun  ne  s'occupait  que  de  ses 
intérêts  personnels.  Viomade  se  prononça  forte- 
ment contre  des  machinations,  qui  ne  tendaient 
qu'à  susciter  des  troubles ,  et  on  savait  qu'avec  un 
mot  il  trouverait  une  armée.  Il  était  le  seul  homme 
vraiment  grand  de  ce  siècle ,  et  l'ascendant  qu'il 
avait  sur  le  peuple  força  la  médiocrité  à  se  taire; 
tout  rentra  dans  l'ordre.  Mérovée  n'avait  plus  de 
cour,  plus  de  flatteurs  :  on  n'avait  plus  rien  à  at- 
tendre de  lui;  mais  les  soins  consolateurs  de  l'a- 
mitié lui  restaient.  Aronde  ne  le  quittait  pas;  son 
fils  remplissait,  rigoureusement,  ses  devoirs  en- 
vers  lui,  et  Viomade  gouvernait  en  son  nom. 
L'étranger,  comme  le  Franc,  était  persuadé  qu'il 
savait  administrer  et  vaincre,  et  une  paix  pro- 
fonde régnait  dans  cette  partie  de  l'Europe. 

Viomade  faisait  travailler  Childéric  avec  lui. 
Chaque  jour,  il  lui  apprenait  quelque  chose  dans 
l'art  de  gouverner.  Un  roi,  lui  disait-il  quelque- 
fois, qui  ne  voit  que  par  les  yeux  d'autrui,  et  qui 
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ne  juge  son  peuple  que  sur  les  préventions  qu'on 
lui  donne,  ne  peut  être  qu'un  prince  vulgaire, 
et  doit  être  souvent  trompé.  C'est  à  lui  seul  qu'il 
appartient  de  tenir  d'une  main  ferme  les  rênes 
de  l'état,  et  les  grands,  qui  l'entourent,  ne  doi- 
vent être  que  les  exécuteurs  de  ses  ordres. 

Childéric  sentait  la  nécessité  de  s'instruire,  et 
il  rendait  justice  aux  lumières  de  son  guide.  Il 
s'occupait  sérieusement.  Mais  il  n'était  plus  sur- 
veillé par  Aronde,  et  les  affaires  publiques  pre- 
naient tous  les  momens  de  Viomade.  On  parlait  7 
sourdement  à  la  cour,  de  quelques  scènes  galan- 
tes, un  peu  vives;  mais  qui  n'offensaient  encore 
aucun  personnage  important. 

Le  jeune  prince  n'admettait  que  deux  classes  de 
femmes,  celles  qui  sont  jolies  et  celles  qui  ne  le 
sont  pas.  Le  hasard  avait  fait  tomber  ses  premiers 
choix  sur  des  personnes,  à  qui  leurs  charmes  te- 
naient lieu  de  rang,  et  le  goût  du  plaisir  de  qua- 
lités. L'application  continuelle  de  Viomade  rassu- 
rait Disparg  contre  les  menaces,  qu'il  lui  avait 
faites  en  sortant  d'Arras  ;  il  oublia  ses  sermens  ;  il 
favorisa  de  nouveau  un  penchant  dangereux  :  il 
savait  que  ce  genre  de  services  conduit  de  la  fa- 
veur à  la  fortune. 

Deux  ans  s'écoulèrent  ainsi.  Mérovée  s'affai- 
blissait chaque  jour.  Son  état,  devenu  alarmant, 
arracha  Childéric  à  des  jouissances,  qui  n'étaient 
pas  toujours  dignes  de  lui.  Il  s'attacha  à  son  père 
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mourant,  et  il  donna  des  larmes  sincères  à  sa 
mémoire. 

L'affection  de  Viomade  avait  été  partagée  entre 
le  roi  et  son  fils  :  tous  ses  sentimens  se  réunirent 
sur  Childéric.  Il  parla,  il  promit,  il  intimida.  Il 
unit  le  nom  du  prince  à  l'intérêt  national ,  bien 
jugé,  bien  senti.  Il  fit  valoir  des  qualités  vraiment 
brillantes,  qui  promettaient  tout  pour  l'avenir. 
Enfin  il  invoqua  l'amour  de  l'armée,  qui  ne  s'é- 
tait jamais  altéré,  et  Childéric  monta  sur  le  trône. 

Rendons-lui  la  justice  qui  lui  est  due  :  le  bien 
du  peuple  fut,  pendant  toute  sa  vie,  le  mobile 
de  ses  actions.  Mais  la  nature  lui  avait  fait  un  don , 
toujours  plus  ou  moins  funeste  à  un  roi,  et  l'a- 
mour trop  ardent  d'un  sexe  devait  faire  naître  la 
haine  de  l'autre. 

Childéric  n'était  plus  ce  prince,  qui  couvrait 
ses  amours  d'un  voile,  que  la  malignité  soulevait 
quelquefois.  Ses  goûts  étaient  connus;  ils  étaient 
publics,  et  celles,  qui  partageaient  alors  ses  plai- 
sirs, tenaient  à  des  familles  distinguées.  Viomade 
recevait  des  plaintes  secrètes,  et  il  parlait  au 
jeune  roi,  avec  cette  franchise  et  cette  énergie 
qui  l'avaient  long -temps  contenu.  Mais  l'éclat 
d'une  couronne ,  les  séductions  de  la  puissance  le 
rendaient  souvent  rebelle  aux  leçons.  Il  compa- 
rait la  vie  voluptueuse  qu'il  menait  à  l'austérité 
des  principes,  qu'exigeait  de  lui  Viomade,  et  il 
est  aisé  de  prévoir  de  quel  côté  pencha  un  jeune 
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cœur,  que  tout  concourait  à  entraîner.  Déjà  on 
ne  comptait  plus,  à  la  cour,  que  celles  qui  lui 
avaient  résisté ,  et  leur  nombre  diminuait  chaque 
jour. 

Viomade  souffrait,  et  il  ne  dissimulait  pas  son 
juste  mécontentement.  Le  roi,  fatigué  de  la  con- 
tinuité de  ses  remontrances,  passa  de  l'affection 
à  la  froideur,  et  bientôt  il  négligea  entièrement 
l'homme  à  qui  il  devait  tout  :  l'ingratitude  est-elle 
attachée  au  rang  suprême?  Les  courtisans  s'éloi- 
gnèrent de  Viomade,  et  cela  devait  être.  Le  héros, 
profondément  blessé ,  résolut  d'abord  de  surmon- 
ter ses  dégoûts  ,  et  de  donner  le  reste  de  ses  jours 
à  sa  patrie  :  cet  effort  est  au-dessus  des  forces 
humaines. 

Aronde  elle-même,  Aronde  indignée  pressa  son 
époux  de  se  retirer.  Il  fut  prendre  congé  du  roi. 
«Mes  soins  vous  sont  à  charge,  lui  dit-il;  vous 
«désirez  que  je  vous  laisse  à  vous-même,  et  je 
«  me  rends  à  vos  vœux  secrets.  Puissiez-vous  vi- 
«  vre  de  manière  à  n'être  pas  obligé  de  me  rap- 
«  peler.  »  Childéric  ne  répondit  pas  un  mot.  Il 
l'embrassa;  mais  cette  dernière  étreinte  ne  par- 
tait pas  du  cœur. 

Romuald  avait  fait  un  de  ces  mariages ,  que ,  dès 
ces  temps  reculés,  on  appelait  de  convenances. 
Riche ,  brillant  et  brave ,  il  occupait  une  place  dis- 
tinguée à  la  cour.  Il  voulut  faire  renaître  un  nom , 
qui  devait  s'éteindre  avec  lui  ;  mais  la  prudence 
ne  le  dirigea  point  dans  son  choix.  Sa  magnîfl- 
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cence  rendait  plus  remarquable  une  figure,  dé- 
pourvue de  ce  qui  plaît  aux  femmes  ,  et  il  adressa 
ses  vœux  à  la  plus  jolie  de  celles  qui,  par  leur 
rang,  pouvaient  lui  convenir.  Hermangaud  trou- 
vait dans  cette  alliance  tout  ce  qui  peut  flatter  la 
vanité  d'un  père.  Il  ne  consulta  point  Valdrade  ; 
il  lui  ordonna  de  se  préparer  à  épouser  Romuald. 

La  jeune  personne  se  soumit  ;  mais  elle  n'avait 
pas  oublié  Childéric  :  les  premières  impressions 
ne  s'effacent  jamais  entièrement.  Le  cœur  se  plaît, 
au  contraire,  à  les  nourrir  dans  le  silence,  et, 
peut-être  le  souvenir  d'une  première  faute  rend- 
il  plus  cher  celui  qui  l'a  partagée.  Valdrade  reçut, 
avec  respect ,  l'époux  qu'on  lui  présenta  ;  mais  elle 
ne  put  s'empêcher  de  comporer  Romuad  à  Chil- 
déric, et  elle  soupira. 

Le  mariage  fut  célébré  à  Arras,  avec  la  magni- 
ficence convenable  ;  mais  sous  de  tristes  auspices. 
Romuald  s'aperçut  qu'il  était  trompé  dans  toutes 
ses  espérances,  et  la  froideur,  que  l'inexpérience 
de  sa  femme  ne  savait  pas  déguiser,  n'était  pas  à 
ses  yeux  le  plus  grave  de  ses  torts.  Une  explica- 
tion très-vive  eut  lieu  entre  le  beau-père  et  le 
gendre.  Romuald  accusait  son  épouse;  Herman- 
gaud la  défendait,  avec  la  chaleur  d'un  homme, 
outragé  dans  ce  qu'il  a  de  plus  cher.  Une  rupture 
ouverte  fut  le  résultat  de  cette  explication  ora- 
geuse. Romuald  laissa  Valdrade  à  ses  parens,  et  il 
retourna  à  Cambrai. 

La  jeune  femme  était  charmante,  et  l'amour, 
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cruellement  trompé,  alluma,  dans  le  cœur  de 
son  époux,  une  jalousie  qu'il  cherchait  vaine- 
ment à  dissimuler.  Il  voulait  connaître  l'heureux 
rival  qui  avait  détruit  sa  félicité ,  et  il  ne  parlait 
de  rien  moins  que  de  l'immoler  à  son  juste  res- 
sentiment. 

Ce  triste  secret  n'était  connu  que  du  roi,  de 
Viomade,  d'Aronde  et  de  Dîsparg,  et  aucun  d'eux 
n'était  disposé  à  éclairer  un  époux  violent.  Her- 
mangaud,  outré  de  l'affront  qui  déshonorait  sa 
fille,  persuadé  de  son  innocence,  et  résolu  de 
rétablir  sa  réputation,  Hermangaud  vint  à  Cam- 
brai; il  se  présenta  à  Childéric,  et  il  lui  demanda 
justice. 

Le  roi  avait  oublié  Valdrade.  Mais  un  éclat, 
dont  il  était  l'unique  cause,  ranima  des  sensa- 
tions, auxquelles  il  eut  l'imprudence  de  s'aban- 
donner. Il  ordonna  à  Romuald  de  prouver  ce 
qu'il  avançait,  ou  de  recevoir  sa  femme  dans  son 
palais.  Romuald  répondit  fièrement  que  l'autorité 
royale  avait  ses  bornes,  et  qu'elle  ne  devait  pas 
s'immiscer  dans  des  querelles  de  famille. 

Childéric  blessé  n'écouta  plus  que  son  ressen- 
timent. Il  convoqua  ses  leudes,  et  les  chargea  de 
prononcer.  Romuald  fut  condamné,  et  la  triste 
Valdrade  fut  conduite  à  Cambrai  (i). 


(i)  Le  divorce  était  permis;  mais  la  femme  répudiée  était 
avilie.  Romuald  connaissait  la  faute  de  Valdrade;  mais  les 
grands  ne  pouvaient,  sur  sa  seule  déclaration,  consacrer  la 
honte  d'une  femme  alliée  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  en 
France. 


5c)2  LE  BEAU-PERE 

L'époux  furieux  la  relégua  dans  une  aile  de 
son  palais.  Elle  y  était  servie  en  reine  ;  mais  une 
froide  pompe  peut-elle  suffire  à  un  jeune  cœur? 
Une  solitude  absolue,  et  par  conséquent  la  pri- 
vation de  tous  les  plaisirs;  les  dédains*  de  son 
époux,  les  reproches  cruels  qu'il  lui  adressait 
quelquefois ,  tout  se  réunissait  pour  accabler  Val- 
drade,  et  chaque  jour  ajoutait  à  ses  peines. 

Un  vieux  prêtre  de  Cybèle  ;  le  seul  homme  qui 
eût  accès  auprès  d'elle,  fut  touché  de  son  sort. 
Il  en  fit,  au  roi,  un  tableau  fidèle  et  déchirant. 
Childéric  oublia  toutes  les  femmes;  il  ne  voulut 
être  qu'à  celle,  dont  il  était  séparé  par  des  bar- 
rières ,  qui  paraissaient  insurmontables.  Il  fît  tout 
pour  vaincre  les  obstacles,  et  sa  persévérance,  le 
mystère  dont  il  enveloppa  long-temps  ses  démar- 
ches, firent  croire  qu'il  était  tout-à-fait  revenu  de 
ses  égaremens.  Cette  erreur  lui  rendit  l'affection 
de  la  plupart  de  ceux  qui  l'entouraient. 

Disparg  était  l'agent  direct  de  cette  affaire ,  qui 
était  devenue  la  plus  importante  de  Childéric.  Ce 
jeune  homme  avait  rencontré  plusieurs  fois  Isaure 
dans  les  rues  de  Cambrai,  et  il  avait  cherché  à  se 
lier  avec  elle.  Isaure  était  attachée  à  la  personne 
de  Valdrade;  elle  était  jeune  et  jolie,  et  la  soli- 
tude lui  déplaisait  autant  qu'à  sa  maîtresse.  Dis- 
parg fut  écouté;  un  amour  feint  lui  ouvrit  les 
portes  de  la  partie  du  palais  où  Valdrade  était 
renfermée,  et  bientôt  le  sentiment,  qu'il  avait 
joué,  se  glissa  dans  son  cœur. 
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Il  fit  sentir  à  Isaure  que  leur  bonheur  ne  pou- 
vait être  durable,  qu'autant  quelle  servirait  l'in- 
clination du  roi.  Il  lui  montra  un  établissement 
prochain  et  brillant.  Que  peut  refuser  une  femme 
à  celui  qu'elle  aime,  et  qui  caresse  sa  vanité? 
Isaure  promit  tout,  et  elle  s'empressa  de  réaliser 
ses  promesses. 

Valdrade  haïssait  son  mari  ;  elle  avait  près 
d'elle  un  roi,  jeune,  beau  et  aimant.  Elle  pouvait 
renouveler  ces  scènes  de  délices,  que  Childéric 
lui  avait  fait  connaître  à  Arras  :  il  ne  fallait,  pour 
renaître  au  bonheur,  que  tromper  la  surveillance 
des  compagnes  d'Isaure ,  et  la  jeune  fille  était 
adroite. 

Une  femme,  dans  la  position  de  Valdrade, 
n'est  pas  long-temps  incertaine.  Elle  sentait  que 
jamais  son  mari  ne  lui  tiendrait  compte  d'une  sa- 
gesse, qu'il  ne  pouvait  considérer  que  comme 
l'effet  de  la  contrainte.  Elle  n'avait  devant  les  yeux 
que  la  continuité  du  genre  de  vie,  que  déjà  elle 
ne  pouvait  plus  supporter.  Isaure  pénétrait  ses 
dispositions  ;  elle  lui  parlait  la  langue  du  cœur  ; 
elle  combattait  une  résistance,  faible  sans  doute, 
mais  que  la  raison  alarmée  opposait  encore  à  l'a- 
mour. Elle  dissipa  les  craintes  qu'une  liaison, 
difficile  à  conduire,  inspirait  à  une  jeune  femme, 
qui  avait  été  surprise  par  le  roi,  qui  ne  s'était  pas 
donnée ,  et  qui ,  par  conséquent ,  manquait  d'ex- 
périence. Valdrade  consentit  enfin  à  se  remettre 
au  pouvoir  de  son  premier  vainqueur. 
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On  ne  s'occupa  plus  que  du  soin  d'épier  l'oc- 
casion ,  et  des  moyens  de  la  saisir  :  un  roi  a  tant 
de  moyens  d'en  faire  naître! 

Audoacrius,  roi  des  Saxons  et  des  Angles,  qui 
avaient  conquis  la  plus  grande  partie  des  îles 
d'Albion,  était  vaillant  et  ambitieux.  Il  armait 
publiquement  ses  sujets;  mais  contre  Voltigerne, 
qui  avait  conservé  quelques  provinces  de  ses  an- 
ciens états.  Gliildéric  voulut  voir  la  sûreté  de  la 
France  compromise  par  ces  dispositions,  et  il 
chargea  Romuald  d'aller  provoquer,  auprès  d' Au- 
doacrius une  explication  franche  et  loyale.  La 
mission  était  honorable,  et  Romuald  se  disposa 
à  partir. 

On  ne  connaissait  pas  encore  ces  moyens  de 
voyager,  si  commodes,  et  si  communs  aujour- 
d'hui. Les  roues  des  fourgons  traçaient  seules  les 
routes;  il  n'existait  pas  d'hôtellerie;  il  fallait  aller 
d'une  ville  à  une  autre,  ou  camper.  Un  grand 
seigneur,  qui  se  déplaçait  avec  sa  femme,  la  con- 
duisait à  cheval,  à  côté  de  lui.  Romuald  était 
prudent,  et  le  roi,  qui  le  connaissait,  avait  prévu 
qu'il  ne  donnerait  pas,  à  ses  officiers  et  à  ses  es- 
claves, le  spectacle  de  dissensions  domestiques, 
qui  ont  toujours  un  côté  plaisant. 

Mais  ce  mari  soupçonneux,  qui  se  contenait 
en  public,  était  incapable  de  rien  négliger  de  ce 
qui  pourrait  lui  faire  connaître  le  complice  de  ^a 
faute  de  Valdrade.  Il  jugea  que,  pendant  son  ab- 
sence ,  ce  rival ,  aimé  sans  doute ,  chercherait  à  se 
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rapprocher  de  sa  femme,  et  quelle  lui  en  donne- 
rait les  moyens.  Sigobert  lui  devait  sa  fortune,  et 
son  dévouement  était  à  toute  épreuve.  Il  le  laissa 
dans  son  palais.  Il  lui  répéta,  en  s'éloignant,  l'or- 
dre de  tout  voir ,  de  tout  observer ,  d'interpréter 
jusqu'au  silence,  de  ne  pas  mettre  de  bornes  à  son 
activité,  et  de  poignarder  son  rival  dès  qu'il  l'au- 
rait découvert,  fût -il  dans  les  bras  de  Valdrade. 

Le  roi  et  cette  jeune  beauté  furent  bientôt  au 
comble  de  leurs  vœux.  Chaque  nuit,  une  porte 
secrète  s'ouvrait  pour  l'amant  heureux,  et  se  re- 
fermait sur  lui,  avant  la  naissance  du  crépuscule. 

Disparg  veillait  à  cette  porte,  et  Isaure  gardait 
celle  de  la  chambre,  où  elle  avait  introduit  le 
roi.  Les  autres  femmes  de  Valdrade  reposaient; 
les  domestiques  étaient  retirés  dans  leur  quartier. 
Le  silence  et  le  mystère  couvraient  des  plaisirs, 
que  la  contrainte  rendait  plus  piqiians.  La  sur- 
veillance de  Sigobert  était  sans  effet,  parce  qu'il 
ne  pouvait  s'approcher,  la  nuit,  d'une  chambre, 
qui  était  sacrée  pour  tous  les  hommes,  qui  habi- 
taient le  palais. 

L'amour  heureux  passe  facilement  de  la  crainte 
à  une  imprudente  sécurité.  Sigobert  remarqua  en- 
fin qu'une  gaieté  douce  succédait  à  l'air  de  tris- 
tesse, qui  ne  quittait  jamais  Valdrade.  Le  som- 
meil avait  long-temps  semblé  la  fuir,  et  elle  se 
levait  avec  le  soleil.  Maintenant,  il  a  décrit  la 
moitié  de  son  cours,  avant  que  la  jeune  dame  se 
montre  à  ses  femmes,  et  à  ses  domestiques.  C'est 
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donc  la  nuit  qu'il  faut  veiller  au  dehors  et  au  de- 
dans du  palais. 

En  examinant,  soigneusement,  l'extérieur  de 
cette  magnifique,  et  triste  demeure,  Sigobert  re- 
connut une  petite  porte,  qu'il  n'avait  pas  remar- 
quée encore.  Elle  n'était  pas  neuve;  on  ne  l'avait 
donc  pas  pratiquée  pour  favoriser  des  entrevues 
secrètes.  Mais  l'amour  sait  tout  utiliser,  et  Sigo- 
bert veut  savoir  dans  quelle  partie  du  palais  on 
peut  pénétrer  par  cette  porte. 

Valdrade  avait  l'habitude  de  prendre  l'air  sur 
sa  terrasse,  après  son  déjeuner.  Elle  y  paraissait, 
environnée  de  ses  femmes,  et  dans  ce  simple  né- 
gligé, qui  sied  si  bien  à  la  jeunesse.  Aujourd'hui, 
elle  emploie  toutes  les  ressources  de  l'art,  pour 
rehausser  sa  beauté.  Un  homme  sans  doute  est 
l'objet  de  ces  soins.  On  veut  qu'il  admire  le  jour, 
celle  qui,  la  nuit,  le  comble  de  ses  faveurs.  Mais 
qui  est-il  ? 

Sigobert  choisit  le  moment  où  Valdrade  était 
sur  sa  terrasse,  pour  éclaircir  les  soupçons  que  la 
petite  porte  lui  avait  fait  concevoir.  Il  en  avait 
bien  reconnu  la  position,  et  il  avait  jugé  qu'elle 
ne  devait  pas  être  éloignée  de  l'appartement  de 
Valdrade.  Il  trouva,  en  effet,  un  petit  escalier 
qui  conduisait  à  une  chambre,  touchant  à  celle 
d'Isaure.  Isaure  n'était  en  faveur  que  depuis  peu 
de  temps ,  et  il  fallait  passer  chez  elle  pour  arri- 
ver auprès  de  Valdrade.  La  bienveillance  de  la 
maîtresse  était,  sans  doute,  le  prix  des  coupables 
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complaisances  de  la  suivante.  D'après  cet  enchaî- 
nement d'observations,  il  ne  restait  plus  qu'à  sur- 
prendre l'amant  favorisé. 

Sigobert  se  cacha,  la  nuit  suivante,  à  quelque 
distance  de  la  porte.  Bientôt,  deux  hommes  pa- 
rurent. L'un  mit  une  clé  à  la  serrure;  il  ouvrit, 
et  l'autre  se  glissa  dans  l'intérieur.  La  porte  se 
ferma  à  l'instant;  celui  qui  l'avait  ouverte,  mit  la 
clé  dans  sa  poche,  et  se  promena  dans  les  envi- 
rons, enveloppé,  et  caché  sous  un  grand  man- 
teau. 

Sigobert  le  suit;  il  approche,  et  lui  enfonce 
un  long  poignard  dans  les  reins.  Disparg  tombe 
et  expire.  Sigobert  se  saisit  de  la  clé;  il  veut  ou- 
vrir; un  verrou,  poussé  eu  dedans,  s'oppose  à  ses 
efforts.  Il  rentre  par  la  porte  commune,  et,  une 
torche  d'une  main,  et  le  poignard  de  l'autre,  il 
marche  droit  à  l'appartement  de  Va Id rade.  Le 
crime  était  avéré;  il  n'avait  plus  de  ménagemens 
à  garder,  et  il  était  entraîné  par  l'ardeur  de  punir 
l'audacieux,  qui  déshonorait  son  maître. 

Isaure  veut  s'opposer  à  son  passage  ;  il  la  re- 
pousse loin  de  lui;  il  pénètre,  il  entre...  C'est  le 
roi  qui  s'offre  à  ses  regards  étonnés..,  l'effroi  le 
saisit;  son  sang  se  glace;  le  poignard  tombe  de 
sa  main.  Childéric  est  désarmé  ;  mais  ce  poignard 
est  là.  Il  peut  le  relever,  et  ensevelir  ce  funeste 
secret...  Mais  Sigobert  est-il  seul?...  Faudra -t-il 
immoler  d'autres  victimes?  Sera-ce  dans  le  sang 
de  ses  sujets  qu'un  roi  cachera  la  honte,  qu'il  a 
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imprimée  sur  le  front  d'un  des  premiers  seigneurs 
de  sa  cour?  Cette  idée  le  fait  frémir,  et  pendant 
qu'il  délibère,  Sigobert  revient  à  lui ,  et  s'échappe. 

Les  yeux  de  Childéric  se  portent  sur  Valdrade , 
éplorée  et  tremblante.  Il  ne  voit  plus  qu'elle;  il 
ne  s'occupe  que  de  la  femme  qu'il  a  perdue  sans 
retour,  et  qui  peut-être  sera  condamnée,  par 
Romuald ,  à  une  mort  lente  et  douloureuse.  Il  la 
prend,  il  l'entraîne;  il  ordonne  à  Isaure  de  les 
suivre. 

Sigobert  a  ouvert  la  serrure  de  la  petite  porte; 
mais  il  a  négligé  de  la  refermer.  Le  roi  sort,  et 
il  est  surpris  de  ne  pas  trouver  Disparg.  À  qui 
confîera-t-il  Valdrade  et  Isaure?  Eperdu,  hors  de 
lui,  il  ne  voit  qu'un  moyen  de  les  sauver,  c'est 
de  les  conduire  dans  son  propre  palais.  Il  y  rentre, 
avec  les  précautions  accoutumées.  Il  croit  Valdrade 
en  sûreté. 

Alors  ses  idées  se  reproduisent  et  se  classent. 
Comment  cacher  deux  femmes  à  tous  les  yeux? 
Que  répondre  au  dernier  de  ses  sujets,  à  qui  il 
a  donné  le  droit  de  l'accuser,  devant  la  nation, 
de  libertinage  et  de  rapt?  A  quels  excès  peuvent 
se  porter  les  grands,  personnellement  outragés, 
et  qui  verront  retomber  sur  eux  l'affront  public 
fait  à  Romuald  ?  Childéric  se  repent  sincèrement. 
Mais  que  peut  produire  un  stérile  repentir? 

Le  roi  résolut  de  faire  tête  à  l'orage,  qui  ne 
pouvait  tardera  se  former.  Mais  Valdrade?...  Que 
deviendra-t-elle  ? 
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Il  va  éveiller  lui-même  un  des  camarades  de 
Disparg.  Il  lui  ordonne  de  se  procurer,  à  l'instant, 
des  habits  d'homme  qui  puissent  aller  à  deux 
femmes  d'une  taille  ordinaire,  et  il  retourne  es- 
suyer des  larmes,  que  lui  seul  fait  couler,  et  qu'il 
ne  peut  tarir. 

Fourcy  a  exécuté  les  ordres  de  son  maître.  Il 
revient  ;  il  donne ,  à  la  porte  de  l'appartement , 
le  signal  convenu.  Le  roi  va  lui  ouvrir.  Il  lui  dit 
d'attendre;  il  prend  le  paquet;  il  presse  Valdrade 
et  Isaure  de  quitter  des  vétemcns,  qui  peuvent  les 
faire  reconnaître,  et  de  prendre  ceux  de  la  mé- 
diocrité. Le  travestissement  terminé,  il  fait  entrer 
Fourcy. 

«  Je  te  confie  deux  femmes,  qui  ont  droit  à  tes 
«  égards.  Sors  de  Cambrai  avec  elles.  Conduis-les 
«  à  ma  métairie,  située  au  sud  de  la  ville  d'Amiens. 
«  Dis  à  mon  percepteur  et  à  sa  femme  que  je  re- 
«  commande  ces  dames  à  leurs  soins,  et  que  je 
«  confie  à  leur  discrétion  mes  intérêts  les  plus 
«  chers.  Voilà  l'empreinte  de  mon  sceau;  elle  sera 
«  la  marque  certaine  de  ta  mission.  Voilà  de  l'or. 
«  Ne  néglige  aucun  moyen  de  hâter  ta  marche.  Si 
«  tu  me  sers  fidèlement,  je  te  récompenserai  en 
«  roi;  tu  es  perdu  si  tu  me  compromets.  » 

Le  jour  ne  paraissait  pas  encore,  et  Valdrade 
était  loin  de  Cambrai.  Une  autre  scène  allait  com- 
mencer. 

On  rapporta,  au  palais  royal,  Disparg  assassiné, 
et  le  bruit  de  l'évasion  de  Valdrade  se  répandit 
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dans  toute  la  ville.  L'officier  qui  commandait  à  la 
porte,  par  où  était  sortie  cette  infortunée,  ne 
cacha  point  que  trois  hommes,  en  habits  de  cour, 
avaient  passé  à  son  poste,  à  la  faveur  de  l'em- 
preinte du  sceau  du  roi,  que  lui  a  présenté 
Fourcy. 

Pourquoi  des  hommes,  attachés  à  la  cour,  sont- 
ils  sortis  de  la  ville ,  à  pied ,  et  au  milieu  de  la 
nuit?  Etait-ce  bien  trois  hommes?  Un  déguise- 
ment, qui  sans  doute  était  connu  du  roi,  puisqu'il 
a  donné  l'empreinte  de  son  sceau ,  a  vraisembla- 
blement facilité  la  fuite  de  Valdrade  et  d'Isaure. 
On  s'interrogeait,  on  raisonnait,  on  discutait  ;  tous 
les  soupçons  tombèrent  sur  Ghildéric,  et  la  ru- 
meur devint  générale. 

Sigobert  seul  gardait  un  silence  profond.  On 
connaissait  son  dévouement  absolu  pour  Romuald, 
et  le  calme ,  l'étonnement  qu'il  marquait  sem- 
blaient combattre  une  accusation  vague ,  mais 
fondée  sur  trop  de  circonstances  réunies.  Ghildé- 
ric seul  pénétra  le  motif  de  l'apparente  modéra- 
tion de  Sigobert.  11  jugea  que  ce  serviteur  ne 
voulait  dire  la  triste  vérité  qu'à  son  maître.  Il  ré- 
solut de  le  gagner,  et  cet  homme,  trop  fidèle, 
rejeta  ses  offres  avec  indignation. 

Cependant  des  intérêts,  de  la  plus  haute  im- 
portance, étaient  dans  ses  mains,  et  tout  moyen 
de  conviction  devait  s'éteindre  avec  lui.  Le  roi 
regretta  de  ne  l'avoir  pas  sacrifié  à  sa  sûreté,  et 
à  celle  de  Valdrade.  Il  en  était  temps  encore, 
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puisqu'il  ne  lui  était  pas  échappé  un  mot,  qui 
eut  rapport  à  cette  déplorable  affaire.  L'idée  d'un 
assassinat  révolta  de  nouveau  Childéric.  «  S'il  faut 
«  du  sang,  se  disait-il,  que  celui  du  coupable  soit 
«  seul  répandu.  » 

I!  affectait  de  se  montrer  en  public,  et  sa  tran- 
quillité apparente,  la  bonté  bien  connue  de  son 
cœur,  lui  ramenaient  peu  à  peu  les  esprits.  Les 
événemens  passés  ne  se  présentaient  plus  que 
comme  des  ombres  fugitives,  que  dissipe  la  clarté 
d'un  beau  jour.  Le  roi  souffrait,  intérieurement, 
tous  les  maux  qui  accablent  un  homme  magna- 
nime, qui,  par  sa  faute,  a  tout  perdu,  tout,  jus- 
qu'à sa  propre  estime. 

Mariole  avait  accueilli  Vaidrade  et  Isaure,  et 
elle  leur  avait  fait  prendre  ses  propres  habits.  Le 
dévouement  de  cette  femme  rassurait  Childéric 
sur  leur  situation  présente.  Mais  Vaidrade,  desti- 
née ,  par  sa  naissance  et  sa  beauté ,  à  briller  dans 
le  monde,  usera-t-elle  sa  jeunesse,  et  peut-être  sa 
vie  dans  une  triste  et  humiliante  obscurité?  quelles 
jouissances,  s'écriait -il  quelquefois,  eussent  em- 
belli sa  carrière,  si  elle  ne  m'eût  jamais  connu!  il 
ne  pouvait  plus  réfléchir ,  penser  même ,  que  ses 
regrets  ne  s'accrussent,  et  que  leur  poison  ven- 
geur ne  le  déchirât, 

Cependant  Romuald  avait  glorieusement  rempli 
sa  mission ,  et  il  était  rentré  en  France.  Le  roi  sut 
qu'il  était  descendu  à  son  palais,  et  il  n'osa  lui 
faire  dire  de  se  présenter  devant  lui.  Romuald  fit 
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demander  une  audience ,  que  le  prince  ne  pou- 
vait iui  refuser. 

Dans  quelles  angoisses  Childéric  attendit  l'é- 
poux malheureux,  qu'il  avait  déshonoré,  et  que 
Sigobert  devait  avoir  instruit!  Le  trouble,  la  con- 
fusion, le  remords  se  peignaient  alternativement 
sur  sa  figure  altérée.  Ce  n'était  plus  un  roi  puis- 
sant, dont  la  gloire  naissante  commençait  à  rem- 
plir l'Europe;  dont  la  bienveillance  faisait  envier, 
à  dix  peuples  divers,  le  sort  de  ses  sujets;  ce  n'é- 
tait plus  qu'un  criminel,  qui  allait  paraître  de- 
vant un  juge,  justement  irrité. 

Romuald  se  présenta,  avec  cette  noble  assu- 
rance que  donne  la  satisfaction  de  soi-même; 
avec  cet  air  ouvert  et  caressant,  qui  dissipe  jus- 
qu'aux moindres  craintes.  Le  roi  se  persuada  que 
Sigobert  avait  envisagé  les  suites  d'une  confidence 
dangereuse,  et  qu'il  avait  continué  à  garder  le 
silence.  Cette  idée  ramena  le  calme  sur  la  figure 
de  Childéric.  Il  entretint  son  envoyé  (i),  avec 
l'affabilité  qui  lui  était  ordinaire;  il  donna  des 
marques  de  satisfaction,  en  écoutant  ce  que  lui 
dit  Romuald  sur  la  politique,  et  les  desseins  vé- 
ritables du  roi  des  Saxons.  Ils  se  séparèrent  en 
se  donnant  réciproquement  des  marques  d'une 


(i)  Les  ambassadeurs  ne  furent  connus  en  France  qu'après 
le  règne  de  Clovis.  Ce  prince  entretenait,  dans  les  cours 
étrangères,  des  émissaires,  qu'il  n'avouait  jamais ,  et  qui  n'é- 
taient que  de  misérables  espions. 
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considération  et  d'un  attachement  qui  ne  trom- 
pèrent que  l'un  d'eux. 

Le  roi  fut  assez  tranquille  pendant  le  reste  de 
la  journée.  Il  eut  la  force  de  penser  à  Valdrade 
sans  effroi,  et  de  s'occuper  de  son  sort  à  venir. 
Il  résolut  de  la  faire  passer  en  Albion,  et  de  sub- 
stituer au  lustre,  que  donne  une  réputation  sans 
tache ,  celui  que  procurent  partout  les  richesses. 
Fourcy  avait  rempli,  en  homme  intelligent,  la 
mission  dont  il  l'avait  chargé  :  il  fixa  son  choix 
sur  lui  pour  faire  sortir  Valdrade  de  ses  états.  Ce 
projet,  dernière  ressource  d'un  cœur  coupable, 
mais  bon,  ne  devait  pas  réussir. 

Il  manda  ce  nouveau  favori  auprès  de  sa  per- 
sonne; on  ne  le  trouva  pas  au  château.  Il  le  fit 
chercher  par  la  ville ,  et  personne  ne  l'avait  vu. 
Le  roi  conçut  quelque  inquiétude,  qui  cependant 
lui  parut  dénuée  de  fondement. 

Le  jour  tombait ,  et  Childéric  était  absorbé 
dans  ses  réflexions,  lorsque  Viomade  parut  devant 
lui.  Les  traits  de  Childéric  exprimèrent  la  sur- 
prise et  le  mécontentement.  «  Je  ne  viens  pas,  lui 
«  dit  le  grand  homme,  vous  reprocher  vos  fautes; 
«mais  vous  faire  connaître  la  juste  punition,  à 
«  laquelle  il  faut  que  vous  vous  condamniez.  Vous 
«  n'avez  que  cette  nuit  pour  sortir  du  pays  qui 
«vous  a  vu  naître.  Demain,  il  sera  trop  tard.  » 

Childéric  se  leva ,  fît  asseoir  Viomade ,  et  le  con- 
jura de  s'expliquer.  «  Vous  vous  livrez  à  une  trom- 
«  peuse  sécurité ,  et  tout  conspire  autour  de  vous» 


6o4  LE  BEAU-PÈRE 

«  Demain ,  à  l'heure  où  vous  recevez  vos  ieudes , 
(c  ils  vous  environneront ,  et  vous  tomberez  sous 
(c  leurs  poignards...  Vous  pâlissez!  c'est  lorsque 
«  vous  concevez  l'idée  d'un  crime  que  vous  devez 
«  trembler.  Rappelez  votre  fermeté  :  vous  allez  en 
«  avoir  besoin. 

«  Avez-vous  pu  croire  que  Sigobert  se  tairait, 
«  et  que  Romuald  dévorerait  sa  honte?  Il  vous  a 
«trompé,  ce  matin,  par  une  apparente  tranquil- 
«  lité  ;  il  vous  a  trompé ,  mais  pour  assurer  sa  ven- 
«  geance. 

«  En  vous  quittant,  il  a  rassemblé,  chez  lui,  les 
«  seigneurs  que  vous  avez  déshonorés,  et  le  nom- 
«  bre  en  est  grand.  Un  dîner,  une  fête,  donnée 
«  pour  célébrer  son  retour,  a  été  le  prétexte  de 
«  cette  réunion.  A  la  fin  du  repas,  il  a  fait  sortir 
«  tous  les  esclaves,  dont  la  présence,  a-t-il  dit, 
«  nuit  aux  épanchemens  de  l'amitié.  Alors  il  a  rap- 
«pelé,  à  ses  convives,  les  affronts  que  chacun 
«  d'eux  a  patiemment  supportés.  Il  s'est  étendu 
«  sur  les  siens,  avec  l'animosité  d'un  homme  cruel- 
ce  lement  blessé,  et  il  a  proposé  nettement  de  vous 
«  sacrifier  à  la  vengeance  commune.  " 

«  L'énormité  du  crime  a  fait  reculer  les  plus 
«  hardis.  Les  uns  proposaient  de  vous  dénoncer  à 
«la  nation  assemblée;  d'autres  voulaient  qu'on 
«  vous  précipitât  du  trône.  Cela  ne  suffit  pas,  s'est 
«  écrié  Romuald.  D'ailleurs  ce  projet  ne  peut  réus- 
«sir  :  il  est  cher  au  peuple,  qu'il  rend  heureux; 
«il  est  adoré  de  l'armée ,  qui  a  élevé  son  enfance. 
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«  Vous  vous  borneriez  à  le  détrôner ,  lui  qui  n'a 
«  pas  balancé  à  vous  accabler  d'outrages!  N'êtes- 
«  vous  donc  plus  ces  Francs  si  fiers,  si  courageux, 
«  toujours  prêts  à  laver  leur  honte  dans  le  sang 
«  de  l'agresseur?  Vous  discutez  sur  la  peine  que 
«  vous  devez  lui  infliger ,  et  en  rentrant  chez 
«  vous,  vous  recevrez,  de  ces  femmes,  qu'il  a  sé- 
«  duites ,  des  marques  d'une  affection  menson- 
«gère;  vous  prendrez  dans  vos  bras  des  enfans 
«  qui  ne  sont  pas  les  vôtres  :  c'est  à  ceux  de  Chil- 
«  déric  que  vous  allez  prodiguer  vos  caresses. 
«  Qu'il  tombe ,  qu'il  périsse  î  Entourez-moi  seule- 
«  ment  demain  à  son  audience  publique,  et  je 
«porterai  les  coups.  Qu'il  tombe,  qu'il  périsse! 
«  répètent  tous  les  convives  à  la  fois.  Les  poignards 
«  sont  tirés ,  déposés  sur  la  table ,  et  c'est  sur  les 
«  instrumens  de  votre  supplice,  que  vofre  mort 
«  est  jurée. 

«  Romuald  conduit  les  conjurés  dans  une  pièce 
«écartée.  Un  de  ses  officiers,  connu  de  Fourcy, 
«y  a  attiré  ce  misérable.  Là,  il  est  soigneusement 
«gardé;  là,  on  le  menace  des  plus  cruelles  tor- 
«tures,  s'il  ne  révèle  le  lieu,  où  il  a  déposé  Val- 
«  drade  et  Tsaure ,  et  la  crainte  des  tourmens  lui 
«  arrache  son  secret.  Émissaire  d'infâmes  amours , 
«lui  dit  Romuald,  tu  périras  comme  ton  maître, 
«  et  il  lui  plonge  son  poignard  dans  le  cœur. 

«Il  fait  venir  Sigobert.  Va,  fidèle  serviteur,  va 
«  venger  mon  affront  :  que  Valdrade  et  sa  corn- 
«  plice  meurent.  Épargne  les  gens  chez  qui  elles 
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a  sont  :  ils  ne  savent  pas  à  qui  ils  ont  accordé  un 
«  asile.  Sigobert  prend  avec  lui  deux  hommes  dé- 
«  terminés,  et  il  part.  — Valdrade  va  périr!  Vio- 
«made,  mon  cher  Viomade,  courons  la  sauver. 
a — Hé,  ne  l'aurais -je  pas  déjà  fait,  si  on  m'eût 
«instruit  à  temps!  Occupez -vous  de  votre  salut, 
«voilà  tout  ce  que  vous  pouvez  faire.  Allez,  sur 
«une  terre  étrangère,  pleurer  le  sang  que  vous 
«  avez  fait  couler  ;  allez  vous  mettre  à  la  merci  de 
«  ces  rois,  à  qui  vous  imprimiez  le  respect;  traînez, 
«chez  eux,  votre  déplorable  existence;  vivez  de 
«  leurs  aumônes,  et  ménagez -les,  si  vous  le  pou- 
«  vez ,  dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher.  —  Quitter 
«mes  états!  fuir  comme  un  misérable!  —  Inter- 
«  rogez  -  vous ,  et  dites  -  moi  ce  que  vous  êtes.  — 
«  Viomade!  comme  vous  me  traitez!  —  Ces  vérités 
«  vous  ëïfraient.  Que  ne  vous  rendiez-vous  digne 
«  d'en  entendre  de  plus  flatteuses?  —  Mais  qui 
«  protégera  ma  fuite!  —  Moi  :  je  n'ai  pas  mérité 
«  de  perdre  mes  amis. 

«  — Valdrade  assassinée!  assassinée  pour  moi!... 
«Malheureux!...  »  Et  des  larmes  abondantes  tom- 
bèrent de  ses  yeux.  «  Si  j'avais  douté  de  votre 
«  cœur,  je  vous  eusse  laissé  périr.  Je  le  retrouve, 
«  et  je  suis  moins  malheureux.  — Mais,  cher  Vio- 
«made,  les  faits  que  vous  m'avez  communiqués 
«  sont-ils  exacts?  Ne  m'est-il  plus  permis  de  dou- 
«  ter?  —  Cruel  jeune  homme,  avez-vous  pu  croire 
«  que  je  serais  un  moment  sans  veiller  sur  vous? 
«Je  tiens  tout  d'un  conjuré,  qui  vous  sauverait 
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«  si  cela  était  en  son  pouvoir,  et  que  cependant 
«vous  avez  offensé.  Préparez-vous  à  partir,  vous 
«  dis-je;  c'est  le  dernier  conseil  que  je  peux  vous 
«  donner-  » 

L'orgueil  qu'inspire  le  diadème  fut  contraint  de 
ployer,  et  l'amour  de  la  vie  imposa  un  moment 
silence  aux  remords.  Le  malheureux  Childéric , 
égaré,  hors  de  lui,  était  incapable  de  prendre  les 
mesures  les  plus  ordinaires  :  sa  grande  a  me  avait 
perdu  son  ressort,  parce  qu'elle  était  avilie.  Il  se 
jeta  dans  les  bras  de  Viomade.  «  Je  vous  aban- 
«  donne,  lui  dit-il,  celui  que  mon  père  vous  confia 
«  enfant.  Veillez  sur  lui,  disposez  de  lui,  puisque 
«  vous  daignez  encore  vous  intéresser  à  son  sort.  » 

Viomade  lui  aida  à  se  travestir  ;  il  prit  une 
pièce  d'or,  il  la  brisa,  et  il  en  donna  la  moitié  au 
monarque  infortuné.  «  Je  vous  enverrai  l'autre , 
«  s'il  vous  est  jamais  permis  de  rentrer  dans  vos 
«  états.  Mais  cessez  de  craindre  pour  votre  vie ,  et 
«  attendez-moi.  Dans  une  heure,  je  viendrai  vous 
«prendre;  je  vous  conduirai  sur  la  place;  vous  y 
«  trouverez  une  escorte ,  disposée  à  vous  défen- 
«dre,  et  s'il  faut  tirer  l'épée,  vous  lui  donnerez 
«  l'exemple  du  courage.  » 

Les  conjurés  s'étaient  séparés.  Chacun  était 
rentré  chez  soi,  pour  éloigner  les  soupçons, 
qu'aurait  pu  faire  naître  une  réunion  bruyante , 
et  trop  prolongée.  Les  officiers,  les  esclaves 
avaient  suivi  leurs  maîtres.  Un  calme  profond 
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régnait  dans  la  ville,  lorsque  Viomade  reparut  au 
palais. 

Chiidéric,  l'œil  morne,  l'air  abattu,  suivit  son 
meilleur  ami,  le  seul  que  lui  eût  laissé  la  fortune. 
Viomade  prit  la  cassette  du  roi,  la  remit  à  un  es- 
clave, et  il  dirigea  les  pas  du  monarque  déchu. 
Son  sceau  royal  favorisa  sa  sortie  de  la  ville, 
et  celle  de  son  escorte.  Au  lever  du  soleil,  ce 
sceau  ne  devait  plus  être  qu'un  vain  signe. 

«  Où  voulez-vous  vous  retirer,  demanda  Vio- 
«  made  à  Chiidéric? —  Mon  ami,  je  serais  heureux 
«  encore,  si  j'avais  écouté  vos  conseils.  Je  suivrai 
«  du  moins  le  dernier  que  vous  m'allez  donner.  A 
«qui  croyez -vous  que  je  doive  demander  un 
«asile?  —  Le  royaume  de  Thuringe  a  peu  d'é- 
«  tendue  ;  mais  il  couvre  les  états  d'Allemagne  de 
«  Théodoric,  roi  d'Italie,  contre  les  entreprises  de 
«  la  France.  Les  deux  souverains  ont  contracté 
«une  alliance  étroite,  et  jamais  les  Francs  n'ose- 
«  ront  attaquer  Basin  :  ils  attireraient  sur  eux  tou- 
«  tes  les  forces  des  Goths.  Vous  avez  rendu  des 
«  services  à  ce  prince  ;  il  vous  a  toujours  marqué 
«  de  l'amitié,  et  votre  infortune  ne  changera  pas 
«  son  cœur.  Je  crois  que  vous  serez  en  sûreté  à  sa 
«  cour.  —  Marchons  vers  le  Rhin ,  dit  tristement 
«  Chiidéric  (i).  » 


(i)  L'histoire  s'exprime  ainsi  sur  cet  événement: 
Chiidéric  était  l'homme  le  mieux  fait  de  son  royaume.  Il 
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Au  point  du  jour,  l'ami  fidèle  et  son  prince  se 
séparèrent.  Ce  moment  fut  cruel  pour  tous  deux. 
Childéric  voulait  retenir  Viomade.  «  Vous  voyez, 
«  seigneur,  que  rien  ne  s'oppose  à  voire  marche. 
«  Avant  que  votre  fuite  soit  connue,  et  qu'on  ait 
«  réuni  assez  de  monde ,  pour  attaquer  votre  es- 
te corte,  avec  avantage,  vous  serez  loin.  Je  retourne 
«  à  Cambrai.  La  journée  sera  orageuse,  et  ce  n'est 
«  plus  que  dans  votre  capitale  que  je  peux  vous 
«  être  utile.  » 

Tous  les  Francs  connaissaient  Childéric.  A  cha- 
que pas  il  recevait  des  hommages,  qui  lui  frois- 
saient le  cœur.  «  Ce  sont,  disait-il  à  ceux  qui  l'en- 
«  touraient,  les  derniers  vœux  que  je  recevrai  de 
«  ce  bon  peuple.  Je  m'éloigne  de  lui,  avec  la  satis- 
«  faction  de  m'ètre  toujours  occupé  de  son  bon- 
ce  heur.  Heureux,  si  j'avais  pu  me  vaincre  moi- 
«  même ,  comme  j'ai  éloigné  la  misère  de  mes  états! 
«Puisse  celui  qui  doit  me  succéder  m'imiter,  au 


avait  de  l'esprit,  du  courage;  mais  né  avec  un  cœur  tendre,  il 
s'abandonnait  à  l'amour  :  ce  fut  la  cause  de  sa  perte.  Les  sei- 
gneurs français,  aussi  sensibles  à  l'outrage  que  leurs  femmes 
l'avaient  été  aux  charmes  de  ce  prince,  conspirèrent  contre 
lui.  C'était  fait  de  Childéric,  si  une  prompte  fuite  ne  l'eût 
soustrait  à  leur  vengeance. 

En  partant,  il  reçut  de  Viomade  la  moitié  d'une  pièce  d'or. 
Ce  fidèle  serviteur  lui  dit  qu'il  lui  renverrait  l'autre  s'il  pou- 
vait jamais  reparaître  sans  danger. 

Il  se  retira  chez  Basin,  roi  du  petit  état  de  Thuringe,  qui 
était  son  ami. 

XVIL  39 
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«  moins,  dans  l'amour- que  je  n'ai  cessé  de  porter 
«  à  mes  sujets  !  » 

Il  sortit  heureusement  de  la  France ,  et  il  entra 
dans  la  Thuringe.  De  quel  poids  alors  il  se  sen- 
tit soulagé!  Il  n'avait  plus  à  craindre  pour  sa  vie; 
mais  il  passa  à  l'instant  des  alarmes  aux  remords. 
Valdrade,  Isaure,  Disparg,  Fourcy  mourans,  se 
retraçaient,  sans  cesse,  à  son  imagination  effrayée. 
Il  gémissait  sur  ses  égaremens;  il  détestait  sa  con- 
duite passée  ;  il  jurait  de  ne  jamais  fixer  une 
femme  jolie;  il  prenait  le  ciel  à  témoin  de  ses 
sermens. 

Basin,  prévenu  de  son  arrivée,  attendait  un 
prince  beau,  aimable,  enchaînant  partout  les 
plaisirs  sur  ses  pas  :  il  ne  vit  qu'un  infortuné, 
que  consumait  la  tristesse.  Il  voulait  le  ramener 
à  des  sensations  plus  douces  ;  Childéric  était 
inconsolable.  Il  avouait  ses  fautes  à  Basin;  il 
s'accusait  de  bonne  foi,  et  dans  l'amertume  de 
son  ame. 

La  reine  de  Thuringe  était  dans  tout  l'éclat  de 
la  première  jeunesse,  et  sa  beauté,  ses  grâces, 
les  charmes  de  son  esprit  lui  attiraient  tous  les 
cœurs.  Elle  crut  réussir  mieux  que  le  roi,  auprès 
de  Childéric,  et  les  consolations,  qu'elle  lui 
adressait,  étaient  assez  puissantes,  sans  doute, 
pour  le  rendre  à  lui-même.  L'infortune  l'évitait , 
autant  que  le  lui  permettait  la  décence.  Il  s'était 
promis  de  ne  jamais  penser  à  trahir  les  droits  de 
l'hospitalité,  et  de  l'amitié  compatissante.  Il  le 
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valait;  il  n'avait  pas  d'amour.  Il  se  flattait  de 
surmonter  ce  nouveau  danger,  et  il  comptait  se 
faire  honneur,  auprès  de  Viomade,  de  la  première 
victoire  qu'il  aurait  remportée  sur  ses  sens. 

Basin  était  roi;  il  ajoutait  l'orgueil  que  donne 
le  diadème  à  l'amour- propre ,  commun  à  tous 
les  hommes.  Il  se  croyait  aimable  et  grand  ;  Ba- 
sine  lui  avait  juré  un  amour  éternel,  et  Childéric, 
détrôné  et  repentant,  ne  pouvait  troubler  sa  sé- 
curité. Il  s'abandonnait,  sans  réserve,  à  tout  l'in- 
térêt que  lui  inspirait  son  hôte  malheureux,  et  il 
ne  pensait  qu'à  se  l'attacher  par  ses  égards,  ses 
prévenances  et  ses  bienfaits.  Betournons  à  Cam- 
brai. Voyons  ce  qui  s'y  passa,  peu  d'heures  après 
l'évasion  de  Childéric. 

La  matinée  s'écoulait,  et  les  domestiques  du 
palais  royal  attendaient  le  lever  de  Childéric.  Ac- 
coutumés à  ses  absences  de  nuit,  ils  causaient 
avec  cette  liberté  d'esprit,  cette  insouciance,  si 
ordinaire  à  cette  classe  paresseuse  et  imprévoyante. 

Cependant  l'un  d'eux  finit  par  trouver  extraor- 
dinaire que  le  roi  n'appelât  point.  Il  conçut  des 
soupçons,  et  les  communiqua  à  ses  camarades.  Ils 
attendirent  encore;  mais  enfin  ils  résolurent  de 
s'assurer  de  l'état  dans  lequel  se  trouvait  le  roi.  Ils 
entrèrent  dans  sa  chambre  à  coucher...  Ils  se  re- 
gardèrent, et  purent  à  peine  exprimer  leur  in- 
quiétude et  leur  étonnement. 

L'heure  de  l'audience  publique  approchait.  La 
place  d'armes  se  garnissait  d'esclaves,  qui  por- 
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taient  des  épées  sous  leurs  vêtemens;  leurs  mai* 
très  commençaient  à  se  rassembler,  et  une  agita- 
tion, qu'ils  ne  pouvaient  dominer,  annonçait  de 
sinistres  projets. 

Les  portes  du  palais  ne  s'ouvraient  pas.  L'im- 
pétueux Romuald  s'avance,  et  demande  à  s'intro- 
duire. On  lui  répond  que  le  roi  est  absent.  Il  fait 
aux  conjurés  le  signal  convenu.  Tous  accourent, 
se  précipitent,  écartent  les  valets  et  les  esclaves, 
et  se  répandent  dans  le  palais.  Rien  n'échappe  à 
leurs  recherches,  et,  persuadés  enfin  que  Childé- 
ric  s'est  soustrait,  à  leur  rage,  ils  éclatent  en  vai- 
nes exclamations. 

Tout  à  coup  Viomade  parut,  au  milieu  d'eux, 
avec  cet  air  majestueux  et  tranquille  qui  impose 
à  tous  les  hommes.  On  se  presse  autour  de  lui, 
on  lui  parle,  on  l'interroge.  «  J'ai  connu  votre 
«  dessein,  leur  dit-il,  et  j'ai  mis  le  roi  à  l'abri  de 
«  vos  coups.  —  Vous  l'avez  soustrait  à  notre  *ven- 
«  geance!  -  -  Il  ne  m'a  point  offensé  :  je  devais 
«  pourvoir  à  sa  sûreté.  — Il  ne  vous  a  point  offensé  ! 
«  il  a  méprisé  vos  conseils;  il  vous  a  éloigné  de  sa 
«  personne.  —  Il  m'a  rendu  au  repos  et  à  la  li- 
«  berté.  Il  a  acquis  des  droits  à  ma  reconnais- 
«  sance ,  et  je  viens  de  lui  en  donner  des  marques. 
«  S'il  m'eût  réellement  outragé,  je  me  serais  bien 
«  gardé  de  penser  à  l'en  punir  :  qui  s'établit  juge, 
«  dans  sa  propre  cause ,  se  livre  souvent  à  des 
«excès,  que  suit  de  près  le  repentir.  Ghildéric, 
«plus  équitable  que  vous,  s'est  fait  justice  lui- 
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«même.  Il  a  déposé  sa  couronne;  il  s'est  banni 
«  de  ses  états,  de  sa  patrie.  Que  pouvait-il  faire  de 
«  plus ,  pour  vous  convaincre  qu'il  est  profondé- 
«  ment  affligé  de  ses  fautes,  et  qu'il  a  la  volonté 
«  de  les  expier? 

«  —  J'irai  le  chercher  au  bout  de  la  terre,  s'é- 
«  cria  le  fougueux  Romuald.  —  Vous  serez  seul , 
«  et  Childéric  est  brave.  —  Je  serai  seul  !  qui  vous 
«  l'a  dit? —  Le  silence  de  ces  leudes  ne  vous  fait- 
ce  il  pas  connaître  que  leur  vengeance  est  satis- 
faite? Mes  amis,  cessons  de  nous  occuper  de 
«  desseins,  que  la  colère  a  enfantés,  et  que  désa- 
«  vouent  votre  raison  et  votre  cœur.  Montrons- 
«  nous, Français;  songeons  aux  maux  dont  la  pa- 
«  trie  est  menacée.  Voilà  les  grands,  les  seuls 
«  objets  qui  soient  dignes  de  vous. 

«  L'état  est  sans  chef.  Ij'anarchie  va  s'y  intro- 
«  duire  et  le  désoler  :  c'est  ce  qu'il  faut  empêcher, 
«  Convoquons  une  assemblée  de  la  nation ,  et  que 
«  le  sceptre  soit  confié  aux  mains  du  plus  sage  et 
«  du  plus  brave.  »  L'adroit  Viomade  savait  qu'on 
calme  une  passion,  en  lui  en  opposant  une  autre. 

Tous  les  leudes  avaient  droit  de  prétendre  à 
l'autorité  royale ,  et  l'ambition  éteignit  à  l'instant 
tout  autre  sentiment.  Le  vindicatif  Romuald,  lui- 
même,  se  livra  à  l'idée  flatteuse  de  voir  son  front 
ceint  du  diadème.  Tous  pressèrent  Viomade  de 
reprendre  le  timon  des  affaires,  jusqu'à  ce  que 
les  Francs  se  fussent  donné  un  roi.  Tous  pensé- 
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rent  uniquement  à  se  faire  des  créatures,  et  à  s'as- 
surer des  voix. 

Le  bien  public  avait  toujours  été  le  but  que  se 
proposait  Viomade.  Il  étak  généralement  aimé, 
considéré,  respecté  :  il  sentit  qu'il  était  le  seul 
qui  pût  prendre  temporairement  les  rênes  de 
l'état,  sans  occasioner  de  secousses.  Il  se  rendit 
au  vœu  de  ses  pairs,  et  il  dépêcha  des  coureurs 
partout,  pour  hâter  la  réunion  des  Francs  qui 
avaient  le  droit  de  voter.  De  ce  moment,  un 
champ  vaste  fut  ouvert  à  l'intrigue  et  à  la  séduc- 
tion. Les  ennemis  de  Childéric  ne  pensèrent  plus 
à  ce  prince  :  on  oublie  facilement  le  roi ,  auquel 
on  se  flatte  de  succéder. 

Bientôt  commença  ce  grand  jour,  où  tout  un 
peuple  rassemblé  allait  jouir  clu  droit  de  se  nom- 
mer un  maître.  Déjà  ceux,  qui  s'étaient  donnés 
ou  vendus,  circulaient  dans  la  foule,  et  cher- 
chaient à  augmenter  le  nombre  des  partisans  de 
leurs  patrons.  Trente  leudes  prétendaient  à  la 
couronne  :  le  plus  digne  du  trône  est  rarement 
celui  qui  s'y  assied. 

Hermangaud,  le  père  de  Valdrade,  se  faisait  re- 
marquer par  ses  longs  habits  de  deuil,  et  la  co- 
lère concentrée,  qui  roidissait  les  muscles  de  son 
visage.  Un  tumulte  soudain  s'élève  dans  l'assem- 
blée, un  cri  se  fait  entendre:  Rorauald  est  mort! 
«Il  est  tombé,  s'écrie  Hermangaud,  comme  il  a 
«  fait  périr  ma  fille,  sous  le  fer  de  mes  esclaves.» 
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Il  se  dépouille  aussitôt  des  crêpes  noirs  qu'il  a 
juré  de  porter  jusqu'au  moment  de  la  vengeance. 

Il  se  montre,  paré  de  l'éclat  et  des  distinctions 
qui  convenaient  à  son  rang. 

Viomade  accourt  à  la  tête  de  ses  gardes.  «  Vous 
«avez  puni  par  un  crime,  dit-il  à  Hermangaud, 
«  celui  que  Romuald  à  commis.  Je  vous  soumets 
«  au  jugement  du  peuple  :  défendez-vous  et  su- 
«  bissez  l'arrêt  qui  sera  prononcé.  » 

Les  hérauts  d'armes  ordonnent  que  chacun  ait 
à  prendre  sa  place  ,  et  Viomade,  debout  à  côté  du 
trône,  accuse  Hermangaud.  «  Romuald  a  assassiné 
«  ma  fille,  dit  le  comte,  et  j'ai  frappé  l'assassin, 
«  Voilà  le  fait,  et  je  n'ai  rien  à  ajouter  pour  ma 
«justification,  » 

Les  leudes  voyaient  un  concurrent  à  la  cou- 
ronne dans  chacun  de  leurs  pairs,  et  tous  se  pro- 
noncèrent contre  Hermangaud.  Le  peuple  formait 
une  immense  majorité,  et  il  ne  vit,  dans  l'action 
du  malheureux  père,  que  l'effet  d'un  désespoir 
excusable,  qu'un  acte  que  semblaient  autoriser 
les  mœurs  encore  farouches  de  ces  temps  reculés. 
Hermangaud  fut  absous. 

Viomade  avait  fait  son  devoir,  et  il  voyait  Ghil- 
déric  délivré  d'un  ennemi  qui,  dans  tous  les  temps, 
aurait  été  redoutable  pour  lui.  Il  annonça  à  la 
nation  la  vacance  du  trône,  et  la  nécessité  de  le 
remplir. 

Hermangaud  avait  pris  la  place  que  lui  assi- 
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gnaient  ses  fonctions.  Il  se  leva  et  demanda  la 
parole. 

«L'autorité,  dit -il,  a  tant  d'attaits,  qu'elle  est 
«  convoitée ,  même  par  ceux  qui  savent  à  peine 
«  obéir.  Je  vois  ici  beaucoup  de  prétendans,  et  je 
«  n'y  trouve  que  des  hommes  médiocres.  Celui 
«  qui  ne  pense  pas  à  s'élever  ;  qui  a  rendu  d'écla- 
«  tans  services  à  Mérovée  ;  qui  aurait  fait  de  son 
«  fils  un  prince  accompli,  si  ses  avis  eussent  été 
«  écoutés;  celui  dont  la  valeur  à  brillé  dans  les 
«  batailles,  dont  la  sagesse  a  éclaté  dans  les  con- 
te seils,  dont  les  mains  fermes  ont  constamment 
«  tenu  le  glaive  et  la  balance  des  lois,  qui  n'a  ja- 
«  mais  été  l'objet  d'un  reproche  dans  sa  conduite 
«publique  ou  privée,  celui-là  seul  est  digne  du 
«  trône,  et  cet  homme  est  Viomade.  » 

Un  murmure  sourd  se  fit  entendre  d'un  côté 
de  l'assemblée,  et  des  applaudissemens  unanimes 
éclatèrent  de  l'autre.  Il  était  facile  de  voir  que  les 
esprits  se  rapprochaient,  et  bientôt  tous  les  re- 
gards se  fixèrent  sur  Viomade.  L'assemblée  entière 
se  leva  spontanément,  et  le  proclama. 

Le  grand  homme  prit  la  parole  à  son  tour. 
«  Français,  dit -il,  votre  choix  m'honore,  et  ne 
«  m'éblouit  pas.  J'ai  servi  Mérovée  en  sujet  fidèle; 
«  j'ai  élevé  son  fils,  et  j'espérais  vous  avoir  donné 
«  un  bon  roi.  Les  passions  de  Childéric  ont 
«  trompé  mon  attente.  J'ai  blâmé  ouvertement 
«sa  conduite;  mais  je  l'ai  plaint,  et  je  n'ai  pu 
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«  cesser  de  l'aimer.  Que  penseriez-vous  d'un  ami 
«  infidèle,  qui  trahirait  ses  sermens,  pour  se  vêtir 
«  des  dépouilles  d'un  infortuné  ?  Vous  le  mépri- 
«  seriez  intérieurement,  et  celui  qui  sera  appelé  à 
«  régner  sur  vous  doit  avoir  toute  votre  estime. 
«  Je  refuse,  solennellement,  la  couronne  que  vous 
«  m'offrez  ;  je  jure  de  ne  jamais  l'accepter,  et  vous 
«  savez  si  je  tiens  mes  engagemens. 

«Permettez-moi  d'ailleurs  de  vous  représenter 
«  que  ce  n'est  pas  seulement  du  choix  d'un  homme 
«  que  vous  devez  vous  occuper.  Vos  intérêts  po- 
«  litiques  doivent  principalement  vous  diriger  dans 
«  cette  circonstance. 

«  Le  royaume  de  France  est  faible  encore.  Nous 
«  avons  des  rivaux  de  gloire  et  d'ambition  sur  la 
«  rive  droite  du  Rhin.  Les  Armoriques  et  les  pro- 
«  vinces  romaines  nous  cernent  à  l'ouest  et  au 
«sud.  Devant  nous,  s'est  formé  et  s'agrandit  le 
«  royaume  des  Burgondions,  et  les  Visigoths  d'Es- 
«  pagne  menacent  de  franchir  les  Pyrénées,  et  de 
«  conquérir  les  pays  situés  entre  ces  montagnes 
«  et  la  Loire.  Nous  jouissons  d'une  paix  profonde; 
«  mais  que  l'ambition  détermine  quelques-uns  de 
«  ces  souverains  à  se  déclarer  contre  nous,  quel 
«  sera  notre  sort  ?  Nous  ne  pourrons  aspirer  qu'à 
«  l'honneur  de  succomber  glorieusement. 

«Il  nous  faut  un  prince,  qui,  en  prenant  le 
«titre  de  roi  de  France,  unisse  des  états,  déjà 
«acquis,  à  .ceux  que  nous  lui  donnerons;  qui 
«double  ainsi  nos  forces,  et  qui,  fier  de  votre 
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«choix,  fasse  tout  pour  le  justifier.  Égidius  est 
«  Brave  et  ferme,  et  vous  pouvez  d'un  mot  vous 
«  agrandir  de  toutes  les  provinces  romaines.  » 

Les  leudes  se  récrièrent  contre  une  proposi- 
tion, qui  tendait  à  faire  passer  le  sceptre  dans 
des  mains  étrangères.  Les  hommes  libres,  qui  n'y 
pouvaient  prétendre ,  étaient  ébranlés  par  la  soli- 
dité des  raisonnement  de  Viomade.  Il  développa 
ses  idées  avec  la  clarté  et  l'énergie  qui  lui  étaient 
familières;  son  désintéressement  ajoutait  à  la  force 
de  son  discours,  et  à  l'ascendant  qu'il  était  en 
possession  d'exercer  depuis  long-temps.  Il  en- 
traîna tous  les  suffrages,  et  il  expédia  aussitôt  des 
députés  chargés  d'annoncer  à  Égidius  que  le  peu- 
ple français  l'appelait  à  régner  sur  lui  (i). 

Nous  avons  vu  les  sujets  romains  de  ce  prince 
soumis  à  l'autorité  absolue,  et  Viomade  avait  pré- 
sumé ,  avec  raison ,  qu'Égidius  ne  tarderait  pas  à 
violer  les  libertés ,  dont  les  Francs  étaient  si  ja- 
loux. Le  souvenir  des  fautes  de  Childéric  devait 
se  dissiper  avec  le  temps,  et  son  extrême  bonté, 
comparée  aux  actes  arbitraires  du  patrice,  pou- 


(i)  L'élection  d'Égidius  fut,  dit  l'auteur  des  Gestes  des 
rois  de  France,  chap.  VII,  un  coup  de  la  politique  de  Vio- 
made. Ce  patrice  foulait  ses  sujets  romains,  et  Viomade  pro- 
fita du  crédit  qu'il  obtint  sur  l'esprit  du  nouveau  roi ,  pour 
l'engager  dans  des  démarches  qui  ne  pouvaient  que  le  rendre 
odieux  à  la  nation.  Les  exactions  du  monarque  régnant  rap- 
pelèrent le  souvenir  du  prince  exilé ,  etc. 
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vait  finir  par  loi  ramener  les  cœurs  les  plus  alié- 
nés. Nous  saurons  plus  tard  si  les  événemens  ont 
justifié  les  espérances  de  Viomade. 

Basin  avait  établi  sa  résidence  dans  la  petite 
ville  de  INTorthausen.  Son  palais  gothique  avait 
quelque  splendeur;  mais  on  ne  connaissait  pas 
Fart  des  distributions  intérieures.  Des  corridors 
longs  et  obscurs  conduisaient,  alors,  à  des  loge- 
mens  isolés,  cachés  dans  l'épaisseur  des  tours, 
ou  couverts  par  des  murs  élevés  et  menaçans.  On 
trouvait  de  la  grandeur  à  s'ensevelir  dans  des  car- 
rières, et  à  imprimer,  au  dehors,  une  sorte  de 
crainte  qu'on  voulait  bien  prendre  pour  du  res- 
pect. On  s'égarait  nécessairement  dans  ces  habi- 
tations, quand  on  n'en  connaissait  pas  bien  les 
détours,  et  on  trouvait  difficilement  ceux  qui 
avaient  quelque  intérêt  à  se  cacher.  Cette  absence 
du  goût,  ou  plutôt  celui  des  choses  barbares  ser- 
vit souvent  les  amours  :  où  ne  trouvent -ils  pas 
des  autels? 

Les  jardins  n'offraient  rien  que  d'utile.  Des  ar- 
bres fruitiers,  des  carrés  de  légumes  étaient  leur 
principale  décoration.  On  ne  savait  pas  encore 
condamner  à  la  stérilité,  pour  l'agrément  du  maî- 
tre, des  portions  de  terre,  dont  le  produit  fe- 
rait exister  cent  familles.  Cependant  des  treilles, 
hautes  et  touffues,  ornaient  quelques  parties  des 
jardins  du  roi  de  Thuringe.  C'est  là,  qu'après  son 
repas,  il  allait  chercher  de  la  fraîcheur  et  du  re- 
pos. Basine  l'avait  toujours  accompagné  dans  ces 
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promenades.  Sans  amour,  et  par  conséquent  sans 
désirs,  elle  était  tranquille  auprès  cle  l'époux  que 
ses  parens  lui  avaient  donné.  Le  travail  de  l'ai- 
guille, un  chant  grossier,  mais  joyeux,  sa  volière, 
quelques  jeux  innocens  avec  ses  femmes  suffi- 
saient pour  éloigner  l'ennui,  qui  la  poursuivait 
quelquefois.  La  beauté  se  contente  de  si  peu , 
tant  qu'elle  a  son  innocence  ! 

Childéric  avait  un  appartement  qui  touchait  à 
celui  du  roi.  Basin  l'avait  logé  près  de  lui,  pour 
qu'ils  se  vissent  à  tous  les  momens  du  jour.  L'a- 
mitié prévoit  bien  des  choses  ;  il  en  est  d'autres 
qui  lui  échappent,  et  dont  elle  s'aperçoit  trop 
tard. 

L'appartement  de  Basine  était  dans  une  autre 
aile  du  palais.  Avant  l'arrivée  de  Childéric,  elle  y 
passait  la  plus  grande  partie  de  la  journée.  Main- 
tenant elle  croit  n'être  bien  qu'auprès  de  son 
époux.  Elle  va  chez  lui,  à  chaque  instant,  et  le 
plus  léger  prétexte  suffit  pour  motiver  des  visites 
multipliées.  La  légèreté  même  de  ces  motifs  font 
croire  à  Basin  que  l'amour  que  lui  porte  la  reine 
s'accroît  de  jour  en  jour.  Il  ne  sait  pas  qu'en  ve- 
nant, en  s'en  retournant,  Basine  s'arrête  devant 
la  porte  de  Childéric,  et  qu'un  soupir  annonce  le 
trouble  naissant  de  son  ame. 

Quelquefois  elle  rencontrait  Childéric  chez  le 
roi.  Elle  restait  alors ,  et  elle  envoyait  chercher 
son  ouvrage.  Childéric,  embarrassé,  cherchait,  à 
son  tour,  un  prétexte  honnête,  qui  lui  permît  de 
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se  retirer;  la  reine  en  trouvait  un  pour  le  retenir. 
Elle  était  loin  de  lire  clans  son  propre  cœur;  elle 
ne  pensait  pas  même  à  y  descendre. 

Childéric  avait  trop  d'expérience  pour  ne  pas 
juger  le  sien.  Il  en  était  le  maître  encore;  mais 
il  sentait  qu'il  ne  résisterait  pas  long-temps  à  une 
femme  charmante,  dont  il  était  tendrement  aimé. 
Il  se  rappelait  l'amitié,  les  soins  soutenus,  la  con- 
fiance du  roi.  Il  opposait  la  reconnaissance,  sa 
raison,  son  jugement  à  l'empire  que  Basine  com- 
mençait à  prendre  sur  lui.  Il  pensait  à  la  fin  tra- 
gique de  Valdrade,  et,  saisi  d'effroi,  il  sortait 
brusquement,  et  il  allait  se  renfermer  chez  lui. 

La  reine  se  persuada  que  ses  malheurs  alté- 
raient quelquefois  sa  raison.  Elle  prenait  la  main 
de  son  époux  ;  elle  l'entraînait  chez  Childéric  ; 
elle  le  pressait  d'oublier  ses  infortunes;  elle  se 
plaignait  de  ne  pouvoir  en  adoucir  le  sentiment. 
Ses  expressions  étaient  celles  de  la  candeur  ;  mais 
son  ton  était  pénétrant;  un  vif  incarnat  ajoutait 
à  l'éclat  de  son  teint,  et  Childéric,  hors  de  lui, 
jugea  qu'il  n'y  avait  plus  de  salut  pour  lui  que 
dans  la  fuite. 

Il  voulait  fuir,  le  malheureux  !  il  le  voulait  sin- 
cèrement. Il  déclara  à  Basin  que  des  maris  offensés 
se  disposaient  à  le  poursuivre,  jusque  dans  ses 
états,  et  qu'il  allait  chercher  un  asile  en  Italie. 
Basin  lui  répondait  qu'il  n'avait  rien  à  craindre 
auprès  de  lui,  et  que,  d'ailleurs,  il  n'avait  pas 
reçu  de  courriers  de  France.  Basine  lui  promettait 
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naïvement  de  se  placer  entre  lui  et  ses  assassins; 
elle  pleurait  ;  elle  croyait  donner  des  larmes  aux 
craintes  qui  paraissaient  tourmenter  Childéric  : 
ses  pleurs  étaient  arrachés  par  l'idée  d'une  pro- 
chaine, et  éternelle  séparation. 

Quel  homme  aurait  pu  résister  à  ces  attaques 
multipliées?  Childéric  porta  l'héroïsme  de  la  vertu 
aussi  loin  qu'il  peut  aller  :  il  résolut  de  fuir  se- 
crètement. 

Il  n'était  pas  possible  de  sortir  du  palais  pen- 
dant la  nuit,  et  il  était  difficile  d'effectuer,  pen- 
dant le  jour,  un  projet  qui  semblait  nécessiter 
certains  préparatifs.  Quelques  officiers  étaient  de- 
meurés fidèles  à  Childéric,  et  l'avaient  suivi  dans 
son  exil.  Il  ouvrit  sa  cassette;  il  partagea,  entre 
eux,  l'or  qu'il  avait  apporté  de  France.  Il  leur 
enjoignit  d'être  prêts  à  partir,  à  l'heure  où  le  roi 
reposait  sous  ses  treilles.  Il  leur  défendit  de  se 
charger  de  rien ,  qui  pût  faire  soupçonner  leur 
dessein ,  et  il  résolut  de  n'emporter  que  les  vête- 
mens  dont  il  était  couvert.  Ah!  si  Viomade  me 
voyait,  se  disait-il  :  s'il  pouvait  lire  dans  mon 
cœur,  il  me  trouverait  digne  de  lui ,  et  il  me  ren- 
drait son  estime. 

Suffit-il  à  un  homme  égaré  de  vouloir  se  re- 
mettre sous  l'empire  de  la  vertu?  Dépend -il  de 
lui  d'échapper  aux  circonstances  ?  Qui  de  nous 
n'y  est  assujetti,  par  une  force  cachée  et  invinci- 
ble? Eucher,  l'un  des  officiers  de  Childéric ,  avait 
un  cœur,  et  Tiburce,  une  des  femmes  de  Basine, 
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était  sensible.  L'amour  les  avait  rapprochés;  cet 
amour  était  vierge  encore,  et  l'ordre  du  départ 
fut  un  coup  mortel  pour  Eucher. 

Il  courut  chercher  Tiburce,  et  cacher  dans  son 
sein  son  tendre  désespoir.  Tiburce  avait  lu  dans 
le  cœur  de  la  reine,  et,  je  l'ai  dit,  les  femmes 
ont  toujours  l'esprit  du  moment.  Tiburce  ne  se 
livra  pas  à  de  vaines  déclamations,  à. de  stériles 
regrets;  elle  entra  chez  Bàsine,  et  lui  annonça 
que,  dans  deux  heures,  Childéric  allait  dispa- 
raître pour  jamais. 

Basine,  effrayée,  consternée,  ne  chercha  pas 
à  dissimuler  sa  douleur.  «  Ce  ne  sont  pas  des 
«larmes,  madame,  qui  éloignent  les  maux  qui 
«  nous  menacent.  Il  faut  agir,  et  faire  à  l'instant 
«  fermer  toutes  les  portes  du  palais.  Il  faut  vous 
«rendre  maîtresse  de  vous-même,  et  aller  ap- 
«  prendre  au  roi  le  projet  de  Childéric,  et  ce  que 
«vous  aurez  fait  pour  retenir  ce  prince.  — Va, 
«  Tiburce,  fais  ce  que  tu  croiras  nécessaire;  parle 
«  partout  en  mon  nom ,  et  laisse-moi  donner  un 
«  libre  cours  à  mes  pleurs.  » 

Tiburce  était,  en  effet,  la  seule  qui  conservât 
assez  de  présence  d'esprit,  pour  pouvoir  servir 
les  amours.  Le  bon  roi  Basin  approuva  qu'elle 
eût  mis  Childéric  dans  l'impossibilité  de  sortir 
du  palais.  Il  fit  doubler  les  gardes  partout,  pour 
rassurer  ce  prince  contre  les  entreprises  de  ses 
ennemis.  Il  fit  rassembler  ses  officiers;  et  leur  fit 
vider,  dans  ses  coffres,  l'or  dont  leur  maître  les 
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avait  chargés;  il  alla  trouver  cet  hôte,  trop  in- 
téressant, et  il  lui  tint  ce  discours  : 

«  Vous  avez  pris  un  parti  désespéré;  il  me  per- 
te suade  qu'en  effet  on  veut  attenter  à  vos  jours. 
«  Mais  avez- vous  pensé  aux  dangers,  sans  cesse 
«  renaissans ,  que  vous  rencontrerez  sur  votre 
«route?  Des  montagnes  escarpées  à  gravir;  des 
«  forêts  presque  impraticables  à  traverser,  ne  fa- 
ce voriseront-ils  pas  les  ennemis  qui  vous  poursui- 
«  vent?  Que  leur  opposerez-vous?  Quatre  ou  cinq 
«  compagnons  de  votre  infortune,  qui  mourront 
«  à  vos  côtés,  sans  pouvoir  vous  défendre.  Restez 
«  dans  mes  états ,  dans  mon  palais ,  d'où  il  faudra 
«  une  armée  pour  vous  tirer,  et  quelle  puissance 
«  osera  braver  le  ressentiment  de  Théodoric  mon 
«allié?  Mon  cher  Childéric,  mon  ami,  demeurez 
«ici,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  conjure.  —  Le 
«  ciel  m'est  témoin  que  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu... — 
«  Je  le  sais  :  Tiburce  m'a  tout  compté.  —  Quels 
«  malheurs  nouveaux  attireront  sur  nous  ma  fu- 
se neste  condescendance  !  —  Céder  c'est  les  pré- 
ce  venir  tous.  —  Vous  le  voulez.  — Je  l'exige.  —  Je 
«  me  rends  —  Votre  parole.  —  Je  vous  la  donne.  » 

Basin,  charmé  d'avoir  persuadé  Childéric,  cou- 
rut se  féliciter  auprès  de  la  reine,  de  la  victoire 
qu'il  venait  de  remporter.  Il  parla ,  avec  complai- 
sance, des  moyens  de  conviction  qu'il  avait  em- 
ployés; il  comptait  sur  des  éloges,  et  Basine  lui 
en  donna  de  bien  sincères.  Hélas!  on  ne  peut 
éviter  son  sort. 
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La  jeune  princesse  avait  eu  le  temps  de  se  re- 
mettre ,  et  la  certitude  de  voir  Childéric  passer 
ses  jours  auprès  d'elle,  lui  rendit  la  gaieté  natu- 
relle à  son  âge.  Le  roi  la  quitta,  enchanté  d'elle 
et  de  lui. 

Une  princesse  jeune,  sensible,  que  la  fuite  d'un 
homme  charmant  a  réduite  au  désespoir,  n'a  plus 
rien  à  apprendre  à  celle  devant  qui  elle  l'a  pleuré. 
Mais  Basine  aimait,  comme  on  aime  pour  la  pre- 
mière fois.  Le  secret  de  son  cœur  l'oppressait;  ce 
cœur  avait  besoin  de  se  soulager.  Childéric  res- 
tait ;  c'était  beaucoup ,  sans  doute  ;  mais  son  pro- 
jet n'annonçait  -  il  pas  une  indifférence  décidée? 
Voilà  un  tourment  nouveau,  qui  succède  à  celui 
qui  vient  de  cesser,  et  souffrons  -  nous  jamais, 
sans  désirer  une  main  bienfaisante  qui  essuie  nos 
larmes?  Tiburce  pénétra  la  pensée  de  sa  maî- 
tresse, et  elle  lui  évita  l'embarras  de  s'expliquer 
la  première.  Elle  osa  lui  parler  de  son  amour. 

Il  ne  fallait  qu'un  mot  pour  amener  les  plus 
touchantes ,  et  les  plus  condamnables  confidences. 
C'était  la  première  fois  que  la  reine  laissait  parler 
son  cœur ,  et  elle  n'avait  ni  la  force ,  ni  la  volonté 
de  s'arrêter.  Elle  répétait  ce  qu'elle  avait  déjà  dit, 
et  ce  qu'elle  croyait  dire  pour  la  première  fois.  Se 
lasse -t- on  jamais,  quand  on  s'entretient  de  ce 
qu'on  aime? 

La  jeune  princesse  avait  toute  sa  candeur.  Ai- 
mer, être  aimée  lui  paraissait  le  bonheur  suprême. 
Elle  n'imaginait  rien  au-delà.  Son  indifférence 
XF1L  4o 
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pour  le  roi  lui  rendait  insipides  ces  jouissances 
qui  ont  tant  de  prix,  quand  elles  sont  partagées. 
Elle  n'en  soupçonnait  pas  encore  l'existence. 

Il  était  facile  de  l'arrêter;  d'opposer  son  devoir 
à  son  amour;  de  lui  démontrer  la  nécessité  de 
borner  ses  vœux  au  roman  de  cœur  qu'elle  s'était 
fait.  Mais  ïiburce  allait  avoir  besoin  d'indulgence , 
et  elle  ne  voulut  pas  que  sa  maîtresse  pût  jamais 
rien  lui  reprocher. 

Nous  revenons,  sans  cesse,  à  l'idée  qui  nous 
domine  exclusivement  :  Basine  continuait  à  se 
plaindre  de  la  froideur  de  Childéric.  Tiburce  ré- 
pétait que  la  crainte  de  la  mort  ne  l'avait  pas  porté 
à  fuir  ;  que  sans  doute  il  aimait  avec  passion ,  et 
que  le  respect,  la  défiance  de  lui-même  l'avaient 
déterminé  à  s'éloigner.  «Ah!  Tiburce,  si  tu  l'avais 
«  pénétré! — INPavez-vous  pas  remarqué,  madame, 
«  avec  quelle  opiniâtreté,  quelle  impolitesse  même 
«  il  a  cherché  à  vous  éviter? —  Crois- tu  que  cela 
«  ait  pu  m'échapper?  J'en  ai  été  blessée  avec  rai- 
«  son,  car  que  peut-il  me  reprocher?  Je  lui  ai  pro- 
«  digué  mes  tendres  soins,  mes  consolations... — 
«Et  elles  ont  produit  trop  d'effet.  Croyez -moi, 
«madame,  on  ne  se  dérobe  à  une  femme  char- 
«  mante,  que  lorsqu'on  tremble  de  n'avoir  pas  pro- 
«  duit  cette  impression  violente,  dont  on  est  tour- 
«  menté.  — Tu  me  rassures,  ma  chère  amie.  » 

Basine  n'allait  plus  chez  le  roi ,  que  lorsqu'elle 
espérait  y  trouver  Childéric.  Elle  passait  le  temps 
à  parler  de  lui,  avec  Tiburce,  et  elle  croyait  cè 


ET   LE  GENDRE.  627 

plaisir  bien  innocent.  L'artificieuse  suivante  cou- 
vrait le  précipice  de  fleurs,  et,  pas  à  pas,  elle  y 
conduisait  la  séduisante  victime.  Childéric,  las  de 
combattre ,  s'abandonnait ,  sans  réserve ,  à  son 
nouvel  amour.  Le  sort  l'a  voulu,  se  disait -il;  le 
roi  lui-même  a  retenu  son  rival;  je  n'ai  rien  à 
me  reprocher. 

J'ai  décrit  l'habitation ,  et  les  jardins  du  roi  de 
Thuringe.  On  sent  que  deux  jeunes  gens,  qui 
s'aimaient,  qui  se  cherchaient,  devaient  se  ren- 
contrer souvent,  dans  ces  détours  obscurs,  na- 
guère si  tristes,  et  que  vont  embellir  les  amours. 
Eucher  et  Tiburce  étaieut  toujours  placés  entre 
les  jeunes  amans,  et  ceux  qui  pouvaient  les  sur- 
prendre. Basine  s'était  avancée  jusqu'à  recevoir  un 
signal,  qui  annoncerait  que  le  moment  de  se  sé- 
parer était  venu.  On  devait  fuir  alors,  et  trouver, 
partout ,  des  asiles ,  où  des  regards  indiscrets  n'o- 
seraient pénétrer. 

Un  échange  d'aveux,  et  d'innocentes  caresses 
comblaient  les  vœux  de  Basine,  et  elle  répétait  à 
son  amant  et  à  Tiburce  qu'elle  était  la  plus  heu- 
reuse des  femmes.  Childéric  s'enflammait  tous  les 
jours  davantage;  il  touchait  au  moment  d'être 
heureux,  et,  pour  le  devenir,  il  n'avait  qu'à  le 
vouloir.  Cependant  sa  probité  s'élevait  encore 
contre  ses  désirs,  et  quelquefois  elle  leur  impo- 
sait silence.  «  Savez -vous,  dit-il  un  jour  à  Basine, 
«à  quoi  vous  vous  exposez?  je  porte  partout  le 
«  malheur  avec  moi.  —  De  ma  vie  je  n'ai  été  aussi 
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«  heureuse.  Que  dis-je?  c'est  à  vous  seul  qu'il  àp- 
«  partenait  de  me  faire  connaître  le  bonheur. 
«  Cette  félicité  est  trompeuse.  En  avez-vous  prévu 
«  les  suites  funestes?  avez-vous  oublié  ce  que  je 
«  vous  ai  dit  de  Valdrade  ?  —  Elle  est  morte  pour 
«  vous  :  sou  sort  est  digne  d'envie.  »  Un  baiser 
brûlant  accompagna  ces  derniers  mots,  et  la  vertu 
mourante  de  Childéric  s'éteignit  sans  retour  (i). 

Basine,  revenue  à  elle,  s'étonna  d'abord  de  ce 
qui  venait  de  se  passer.  Elle  pleura  ensuite,  et 
elle  adressa  de  tendres  reproches  à  son  vainqueur. 
Elle  protesta,  dans  toute  la  bonne  foi  de  son  ame, 
qu'elle  s'était  promis  de  s'en  tenir  au  bonheur 
d'aimer  et  de  plaire;  elle  gémissait  sur  une  faute, 
qu'avec  un  peu  de  réflexion  il  lui  eût  été  facile  de 
prévoir.  De  quoi  ne  console  pas  l'amour,  caché 
sous  une  enveloppe  charmante?  Childéric,  em- 
belli encore  par  le  sentiment  de  son  bonheur, 
par  le  feu  et  le  charme  de  ses  discours,  conduisit 
la  reine,  de  chute  en  chute,  jusqu'au  point  d'en 
désirer,  et  d'en  provoquer  de  nouvelles. 

Basine  gagna  bientôt,  en  amabilité,  ce  qu'elle 
avait  perdu  en  candeur.  Son  ame  expansive  ré- 
pandait, autour  d'elle,  la  félicité  dont  elle  était 
enivrée.  Le  roi  attribuait  ce  changement  à  la  do- 
cilité que  Childéric  avait  marquée  pour  leurs  avis 


(i)  Roricou,  liTre  I,  dit,  en  parlant  de  Childéric:  Il  sé- 
duisit Basine  ,  épouse  du  roi  de  Thuringe^  son  hôte  et  son  ami. 
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communs.  Les  femmes  sont  sensibles,  lui  disait-il , 
et  la  reine  est  enchantée  d'avoir  contribué  à  votre 
conservation.  Moi ,  je  vous  dois  beaucoup  :  je  n'a- 
vais qu'une  très-jolie  femme,  et  vous  avez  rendu 
Basine  spirituelle  et  aimable.  Ah!  mon  ami,  quelle 
vie  délicieuse  nous  mènerons  désormais  !  mon 
palais  sera  l'asile  des  plaisirs,  et  vous  jouirez  de 
votre  ouvrage. 

L'expérience  avait  rendu  Childéric  prudent.  Eu- 
cher  et  Tiburce,  constamment  occupés  de  leurs 
affaires  personnelles,  ou  de  celles  de  nos  amans, 
ne  se  quittaient  plus.  Childéric  les  maria,  pour 
prévenir  toute  espèce  d'interprétations.  Il  ne  se 
borna  pas  à  cette  mesure  de  prévoyance  :  il  sentit 
que  ses  démarches  et  celles  de  la  reine  devaient 
être  réglées  par  la  plus  rigoureuse  circonspection. 
L'amitié  et  l'amour-propre,  disait-il  à  Basine,  ont 
produit  cette  confiance  du  roi,  qui  paraît  nous  fa- 
voriser; mais  il  ne  faut  qu'une  imprudence  pour 
l'éclairer,  et  nous  perdre,  peut-être,  tous  les  trois. 
Il  se  permit  de  tracer  à  la  reine  une  règle  de  con- 
duite, qui  ne  s'accordait  pas  avec  ses  goûts;  mais 
à  laquelle  elle  promit  de  se  conformer. 

Basin  se  félicitait  chaque  jour,  avec  son  hôte, 
des  attentions,  des  prévenances,  des  soins  sou- 
tenus de  Basine.  Jamais  elle  ne  l'avait  autant  aimé. 
A  la  vérité,  il  l'avait  épousée,  ajoutait-il,  presque 
au  sortir  de  l'enfance,  et  son  cœur  était  encore 
muet.  Mon  cher  ami,  vous  êtes  bien  séduisant,  et 
vos  malheurs  vous  rendent  plus  intéressant  en- 
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core.  Mais  si  les  femmes  que  vous  avez  aimées 
eussent  ressemblé  à  la  reine,  si  elles  avaient  eu 
ses  qualités  et  ses  vertus,  vous  seriez  encore  sur 
le  trône. 

Quelle  erreur  que  celle  qui  nous  rend  heureux  ! 
combien  il  est  cruel  de  la  perdre,  et  qui  peut 
nous  en  dédommager?  Le  bonheur  dont  jouissait 
le  roi  était  sacré  pour  Childéric,  et  il  faisait  tout 
pour  y  ajouter  à  chaque  instant.  La  tendre  inti- 
mité qui  l'unissait  à  la  reine  avait  ses  momens  de 
repos  :  ils  étaient  prévus  et  arrangés  d'avance. 
Childéric  se  livrait  au  plus  aimable  enjouement, 
et  une  conversation  raisonnable  et  instructive  suc- 
cédait à  la  saillie  piquante.  Ce  prince  était  l'élève 
de  Viomade  ;  il  savait  tout  ce  qu'on  pouvait  savoir 
alors,  et  le  roi  l'écoutait,  avec  un  plaisir  mêlé 
d'admiration,  et  d'une  sorte  de  respect.  Jusqu'a- 
lors Basin  avait  régné  en  barbare;  Childéric  en  fit 
un  bon  roi. 

Basine  n'avait  connu  encore  que  des  jeux  en- 
fantins. Son  esprit  n'était  que  celui  qu'elle  avait 
reçu  de  la  nature.  Childéric  se  chargea  de  le  cul- 
tiver; il  entreprit  de  faire  éclore  des  talens  aima- 
bles, et  quel  maître  que  l'amour!  C'est  chez  le 
roi  que  se  donnaient  les  leçons  :  ce  n'était  que 
là  cpi'on  pouvait  échapper  aux  distractions.  Ba- 
sine, obligée  de  se  contraindre,  était  toute  à  ce 
que  lui  disait  son  amant,  et  la  science  perdait  ce 
qu'elle  avait  d'aride,  quand  l'homme  adoré  vou- 
lait la  parer  de  quelques  grâces. 
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La  petite  ville  de  Northausen  devenait,  insen- 
siblement, le  centre  de  la  civilisation,  parce  que 
Les  goûts  du  maître  sont  bientôt  ceux  de  la  cour, 
et  que  le  plus  petit  bourgeois  croit  s'agrandir,  en 
imitant,  gauchement,  ceux  que  le  hasarda  placés 
au-dessus  de  lui.  On  goûtait,  dans  cette  ville,  à 
peu  près  ignorée  aujourd'hui,  des  plaisirs  nou- 
veaux et  toujours  renaissans.  L'autorité  du  maître 
était  encore  la  même;  mais  il  avait  appris  à  l'a- 
doucir par  des  manières  affables.  On  savait  qu'on 
était  redevable  de  ce  changement  à  Childéric;  on 
ne  concevait  pas  que  l'ami  des  hommes  eût  été 
expulsé  de  ses  états,  et,  quand  il  paraissait  en 
public,  il  retrouvait  les  hommages  que  lui  avaient 
long-temps  prodigués  les  Français,  et  qui  fia  tient, 
dans  tous  les  pays,  quand  ils  sont  l'expression  du 
cœur. 

Les  semaines,  les  mois,  les  années  s'étaient 
écoulés  dans  un  heureux  oubli  du  passé.  L'insou- 
ciant Childéric  avait  trouvé  une  nouvelle  patrie, 
que  Basine  lui  rendait  bien  chère;  il  régnait  sur 
elle,  et  il  n'avait  plus  d'autre  ambition.  Par  quel 
art  avait -elle  fixé  un  prince,  qui,  jusqu'alors, 
avait  compté  ses  plaisirs  et  non  des  femmes  sen- 
sibles? Basine  aimait  avec  une  extrême  tendresse; 
mais  elle  avait  senti  bientôt  que  les  charmes  de 
l'esprit  peuvent  remplir  seuls  de  longs  et  en- 
nuyeux intervalles;  qu'un  refus,  adroitement  mé- 
nagé, attire;  qu'un  caprice,  qui  n'a  rien  d'offen- 
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sant,  réveille  un  cœur,  prêt  à  s'assoupir.  C'était 
là  son  unique  secret. 

Childéric,  plus  réfléchi,  commençait  à  com- 
prendre que  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien;  qu'une 
femme  charmante,  sous  tous  les  rapports,  est  pré- 
férable à  celle  qu'on  ne  recherche  souvent,  que 
parce  qu'on  ne  l'a  pas  eue.  Peut-être  aussi  la 
gêne,  qui  accompagne  toujours  un  amour  clan- 
destin, contribuait-elle  beaucoup  à  le  rendre  con- 
stant. 

Cependant  tout  ce  qu'avait  prévu  Viomade  était 
arrivé.  La  France  souffrait,  et  murmurait  tout 
haut.  Non-seulement  Egidius  avait  attaqué  et  dé- 
truit les  libertés  des  Francs;  il  les  avait  assujétis 
à  des  impôts,  qu'ils  n'avaient  jamais  connus.  Les 
rois,  qui  l'avaient  précédé,  vivaient  des  revenus 
de  leurs  domaines;  ce  n'était  que  dans  les  circon- 
stances graves  qu'ils  demandaient  au  peuple  des 
secours ,  qui  paraissaient  légers ,  parce  qu'ils 
étaient  librement  accordés  (  i  ).  Egidius  gouvernait 
avec  une  verge  de  fer.  Il  joignait  à  des  exactions 
criantes  un  orgueil  révoltant.  Environné ,  sans 
cesse,  de  la  force  armée,  et  de  la  pompe  du  trône, 
il  rappelait  à  la  mémoire  ces  rois  simples  et  dé- 
bonnaires, qui  ne  déployaient  la  majesté  de  la 
couronne  que  lorsqu'ils  allaient  présider  l'assem- 
blée nationale. 


(i)  Ce  tableau  de  la  France  est  conforme  à  ce  qu'en  dit 
l'histoire. 
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Viomade  parlait  partout  des  qualités  de  Childé- 
ric,  et  partout  il  était  favorablement  écouté.  Les 
maris,  que  ce  prince  avait  offensés,  avaient  vieilli, 
et  quelques-uns  étaient  morts.  Le  mal  présent 
avait  effacé  le  souvenir  de  fautes,  qu'on  suppo- 
sait cruellement  expiées,  par  un  exil  de  huit  an- 
nées. Les  gens  attachés  à  Egidius,  sous  quelque 
dénomination  que  ce  fût,  étaient  l'objet  de  la 
haine  publique.  On  les  évitait,  on  les  fuyait.  Les 
Francs  se  cherchaient,  se  rassemblaient,  se  ser- 
raient autour  de  Viomade.  L'ami  fidèle  ne  propo- 
sait rien  de  positif;  mais  il  entretenait  adroite- 
ment l'exaltation,  dans  laquelle  il  voyait  tous  les 
esprits;  il  lui  fournissait  de  l'aliment. 

Les  familiers  d'Egidius,  réduits  à  vivre  entre 
eux,  ne  pouvaient  lui  faire  connaître  le  danger 
qui  le  menaçait  (i),  et  ce  prince  était  étranger  à 
l'art  de  régner  :  il  confondait  l'obéissance  forcée , 
avec  cette  soumission  qu'inspirent  la  confiance  et 
l'affection.  Il  prenait  la  crainte  pour  du  respect. 
11  ne  fallait  qu'une  secousse  pour  le  renverser. 

Viomade  voyait  les  Francs  disposés  à  prendre 
les  armes.  Les  troupes  romaines  n'étaient  pas 
traitées  avec  ces  ménagemens,  qui  soutiennent  la 
fidélité.  En  admettant  qu'elles  voulussent  combat- 
tre, qu'avaient  à  redouter,  de  soldats  amollis,  des 
hommes  jaloux  de  leur  liberté,  et  brûlant  de  re- 


(i)  L'espionnage  n'était  pas  connu  alors.  Il  y  avait  des  as- 
sassins, et  point  de  délateurs. 
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conquérir  leurs  anciens  droits?  Viomade  jugea 
que  le  moment  favorable  était  venu.  Il  fit  partir 
un  homme  sûr,  et  le  chargea  de  remettre,  à  Chil- 
déric,  la  moitié  de  la  pièce  d'or,  qu'ils  avaient 
rompue,  lorsque  ce  prince  fut  obligé  de  fuir  (i). 

Childéric  avait  entendu  parler  confusément  des 
maux  qui  pesaient  sur  la  France.  Il  s'en  affligeait 
quelquefois;  souvent  aussi  il  les  oubliait  auprès 
de  Basine,  et,  tout  à  elle,  il  finissait  par  ne  rien 
regretter.  Ces  alternatives  se  succédaient  dans  un 
eœur  tout  français,  lorsque  l'envoyé  de  Viomade 
parut. 

Le  premier  mouvement  du  prince  fut  pour  la 
gloire;  le  second  fut  à  l'amour.  Il  jura  à  Basine 
qu'elle  lui  tenait  lieu  de  tout  ce  qu'il  avait  perdu, 
et  qu'il  ne  la  quitterait  jamais.  «  Et  votre  peuple, 
«  lui  répondit  cette  femme  étonnante  ?  Il  vous 
«rappelle,  il  vous  attend.  —  Mon  peuple  m'est 
«  bien  cher;  mais  toutes  mes  affections  s'évanouis- 
«  sent  devant  l'amour.  —  L'amour  peut  tout  en- 
te noblir,  vous  me  l'avez  dit  :  que  notre  héroïsme 
«justifie  notre  faiblesse.  Allez,  délivrez  votre  pa- 
«  trie  du  joug  étranger.  Je  vous  regretterai ,  je 
«  vous  pleurerai  pendant  le  reste  de  ma  vie;  mais 
«j'applaudirai  à  votre  gloire,  à  vos  vertus,  et  le 
«  sacrifice  que  je  vous  fais  me  rendra  ma  propre 
«  estime.  » 


(i)  Ces  détails  sont  encore  entièrement  historiques. 
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Childéric  résistait.  Il  ne  pouvait  supporter  l'idée 
de  se  séparer  d'une  femme,  qui  avait  embelli  huit 
ans  de  sa  vie,  et  qui  était  dans  tout  l'éclat  de  sa 
beauté.  «  Celui  qui  a  donné  des  leçons  aux  rois, 
«  lui  dit -elle,  qui  a  appris  à  Basin  comment  on 
«doit  régner,  a-t-il  besoin  des  conseils  d'une 
«femme  faible?  Souffrira  - 1  -  il  qu'elle  se  montre 
«  plus  grande,  plus  généreuse  que  lui?  »  Elle  prend 
la  main  de  son  amant,  et  le  conduit  chez  le  roi. 

«Seigneur,  lui  dit -elle,  votre  ami  vous  a  ré- 
«  pété  cent  fois  que  les  peuples  ne  sont  pas  faits 
«  pour  les  rois;  mais  que  les  rois  sont  faits  pour 
«  les  peuples.  Childéric  va  mettre  cette  grande 
«  maxime  en  pratique.  Il  est  rappelé  dans  ses 
«  états;  il  vient  vous  remercier  de  l'asile  que  vous 
«  lui  avez  si  généreusement  accordé,  et  il  va  faire 
«  le  bonheur  de  la  France,  ou  périr  glorieusement 
«  les  armes  à  la  main.  » 

Elle  avait  mis  son  amant  dans  l'impossibilité 
de  reculer;  mais  ses  forces  étaient  épuisées.  Elle 
laissa  Childéric  avec  le  roi,  et  elle  alla  cacher, 
dans  le  fond  de  son  appartement,  sa  douleur  et 
ses  larmes  amères  :  depuis  long -temps,  elle  ne 
connaissait  que  celles  du  plaisir. 

Basin  resta  anéanti  de  ce  qu'il  venait  d'appren- 
dre. Il  s'était  fait  une  douce  habitude  de  vivre 
avec  Childéric,  et  il  sentait  ce  qu'il  devait  au  com- 
merce d'un  prince,  aussi  aimable  qu'éclairé.  Ce- 
pendant il  ne  balança  point,  entre  son  intérêt 
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personnel,  et  celui  de  la  France.  Il  se  rangea  de 
suite  à  l'opinion  de  la  reine,  et  fit  tout  préparer 
pour  le  départ. 

L'amour  devait  un  moment  encore  aux  deux 
amans,  et  ils  le  trouvèrent.  Le  dernier  adieu  fut 
cruel,  déchirant.  Le  roi,  sincèrement  affligé, 
trouva  la  douleur  de  Basine  naturelle,  et  il  attri- 
bua à  la  reconnaissance  celle  que  Childéric  ne 
pouvait  dissimuler.  On  se  sépara  enfin.  Les  re- 
gards de  l'amant  se  tournaient,  sans  cesse,  vers 
ces  murs  qu'habitait  ce  qu'il  avait  de  plus  cher; 
Basine  agitait,  du  haut  d'une  tour,  un  mouchoir 
mouillé  de  ses  pleurs.  Childéric  ne  la  voyait  plus, 
et  il  regardait  encore.  La  ville  de  Northausen  se 
fondit  enfin  dans  l'atmosphère,  et  le  prince  fran- 
çais commença  à  combattre  son  cœur,  et  à  s'oc- 
cuper des  destinées  qui  l'attendaient. 

Basine  avait  voulu  garder  Tiburce.  On  ne  se 
console  pas  de  la  perte  d'un  amant  adoré;  mais 
on  se  complaît  à  en  parler  à  quelqu'un,  qui  en- 
tend le  langage  du  cœur,  et  qui  sait  y  répondre. 
Eucher,  attaché  à  sa  femme,  avait  obtenu  de  Chil- 
déric la  permission  de  rester  auprès  d'elle.  C'est 
avec  elle  que  Basine  passait  tous  les  momens, 
qu'elle  pouvait  dérober  aux  bienséances,  et  au  roi. 

Déjà  Childéric  touchait  aux  frontières  de  la 
France.  C'est  avec  trois  officiers  qu'il  allait  y  ren- 
trer; c'est  par  sa  présence  seule  qu'il  voulait  es- 
sayer de  reconquérir  un  trône.  Il  sentait  la  té- 
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mérité  d'une  telle  entreprise;  mais  Basine  n'était 
plus  près  de  lui,  et  la  gloire  seule  pouvait  la 
remplacer,  dans  une  ame  courageuse  et  élevée. 
Il  piqua  son  cheval,  et  poussa  droit  au  premier 
village  français,  qui  se  rencontra  devant  lui. 

«C'est  Childéric,  dit -il  aux  liabitans;  c'est  ce 
«  roi  que  vous  avez  aimé,  et  qu'une  conspiration 
«  de  courtisans  a  banni  de  ses  états,  c'est  lui  qui 
«  vient  vous  protéger  de  son  épée ,  et  renverser 
«  un  tyran.  C'est  lui  qui  vous  promet  que  ce  sera 
«  pour  vous  que  vous  féconderez  la  terre ,  et  que 
«  vos  immunités  vous  seront  rendues.  Armez-vous 
«  et  suivez- moi.  » 

Ces  villageois  l'avaient  écouté  à  genoux,  et  les 
bras  étendus  vers  lui.  Ils  se  levèrent,  ils  jurèrent 
de  seconder  leur  libérateur,  et  ils  coururent  aux 
armes.  Ainsi  l'amour,  qu'il  avait  inspiré,  se  ra- 
nima aux  premiers  accens  de  sa  voix,  et  lui  donna 
son  premier  bataillon.  Ses  forces  augmentaient  à 
mesure  qu'il  avançait,  et  bientôt  il  fut  à  la  tête 
d'une  armée. 

Ce  mouvement  était  d'une  trop  haute  impor- 
tance pour  qu'Égidius  pût  l'ignorer  long -temps. 
Il  était  brave;  mais  il  voyait  les  Français  l'aban- 
donner, pour  se  ranger  sous  les  drapeaux  de 
Childéric,  et  il  n'était  pas  sûr  de  ses  propres  trou- 
pes. Il  jugea  qu'il  perdrait  ses  provinces  romaines 
avec  la  France,  s'il  ne  se  hâtait  d'y  rentrer,  et  de 
les  contenir  par  sa  présence.  Il  réunit  ses  diffé- 
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rens  corps;  il  se  mit  à  leur  tête,  et  il  abandonna 
le  territoire  français  (i). 

La  marche  de  Childéric  ne  fut  plus  qu'une  fête 
triomphale.  Il  avait  promis  la  liberté  à  ses  sujets, 
et  partout  il  en  établissait  les  bases.  Les  Francs 
le  bénissaient,  et  reprenaient  cette  noble  fierté, 
qui  sied  à  des  hommes  libres.  Egidius  n'aurait  pu 
traîner  au  combat  que  des  soldats  à  gages;  Chil- 
déric avait  une  nation  de  hérOs  à  opposer  à  ses 
ennemis. 

Viomade  jouissait  de  son  ouvrage,  et  du  chan- 
gement ,  qui  s'était  opéré  dans  les  inclinations  du 
roi.  Ce  prince  avait  été  faible  par  l'influence  de 
l'âge,  mais  il  touchait  à  celui  où  une  noble  am- 
bition commence  à  se  développer.  Il  écoutait  la 
voix  de  cette  passion  des  grands  hommes,  et 
l'objet  de  la  sienne  était  de  se  faire  aimer,  et 
d'obtenir,  à  sa  mort,  les  larmes  de  la  reconnais- 


(i)  Il  suffit  d'une  bataille,  dit  l'auteur  des  Gestes,  dont  les 
historiens  modernes  ont  adopté  l'opinion,  pour  rétablir  Chil- 
déric sur  son  trône.  Grégoire  de  Tours,  loin  de  parler  de 
cette  bataille ,  ne  dit  pas  même  qu'Égidius  se  soit  opposé  au 
rétablissement  de  Childéric.  Il  assm*e,  au  contraire,  liv.  II, 
chap.  1 1 ,  que  le  patrice  et  le  roi  vécurent  en  bonne  intelli- 
gence, et  que  toujours  ils  se  réunirent  contre  l'ennemi  com- 
mun. Je  donnerai ,  dans  mon  histoire  de  France ,  une  discus- 
sion approfondie  sur  les  contradictions  qui  existent  entre  les 
vieux  chroniqueurs,  et  les  erreurs  auxquelles  se  sont  livrés 
nos  auteurs  modernes. 
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sance.  Heureux  les  peuples  à  qui  la  fortune  ac- 
corde de  tels  rois! 

Cependant  Basine  était  loin  d'être  oubliée ,  et 
peut-être  son  ascendant  sauva-t-il  Childéric  de 
nouvelles  faiblesses.  On  prévoit  que  ce  prince  ne 
lui  laissa  pas  ignorer  sa  réintégration.  Le  cour- 
rier, qu'il  dépêcha  à  Basin,  était  chargé  d'une 
mission  secrète  pour  la  reine.  Childéric  ne  savait 
pas  écrire,  et  on  ne  confie  pas,  à  une  main  étran- 
gère, le  sort  d'une  femme  qu'on  a  adorée,  et 
qu'on  aime  tendrement  encore.  Un  chien  d'or, 
enrichi  de  pierreries,  fut  l'emblème  de  ses  sen- 
timens. 

Viomade  le  pressait  souvent  de  se  marier.  Je 
n'ai  pas  trente  ans  encore,  lui  répondait-il.  Laissez- 
moi  affermir  le  bonheur  de  mes  sujets;  je  re- 
viendrai ensuite  à  l'amour. 

Le  plus  grand  des  hommes  a  ses  faiblesses  :  la 
nature  nous  a  assujettis  à  un  tribut,  que  nous  lui 
payons  tous,  plus  ou  moins.  Peut-être  les  nobles 
résolutions  de  Childéric  se  seraient  -  elles  éva- 
nouies, au  sein  de  la  paix  et  du  repos  :  le  génie 
de  la  France  lui  suscita  un  ennemi,  auquel  il  ne 
pensait  pas,  et  qu'il  se  disposa  à  combattre. 

Théodoric,  roi  d'Italie  et  d'une  grande  partie 
de  l'Allemagne ,  avait  placé  son  frère  Frédéric  en 
Espagne,  sur  le  trône  des  Visigohts.  Ce  prince 
descendit  des  Pyrénées,  à  la  tête  d'une  armée 
nombreuse,  et  il  entra  dans  les  Celtiques.  Chil- 
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déric  s'allia  avec  Égidius,  et  ils  marchèrent  contre 
l'ennemi  commun. 

Le  roi  voulait  que  Viomade  l'accompagnât,  et 
qu'il  fût  l'ame  de  ses  conseils.  «  Non ,  lui  répondit 
«  ce  serviteur  fidèle.  Si  vous  êtes  vainqueur,  on 
«  m'attribuera  vos  succès,  et  votre  gloire  toute 
«  entière  doit  vous  appartenir.  Montrez-vous  seul 
«  à  la  tète  des  armées ,  et  soyez  digne  du  peuple 
«  que  vous  avez  l'honneur  de  commander.  Je  reste 
«  à  Cambrai;  partez.  L'amitié  fera  des  vœux  pour 
«  vous ,  et  elle  vous  attend  au  retour.  » 

Frédéric  avait  passé  la  Loire  auprès  d'Or- 
léans (i).  Childéric  et  Egidius  se  joignirent  dans 
les  plaines  qui  bordent  cette  ville.  Égidius,  vieilli, 
plein  de  confiance  dans  l'activité  du  roi  des 
Francs,  et  dans  l'intelligence  qu'il  développait 
dans  toutes  les  occasions,  lui  laissa  la  direction 
de  cette  journée ,  et  se  borna  à  conduire  ses 
troupes  au  combat.  Jamais  Childéric  n'avait  fait 
la  guerre;  mais  il  était  né  général  (2).  Ses  dispo- 
sitions furent  celles  d'un  tacticien  consommé.  Il 
invoqua  Basine  et  la  gloire,  et  il  marcha  à  l'en- 
nemi. 

La  victoire  fut  long-temps  disputée.  Childéric 

(1)  Les  détails,  qui  se  rapportent  seulement  aux  faits  mili- 
taires ,  sont  conformes  à  l'histoire. 

(2)  Le  grand  Condé,  Charles  XII ,  le  prince  Charles  Édouard 
d'Écosse  n'avaient  pas  entendu  un  coup  de  canon ,  lorsqu'ils 
gagnèrent  leur  première  bataille. 
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était  partout,  et  partout  les  Visigoths  reculaient 
devant  lui.  Ah!  si  elle  me  voyait,  s'écriait-il  quel- 
quefois, dominé  par  le  délire,  qui  naît  toujours 
d'un  premier  succès!  tout  céda  enfin  à  l'impétuo- 
sité française,  et  à  la  valeur  brdlante  du  roi.  Les 
débris  de  l'armée  de  Frédéric  repassèrent  Ja  Loire. 
Ce  fut  du  champ  de  bataille  même  que  Ghildéric 
dépêcha  à  Northausen  un  courrier,  qui  décida 
du  reste  de  sa  vie. 

Ce  prince  négociait  comme  il  savait  combattre. 
La  France  ne  pouvait  avoir  de  prétentions  sur 
les  contrées  situées  entre  la  Loire  et  les  Pyrénées  : 
elle  en  était  séparée  par  des  provinces  entières. 
Childéric  ne  demanda  que  des  garanties,  qui  as- 
surassent l'indépendance  de  ses  états,  et  de  ceux 
d'Égidius  :  il  ne  connaissait  plus  d'ennemis  quand 
ils  avaient  remis  l'épée  dans  le  fourreau. 

On  voyait  cette  armée,  naguère  bouillante  de 
valeur,  à  présent  couverte  de  gloire,  reprendre 
fièrement  le  chemin  de  ses  foyers.  L'humble  ha- 
bitant des  campagnes  se  pressait  sur  son  passage, 
et  voyait  un  héros  dans  le  dernier  soldat.  Ces 
soldats  recevaient  ces  félicitations,  ces  caresses 
comme  un  hommage  dû  aux  libérateurs  de  leur 
pays,  et  leur  patriotisme  adoucissait  la  rudesse, 
qu'on  contracte  si  facilement  sous  le  drapeau. 

Déjà  le  vainqueur  avait  dépassé  la  ville  d'Arras, 
et  il  approchait  de  Cambrai.  Un  nuage  de  pous- 
sière annonça  à  Childéric  qu'un  gros  de  cavalerie 
s'approchait  de  lui...  C'était  Viomade,  qui  venait, 
XV  IL  4j 
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à  la  tète  d'une  suite  nombreuse,  féliciter  le  roi. 
Les  deux  amis  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  émus,  attendris.  Viomade  jouissait  de  la 
gloire  de  son  élève;  le  roi  se  sentait  digne  de 
son  ami. 

On  n'avait  pas  alors  d'armée,  formant  un  corps 
séparé  dans  l'état.  Les  rois  de  France  furent 
obligés,  plus  tard,  d'adopter  cet  usage,  et  de 
maintenir,  par  une  force  permanente ,  les  grands 
vassaux  de  la  couronne,  qui  souvent  attaquaient 
l'autorité  royale.  L'hydre  féodal  succomba;  mais 
les  armées,  maintenues  sous  le  drapeau,  devin- 
rent souvent  les  instrumens  du  despotisme.  Chil- 
déric  licencia  la  sienne  sous  les  murs  de  Cambrai, 
et  il  rentra  dans  sa  capitale,  comme  un  bon  père, 
qui  vient  reprendre  sa  place,  au  milieu  de  sa 
famille. 

Un  soir,  il  se  livrait  avec  Viomade  à  ces  épan- 
che mens  du  cœur,  si  nécessaires  à  tous  les  hom- 
mes, et  dont  les  rois  jouissent  si  rarement!  Les 
deux  amis,  satisfaits  du  passé,  s'occupaient  de 
l'avenir,  et  cherchaient  le  bien  qui  restait  encore 
à  faire.  Quelquefois  un  soupir  s'échappait  vers 
Northausen,  sans  nuire  à  l'attention  que  le  roi 
devait  aux  discours  de  Yiomade.  Tout  à  coup  on 
vient  annoncer  à  Childéric  qu'Eucher  demande 
la  permission  de  le  saluer. 

A  ce  nom,  le  peuple  français,  les  intérêts  po- 
litiques, la  gloire  acquise  disparurent.  Le  roi  ne 
douta  point  que  cet  officier  lui  fût  député  par 
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Basine,  et  il  ne  vit  plus  qu'elle.  Viomade  avait 
appris  que  le  moyen  de  conserver  la  faveur  est 
de  n'en  jamais  abuser.  Il  ignorait  ce  que  voulait 
Eucher;  mais  il  voyait  que  le  roi  était  impatient 
de  l'entendre,  et  il  se  retira. 

Eucher  fut  accueilli  comme  un  homme  qu'on 
n'attendait  pas,  et  dont  on  allait  apprendre  des 
choses  du  plus  haut  intérêt.  Oh!  comme  on  est 
écouté ,  quand  on  sait  parler  au  cœur  !  Les  dis- 
tances disparurent  à  l'instant.  L'officier  devint 
l'égal,  l'ami  du  monarque,  dont  il  caressait  la 
passion. 

L'étonnement ,  la  satisfaction  du  roi  augmen- 
taient à  chaque  mot  que  lui  adressait  Eucher. 
«Où  est-elle,  s'écria-t-il  enfin?  Que  je  la  voie, 
«  que  je  la  presse  dans  mes  bras  :  les  détails  vien- 
«  dront  après.  »  Eucher  sort ,  et  il  introduit  Ba- 
sine, soutenue  par  Tiburce. 

Peut-être  quelqu'un  de  mes  lecteurs  a-t-il  été 
séparé  de  l'objet  de  ses  plus  chères  affections, 
sans  espoir  de  le  revoir  jamais.  Lui  seul  jugera  le 
ravissement,  l'ivresse,  le  délire  qui  égarèrent  les 
deux  amans.  Les  ménagemens  politiques,  l'amitié 
d'un  roi,  ouvertement  trahie,  les  mœurs  publiques 
violées,  toutes  les  considérations  qui  enchaînent 
les  passions  des  hommes  s'éteignirent  aussitôt. 
L'amour,  l'amour  heureux  régnait  seul,  et  sans 
partage.  «  Si  je  connaissais,  dit  Basine  au  roi,  un 
«  plus  grand  héros,  ou  un  plus  galant  homme 

4..  ' 
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«  que  vous,  j'irais  le  chercher  jusqu'aux  extré- 
«  mités  de  la  terre  (i).  » 

On  avait  trouvé  enfin  la  possibilité  de  s'adresser 
des  mots  suivis.  «Comment  êtes -vous  sortie  de 
«  Northausen  ?...  Comment  avez -vous  pu  fuir  la 
«  Thuringe?...  Quel  homme,  quel  ami,  quel  dieu 
«  vous  a  remise  dans  mes  bras  ?  »  Telles  furent  les 
premières  questions  que  fit  Childéric  à  Basine. 

On  est  toujours  concis,  lorsqu'une  conversation 
suivie  ne  s'accorde  pas  avec  les  intérêts  présens 
du  cœur.  Basine  raconta  que  la  nouvelle  de  la 
victoire  d'Orléans  avait  ajouté  à  la  violence  d'un 
amour,  qu'elle  avait  en  vain  essayé  de  combattre. 
Eucher  et  Tiburce  lui  avaient  représenté  les  dan- 
gers du  parti  qu'elle  voulait  prendre.  Elle  était 
décidée ,  et  ils  n'eurent  plus  qu'à  obéir.  Une  partie 
de  chasse  fut  arrangée  ;  tout  était  disposé  pour  le 
travestissement  de  la  reine,  et  Eucher  avait  placé, 
d'avance,  des  relais  sur  la  route.  Basine  prit,  dans 
un  bois,  les  simples  vêtemens  d'une  suivante,  et 
celle  qui  quittait  un  trône,  ne  fut  plus,  jusqu'à 
Cambrai,  qu'une  jeune  fille  au  service  de  Tiburce. 

Ce  récit  n'était  pas  long,  mais  il  suffisait  pour 
satisfaire  la  première  curiosité  du  roi.  Le  reste 
de  la  nuit  fut  consacré  aux  amours. 

Qu'il  est  cruel  le  réveil  qui  suit  des  plaisirs, 


(i)  Ces  paroles  de  Basine  sont  consacrées  par  tous~les 
historiens. 
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que  la  morale  et  la  probité  désavouent  !  Childéric 
et  Basine  descendirent  au  fond  de  leurs  cœurs. 
Le  charme,  qui  avait  couvert  l'abîme,  était  éva- 
noui. Ils  condamnaient  leur  conduite;  ils  trem- 
blaient pour  l'avenir,  et  ils  n'osaient  se  le  dire, 

Basine  n'avait  plus  pour  appui,  pour  unique 
ressource  que  son  amant  ,  et  Childéric  était  ef- 
frayé de  la  position  où  il  se  trouvait.  Il  passa  dans 
une  pièce  voisine,  et  il  envoya  chercher  Viomade. 

Il  lui  raconta  les  faits,  dans  toute  leur  simple 
cité;  il  ne  lui  cacha  pas  l'intimité  qui  s'était  éta- 
blie entre  la  reine  et  lui,  à  la  cour  de  Northau- 
sen  :  cet  aveu  pouvait  seul  expliquer  la  fuite  de 
Basine.  Il  protesta  qu'il  avait  été  entièrement 
étranger  à  cette  démarche,  plus  qu'inconsidérée, 
et  il  finit  par  demander  des  conseils  à  celui,  dont 
la  sagesse  n'avait  pas  toujours  été  écoutée. 

«  Vous  vous  êtes  rendu  coupable ,  envers  le 
«  roi  de  Thuringe,  du  crime  le  plus  bas,  l'ingrati- 
«  tude.  Vous  lui  avez  ôté  le  cœur  de  sa  femme; 
«vous  avez  violé  la  sainteté  du  mariage;  vous 
«  avez  préparé  la  fuite  de  la  reine ,  et  elle  a  mis 
«  votre  conduite  passée  à  découvert ,  parce  qu'une 
«femme  ne  quitte  pas  son  époux,  pour  s'aller 
«  donner  à  un  homme,  dont  elle  n'est  pas  sûre 
«  d'être  accueillie.  Vous  ne  m'avez  pas  demandé 
«  ce  que  je  pense  sur  tous  ces  événemens;  je  vous 
«  fais  grâce  de  reproches ,  qui  vous  aigriraient 
«  encore ,  et  qui  ne  remédieraient  à  rien.  Vous 
«voulez  des  conseils?  Je  n'en  ai  qu'un  à  vous 


646  LE   BEAU -PÈRE 

«donner.  Renvoyez  Basine  en  Thuringe,  et  dés- 
«  avouez  hautement  sa  conduite.  Plaignez -la  in- 
«  térieurement ,  vous  le  devez;  mais  ne  lui  sacri- 
«  fiez  pas  le  sang  et  For  de  vos  sujets. 

«  —  La  renvoyer  à  son  mari  !  Abandonner  une 
«  femme,  qui  m'a  accueilli  dans  ma  disgrâce;  qui 
«  m'a  fait  oublier  mes  infortunes  ;  près  de  qui  le 
«  temps  de  mon  exil  s'est  écoulé,  comme  un  jour 
«  serein  ;  qui  vient  de  me  donner  la  preuve  la 
«plus  certaine  d'un  inaltérable  amour;  la  ren- 
«  voyer  à  son  mari  !  la  livrer  au  ressentiment  d'un 
«  homme  justement  irrité  !  Ce  serait  le  comble  de 
«  la  lâcheté. 

«  —  La  lâcheté,  seigneur,  est  dans  la  chose,  et 
«  non  dans  la  réparation.  Basine  sera  malheureuse, 
«  sans  doute;  mais  à  qui  imputera-t-elle  son  triste 
«  sort?  A  son  amour  condamnable,  et  à  la  fatale 
«  imprudence,  qui  vient  de  la  remettre  dans  vos 
«  bras.  Qu'est  une  femme,  comparée  aux  grands 
«  intérêts  qui  vous  sont  confiés?  Avez -vous  oublié 
«  que  Basin  est  l'allié  du  roi  Théodoric?  Ce  prince 
«outragé  ne  demandera  - 1  —  il  pas  vengeance  au 
«souverain,  qui  s'est  engagé  à  protéger  sa  fai- 
«  blesse?  Voulez -vous  attirer  sur  vos  états  l'Italie, 
«  toute  entière ,  et  une  partie  de  la  Germanie  ? 

«  — L'abandonner!  La  renvoyer  à  son  époux!... 
«Jamais...  jamais!  —  Que  voulez-vous  faire?  — 
«  Je  ne  sais.  —  Je  vais  vous  le  dire.  Vous  allez 
«  donner  à  votre  cour  le  spectacle  d'une  union 
«  adultère  et  publique.  Vous  réveillerez,  par  une 
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«  faute  plus  grave,  le  souvenir  de  celles  que  les 
«  exactions  d'Égidius  ont  fait  oublier.  Celle-ci  est 
«  impardonnable ,  et  ne  sera  pas  couverte  par  les 
«  lauriers  que  vous  avez  cueillis  dans  les  plaines 
«  d'Orléans.  —  Que  dites-vous,  Yiomade!  Celle 
«  qui  s'est  assise  sur  un  trône,  dont  le  front  a  été 
«  couvert  du  bandeau  des  rois ,  serait  dégradée 
«  jusqu'à  n'être  qu'une  misérable  concubine  !  — 
«Je  vous  entends,  seigneur.  Vous  voulez  qu'elle 
«  règne  sur  la  France ,  au  mépris  des  droits  les 
«plus  sacrés.  —  Oui...  je  le  veux...  Et  elle  ré- 
«  gnera.  »  Viomade  se  leva;  il  salua  respectueu- 
sement son  maître;  il  sortit,  et  ne  reparut  plus 
à  la  cour. 

Le  roi  s'était  prononcé,  et  il  se  sentait  soulagé 
d'un  pesant  fardeau.  Mais  il  est  des  résolutions, 
qu'il  faut  exécuter  à  l'instant,  parce  qu'on  sent, 
soi-même ,  qu'elles  ne  peuvent  soutenir  l'examen 
de  la  raison.  Je  lui  reste  seul,  répétait  Childéric, 
et  mon  trône  doit  la  dédommager  de  celui  qu  elle 
m'a  sacrifié.  Cette  pensée,  prolongée,  soutenue, 
le  maintenait  dans  ses  dispositions  actuelles,  et 
l'empêchait  de  rétrograder. 

Les  leudes  qui  étaient  à  Cambrai  furent  man- 
dés au  palais.  «Que  doit,  leur  demanda-t-il,  un 
«homme  délicat  à  une  femme  jeune,  belle  et 
«sensible,  qui,  volontairement,  a  perdu,  pour 
«  lui,  ses  dignités,  sa  réputation  et  son  repos?» 
La  délibération  ne  fut  pas  longue.  Un  leude  ré- 
pondit au  nom  de  ses  pairs  ;  «  Cette  femme  a  droit 
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«  à  tous  les  dédommagemens  que  son  amant  peut 
«  lui  offrir.  —  Mes  amis ,  cette  femme  est  la  reine 
«  de  Thuringe ,  et  l'homme  à  qui  elle  a  tout  sa- 
«  crifié,  c'est  moi.  » 

Cet  aveu  changeait  singulièrement  la  face  de  la 
question.  Les  leudes  étonnés  se  regardèrent,  et 
aucun  d'eux  n'osa  prendre  la  parole.  Childéric 
s'aperçut  aisément  qu'ils  partageaient  l'opinion 
de  Viomade,  et  il  sentit  qu'une  secousse  imprévue 
pouvait  seule  les  rendre  indulgens.  Il  donne  le 
signal  convenu,  entre  Eucher  et  lui;  un  rideau 
se  tire.  Basine  paraît  sur  une  estrade,  embellie 
encore  par  les  délices  de  la  nuit.  Elle  est  envi- 
ronnée des  femmes,  qu'on  a  pu  rassembler,  et 
qui  lui  adressent  leurs  hommages.  L'or,  les  pier- 
reries brillent  sur  sa  longue  robe ,  et  sont  à  peine 
remarqués.  Elle  sait  qu'elle  est  devant  ses  juges, 
et  elle  les  regarde  avec  ce  sourire,  auquel  les 
cœurs  ne  peuvent  échapper.  Tous  s'écrient  à  la 
fois  :  «  Qu'elle  règne  sur  la  France  et  sur  nous  ! 
«  — Mes  amis,  jurez-vous  de  me  suivre,  s'il  faut 
«  défendre  votre  reine.  —  Nous  le  jurons.  » 

Ce  jour  entier  fut  consacré  aux  plaisirs.  Pen- 
dant que  Basine  subjuguait  tous  les  seigneurs  de 
la  cour,  par  les  charmes  de  sa  figure,  par  son 
amabilité,  par  les  grâces  de  son  esprit,  les  druides 
ornaient  leur  temple  de  guirlandes  et  de  festons, 
et  le  rigoriste  Viomade  fut  oublié. 

Dans  le  courant  de  la  journée,  Eucher  entendit 
quelques  leudes  qui  se  disaient  :  «  Aucune  femme 
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«ici  ne  peut  être  comparée  à  Basme;  le  roi  n'a 
«  que  trente  ans ,  et  il  n'y  a  que  ce  mariage  qui 
«  puisse  assurer  le  repos  de  nos  familles.  » 

Dès  que  le  jour  suivant  commença  à  poindre , 
des  hérauts  annoncèrent,  partout,  que  le  roi  se 
rendait  au  vœu  de  son  peuple,  et  qu'il  allait  as- 
socier une  compagne  à  son  trône.  Les  Francs  se 
rassemblèrent  de  toutes  parts,  ils  garnirent  les 
rues,  les  places  publiques  et  les  approches  du 
temple.  Lorsque  Basine  parut,  appuyée  sur  la 
main  de  l'heureux  Childéric,  des  applaudissemens 
unanimes  éclatèrent  :  le  peuple  est  le  même  dans 
tous  les  lieux,  et  dans  tous  les  temps.  Livré  sans 
réserve  aux  sensations  de  l'instant,  il  oublie  que 
le  jour  le  plus  fortuné  doit  avoir  un  lendemain  (  i  ). 

En  effet,  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  Chil- 
déric et  Basine.  Personne  ne  s'occupait  du  roi  de 
Thuringe,  ni  par  conséquent  des  résultats  que 
pouvait  amener  la  conduite  de  Childéric.  Mais 
quand  le  premier  délire  fut  calmé,  que  la  cessa- 
tion des  fêtes  rendit  chacun  à  ses  foyers  et  à  la 
réflexion,  tous  les  esprits  se  tournèrent  vers  Ba- 
sil 1  ;  les  inquiétudes  commencèrent  à  naître ,  et 
à  empoisonner  le  bonheur  de  Childéric  et  de  la 
reine. 

Tous  les  maux  qu'avait  prévus  Viomade  pou- 


(i)  Velly  dit,  d'après  Grégoire  de  Tours  :  Childéric  épousa 
Basine  contre  les  droits  sacrés  de  Thyménée,  et  les  lois  invar- 
iables de  l'amitié.  C'est  de  ce  mariage  qu'est^né  Clovis. 
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vaient  fondre  sur  la  France.  Mais  cet  homme,  si 
pénétrant,  ne  connaissait  pas  le  caractère  de 
Théodoric.  L'intérêt  personnel  de  ce  prince  était 
îe  mobile  de  toutes  ses  actions,  et,  comme  beau- 
coup d'autres  rois,  il  ne  faisait,  et  n'observait  des 
traités,  qu'autant  qu'ils  étaient  utiles  à  son  agran- 
dissement. 

Basin,  outré  d'un  affront  qu'il  n'avait  pas  mé- 
rité, révolté  de  l'ingratitude  de  Childéric,  mais 
trop  faible  pour  le  punir  avec  ses  seules  ressour- 
ces, Basin  avait  fait  retentir  de  ses  plaintes  la 
Germanie  et  l'Italie.  Il  finit  par  sommer  Théodo- 
ric de  tenir  les  conditions  stipulées  entre  eux. 

Théodoric  lui  fit  répondre  qu'il  s'était  engagé 
à  garantir  ses  états,  et  non  sa  femme,  et  qu'il  ne 
convenait  pas  à  sa  dignité  d'entrer  dans  des  que- 
relles de  famille.  Si  Childéric  eût  pris  la  moindre 
bourgade  de  la  Thuringe,  le  roi  d'Italie  eût  fait 
tomber  toutes  ses  forces  sur  la  France  :  il  fut  in- 
sensible à  la  douleur  de  son  allié. 

Basin  fut  réduit  à  l'emploi  des  moyens  que  lui 
donnaient  alors  les  lois.  Basine  s'était  répudiée 
par  le  fait  :  il  la  répudia  solennellement,  pour  la 
forme.  11  affecta,  pour  elle,  pendant  tout  le  reste 
de  sa  vie,  une  indifférence  qu'il  était  loin  d'é- 
prouver, et  un  mépris  qui  pouvait  être  sincère. 

Cet  orage,  calmé  dès  sa  naissance,  fut  le  seul 
incident  qui  troubla  la  tranquillité  de  Childéric 
et  de  Basine.  Livrés  exclusivement  à  l'amour,  ils 
ne  pouvaient  cependant  en  épuiser  les  délices, 
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L'amour  constant  n'est  pas  rare  chez  les  femmes  : 
il  se  nourrit  de  ce  qu'il  a  coûté  à  la  pudeur,  et 
surtout  à  la  décence  publique.  Mais  la  fidélité  de 
Childéric  peut  étonner  :  elle  ne  s'accordait  ni  avec 
ses  habitudes,  ni  avec  son  caractère.  Cette  espèce 
de  phénomène  ne  peut-elle  s'expliquer?  La  beauté 
plaît  seule;  mais  seule  elle  ne  captive  pas,  et  les 
grâces  sont  toujours  nouvelles.  Celles  de  Basine 
se  montraient  chaque  jour  sous  des  nuances  dif- 
férentes; la  femme  de  la  veille  n'était  jamais  celle 
du  lendemain.  Childéric,  d'ailleurs,  avait  appris 
ce  que  peuvent  coûter  des  amours  frauduleux, 
et,  à  trente  ans,  on  sent  tout  ce  que  vaut  une 
femme  accomplie. 

A  la  fin  de  l'année,  la  naissance  d'un  prince  res- 
serra les  liens,  qui  unissaient  les  tendres  époux. 
Cet  enfant  fut  nommé  Clovis  (i).  La  fortune  le 
destinait  à  étendre  le  territoire  français,  et  à  faire, 
de  son  royaume,  l'état  le  plus  puissant  de  l'Eu- 
rope. Il  naquit  brave  comme  son  père;  mais  il 
annonça  bientôt  un  caractère  féroce  que  rien  ne 
put  dompter,  et  Childéric  n'avait  plus  de  Vio- 
made  à  qui  il  pût  confier  son  enfance.  Ce  grand 
homme  venait  de  terminer  une  carrière  toujours 
utile,  et  souvent  glorieuse. 

Childéric  et  Basine  furent  frappés  de  cette 
perte.  Le  roi  regrettait  des  conseils,  qu'avait 


(i)  L'histoire  ne  dit  plus  rien  de  Basine  après  la  naissance 
de  Clovis. 
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toujours  dictés  la  sagesse,  et  la  reine  sentit  qu'une 
aimable  frivolité  ne  suffit  pas  à  une  femme  qui 
partage  un  trône.  Elle  conçut  le  noble  projet  de 
remplacer  Viomade,  et  de  parer  la  raison  des 
charmes  que  la  nature  lui  avait  prodigués.  Elle 
voulut  faire  un  grand  roi  de  son  époux,  parce 
qu'elle  l'aimait  pour  lui. 

Le  peuple  n'avait  pas  été  oublié  ;  mais  on  s'était 
faiblement  occupé  de  son  bonheur.  Basine  entre- 
prit de  ramener  le  roi  aux  sentimens  de  bienfai- 
sance, qui  lui  étaient  naturels,  et  elle  y  réussit 
sans  peine.  La  France  vit,  avec  attendrissement, 
de  jeunes  souverains  lui  consacrer  leurs  travaux 
et  leurs  veilles.  La  reconnaissance  publique  fut  le 
prix  de  leurs  efforts.  Bientôt  la  gloire  des  armes 
ajouta  à  la  gloire ,  moins  éclatante ,  mais  plus  so- 
lide, qui  naît  d'une  bonne  et  sage  administration. 

L'île  d'Albion  n'avait  jamais  été  entièrement 
soumise  aux  Romains.  Les  Pietés  (i),  favorisés 
par  leur  position,  et  couverts  par  leurs  monta- 
gnes, avaient  conservé  leur  indépendance,  et 
faisaient  souvent  des  courses  dans  l'intérieur  de 
l'île.  Trop  faible  pour  leur  résister,  le  roi  Volti- 
gerne  appela  à  son  secours  les  Saxons  et  les  An- 
gles (2). 


(1)  Les  Écossais. 

(2)  Tout  ceci  est  historique.  C'est  vraisemblablement  de  ce 
dernier  peuple  qu'Albion  prit  le  nom  d'Angleterre. 


Ë  T   LE   GENDRE.  653 

Ces  peuples  quittèrent  la  Germanie ,  où  ils 
étaient  établis,  et  ils  débarquèrent  en  Albion. 
Bientôt  ils  s'emparèrent  des  meilleures  terres;  ils 
bâtirent  des  forteresses,  et  Voltigerne  vit  qu'il 
s'était  donné  des  maîtres. 

Ces  spoliateurs,  se  trouvant  trop  resserrés  dans 
leur  nouvelle  conquête,  repassèrent  la  mer,  sous 
la  conduite  de  leur  roi  Audoacrius.  Ils  remontè- 
rent la  Loire  et  la  Mayenne  et  pénétrèrent  jus- 
qu'à Angers. 

Les  Visigoths  d'Espagne,  qui  s'étaient  fixés  dans 
ces  belles  contrées,  n'opposèrent  qu'une  faible 
résistance  à  ce  torrent  dévastateur.  Egidius  était 
mort,  peu  de  temps  après  ia  bataille  d'Orléans. 
Le  comte  Paulus,  qui  lui  avait  succédé,  trembla 
pour  ses  provinces.  Les  états  de  Childéric  n'é- 
taient couverts  que  par  les  Armoriques  (2),  et 
une  invasion  générale  semblait  menacer  cette 
partie  de  l'Europe. 

Childéric  et  Paulus  avaient  les  mêmes  intérêts 
à  défendre,  et  ils  s'allièrent  à  l'instant.  Le  roi  de 
France  convoqua  une  assemblée  de  la  nation.  Il 
y  parut  sur  un  trône,  où  Basine  était  assise  avec 
lui.  Il  peignit  les  dangers,  qui  menaçaient  la  pa- 
trie, avec  le  ton  de  vérité  d'un  homme  convaincu, 
et  la  noble  énergie  qui  caractérise  un  héros.  Ba- 
sine tenait  son  fils  dans  ses  bras.  Lorsque  le  roi 


(t)  La  Bretagne. 
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eut  cessé  de  parler,  elle  se  leva,  et,  avec  ce 
charme,  qui  lui  était  propre,  elle  sollicita,  pour 
l'enfant,  la  protection  de  l'assemblée.  Aussitôt 
tous  les  boucliers  furent  élevés  sur  la  pointe  des 
javelots,  et  on  n'entendit  qu'un  cri  prolongé  :  La 
guerre  ! 

On  s'empressait  de  s'enrôler,  pour  défendre 
son  pays,  sa  liberté,  et  pour  se  montrer  digne  de 
la  magnanimité  du  souverain.  Toute  la  France  se 
fût  rangée  sous  les  drapeaux  de  Childéric ,  s'il 
l'eût  exigé.  Il  se  mit  à  la  tête  d'une  armée  nom- 
breuse, qui  brûlait  de  combattre,  et  la  reine 
l'accompagna  jusqu'à  la  frontière.  On  la  voyait, 
montée  sur  un  superbe  cheval,  passer  dans  les 
rangs ,  et  montrer  Clovis  aux  Francs ,  comme 
Childéric,  à  cet  âge,  l'avait  été  par  Viomade,  et 
par  le  brave  et  malheureux  Gontram.  Basine 
connaissait  le  cœur  humain. 

Lorsque  le  roi  sortit  de  la  ville  de  Northausen, 
les  adieux  avaient  été  cruels.  Ceux-ci  ne  furent 
pas  moins  pénibles.  Les  rois  n'attendaient  pas 
alors  des  nouvelles  des  armées  au  milieu  des  dé- 
lices de  leur  capitale  ;  ils  combattaient  avec  leurs 
troupes,  et  un  jour  de  bataille  ils  n'avaient  d'autre 
avantage,  sur  le  dernier  de  leurs  soldats,  que 
l'honneur  de  paraître  au  premier  rang.  La  mort 
pouvait  frapper  Childéric,  et  cette  pensée  arra- 
chait des  larmes  à  Basine.  Le  roi  sentait  qu'il 
l'embrassait  peut-être  pour  la  dernière  fois,  et  il 
ne  pouvait  se  séparer  d'elle.  «  C'est  assez,  lui  dit- 
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«  elle  enfin ,  c'est  assez  vous  montrer  époux  et 
ce  père  :  ne  soyez  plus  que  roi.  »  Elle  piqua  son 
coursier,  et  s'éloigna  rapidement,  avec  son  fils 
et  sa  suite. 

Paulus,  impatient  de  combattre,  jaloux,  peut- 
être,  d'enlever  à  Childéric  l'honneur  de  la  vic- 
toire, Paulus  avait  gagné  une  journée  sur  son 
allié.  Empressement  funeste  !  Il  attaqua  Audoa- 
crius,  sous  les  murs  d'Angers;  il  y  perdit  la  vie, 
et  ses  troupes,  composées  alors  de  gens  sans 
aveu,  et  de  toutes  les  nations,  plièrent  de  toutes 
parts.  Angers  ouvrit  ses  portes  au  prince  saxon. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  l'armée  de 
Childéric  se  déploya  dans  la  plaine.  Il  rallia  les 
fuyards  de  celle  de  Paulus;  il  les  incorpora  dans 
ses  bataillons,  pour  les  mettre  dans  l'impossibilité 
de  reculer,  et  il  se  disposa  à  combattre. 

Audoacrius  crut  que  les  Francs  seraient  aussi 
faciles  à  vaincre  que  ce  ramas  d'hommes,  qui 
déshonoraient  le  nom  romain.  Il  sortit  d'Angers, 
et  il  accepta  le  combat.  Ses  troupes  étaient  bra- 
ves; mais  elles  n'étaient  guidées  que  par  l'appât 
du  pillage  :  l'amour  de  la  patrie  et  de  la  gloire 
avait  armé  les  Francs. 

Ils  devaient  être  invincibles,  et  ils  le  furent. 
Ces  Saxons,  qui  se  croyaient  si  redoutables,  pliè- 
rent à  leur  tour.  Childéric  se  montra  grand  gé- 
néral, et  le  plus  brave  de  son  armée.  Il  redoubla 
d'efforts,  et  la  victoire  le  couronna. 

La  ville  d'Angers  tomba  avec  Audoacrius,  et 
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les  débris  des  troupes  saxonnes  cherchèrent  leur 
salut  dans  leurs  barques.  Le  roi  s'empara  d'une 
partie  de  leurs  navires;  il  les  poursuivit,  l'épée 
dans  les  reins,  jusque  dans  leurs  îles  (i),  et,  là, 
il  les  contraignit  à  traiter  selon  ses  vues.  Jamais 
ce  prince  n'avait  tiré  l'épée  que  pour  se  défen- 
dre, et  c'est  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire 
d'un  roi.  Jamais  il  n'avait  pensé  à  usurper  une 
province,  une  ville,  un  village,  et,  pour  la  se- 
conde fois ,  il  se  borna  à  mettre  son  ennemi  dans 
l'impuissance  de  troubler  son  repos  :  exemple  de 
modération  bien  remarquable ,  et  qui  a  été  trop 
rarement  suivi. 

Les  Francs,  enivrés  de  leur  nouvelle  victoire, 
sentaient  cependant  tout  ce  qu'ils  devaient  à  Ghil- 
déric.  Ils  l'élevèrent  sur  le  pavois ,  et  le  procla- 
mèrent le  libérateur  de  la  patrie  :  titre  auguste , 
et  qui  passe  toujours  à  la  postérité  la  plus  reculée. 

Le  roi  de  France  était  rentré  dans  ses  états,  et 
il  s'avançait  vers  sa  capitale,  impatient  de  rece- 
voir les  objets  de  ses  plus  tendres  affections.  11 
marchait  à  la  tête  des  siens,  en  pensant  qu'il  ne 
recevrait  plus  les  félicitations  de  Viomade.  Il  re- 
grettait que  cet  ami  sincère  ne  pût  applaudir  à 
cette  nouvelle  victoire,  comme  il  avait  partagé  la 


(i)  Grégoire  de  Tours  dit  positivement  que  les  Francs 
poursuivirent  les  Saxons  jusque  dans  leurs  îles,  qu'il  ne  dé- 
signe pas.  Il  n'est  pas  vraisemblable  qu'il  ait  voulu  parler  de 
l'Angleterre  et  de  l'Irlande. 
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gloire,  acquise  sous  les  murs  d'Orléans.  L'amour 
ne  devait  pas  tarder  à  faire  oublier  l'amitié.  La 
Renommée  avait  devancé  Childéric,  et  son  impa- 
tience était  partagée  par  celle  qui,  autrefois  in- 
fidèle et  inconsidérée,  était  devenue  un  modèle 
de  constance  et  de  vertus. 

Ainsi  qu'au  retour  d'Orléans,  un  nuage  de 
poussière  frappe  les  yeux  attentifs  du  roi.  Ce 
prince  a  deviné  Basine.  Il  s'élance  de  toute  la  vi- 
tesse de  son  cheval,  et  l'amour  réunit,  une  se- 
conde fois,  deux  êtres  que  la  raison  d'état  avait 
pu  seule  séparer. 

Qu'ils  sont  doux  ces  premiers  momens  qui 
voient  éteindre  de  vives  alarmes!  A  cette  mort, 
glorieuse  sans  doute,  mais  toujours  cruelle,  qu'a- 
vaient redoutée  ces  époux ,  avaient  succédé  la 
gloire,  la  sécurité,  l'honneur  national  affermi,  et 
l'espoir  du  bonheur  tranquille,  qui  devait  en  être 
la  suite. 

Combien  de  fois  ne  i'ai-je  pas  dit!  les  femmes 
ont  toujours  l'esprit  du  moment.  Elles  seules 
connaissent  ces  soins  heureux ,  ces  attentions 
fines,  dont  nous  sommes  toujours  si  flattés.  Ba- 
sine savait  avec  quelle  satisfaction  on  revoit  les 
heureux  qu'on  a  faits;  combien,  dans  un  cœur 
bien  placé,  est  profondément  gravé  le  souvenir 
des  services  qu'on  a  reçus!  Eucher  avait  parlé  : 
l'amour  et  la  nature  étaient  satisfaits;  le  moment 
d'offrir  une  fleur  à  l'ancienne  amitié  était  enfin 
venu. 

XV IL  4a 
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Nous  avons  vu  qu'alors  les  rois  étaient  tou- 
jours accessibles.  Ils  le  furent  long-temps  encore  : 
Louis  IX,  qui  fut  aussi  grand  que  l'esprit  de  son 
siècle  lui  permit  de  l'être,  Louis  IX  administrait 
la  justice,  assis  à  l'ombre  d'un  chêne  de  la  forêt 
de  Vincennes.  Deux  époux,  présentes  par  Basine, 
trois  enfans  se  jetèrent  aux  pieds  du  roi.  Il  les 
relève,  il  les  regarde,  il  les  presse  dans  ses  bras 
paternels.  C'est  Mariole,  c'est  son  mari,  c'est  leur 
famille  intéressante. 

Le  roi  se  sentait  assez  grand  pour  avouer  ses 
fautes  «Ah!  dit-il  à  Mariole,  vous  devez  à  Vio- 
«  made  une  conscience  sans  reproche  ;  Bruno  lui 
«  doit  son  heureuse  sécurité ,  et  la  mère  de  ses 
«  enfans  n'a  point  à  rougir  devant  eux.  Je  savais 
«  tout  cela,  lui  dit  Basine  d'un  ton  pénétré.  Mais 
«  je  vous  estime  assez  pour  croire  que  je  peux 
«  vous  présenter  Mariole  sans  danger.  —  Mon 
«amie,  mon  excellente  amie,  il  n'est  pins  pour 
«  moi  qu'une  femme  au  monde,  et  cette  femme, 
«  c'est  vous. 

«  —  Seigneur,  ces  bonnes  gens  sont  dans  l'ai- 
«  sance  ;  mais  croyez-vous  que  de  l'aisance  suffise 
«  à  qui  a  contribué  au  salut  de  mon  héros ,  en- 
«  core  enfant  ?  —  Faites ,  madame ,  tout  ce  que 
«vous  croirez  convenable.  Mes  bienfaits,  offerts 
«  par  vous,  auront  un  charme  de  plus.  » 

Basine  s'attacha  Mariole  :  Childéric  employa 
Bruno;  les  enfans  furent  donnés  à  Clovis.  Ils  de- 
vinrent, près  du  petit  prince,  ce  qu'avaient  été 
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Disparg  et  Fourcy.  Mais  ils  vivaient  sous  les  yeux 
de  la  reine ,  et  leur  mère  veillait  aussi  sur  eux.  Il 
n'était  pas  à  craindre  que,  de  long -temps,  ils 
pussent  rendre  à  Clovis  certains  services,  que  les 
grands  paient  avec  une  magnificence  scandaleuse; 
mais  il  fallait  les  garantir  de  la  brutalité  naissante 
d'un  enfant,  que  déjà  il  était  si  facile  de  juger. 

Ils  n'étaient  pas  toujours  heureux;  souvent  ils 
regrettaient  la  métairie  des  environs  d'Amiens, 
et  la  liberté  illimitée  dont  ils  y  avaient  joui.  Un 
sourire,  une  caresse  de  Basine,  les  calmaient;  un 
présent,  qu'ils  montraient  à  leur  mère,  leur  fai- 
sait tout  oublier. 

Mariole  était  sensible  à  leurs  petits  chagrins. 
Mais  elle  voyait  leur  éducation  soignée,  le  germe 
des  talens  se  développer;  elle  rêvait  des  emplois, 
et  même  des  grandeurs  pour  la  suite  :  une  mère 
est-elle  jamais  sans  quelque  ambition? 

La  France  était  heureuse  au-dedans,  et  redou- 
tée au-dehors.  On  compte  les  jours  de  tous  les 
rois.  On  aime  à  prévoir  celui  où  on  sera  délivré 
d'un  prince  méchant  ou  inutile;  on  se  complaît  à 
étendre,  jusqu'aux  bornes  les  plus  reculées,  ceux 
du  souverain,  dont  Fépée  fait  la  sécurité  de  l'état, 
et  dont  la  bienfaisante  sagesse  répand  le  bonheur 
autour  de  lui.  Ainsi  la  France  cherchait  à  se  per- 
suader que  son  roi  survivrait  au  plus  grand  nom- 
bre de  ses  sujets» 

Etrange  Qt  malheureuse  destinée  !  la  vie  de 
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Ghildéric  touchait  à  son  terme  ,  et  on  ne  voulait 
pas  s'apercevoir  de  l'état  de  langueur,  dans  lequel 
il  commençait  à  tomber.  La  tendresse  toujours 
active,  toujours  prévoyante  de  la  reine,  jugea  le 
coup  dont  elle  allait  être  frappée.  Elle  ne  sortait 
plus  des  temples;  elle  adressait  ses  vœux  ardens 
aux  dieux  :  les  dieux  étaient  sourds. 

Ghildéric  sentit  approcher  sa  fin,  et  il  la  vit 
avec  résignation.  «  Nous  n'avons  plus  Viomade , 
«  disait- il  à  la  reine,  et  le  sceptre  passera,  peut- 
«être,  dans  les  mains  d'un  enfant  de  quinze  ans. 
«  Qui  maîtrisera  cette  fougue ,  que  déjà  il  ne  dis- 
«  simule  plus?  Je  mourrais  tranquille,  si  je  croyais 
«  qu'il  dût  écouter  vos  conseils  :  je  n'ose  l'espérer.» 

Il  semblait  que  l'avenir  se  dévoilât  devant  le  lit 
de  mort  de  Childéric.  Basine  partageait  ses  crain- 
tes, mais  elle  voulait  que  son  ame  s'exhalât  en 
paix.  Elle  faisait  valoir  les  qualités  de  Clovis;  elle 
lui  en  accordait  d'imaginaires  ;  elle  parlait  d'une 
docilité,  d'un  attachement  pour  elle,  qui  n'avaient 
jamais  existé.  Elle  cherchait  à  rappeler,  dans  le 
cœur  déjà  glacé  de  son  époux,  l'espérance,  qui 
était  éteinte  dans  le  sien.  Il  mourut  en  l'écoutant. 

Ce  jour  fut  un  jour  de  deuil  pour  toute  la 
France.  Point  de  crêpes,  point  de  signes  exté- 
rieurs. Personne  n'avait  la  force  de  s'occuper  de 
ces  livrées  de  l'ostentation,  ou  d'une  joie,  que  la 
cupidité  dérobe  difficilement  à  un  œil  observa- 
teur. Des  regrets  amers,  des  larmes,  des  sanglots 
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manifestèrent  la  douleur  des  Francs.  Les  enfans 
pleuraient  à  l'exemple  de  leurs  mères  :  les  mal- 
heureux ne  savaient  pas  ce  qu'ils  avaient  perdu. 


Les  vieux  chroniqueurs,  qui  ont  parlé  de  Chil- 
déric,  ont  affecté  une  concision  affligeante.  Ces 
anciens  historiens  étaient  évèques  ou  moines,  et 
Childéric  n'était  pas  chrétien.  Il  se  sont  étendus, 
avec  complaisance,  sur  le  règne  de  Clovis,  qui  em- 
brassa le  christianisme.  Grégoire  de  Tours  n'osa 
taire  les  crimes  de  ce  prince;  mais  il  les  colora 
d'un  vernis  religieux. 

Cependant,  à  travers  de  simples  indications,  il 
est  facile  de  lier  les  grandes  époques  du  règne  de 
Childéric.  On  voit  ce  prince,  dominé  par  l'amour 
excessif  des  femmes,  développer  toutes  les  vertus 
qui  peuvent  s'allier  avec  un  défaut,  toujours  dan- 
gereux dans  un  roi.  Son  affection  pour  le  peuple 
français;  ses  soins  soutenus,  pour  assurer  le  bon- 
heur national;  sa  politique,  franche  et  loyale;  la 
légitimité  des  guerres  qu'il  entreprit;  sa  valeur 
dans  les  combats;  sa  modération  après  la  victoire, 
doivent  le  faire  ranger  au  nombre  des  grands  rois. 

Il  mourut  en  48 1,  dans  la  vingt  -  quatrième 
année  de  son  règne.  L'histoire  s'est  tue  sur  le 
lieu  où  il  fut  inhumé.  Mais  un  hasard  heureux 
fit  découvrir  son  tombeau ,  clans  l'enceinte  de 
Tournai,  en  l'an  i653. 

On  y  trouva  le  squelette  d'un  cheval,  et  quel- 
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ques  ossemens  humains ,  qui  annonçaient  une 
haute  et  forte  stature;  un  globe  de  cristal,  et 
plusieurs  pièces  curieuses,  d'or  massif;  une  tête 
de  bœuf,  un  style  avec  ses  tablettes  ;  des  abeilles 
émaillées,  des  médailles  de  plusieurs  empereurs, 
enfin  un  grand  nombre  d'anneaux,  sur  un  des- 
quels on  voit  un  cachet,  qui  présente  l'empreinte 
d'un  homme  parfaitement  beau.  Il  a  le  visage  en- 
tièrement rasé;  sa  chevelure  est  longue,  tressée, 
séparée  au  milieu  du  front ,  et  rejetée  par  der- 
rière. Il  tient  un  javelot  de  la  main  droite.  On  lit 
autour  de  cette  figure  le  nom  de  Childéric,  gravé 
en  lettres  romaines.  Une  partie  de  ces  restes  d'une 
grandeur,  anéantie,  a  été  déposée  à  la  bibliothè- 
que du  roi. 

Il  paraît  vraisemblable  que,  dans  ces  temps  re- 
culés, les  rois  et  les  grands  étaient  enterrés  avec 
leur  cheval  de  bataille ,  leurs  bijoux  et  des  pro- 
visions de  bouche.  J'ai  lu  quelque  part  qu'un 
souverain  exigea  que  son  médecin  fût  enterré 
avec  lui  :  cette  idée  de  représailles  ne  s'est  pas 
convertie  en  usage. 
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On  ne  connaît  pas  toujours  son  père;  c'est  un 
malheur.  On  est  sûr  d'en  avoir  un  ;  cela  console. 
11  est  des  familles  où  les  femmes  ne  se  marient 
jamais;  cette  négligence  n'exclut  pas  le  respect 
des  mœurs  publiques.  Mademoiselle  Rosalie  était 
une  petite  brune  piquante ,  et  mademoiselle  sa 
mère,  connue  sous  le  nom  de  madame  Dupré, 
lui  avait  donné  une  éducation  aussi  soignée  qu'elle 
peut  l'être,  quand  on  n'est  pas  riche  et  que  les  maî- 
tres sont  chers.  Rosalie  ,  à  quinze  ans,  savait  bien 
lire,  mal  écrire,  raccommodait  fort  bien  un  bas, 
et  ne  manquait  jamais ,  le  dimanche ,  d'aller  danser 
à  la  guinguette ,  où  mademoiselle  sa  mère  ne  man- 
quait pas  de  l'accompagner ,  par  respect  pour  les 
mœurs  publiques. 

Un  garçon  orfèvre,  âgé  de  dix-huit  ans,  bien 
tourné,  et  porteur  d'une  figure  heureuse,  aimait 
beaucoup  la  danse  et  les  jolies  filles.  Mademoi- 
selle sa  mère  ne  le  contraignait  en  rien,  parce 
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que  le  respect  des  mœurs  publiques  ne  saurait 
s'étendre  jusqu'à  suivre  un  garçon  partout.  La- 
tour  portait  régulièrement ,  le  dimanche  ,  au 
Grand-Salon,  le  quart  du  produit  de  sa  semaine, 
et  on  fait  là  une  figure  brillante  avec  un  écu  de 
cent  sols.  Il  laissait  le  surplus  à  mademoiselle  sa 
mère,  et  elle  se  chargeait,  avec  cela,  de  le  nour- 
rir v  de  le  désaltérer,  de  le  chauffer,  de  l'éclairer, 
de  l'habiller ,  de  le  blanchir ,  et ,  le  dimanche  , 
M.  Latour  avait  une  fort  jolie  tournure. 

Mademoiselle  Rosalie  lavait,  le  samedi  soir,  la 
robe  unique  qu'elle  eût ,  et  elle  s'en  parait  le  di- 
manche matin.  Elle  ne  portait  pas  de  fraise,  parce 
qu'elle  n'en  avait  pas;  son  grand  fichu  blanc,  à 
force  d'être  frotté,  s'était  troué  du  côté  gauche, 
et  Rosalie  n'en  était  que  plus  parée.  Elle  avait 
l'oeil  animé,  le  nez  en  l'air,  la  bouche  rosée,  le 
pied  mignon,  la  jambe  fine,  et  de  longues  tresses 
de  cheveux  couronnaient  sa  tête  :  ce  diadême-là 
ne  coûte  pas  cher,  et,  quelquefois,  il  en  vaut  bien 
un  autre. 

Ces  charmes  naissans,  qui  ne  devaient  rien  à 
l'art,  frappèrent  vivement  Latour,  et,  en  garçon 
qui  sait  vivre,  il  tourna  à  la  mère  une  espèce 
de  compliment ,  afin  d'approcher  la  fille.  Cette 
méthode-là  est  en  usage  partout ,  depuis  le  palais 
jusqu'à  la  chaumière,  ce  qui  prouve  incontesta- 
blement qu'elle  est  la  meilleure. 

Madame  Dupré  avait  déjà  jeté  les  yeux  sur  un 
buffet  très  -  passablement  garni.  Un  rognon  de 
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veau,  un  peu  brûlé,  et  une  salade,  qui  nageait 
dans  le  vinaigre,  fixaient  particulièrement  son 
attention.  Latour  était  fort  bien  élevé,  j'ai  déjà 
eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  ou  j'ai  celui  de 
vous  l'apprendre.  Il  siffle;  un  garçon  se  présente  , 
et  le  rognon  de  veau  et  la  salade  passent  du  buffet 
sur  une  table  qui  n'avait  que  trois  pieds,  parce 
qu'un  fort  de  la  halle  avait  brisé  le  quatrième, 
en  voulant  caresser  du  genou  celui  d'une  demoi- 
selle estimable,  qui  ne  lui  avait  encore  rien  ac- 
cordé. 

Un  certain  je  ne  sais  quoi,  indiquai^;  à  La- 
tour, le  parti  qu'on  peut  tirer  d'une  table  qui 
ira  que  trois  pieds ,  et ,  plus  heureux  que  son 
prédécesseur ,  il  commença ,  par  dessous ,  une 
conversation  fort  intéressante  avec  Rosalie,  pen- 
dant que,  par  dessus,  il  faisait  les  honneurs  du 
goûter. 

Madame  Dupré  fut  enchantée  de  ses  procédés, 
et,  pendant  qu'il  dansait  avec  sa  fille,  elle  vou- 
lut bien  garder  une  bouteille  de  vin  de  Champi- 
gny,  qui  se  trouva  vide  à  la  fin  de  la  contre- 
danse. 

Un  jeune  homme  et  une  jolie  fille  ne  dansent 
pas  ensemble  sans  se  parler.  Derrière  le  Grand- 
Salon  esUm  petit  jardin  ;  au  fond  du  petit  jardin 
est  une  petite  porte,  qui  ouvre  sur  la  plaine,  et 
il  y  avait  là  un  champ  de  blé... 

A  force  de  soigner  la  bouteille,  madame  Dupré 
avait  fini  par  n'y  plus  voir  trop  clair;  mais  une 
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fille  de  quinze  ans  est  toujours  timorée ,  et  une 
robe  se  chiffonne  en  dansant.  Rosalie  marqua  de 
l'inquiétude;  Latour  passa  le  bras  rondelet  sous 
le  sien,  et  tout  en  parlant  de  la  walse .  et  du  pré- 
sent et  de  l'avenir ,  nos  jeunes  gens  traversèrent 
Paris,  et  se  trouvèrent  au  haut  du  faubourg-Saint- 
Marceau.  Il  était  tard,  on  était  fatigué ,  et,  avant 
que  de  s'occuper  du  lendemain  ,  on  jugea  à  propos 
de  se  reposer.  Tout  est  si  cher  à  Paris!  et  puis, 
pourquoi  deux  chambres,  quand  une  peut  suffire? 

Madame  Dupré  avait  cédé  aux  douceurs  d'un 
sommeil  digestif.  A  onze  heures,  le  garçon,  qui 
était  accouru  au  coup  de  sifflet  de  Latour,  l'é- 
veilla et  lui  présenta  la  carte.  Madame  Dupré  sa- 
vait qu'une  mère,  qui  va  au  bal  avec  une  jolie 
fille  de  quinze  ans ,  n'a  pas  besoin  d'argent.  Elle 
n'avait  pas  le  sou,  et,  au  Grand-Salon,  il  faut  payer 
d'une  manière  ou  d'une  autre.  Le  garçon  la  dé- 
barrassa de  son  tablier  de  taffetas  noir  et  de  son 
fichu,  et  madame  Dupré  disait  et  répétait,  en 
gagnant  son  domicile ,  et  en  chancelant  un  peu , 
qu'il  fallait  respecter  bien  peu  les  mœurs  publi- 
ques, pour  renvoyer  une  femme  dans  un  pareil 
état.  On  m'a  assuré  que  personne  ne  s'en  est 
aperçu. 

Le  grand  air  avait  rafraîchi  la  tête  de  madame 
Dupré.  Elle  retrouvait  des  idées ,  et  son  premier 
soin,  en  rentrant  chez  elle,  fut  de  chercher  sa 
fille,  qu'elle  ne  trouva  point,  par  la  raison  infi- 
niment simple  qu'elle  était  ailleurs. 
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De  son  côté ,  madame  Latour  attendait  M.  son 
fils ,  qui  ne  pensait  pas  à  rentrer.  Madame  Dupré 
passa  le  reste  de  la  nuit  à  ronfler;  madame  La- 
tour, à  pleurer.  Au  point  du  jour,  elle  réfléchit, 
très-judicieusement,  que  les  larmes  ne  remédient 
à  rien ,  et  elle  cessa  d'en  verser. 

Rosalie  venait  de  passer  à  un  état  tout  nou- 
veau pour  elle.  Les  charmes  du  mariage  lui  pa- 
raissaient inexprimables,  et  elle  ne  croyait  pas 
qu'on  pût  contester  la  validité  du  sien ,  puis- 
qu  elle  s'était  mariée  à  la  manière  de  mademoi- 
selle sa  mère. 

Latour  était  enchanté  de  la  petite ,  et  on  pré- 
voit aisément  que  son  premier  soin  fut  d'assurer 
son  bonheur.  Il  avait  son  écu  dans  sa  poche  , 
une  montre  d'argent  à  son  gousset ,  et  avec  cela 
on  va  loin. 

Vous  savez  que  Rosalie  entendait  fort  bien  l'art 
de  raccommoder  un  bas.  Latour  achète  un  ton- 
neau, et  voilà  la  boutique.  Les  chalands  y  abon- 
deront, parce  que  la  fillette  est  jolie.  Une  grande 
chambre  n'est  pas  nécessaire  ;  on  se  retirera  dans 
un  petit  cabinet,  et  le  gargotier  du  coin  dispen- 
sera des  embarras  de  la  cuisine. 

Latour  ne  retournera  pas  chez  son  orfèvre, 
où  sa  mère  ne  manquerait  pas  de  le  trouver.  Ron 
ouvrier,  il  cherche  et  se  procure,  sans  peine ,  un 
autre  atelier  dans  un  quartier  éloigné. 

Sans  doute,  il  est  affreux  d'abandonner,  ainsi, 
deux  mères  au  déclin  de  leurs  ans.  Mais  l'amour 
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permet-il  de  raisonner,  et  puis  n'est-il  pas  pro- 
bable que  les  demoiselles  douairières  ont  eu,  en- 
vers leurs  mamans ,  le  tort  dont  nos  jeunes  gens 
sont  coupables  à  leur  égard?  Je  ne  me  permettrai 
pas  de  prononcer  sur  un  point  aussi  délicat.  Je 
m'en  rapporte  au  jugement  du  lecteur. 

Madame  Dupré  avait  été  l'institutrice  de  sa 
fille  :  elle  reprit  l'aiguille  et  le  vieux  bas.  Elle 
travaillait  lentement ,  parce  qu'elle  voulait  con- 
server un  petit  air  de  jeunesse ,  et,  pour  tout  au 
monde,  elle  ne  se  serait  pas  servie  de  lunettes.  Cet 
amour  -  propre ,  bien  ou  mal  entendu  ,  rendait 
très-modique  le  produit  de  ses  journées  ;  mais  il 
la  consolait  un  peu,  et,  tant  bien  que  mal,  elle 
vivait. 

Madame  Latour  n'avait  pas,  pour  les  mœurs 
publiques,  le  respect,  dont  madame  Dupré  ne 
s'est  jamais  écartée.  Elle  ne  savait  rien  faire,  et 

11  faut  vivre.  Après  avoir  cherché  inutilement  son 
fils,  elle  se  voua  au  soulagement  des  amans  mal- 
heureux. 

Elle  avait  de  l'usage  du  monde  ,  et  surtout  beau- 
coup de  jugement.  Elle  sentit  qu'on  ne  pénètre 
pas  dans  le  cabinet  d'un  grand  seigneur,  si  on 
n'est  favorablement  annoncé  par  une  mise  un  peu 
recherchée ,  et  celle  de  madame  Latour ,  ne  pou- 
vait la  conduire  au-delà  de  la  loge  du  suisse.  Dé- 
cidée ,  cependant  ,  à  ne  pas  exercer  crapuleu- 
sement  la  profession  qu'elle  venait  de  choisir, 
elle  conçut  l'heureuse  idée  de  se  mettre  en  sous- 
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ordre  ,  jusqu'à  ce  que  les  circonstances  lui  per- 
missent de  prendre  le  premier  rang. 

En  conséquence,  elle  fut  rendre  une  visite  de 
cérémonie  à  une  dame  opulente,  qui  avait  vieilli 
au  service  de  la  cour  et  de  la  ville,  et  elle  lui 
prodigua  les  égards  qu'un  subordonné  doit  à  son 
supérieur.  On  m'a  même  assuré  qu'elle  glissa,  dans 
la  conversation,  quelques  mots  flatteurs,  qui  n'a- 
vaient rien  de  trop  direct,  et  qui,  par  là,  dispen- 
sent une  femme  de  faire  semblant  de  rougir.  Ce 
début  annonçait  quelque  connaissance  du  cœur 
humain ,  et,  cependant,  madame  Latour  aurait  été 
éconduite,  si  les  circonstances  ne  l'eussent  rendue 
nécessaire. 

M.  Duplant  exerçait  une  des  premières  charges 
de  la  magistrature.  Homme  érudit,  savant  et  même 
profond  dans  sa  partie  ,  intègre  jusqu'au  scru- 
pule, jeune  encore,  et  fort  aimable,  il  payait 
cependant ,  comme  un  autre ,  son  tribut  à  la  fai- 
ble humanité.  Marié ,  très-jeune ,  à  une  riche  hé- 
ritière qu'il  n'aimait  pas,  il  avait  toujours  vécu 
très-bien  avec  elle;  mais  il  n'avait  jamais  pu  per- 
suader à  madame  Duplant  que  des  procédés 
tinssent  lieu  d'amour.  Elle  était  sage,  et  cepen- 
dant... Le  diable  est  si  fin! 

M.  Duplant,  de  son  côté,  sentait  battre  son 
cœur.  11  en  fit  successivement  hommage  à  quel- 
ques dames  du  plus  haut  rang,  qui  l'accueilli- 
rent ,  qui  même  lui  avaient  fait  de  ces  avances 
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indirectes,  que  saisit  toujours  un  homme  d'esprit, 
et  en  qui  il  ne  trouva  que  l'amour...  du  plaisir. 

M.  Duplant  pensa  que  ,  puisque  l'amour  de 
cœur  n'existe  plus ,  il  était  bien  dupe  de  s'asservir 
à  des  soins,  des  attentions,  des  prévenances,  des 
assiduités,  qui,  souvent,  nuisaient  à  l'exercice  de 
ses  fonctions,  et  qu'avec  un  peu  d'argent,  il  se 
débarrasserait  de  tout  cela.  Cette  manière  de  voir 
est,  sans  doute,  très-immorale  ;  cette  manière  de 
juger  les  femmes  est  inexacte,  et  même  outra- 
geante, car  je  déclare,  que  dans  le  cours  d'une 
assez  longue  vie,  je  n'ai  trouvé  que  des  femmes 
vertueuses.  Enfin,  M.  Duplant  voyait  ainsi  :  ce 
n'est  pas  ma  faute. 

Les  convenances  ne  lui  permettaient  pas  de  se 
montrer  dans  les  foyers,  dans  les  coulisses,  et, 
surtout,  dans  les  loges  de  ces  dames.  La  reven- 
deuse à  la  toilette,  dont  madame  Latour  brigue 
en  ce  moment  la  protection ,  se  chargeait  des 
arrangemens.  Elle  était  discrète  dans  la  propor- 
tion des  honoraires  qu'elle  recevait,  et  jusque  alors 
un  voile  impénétrable  avait  couvert  les  petits  pé- 
chés de  M.  le  président. 

Qui  ne  cède ,  enfin ,  à  l'empire  lent ,  mais  sûr , 
de  l'uniformité  ?  M.  Duplant  se  fatigua  de  ses  con- 
quêtes faciles  ;  il  lui  passa  même  par  la  tête  que 
ces  dames  pouvaient  jouer  la  comédie  au  boudoir 
comme  sur  la  scène,  et  peut-être  avait-il  raison. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  voulut  savoir  s'il  est  im- 
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possible  à  un  homme,  qui  a  un  état  brillant,  de 
la  jeunesse  et.  des  agrémens ,  d'être  réellement 
aimé. 

Il  résolut,  en  conséquence,  de  se  rapprocher 
de  la  nature,  et  de  la  saisir  dans  son  ignorance 
et  sa  fraîcheur.  Mais  où  trouver  un  jeune  objet 
sensible ,  innocent ,  et ,  cependant ,  assez  décidé 
pour  tout  quitter  ,  tout  braver  pour  un  homme 
qu'il  ne  connaît  pas  ?  La  difficulté  du  succès 
effraya  madame  Dupont.  Elle  sentait  que  ce  n'est 
guère  qu'au  village  ,  qu'elle  trouverait  ce  que 
désirait  M.  le  président.  Mais  des  principes  à  dé- 
truire, des  païens  à  gagner  ou  à  tromper,  des 
poursuites  à  craindre  ,  tout  cela  n'était  pas  encou- 
rageant. Madame  Dupont  se  souvenait ,  d'ailleurs  , 
d'avoir  eu  des  démêlés  avec  la  justice ,  au  sujet  de 
certaine  affaire  ,  un  peu  délicate ,  qu'elle  s'était 
chargée  de  conduire,  et  elle  était  dans  un  état 
de  perplexité ,  vraiment  touchant ,  quand  madame 
Latour  se  présenta  chez  elle. 

Madame  Dupont,  qui  n'avait  jamais  lu  La  Fon- 
taine ,  s'était  cependant ,  quelquefois ,  servie  de  la 
pate  du  chat  pour  tirer  les  marons  du  feu.  Elle 
commença  par  sonder  les  dispositions  du  sujet 
qui  avait  l'audace  d'entrer,  d'abord,  dans  la  car- 
rière qu'elle  avait  illustrée.  Etonnée  de  sa  péné- 
tration, de  la  rectitude  de  son  jugement,  et  de 
sa  connaissance  des  prérogatives  de  MM.  les  com- 
missaires de  police,  elle  résolut  de  la  charger  des 
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périls,  et  de  ne  se  réserver  que  quatre  cin- 
quièmes dans  les  bénéfices. 

Madame  Latour  jugea  qu'il  était  plus  court  et 
plus  sûr  de  transformer  une  parisienne  en  pay- 
sanne ,  que  de  courir  les  aventures  dans  les  envi- 
rons de  Paris.  Ses  premières  démarches  tendirent 
donc  à  tromper,  d'abord,  sa  protectrice.  Oh!  quel 
vice  infâme  que  l'ingratitude  !  Et  il  se  fourre  par- 
tout. 

Il  y  a  sans  doute  des  femmes  très-respectables 
dans  le  faubourg  Saint-Marceau.  11  en  est  aussi... 
C'est  une  terrible  chose  que  la  pauvreté  et  le  dé- 
sir d'un  bonnet  ou  d'un  schall,  qu'on  se  procure 
si  aisément!... C'est  de  ce  côté-là  que  madame  La- 
tour se  dirigea. 

Son  bavolet  de  côté ,  la  chansonnette  à  la  bou- 
che, le  sourire  sur  les  lèvres  ,  Rosalie  travaillait 
et  comptait  les  minutes  qui  la  séparaient  encore 
de  son  doux  ami.  Madame  Latour,  grande  phy- 
sionomiste ,  n'eût  besoin  que  d'un  coup  d'oeil  pour 
se  décider. 

Elle  aborda  la  petite ,  lui  parla  d'abord  de  l'ou- 
vrage qu'elle  comptait  lui  donner,  et  qu'elle  n'a- 
vait pas.  Elle  la  plaignit  ensuite  d'être  ainsi  expo- 
sée aux  intempéries  de  l'air.  Ses  lèvres  étaient 
gersées,  ses  petites  mains  étaient  rouges.  Combien 
de  jeunes  filles,  qui  ne  la  valaient  pas,  avaient 
de  belles  robes,  des  dentelles,  des  bijoux,  et, 
quelquefois  même,  un  carrosse!... 
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Oh  !  comme  la  vanité  et  le  désir  de  l'abondance 
ouvrent  les  oreilles  d'une  fillette  !  Dès  ce  mo- 
ment, c'en  était  fait  de  Rosalie,  si  l'extérieur  de 
madame  Latour  lui  eût  inspiré  plus  de  confiance. 
Oh  î  combien  madame  Latour  se  fût  repentie ,  si 
elle  eût  su  que  c'était  sa  bru  qu'elle  avait  entre- 
pris de  séduire...  Que  dis-je?  peut-être  se  fût-elle 
applaudie  de  jouer  un  tour  cruel  au  fils  déna- 
turé qui  l'avait  délaissée.  C'est  une  chose  si  drôle 
qu'un  cœur  humain  ,  que  le  plus  fin  observateur 
ne  sait,  quelquefois,  qu'en  dire. 

Madame  Latour  retourna  chez  madame  Du- 
pont. Elle  lui  dit  qu'elle  avait  trouvé  ce  qui  con- 
venait à  M.  le  président  ;  mais  qu'elle  ne  pouvait 
faire  de  propositions  directes  qu'autant  qu'elle 
serait  mise  convenablement,  et  qu'elle  ferait  bril- 
ler un  peu  d'or.  Madame  Dupont  était  défiante. 
Elle  prononça  qu'elle  ne  donnerait  rien,  qu'au 
cas  où  le  mobilier  de  madame  Latour  répondrait 
des  avances,  et,  qu'alors,  il  lui  en  serait  fait  un 
abandon  absolu ,  sauf  à  elle  à  le  restituer  ou  à  le 
faire  vendre ,  selon  les  circonstances.  Un  arrière- 
petit-cousin  de  madame  Dupont  avait  été  commis- 
greffier  au  Ghâtelet,  et  sa  mémoire  était  arrivée 
jusqu'à  elle  de  génération  en  génération.  Certes , 
l'arrière -petit -cousin  n'aurait  pas  procédé  plus 
régulièrement. 

Les  faits  convenus  et  dûment  arrêtés ,  madame 
Latour,  parée  comme  une  châsse,  prend  un  fiacre, 
se  fait  conduire  rue  de  l'Oursine,  arrête  en  face 
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du  tonneau,  et  dit  à  Rosalie,  avec  ce  ton  d'im- 
pudence que  donne  la  fortune,  bien  ou  mal  ac- 
quise :  «  Montez,  petite.  Je  vais  vous  conduire  chez 
«  moi,  et  je  vous  donnerai  de  l'ouvrage. »Et  vite, 
Rosalie  serre  ce  qu'elle  a  dans  son  tonneau ,  et 
elle  saute  dans  le  fiacre. 

Elle  ne  reconnut  pas  madame  Latour,  parce 
qu'elle  n'osait  fixer  un  femme  si  richement  mise. 
Et  puis,  comment  se  douter,  à  quinze  ans,  que 
celle  qui  jouait,  la  veille,  un  rôle  si  modeste,  pa- 
raissait avec  autant  d'avantages  aujourd'hui.  De- 
puis vingt  ans,  on  a  vu  beaucoup  de  ces  choses-là. 
Des  gens,  humoristes  et  grondeurs,  en  ont  parlé 
avec  acrimonie ,  et  n'ont  pas  corrigé  les  intrigans, 
les  ambitieux ,  les  fripons  à  visages  découverts 
ou  masqués,  etc.  etc. 

On  pense  bien  que  madame  Latour  s'était  as- 
suré, pour  la  quinzaine,  un  logement  très-décent, 
dans  un  hôtel  garni,  situé  à  l'autre  bout  de  Pa- 
ris ;  on  prévoit  qu'elle  avait  ordonné  un  joli  dîner. 
L'appartement  devait  éblouir  mademoiselle  Ro- 
salie, et  les  mets  satisfaire  un  de  ses  goûts  domi. 
nans.  Sur  une  ottomane,  était  un  costume  de  pay- 
sanne, bien  complet,  non  de  ces  villageoises  qui 
perdent  leurs  attraits  sous  la  bure  et  le  gros  mou- 
choir d'indienne  ;  qui  logent  un  petit  pied  dans 
un  grand  sabot ,  une  jambe  fine  dans  un  bas  de 
laine  ;  Madame  Latour  avait  déshabillé  une  petite- 
cousine,  qu'elle  avait  été  chercher  à  Sèvres,  qui 
n'était  pas  si  jolie  que  Rosalie,  qui  était  toutv 
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aussi  sage ,  qui  avait  trouvé  beaucoup  mieux  qu'un 
garçon  orfèvre,  et  qui  était  mise  avec  une  élé- 
gance champêtre ,  tout-à-fait  remarquable. 

Madame  Latour  descend  de  voiture ,  et  monte 
chez  elle,  d'un  air,  tout  à  la  fois,  aisé  et  imposant, 
Rosalie  la  suit  les  yeux  baissés ,  les  mains  croisées 
sur  son  corset.  Madame  Latour  lui  dit  de  s'asseoir 
d'un  ton  de  protection;  elle  lui  passe  la  main 
sous  le  menton ,  et  va  chercher  de  l'ouvrage  dans 
une  commode,  où  il  n'y  a  rien.  «  Ah!  nous  avons 
«  le  temps  de  parler  ouvrage.  J'aime  la  jeunesse; 
«  petite,  vous  dînerez  avec  moi. — Madame,  vous 
«  me  faites...  bien  de  l'honneur...  —  A.  la  bonne 
«  heure,  mon  enfant;  mais  nous  dînerons  ensem- 
«  ble. — Mais  mon  mari,  madame...  —  Hé  bien, 
«  votre  mari  dînera  seul;  voyez  le  grand  malheur. 
«  Y  a-t-il  long-temps  que  vous  êtes  mariée?  — 
«  Il  y  a  huit  jours ,  madame.  —  Et  c'est  votre 
«  premier  mari  ?  —  Je  n'ai  que  quinze  ans ,  ma- 
«  dame. — Bon,  il  y  a  encore  du  remède...  Voilà 
«  qui  est  décidé;  vous  dînez  ici.  » 

Rosalie  aimait  tendrement  Latour.  Elle  résis- 
tait, elle  se  défendait,  et  elle  approchait  de  la 
porte ,  en  se  défendant  et  à  reculons ,  lorsque  cette 
porte  s'ouvrit.  L'odeur  des  mets  cloue  Rosalie 
sur  le  parquet.  Elle  est  incertaine  ;  elle  balance; 
elle  hésite.  La  table  est  couverte ,  et  la  jouissance 
des  yeux  ajoute  à  celle  de  l'odorat.  Madame  La- 
tour prend  un  ton  caressant  ;  elle  attire  la  petite 
molle  ment;  la  plus  douce  bienveillance  se  peint 
XVIII.  2 
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dans  ses  regards  :  comment  résister  à  tant  de  sé- 
ductions? Rosalie  s'assied,  d'abord  sur  un  coin 
de  fauteuil ,  ensuite  au  milieu,  enfin  dans  le  fond. 
Elle  a  l'appétit  de  son  âge,  et  la  gourmandise 
que  donnent  les  privations.  Elle  dîne  pour  le 
jour  et  le  lendemain. 

De  temps  en  temps ,  son  mari  de  huit  jours 
obtenait  un  souvenir.  Madame  Latour  versait  un 
doigt  de  beaune,  de  muscat  ,  quand  la  petite  pre- 
nait son  air  rêveur  ;  elle  faisait  un  conte  pour 
rire,  on  trinquait,  on  buvait,  et  le  pauvre  mari 
était  oublié. 

De  temps  en  temps  Rosalie  regardait  l'habit 
de  paysanne.  «  Il  y  a  donc,  dit -elle,  en  soupi- 
«  rant,  des  demoiselles  de  village  qui  sont  mises 
«  ainsi,  tandis  que  moi,  bourgeoise  de  Paris... — ■ 
«  Ah  !  voyons  donc  ,  mon  enfant ,  comment  tout 
«  cela  vous  irait...  »  Et  Rosalie  se  laisse  déshabil- 
ler et  rhabiller,  en  se  regardant,. avec  complai- 
sance, dans  une  glace,  la  plus  grande  qu'elle  ait 
encore  vue. 

En  vérité ,  elle  est  jolie  comme  un  ange ,  s'é- 
cria la  dame  Latour ,  et  cela  était  vrai.  Ah  !  quel 
chagrin  qu'il  faille  quitter  ces  beaux  habits ,  bal- 
butiait la  petite.  Hé,  pourquoi  donc,  répliqua 
madame  Latour?  vous  pouvez  garder  toutes  ces 
choses-là;  vous  en  aurez  même  de  plus  belles, 
si  vous  le  voulez.  Vraiment,  madame,  s'écria  Ro- 
salie? Oh!  expliquez-vous  de  grâce. 

C'est  là  qu'on  l'attendait.  Madame  Latour  corn- 
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mence  par  lui  prouver  qu'elle  ne  doit  rien  à 
un  mari  de  huit  jours,  et,  qu'au  contraire,  il  est 
chargé  d'une  éternelle  reconnaissance,  pour  un 
cadeau  qu'on  ne  peut  faire  qu'une  fois.  Elle  parle 
d'un  appartement  plus  beau  que  celui  où  on  a 
dîné;  d'une  chère  plus  recherchée  que  celle  de 
ce  repas.  Elle  peint  les  douceurs  du  luxe  ;  l'attrait 
de  tous  les  plaisirs;  la  somptuosité,  l'élégance  de 
la  toilette,  et  elle  appuie  sur  la  satisfaction  de 
commander  à  des  laquais,  à  une  femme  de  cham- 
bre ,  après  avoir  été  aux  ordres  de  tout  le  monde. 
Rosalie  est  ivre  de  joie  et  d'espérances.  Elle  ne 
voit  plus  son  petit  époux  qu'à  travers  un  nuage 
épais.  Elle  ne  consent  pas,  précisément,  encore; 
mais  elle  ne  trouve  plus  d'objections. 

Dès  le  lendemain  ,  les  promesses  de  madame 
Latour  doivent  être  réalisées;  mais  il  faut,  préa- 
lablement ,  être  présentée  à  madame  Dupont.  On 
apprend  ce  qu'il  est  essentiel  de  lui  dire,  et  on 
se  laisse  conduire  à  une  voiture  qui  attend  à  la 
porte. 

Madame  Dupont  est  enchantée  de  ce  qu'elle  a 
vu,  et  que  n'a-t-elie  pas  voulu  voir?  Elle  rend 
à  madame  Latour  l'acte,  sous-seing  privé,  qui  la 
rendait  maîtresse  de  son  mobilier;  elle  accorde 
une  gratification ,  à  laquelle  elle  ne  s'était  pas  obli- 
gée; elle  congédie  sa  îieutenante,  et  elle  donne, 
à  mademoiselle  Rosalie ,  ses  dernières  instruc- 
tions. Elle  lui  en  donne  de  très-particulières. 

La  maison  était  bien  montée.  Rosalie  était  sa- 
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tisfaite,  et  comptait  l'être  bientôt  davantage.  Le 
souvenir  de  Latour  n'était  plus ,  pour  elle  ,  qu'une 
idée  fatigante ,  pénible ,  que  déjà  elle  repoussait 
avec  facilité. 

Le  quatrième  jour  fut  marqué  pour  la  première 
entrevue.  Après  le  soleil  couché,  M.  le  président 
se  rendit  dans  une  maison  qui  ne  pouvait  être 
soupçonnée  du  public,  bien  que,  depuis  des  an- 
nées, on  y  fît  un  commerce  illicite  :  les  gens, 
graves  en  apparence  ,  calculent ,  mesurent  tout , 
et  ne  se  compromettent  jamais. 

M.  le  président  fut  ivre  de  son  bonheur ,  et  la 
petite ,  qui  avait  commencé  par  répondre  modes- 
tement à  tout  :  vous  me  faites  bien  de  l'honneur, 
osa  lever,  enfin,  les  yeux  sur  son  président,  et 
le  trouva  fort  à  son  gré.  L'intimité  réciproque 
commença  à  s'établir.  Rosalie  avait  de  l'esprit 
naturel,  et  le  plaisir  faisait  jaillir  l'éclair  de  la 
saillie. 

Il  fut  arrêté^  séance  tenante,  que  la  jeune 
demoiselle ,  que  M.  Duplant  était  bien  loin  de 
croire  veuve ,  serait  logée  dans  un  quartier  éloi- 
gné ;  qu'on  ferait  de  suite  sa  garde -robe;  qu'on 
lui  donnerait  des  maîtres ,  et  surtout  une  femme 
sûre  pour  la  diriger.  Madame  Dupont  fut  chargée 
d'exécuter  les  dispositions  arrêtées. 

Dès  le  lendemain ,  une  petite  maison  était  louée 
et  meublée ,  au  haut  du  faubourg  du  Roule  ;  la 
lingère ,  la  dentellière ,  les  couturières  étaient  en 
mouvement;  des  maîtres  de  langue,  de  dessin, 
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de  musique  étaient  arrêtés;  une  femme  de  cham- 
bre et  une  cuisinière  étaient  installées.  Madame 
Latour  fut  la  femme  de  confiance  qui  devait  ré- 
pondre de  Rosalie  :  vous  conviendrez  qu'on  ne 
pouvait  la  mettre  en  de  meilleures  mains. 

M.  le  président  s'était  fait  ordonner,  par  son 
médecin,  l'exercice  du  cheval.  En  conséquence, 
il  déposait  le  noir  au  sortir  de  l'audience  ;  s'ha- 
billait en  écuyer ,  et ,  suivi  d'un  domestique ,  il 
allait  trotter  aux  Champs-Elysées  et  au  bois  de 
Boulogne.  Il  descendait  à  peu  de  distance  de  la 
petite  maison ,  et  il  était  sûr  que  son  domestique , 
à  qui  il  ordonnait  de  l'attendre ,  et  qui  avait  deux 
chevaux  à  garder ,  ne  le  suivrait  pas. 

Tout  allait  au  mieux.  Assez  souvent  une  visite 
clandestine,  le  soir,  succédait  à  celle  du  matin. 
Rosalie  se  formait  sensiblement  au  physique  et 
au  moral.  Elle  parlait  français  ;  elle  débrouillait  la 
romance  ;  elle  crayonnait ,  tant  bien  que  mal ,  le 
portrait  de  M.  le  président,  et  son  corset  devenait 
trop  étroit, 

M.  Duplant  n'avait  pas  joui  encore  des  douceurs 
de  la  paternité.  Enchanté  de  devenir  père,  n'im- 
porte comment,  il  comblait  Rosalie  de  caresses 
et  de  présens.  Il  ne  se  doutait  pas ,  lui ,  qui  s'était 
fait  faire  une  ordonnance  de  médecin  pour  mon- 
ter à  cheval,  que  madame  Duplant  en  avait  com- 
mandé une  pour  aller  respirer  l'air  de  la  mer.... 
à  Bordeaux  seulement.  Un  accroissement  d'em- 
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bonpoint,  auquel  le  président  n'avait  aucune  part, 
avait  rendu  cette  mesure  nécessaire. 

M.  Duplant  profitait  de  la  liberté  que  lui  lais- 
sait son  veuvage.  Il  donnait  à  Rosalie  les  momens 
qu'il  consacrait  à  bâiller  près  de  madame,  et 
comme  une  fille  grosse  ne  peut  pas  décemment 
s'appeler  mademoiselle,  il  fut  arrêté,  qu'à  l'avenir, 
Rosalie  serait  madame  Dulac.  Son  changement 
d'état  fat  notifié  à  ses  maîtres  et  à  ses  gens,  assez 
accoutumés  à  ces  petites  variations ,  et  qui ,  pour 
son  argent,  l'auraient  appelée  madame  la  com- 
tesse, si  on  l'avait  voulu. 

Cependant  madame  Dulac,  qui  aimait  beau- 
coup son  président ,  aimait  aussi  le  grand  air.  Ses 
bijoux,  ses  dentelles,  ses  bronzes  dorés,  qui  l'a- 
vaient très-fortement  occupée ,  pendant  un  grand 
mois ,  ne  produisaient  plus  qu'une  impression 
très  -  légère  :  on  se  fait  à  tout.  Elle  se  souvint 
qu'il  il  y  a,  à  Paris,  des  promenades  et  des  spec- 
tacles. Elle  demanda,  un  jour ,  à  madame  Latour, 
en  bâillant  à  se  démonter  la  mâchoire  ,  si,  pour 
bien  aimer  M.  le  président ,  il  était  indispensable 
de  passer,  à  la  maison,  le  temps  où  il  n'y  était 
pas.  Madame  Latour  répondit  que  le  désir  de  jouir 
de  la  promenade  était  bien  naturel  ;  mais  très-diffi- 
cile à  satisfaire.  Elle  parla,  ensuite,  des  malheurs 
du  temps,  des  dettes  qu'elle  avait  contractées 
pour  l'avancement  de  madame ,  qui  ne  lui  avait 
rien  rapporté.  Elle  finit  par  déclarer  franchement 
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que,  pour  dix  louis,  madame  aurait  la  permission 
de  se  promener  :  madame  en  aurait  donné  vingt 
de  bon  cœur. 

Les  médecins  sont  très-utiles,  en  beaucoup  de 
petites  circonstances ,  et ,  pour  la  troisième  fois , 
la  médecine  va  s'immiscer  dans  les  affaires  de 
M.  le  président,  Il  avait  été  décidé  que  madame 
jouerait  la  petite  santé,  les  maux  de  coeur,  et  un 
assez  joli  solitaire,  glissé,  à  propos,  à  un  petit 
doigt,  dicta  Tordre  positif  d'aller,  tous  les  jours, 
prendre  le  grand  air  en  calèche. 

M.  le  président  alla  plus  loin  que  l'ordonnance, 
11  acheta  deux  chevaux ,  dont  elle  ne  parlait  pas , 
parce  qu'on  n'a  pas  encore  perfectionné  les  voi- 
tures mécaniques  au  point  de  les  faire  rouler 
toutes  seules.  Or,  il  faut  un  cocher  pour  conduire 
les  chevaux ,  un  laquais  pour  ouvrir  et  fermer  la 
calèche,  et  M.  le  président  fit  les  choses  avec 
une  facilité,  une  grâce,  dont  madame  Dulac  fut 
enchantée. 

Avec  quelle  promptitude  elle  avait  passé  du 
tonneau  au  carrosse!  Ce  que  c'est  qu'être  jolie! 

La  dignité  de  la  toge  eût  été  singulièrement 
compromise ,  si  M.  le  président  eût  été  connu  à 
la  petite  maison  du  faubourg  du  Roule.  Il  y  ve- 
nait sous  le  nom  de  M.  du  Ponchelle,  et  bien 
décidé  à  ne  jamais  sortir  du  plus  rigoureux  in- 
cognito. Il  avait  chargé  madame  Dupont  de  trour- 
ver  un  cocher  et  un  laquais. 

Madame  Dupont  était  cousine  de  la  femme  de 
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chambre  de  la  marraine  de  l'orfèvre  chez  qui 
travaillait  Latour.  Latour  était  très-bien  vu  dans 
la  maison,  parce  que  la  maîtresse  se  connaissait 
en  figures,  et  que  le  meilleur  ami  de  madame 
est  ordinairement  un  peu  l'ami  de  monsieur.  La- 
tour, en  forgeant  un  lingot,  s'était  écrasé  trois 
doigts  de  manière  à  ne  jamais  s'en  servir.  Ma- 
dame n'avait  pas  de  prétexte  pour  garder,  chez 
elle,  un  ouvrier  inutile.  Madame  consentit  donc 
à  ce  que  monsieur  le  congédiât,  et  elle  se  con- 
sola par  l'espérance  qu'il  aurait  un  digne  suc- 
cesseur. 

Cependant  un  bon  cœur  se  fait  toujours  con- 
naître. Madame  alla  recommander  Latour  à  la 
marraine  de  son  mari  ;  la  marraine  le  recommanda 
à  sa  femme  de  chambre ,  et  la  femme  de  chambre 
le  recommanda  à  madame  Dupont. 

Vous  sentez  bien  que  Latour  arriva  au  fau- 
bourg du  Roule,  derrière  la  calèche  de  madame 
Dulac.  Le  voilà  laquais  de  sa  femme,  et  vous 
prévoyez  des  explications  orageuses,  des  scènes 
tragiques,  un  poignard  et  du  poison,  la  maré- 
chaussée ,  le  procureur-général ,  et  le  dénouement 
en  place  de  Grève  :  rien  de  tout  cela  n'arriva. 

Mesdames  Dulac  et  Latour  vivaient  en  égales, 
lorsque  M.  du  Ponchelle  était  absent;  en  effet, 
l'une  valait  bien  l'autre.  Latour  ,  endoctriné  par 
le  cocher,  la  femme  de  chambre,  la  cuisinière, 
se  présente  de  fort  bonne  grâce ,  la  serviette  sur 
le  bras,  et  avertit  ces  dames  qu'elles  sont  Servies, 
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Sa  maman  jette  un  cri  de  surprise  et  d'effroi; 
la  jeune  femme  rougit ,  pâlit  et  s'évanouit  très- 
naturellement.  Madame  Latour  court  à  elle  et  lui 
administre  des  sels,  en  lançant  à  son  fils  des  re- 
gards foudroyans.  Madame  Dulac  retrouve  l'usage 
de  ses  sens,  et  n'ose  détacher  ses  yeux  de  son 
corsage  arrondi.  Latour  ferme  la  porte ,  prend 
une  chaise,  s'assied,  sans  façon,  entre  elles  deux, 
et  leur  parle  ainsi,  ou  à  peu  près;  je  ne  réponds 
pas  de  transcrire  exactement  ses  paroles  : 

«  J'ai  eu  des  torts  envers  ma  mère  ;  Rosalie  en 
«  a  eu  envers  la  sienne  et  envers  moi.  Ce  que 
«  nous  pouvons  faire  de  mieux,  c'est  de  nous 
«  pardonner  mutuellement,  et  de  garder,  sur  le 
«  passé,  une  secret  impénétrable. 

«  La  force  des  circonstances  m'oblige  à  être 
«  votre  laquais  le  jour;  mais,  le  soir,  madame 
«  Latour  voudra  bien  se  souvenir  que  je  suis  son 
«  fils.  Madame  Dulac  n'a  pas  oublié  que  j'ai  été 
«  son  premier  mari  ;  que  mes  droits  sont  plus  an- 
«  ciens  et,  par  conséquent,  plus  solides  que  ceux 
«  de  M.  du  Ponchelle.  J'entends  y  rentrer,  et  en 
«  jouir  dans  toute  leur  étendue....  Vous  ne  ré- 
«  pondez  pas,  Rosalie.  J'ai  du  caractère,  et  bien 
«  certainement  vous  me  reviendrez.  Choisissez 
«  de  m'avoir  avec  ou  sans  M.  du  Ponchelle.  Si 
«  vous  résistez,  je  lui  raconte  l'histoire  du  Grand- 
«  Salon ,  du  champ  de  blé ,  du  tonneau  de  la  rue 
«  de  l'Oursine,  et  il  me  croira,  car  je  lui  don- 
«  nerai  pour  preuve  de  ma  véracité,  certaine 
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«  lentille  que  lui  et  moi  seuls  avons  pu  voir.  11 
«  saura  que  cette  «  petite  paysanne  de  Sèvres , 
«  qu'on  lui  a  donnée  comme  parfaitement  inno- 
«  cente,  en  savait  tout  autant  que  moi,  et  il 
«  est  probable  que  nous  déménagerons  tous  en- 
«  semble. 

«  Répondez-donc,  Rosalie.  Il  n'est  pas  possible 
«  que  vous  ayez  oublié  Latour,  qui,  le  premier, 
«  a  fait  palpiter  votre  cœur  ;  Latour,  qui  n'a  cessé 
«  de  vous  aimer  ;  qui  sera  fier  de  vous  servir  le 
«  jour,  si  vous  le  dédommagez  de  la  contrainte 
«  qu'il  s'imposera.  » 

Ah  !  l'on  revient  toujours,  toujours, 
A  ses  premiers  amours , 

dit  une  vieille  chanson ,  qui ,  souvent ,  a  été  pro- 
phétique. Madame  Latour  tient  à  la  cuisine  et 
aux  honoraires  de  M.  le  président;  elle  pousse 
Rosalie  du  coude;  elle  joint  les  remontrances  au 
geste.  Rosalie  lève  ses  yeux  charmans  sur  Latour, 
et  elle  laisse  tomber,  mollement,  sa  main  dans  la 
sienne. 

Madame  Dulac  avait  des  principes.  Elle  regret- 
tait, quelquefois,  d'être  bigame.  Madame  Latour 
opposait  son  expérience  aux  scrupules.  Elle  ré- 
péta si  souvent,  à  Rosalie,  qu'on  ne  voyait  que 
bigamie,  et  même  trigamie  dans  le  monde,  et 
qu'abondance  de  bien  ne  nuit  jamais,  qu'enfin, 
les  remords  cessèrent  de  tourmenter  la  jeune 
femme,  et,  un  jour  qu'elle  lisait  Candide,  elle 
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s'écria  avec  Pangloss  :  Tout  est  pour  le  mieux  dans 
le  meilleur  des  mondes  possibles! 

Il  est  fâcheux  que ,  dans  le  meilleur  des  mondes 
possibles ,  il  n'y  ait  pas  de  félicité  durable.  M.  du 
Ponchelle,  madame  Dulac  et  Latour,  reposaient 
avec  sécurité  sur  l'estrade  que  l'Amour  avait  jon- 
chée de  myrtes,  de  roses,  et  des  plus  doux  pa- 
vots. Madame  Latour  jouissait  de  la  félicité  de 
son  fils,  et  la  position,  où  elle  avait  contribué  à 
mettre  madame  Dulac,  lui  donnait,  sur  elle,  un 
empire,  que  les  femmes  de  toutes  les  classes 
aiment  beaucoup  à  exercer. 

Un  beau  jour,  un  jour  affreux  plutôt,  M.  le 
président  reçoit ,  de  madame  la  présidente ,  une 
lettre  violente ,  attérante ,  désespérante.  La  dame 
reprochait  amèrement,  à  monsieur,  d'avoir  une 
maîtresse ,  de  la  combler  de  biens ,  et  surtout  de 
lui  avoir  ôté  son  cœur ,  à  elle ,  épouse  aimante 
et  fidèle.  Un  ami  du  président,  qui  l'était  plus 
encore  de  madame,  était  resté  à  Paris.  Il  avait 
épié  les  démarches  de  M.  Duplant,  et  il  avait 
conseillé  à  sa  tendre  amie  de  faire  une  bonne 
scène  à  son  époux,  afin  de  le  mettre  dans  l'im- 
possibilité de  crier  trop  haut ,  si  leur  petit  com- 
merce se  découvrait  un  jour,  ce  qui  n'était  pas 
impossible. 

Ce  moyen  -  là  eût  pu  réussir  avec  un  autre 
homme  que  le  président.  Celui-ci  avait  de  l'esprit 
et  de  la  pénétration  ;  il  se  souvint  que ,  dans  les 
premiers  temps  de  son  mariage,  madame  avait 
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paru  très  -  affectée  de  son  indifférence,  et  qu'en- 
suite elle  s'était  consolée  ;  qu'elle  ne  lui  avait  fait 
aucun  reproche  de  certaines  intrigues,  dont  il 
était  difficile  qu'elle  ne  sût  rien;  qu'après  s'être 
consolée,  elle  avait  cherché  les  plaisirs  et  s'était 
livrée  à  la  gaieté;  qu'il  était  assez  extraordinaire 
qu'elle  eût  voulu  aller  prendre ,  à  Bordeaux ,  l'air 
de  la  mer ,  qu'elle  pouvait  respirer  à  trente  lieues 
de  Paris.  M.  Duplant  aurait  pu  faire  ces  réflexions- 
là  plutôt.  Mais  il  ne  s'occupait  pas  assez  de  sa 
femme ,  pour  penser  à  la  pénétrer.  La  lettre  exa- 
gérée, outrée  de  madame,  amena  une  première 
idée,  et  celle-là  en  produit  toujours  d'autres. 

A  force  de  rêver  à  tout  cela ,  le  président  ima- 
gina ,  le  diable  lui  souffla ,  peut  -  être ,  que  le 
voyage  de  Bordeaux  était  la  suite  des  consola-? 
lions  que  madame  s'était  fait  administrer.  Le  mari 
le  moins  fidèle  a,  quelquefois,  le  ridicule  de 
prétendre  que  sa  femme  le  soit  toute  sa  vie ,  ce 
qui  n'est  pas  aisé  du  tout.  Quoi  qu'il  en  soit ,  ce 
mari  -  ci  fait  venir  des  chevaux  de  poste ,  et  va , 
courant  jour  et  nuit,  à  la  capitale  de  la  Gascogne. 

Il  descend  à  l'endroit  où  il  a  l'habitude  d'adres- 
ser ses  lettres  à  sa  femme.  Madame  n'était  pas 
très -fine;  mais,  soit  que  l'air  du  pays  ait  influé 
sur  elle ,  ou  qu'elle  ait  été  dirigée  par  son  conso- 
lateur, elle  avait  jugé  convenable  de  loger  d'un 
côté,  et  de  faire  arriver  ses  lettres  de  l'autre  ,  afin 
d'avoir  le  temps  d'être  avertie,  en  cas  de  mésa- 
venture. En  effet,  M.  le  président  n'avait  pas  dit 
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quatre  mots,  qu'une  vieille  femme  s'était  déta- 
chée pour  aller  crier  :  Garde  à  vous  ! 

M.  Duplant  la  suit ,  la  fait  entrer  au  premier 
corps-de-garde,  se  nomme  au  commandant,  et 
envoie  chercher  un  commissaire  de  police.  Le 
commissaire ,  trop  heureux  de  se  rendre  agréable 
à  M.  le  président,  fait,  à  la  vieille,  une  peur,  tel- 
lement laxative,  qu'on  est  obligé  de  la  chasser  du 
corps-de-garde ,  après ,  toutefois ,  qu'elle  a  donné 
la  véritable  adresse  de  madame  Duplant. 

Monsieur  trouve  madame  à  la  fin  d'un  très-joli 
dîner  qu'égayait  le  Champagne.  Ce  n'est  point  à 
la  figure  que  se  porte  son  premier  coup  d'oeil, 
et ,  bien  sûr  de  son  fait ,  ayant  trop  d'usage  du 
monde  pour  faire  un  éclat,  il  embrasse  sa  femme 
avec  une  cordialité,  au  moins  apparente.  Il  se 
place  à  côté  d'elle  et  se  fait  donner  un  verre.  Il 
lui  conte  que  la  dernière  lettre  qu'elle  lui  a 
écrite ,  annonçant  une  délivrance  assez  prochaine, 
il  avait  voulu  être  présent  à  un  événement  qui 
inquiète  toujours  une  femme,  et  se  rassurer,  lui- 
même,  sur  les  suites  qu'il  pouvait  avoir. 

Il  est  clair,  pour  les  convives,  que  monsieur 
est  le  mari;  on  le  fête;  on  le  caresse;  on  boit  à 
lui ,  à  madame ,  au  fruit  précieux  de  leurs  amours. 
Madame,  écrasée  par  l'apparition  inattendue  de 
son  mari ,  a  eu  le  temps  de  se  remettre.  Elle  sent 
que ,  si  elle  avait  tout  à  craindre  du  premier  mo- 
ment, elle  peut  être  assez  tranquille  sur  l'avenir, 
et  elle  se  félicite  d'avoir  un  mari  qui  ne  s'affecte , 
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que  jusqu'à  un  certain  point ,  de  ce  qui  ferait  le 
désespoir  d'un  original  bizarre  et  quinteux.  Elle 
témoigne ,  au  président ,  la  joie  qu'elle  a  de  le  re- 
voir; elle  le  remercie  de  la  surprise  agréable  qu'il 
lui  a  ménagée,  de  ses  attentions  délicates  qui  ne 
varient  jamais.  Voilà,  pour  les  spectateurs  d'une 
scène ,  jouée  avec  beaucoup  de  naturel ,  un  des 
meilleurs  ménages  qu'on  connaisse. 

Cependant,  les  convives  disparaissent  les  uns 
après  les  autres.  Madame  se  pince  les  lèvres,  en 
pensant  au  tête  à  tête  qui  va ,  très-incessamment , 
s'ouvrir.  Son  mari  remarque  son  trouble,  signe 
certain,  pour  un  homme  au  courant,  de  ce  qui 
se  passe  dans  l'intérieur  de  madame.  «  Rassurez- 
«  vous,  lui  dit -il  à  l'oreille;  je  ne  serai  pas  plus 
«  terrible  dans  le  particulier,  que  devant  le  pu- 
ce blic.  »  Que  de  femmes  voudraient  avoir  un  mari 
comme  M.  Duplant! 

Enfin ,  le  moment  de  l'explication  arrive.  Ma- 
dame prend  la  parole;  elle  rappelle,  à  monsieur, 
certaines  aventures ,  dont  toute  sa  prudence  n'a 
pu  dérober  entièrement  la  connaissance  au  pu- 
blic. Elle  appuie  singulièrement  sur  ses  relations 
actuelles  avec  la  petite  Dulac.  «  Vous  voulez  vous 
«  excuser,  madame,  en  cherchant  un  premier  cou- 
ce  pable.  Nous  le  sommes  tous  deux,  convenons- 
cc  en  de  bonne  foi.  Ainsi,  laissons  le  passé,  et  oc- 
cc  cupons-nous  de  l'avenir. 

«  Je  n'ai  d'autre  héritier,  de  nos  grands  biens, 
ce  que  des  collatéraux  assez  éloignés.  Vos  parens 
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«  pour  déterminer  les  miens  à  conclure  notre  ma- 
«  riage ,  m'ont  assuré  votre  fortune  après  vous , 
«  si  je  vous  survis.  Les  quatre -vingt  mille  livres 
«  de  rente ,  que  vous  m'avez  apportées ,  ne  pas- 
ce  seront  pas  à  mes  arrière- petits- cousins.  Il  est 
«  naturel,  il  est  juste  qu'un  enfant  hérite  de 
«  sa  mère ,  et  je  reconnaîtrai  le  vôtre  ;  mais  ne 
«  recommencez  pas  ,  ou  je  me  fâcherai  sérieu- 
«  sèment.  »  * 

Madame  Duplant  se  précipite  dans  les  bras  de 
son  mari  et  le  presse  contre  son  cœur.  «  Point 
«  de  démonstrations  ,  madame  ;  je  ne  les  aime 
«  pas.  Écoutez -moi,  jusqu'à  la  fin,  je  vous  en 
«  prie. 

ce  II  est  très-douteux  que  vous  ayez  désiré  être 
ce  mère.  J'aime  à  croire,  pour  votre  honneur,  que 
ce  cet  événement  est  la  suite  d'une  distraction  y 
ce  d'un  moment  d'oubli  de  la  part  de  votre  amant, 
ce  La  paternité  n'entraîne  pas,  à  beaucoup  près? 
ce  les  mêmes  inconvéniens.  Je  vous  avoue  que  je 
ce  l'ai  désirée  avec  ardeur,  et,  dans  quelques  mois, 
ce  mes  vœux,  à  cet  égard,  seront  réalisés.  Votre 
ce  enfant  sera  élevé  à  l'hôtel.  J'y  introduirai  le 
«  mien,  sous  le  titre  modeste  d'orphelin.  Peut- 
ee  être  serons -nous  assez  heureux  pour  qu'ils 
ce  soient  de  sexes  différens.  Alors  une  histoire, 
«  jetée  dans  le  public,  préparera  leur  union,  et, 
ce  plus  tard ,  des  arrangemens  solides  leur  assuré- 
es ront  votre  fortune  et  la  mienne.  Ces  proposi- 
ez tions  vous  conviennent-elles  ?  » 
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La  présidente  ,  trop  heureuse  de  pouvoir  jouir 
ouvertement  des  douceurs  de  la  maternité  ,  les 
accepta  avec  la  joie  la  plus  vive. 

«  Madame ,  vous  reviendrez  à  Paris  ,  dès  que 
«  vous  aurez  pris  congé  de  vos  amis  de  Bordeaux. 
«  Vous  leur  direz  ,  que  des  lettres  de  la  plus 
«  haute  importance  ne  m'ont  pas  permis  de  rester 
«  plus  long-temps  ;  que  l'air  de  la  mer  a  suffi- 
«  samment  rétabli  votre  santé ,  et  que  je  désire 
«  que  vous  fassiez  vos  couches  auprès  de  moi. 
«  Vous  direz  tout  ce  qu'il  vous  plaira ,  et  je  m'en 
«  rapporte  à  vous  :  dans  votre  position ,  une 
«  femme  a  toujours  plus  d'esprit  qu'il  n'en  faut. 
«  Adieu,  madame.  Je  vais,  à  l'instant  même  -,  re- 
«  monter  dans  ma  chaise  de  poste.  » 

Si  le  diable,  pour  tout  brouiller,  a  soufflé  à 
madame  Duplant  la  lettre  foudroyante  qu'elle  a 
écrite  à  son  mari  ;  s'il  a  soufflé  au  mari  de  faire 
le  voyage  de  Bordeaux  ,  il  faut  avouer  que  ce 
diable-là  a  bien  peu  d'usage  du  monde.  Il  a  con- 
fondu un  président  avec  ces  époux  bourgeois  , 
très-chatouilleux  sur  ce  que  l'on  appelle  honneur , 
et  qui  ont  toujours  leurs  argumens  et  leur  ven- 
geance au  bout  des  bras.  Pauvre  diable,  que  ce 
diable-là  ! 

Celui  de  l'imprudente  sécurité  manœuvrait ,  à 
Paris ,  avec  bien  plus  d'adresse.  Il  avait  vu  le  pré- 
sident monter  en  voiture  à  Bordeaux,  et  à  l'aide 
de  sa  prévoyance  diabolique ,  il  avait  jugé  que 
l'indulgent  époux  arriverait  de  nuit  dans  la  capi- 


SANS  son  CI.  33 
taie.  Il  avait,  au  moment  fatal,  couvert  Rosalie, 
Latour,  sa  mère,  les  domestiques,  des  plus  sopo- 
rifiques pavots. 

Tout  le  monde  sait  qu'on  s'échauffe ,  en  cou- 
rant la  poste  ,  et  notre  magistrat  était  encore  à 
l'âge  heureux  où  on  n'a  pas  besoin  de  stimulant. 
Il  descend  à  la  place  Louis  XV;  il  renvoie  sa 
chaise  par  son  valet  de  chambre ,  qui  courait  de- 
vant lui,  et  le  cœur  et  la  tête  brûlans  d'impa- 
tience et  d'amour,  il  court  au  faubourg  du  Roule. 

Il  est  à  présumer  qu'il  avait  décidé  d'avance 
que  ce  serait  là ,  qu'il  oublierait  les  fatigues  d'un 
voyage  long  et  rapide ,  car  il  avait  emporté  et 
rapporté,  avec  lui,  la  clé  de  la  porte  mystérieuse  , 
par  où  il  avait  l'habitude  de  s'introduire  le  soir. 
Madame  Dulac  ne  l'attendait  que  dans  huit  jours , 
et  le  sixième  n'était  pas  écoulé  encore.  Madame 
Dulac  n'avait  pris  aucune  précaution  ,  et  toute 
autre  y  eût  été  prise  comme  elle  ;  car  enfin ,  qui 
peut  s'imaginer  qu'un  président  vole  comme  un 
aérostat  ?  Peut-être  aussi  ce  méchant  diable ,  dont 
je  parlais  tout  à  l'heure,  avait -il  tout  arrangé 
au  plus  mal. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  président  insinue  sa  clé 
dans  le  trou  de  la  serrure.  La  porte  s'ouvre,  et 
il  se  félicite  de  ce  qu'on  n'a  pas  mis  les  verroux. 
«  Qu'elle  sera  aise  de  me  revoir  !  Avec  quels  trans- 
«  ports  elle  va  me  serrer  dans  ses  bras  !  »  Il  s'a- 
vance ,  en  tâtonnant  ;  il  entre  dans  la  chambre  de 
Rosalie,  et,  à  la  faible  lueur  d'une  lampe  de  nuit, 
XVIII.  3 


34  LE  GARÇON 

il  voit...  il  voit!...  C'est  la  tête  de  Méduse,  qui 
le  pétrifie ,  ou  c'est  celle  de  Latour. 

Il  est  des  êtres  beaucoup  moins  sensibles  à 
l'infidélité  de  leur  femme,  qu'à  celle  de  leur  maî- 
tresse. Est-ce  immoralité  où  faiblesse?  Peut-être 
est-ce  l'effet  de  l'une  et  de  l'autre.  On  combat  ses 
passions  ;  elles  triomphent  des  principes ,  et  on 
ne  sait  plus  où  on  ira.  Ce  malheur- là  est  arrivé 
et  arrivera  encore  à  beaucoup  d'honnêtes  gens  ; 
mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  nous  livrer  à  une 
discussion  physique  et  métaphysique.  Je  ne  peux 
me  déterminer  à  laisser  mon  président  debout 
devant  le  lit  de  mademoiselle  Rosalie ,  plus  belle 
encore  des  roses  dont  le  sommeil  colorait  ses 
joues ,  ayant  un  bras  tendrement  passé  autour  du 
cou  de  Latour,  qui  avait  aussi  deux  mains... 

Le  président  sentait  son  sang  bouillonner  dans 
ses  veines.  L'indignation  de  l'amour  outragé  ;  le 
ressentiment  que  cause  l'ingratitude  ;  le  mépris 
que  lui  inspirait  son  rival;  toutes  les  passions, 
enfin ,  tourmentaient  ce  pauvre  homme ,  qui ,  de 
sang  froid ,  avait  vu  sa  femme  au  moment  de  lui 
donner  un  enfant,  dont  il  n'était  pas  le  père. 
Vingt  fois,  il  fut  prêt  à  éclater.  Un  candélabre 
était  levé  sur  deux  têtes  couronnées  de  myrtes , 
qu'il  pouvait  écraser  d'un  seul  coup.  L'homme 
qui  délibère  ne  commet  pas  un  crime,  et  il  serait 
très-heureux  qu'on  persuadât ,  à  certains  drôles , 
de  remettre  au  lendemain  un  vol  ou  un  assas- 
sinat. 
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M.  le  président  réfléchit  qu'il  suffirait  d'un  cri , 
échappé  aux  coupables,  pour  mettre  sur  pied  ma- 
dame Latour  et  les  domestiques.  Il  pensa  que  le 
guet  et  un  commissaire  ne  reconnaîtraient  pas,  dans 
un  frac  vert,  galonné  en  or,  un  chef  du  premier 
corps  de  la  magistrature  française  ;  qu'un  prési- 
dent, connu  par  son  intégrité  et  son  désintéres- 
sement, ne  devait  pas  se  permettre  un  meurtre 
pour  une  amourette  qui  avait  mal  tourné  ;  qu'un 
éclat  violent  tendrait ,  au  moins ,  à  le  compro- 
mettre sérieusement,  et  il  conclut  que  ce  qu'il 
pouvait  faire  de  mieux  était  de  s'en  retourner 
comme  il  était  venu. 

En  conséquence  de  ce  raisonnement,  le  candé- 
labre est  replacé  sur  la  cheminée ,  et  le  président 
sort  de  cette  maison ,  en  poussant  des  soupirs 
qui  auraient  attendri  des  tigres. 

Sans  inquiétudes ,  désormais ,  sur  le  sort  de 
madame  Dulac,  il  ne  prit  pas  la  peine  de  refermer 
la  porte.  Cette  porte,  d'ailleurs,  serait  trouvée 
ouverte  le  lendemain,  et  lui  seul  en  avait  la  clé. 
Cette  circonstance  devait  faire  connaître  aux  cou- 
pables qu'ils  étaient  découverts ,  et ,  dès  ce  mo- 
ment ,  le  supplice  de  Rosalie  devait  commencer  ; 
ainsi  pensait  le  président. 

Le  diable  ,  non  de  la  continence ,  ramenait, 
dans  le  centre  de  Paris,  deux  mousquetaires,  qui 
venaient  de  souper  à  la  Folie -Beaujon.  On  sou- 
pait ,  dans  ce  temps-là ,  et  c'est  alors  qu'on  ou- 
bliait l'étiquette,  la  gravité  du  rang,  et  la  fatigue 

3. 
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des  affaires.  Peut-être,  maintenant,  n'a-t-on  pas 
besoin  de  souper  pour  oublier  tout  cela. 

Un  falot  marchait  devant  ces  messieurs  :  on  n'a- 
vait pas  encore  imaginé  les  réverbères.  De  tristes 
lanternes  ,  appliquées,  de  loin  en  loin,  contre  les 
maisons,  prévenaient  les  contusions  qu'on  aurait 
pu  se  donner  contre  une  charrette ,  la  borne  d'un 
coin  de  rue,  ou  la  saillie  d'une  boutique.  Elles 
ne  suffisaient  pas  à  ceux  qui  couraient  la  nuit  en 
escarpins  et  en  bas  de  soie  blancs.  Le  falot  les 
suppléait.  C'était  une  petite  lanterne  que  portait 
un  savoyard,  qui  se  contentait  d'une  très -légère 
rétribution.  L'auteur  des  réverbères  a  réduit  toute 
une  nation  au  ramonage  des  cheminées.  Il  est 
vrai  que  les  savoyards  excellent  tellement  dans 
cette  partie,  que  partout  on  s'empresse  de  leur 
donner  la  préférence  sur  ses  co-habitans. 

À  la  lueur  du  falot ,  qui  marchait  devant  eux , 
nos  mousquetaires  aperçoivent  une  porte  ouverte. 
S'il  a  suffi  des  deux  compagnies  de  ce  corps  pour 
prendre  ,  autrefois ,  Valenciennes  ,  c'était  bien 
assez  de  nos  jeunes  gens  pour  prendre  une  mai- 
son. Le  Champagne  les  avait  montés  sur  le  ton 
le  plus  gai,  et  le  désir  de  courir  les  aventures, 
et  l'espoir  d'en  trouver  de  piquantes ,  et  certain 
pressentiment,  qui,  dit -on,  ne  trompe  jamais, 
tout  ordonnait,  impérativement,  que  la  lanterne 
passât,  des  mains  du  porteur,  dans  celles  de  ces 
messieurs. 

Ils  entrent  avec  les  précautions  qu'exige  la  tac- 
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tique  militaire  ;  ils  marchent  sur  la  pointe  des 
pieds,  l'œil  à  tout,  et  retenant  leur  haleine.  Ils 
arrivent  à  la  chambre  de  madame  Latour,  qui 
s'était  arrangée  avec  le  cocher ,  dont ,  par  consé- 
quent, elle  arrêtait  les  mémoires  sans  les  lire. 

«  Ce  sont  de  vieux  mariés,  dit  l'un  à  l'oreille 
«  de  l'autre;  passons,  passons,  » 

Dans  la  chambre  voisine  reposait  la  femme  de 
chambre ,  ni  grande  ni  petite ,  ni  grasse  ni  maigre , 
ni  laide  ni  jolie ,  ni  sotte  ni  spirituelle.  Ce  dernier 
article  était  tout-à^fait  indifférent  à  ces  messieurs  : 
Julie  n'avait  que  vingt  ans ,  et  ils  étaient  mous- 
quetaires. 

Julie ,  qui  s'ennuyait  au  faubourg  du  Roule  , 
passait  son  temps  à  tirer  les  cartes ,  et  son  grand 
jeu  était  sur  une  table  à  côté  de  son  lit.  On  la 
joue  à  rouge  ou  noire,  et  le  gagnant  s'empare  de 
sa  conquête.  Julie  a  l'habitude  de  capituler  ;  un 
assaut  l'éveille ,  l'étonné ,  l'indigne  ,  et  elle  jette 
de  grands  cris.  Latour  et  Rosalie  s'éveillent  en 
sursaut.  L'amant ,  qui  tremble  d'être  découvert , 
se  sauve  dans  sa  mansarde  ;  Rosalie  sonne  à  tout 
briser.  Julie  ne  venait  pas ,  et  pour  cause  ;  elle 
avait ,  d'ailleurs ,  cessé  de  crier.  Mais  sa  maîtresse 
voulait  savoir  la  cause  dù  tintamarre  qui  avait 
troublé  son  sommeil.  Rassurée  sur  son  cher  La- 
tour ,  elle  se  lève ,  et  passe  chez  sa  femme  de 
chambre.  Le  mousquetaire  oisif  jette  à  son  tour 
des  cris ,  mais  qui  n'ont  rien  d'effrayant  :  ils  sont 
d'admiration. 
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Le  jeune  homme  prend  la  main  de  madame 
Dulac  et  veut  la  reconduire  chez  elle.  Madame 
Dulac  dit  qu'elle  est  mariée  et  qu'elle  aime  beau- 
coup son  mari.  «  N'importe,  n'importe!  s'écrie  le 
«  pétulant  mousquetaire  ;  ce  sera  le  quarante- 
«  deuxième  de  ma  façon.  »  Il  insiste  ;  Rosalie  se 
défend.  Mais  dans  l'état  où  elle  est,  peut -on  se 
défendre  long-temps  ? 

Madame  Latour  et  son  cocher,  assis  sur  leur 
lit,  comme  deux  singes,  se  demandaient,  des  yeux, 
ce  que  tant  de  mouvement  voulait  dire.  Une  pa- 
trouille du  guet,  qui  passait  par  là,  voit  une 
porte  ouverte ,  un  petit  savoyard,  qui  pleure  son 
falot  ;  elle  entend  les  premiers  cris  de  Julie ,  et 
elle  entre  dans  la  maison ,  prudemment ,  lente- 
ment ,  après  avoir  délibéré  pendant  un  quart 
d'heure  :  on  ne  saurait  prendre  trop  de  précau- 
tions ,  quand  on  sait  qu'on  aura  affaire  à  deux 
membres  d'un  corps  ,  redouté  sous  plus  d'un 
rapport. 

Le  cocher  ,  interpellé  de  répondre  ,  répond 
qu'il  ne  sait  rien,  et  il  dit  vrai.  On  allume  une 
bougie  à  la  lampe  de  nuit  de  madame  Latour, 
et,  la  baïonnette  en  avant ,  on  passe  dans  la  cham- 
bre voisine.  Le  plus  jeune  des  soldats  du  guet 
saute  sur  l'épée  du  mousquetaire  ,  qui  causait , 
nez  à  nez,  avec  Julie.  Le  mousquetaire  crie  au 
secours ,  aux  armes ,  et  son  camarade  paraît  l'é- 
pée à  la  main.  A  cet  aspect  formidable,  l'escouade 
recule  jusque  dans  la  chambre  de  madame  La- 
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leur.  Dans  cette  retraite  précipitée  ,  un  soldat 
laisse  tomber  son  fusil  ;  îe  mousquetaire  désarmé 
s'en  saisit,  et  tous  deux  tombent  sur  les  assail- 
lans.  «  Rendez -moi  mon  épée,  criait  Fun.  Vous 
«  ne  verrez  pas  la  femme  estimable  qui  a  des 
«  bontés  pour  moi,  criait  l'autre.  »  Et  ils  pous- 
sent la  patrouille  jusque  dans  la  rue. 

Moins  prudens  que  les  vainqueurs  de  Valen- 
ciennes ,  qui  se  retranchèrent  dans  la  ville ,  en 
attendant  qu'il  y  entrât  des  troupes  françaises  , 
ceux-ci  se  livrèrent  à  toute  l'impétuosité  de  leur 
âge.  Madame  Latour  ,  qui  ne  perdait  jamais  la 
tète  ,  ordonna  au  cocher  d'aller  fermer  la  porte 
de  la  rue  et  de  pousser  les  verroux.  Voilà  nos 
mousquetaires,  en  chemise,  en  plein  vent,  à  deux 
heures  du  matin ,  n'ayant,  pour  se  garantir  de  la 
bise ,  qu'une  épée  et  un  fusil. 

Quand  madame  Latour  crut  n'avoir  plus  d'in- 
vasion à  craindre  ,  elle  passa  chez  Rosalie ,  qui 
entra  avec  elle  dans  des  détails  qu'il  était  difficile 
de  lui  cacher.  Julie,  interrogée  sur  la  cause  de 
ses  clameurs,  répondit  aussi  de  bonne  foi.  Ma- 
dame Latour  ne  voyait  pas  grand  mal  à  ce  qui  s'é- 
tait passé  ;  vous  savez  qu'elle  ne  tenait  pas  aux 
mœurs  publiques  aussi  rigoureusement  que  ma- 
dame Dupré.  Mais  comment  ces  diables  de  mous- 
quetaires étaient-ils  entrés  dans  la  maison ,  ou  qui 
leur  en  avait  ouvert  la  porte ,  que  madame  Latour 
fermait  soigneusement  tous  les  soirs  ? 

Il  fallait  nécessairement  passer ,  -pour  arriver 
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à  cette  porte,  par  une  antichambre  où  madame 
Latour  couchait ,  dans  une  alcove ,  fermante  à 
deux  battans.  Elle  était  sûre  que  jamais  Rosalie 
n'avait  parlé  à  un  mousquetaire ,  et  ces  jeunes 
gens  n'avaient  pu  chercher  ce  qu'ils  ne  connais- 
saient pas.  Ils  avaient  donc  trouvé  cette  porte 
ouverte ,  et  ils  avaient  voulu  profiter  de  l'occa- 
sion. Mais  enfin,  qui  avait  pu  l'ouvrir? 

M.  du  Ponchelle  serait-il  de  retour?  Serait-il 
entré  furtivement?  Aurait -il  trouvé  Latour  avec 
Rosalie  ?  Aurait-il  eu  la  modération  de  se  retirer 
sans  bruit,  et  l'imprudence  de  ne  pas  refermer  la 
porte?  Après  avoir  épuisé  les  autres  conjectures, 
il  fallut  bien  s'arrêter  à  celle-ci,  la  seule  qui  fut 
vraisemblable  ,  et  le  deuil  se  répandit  aussitôt 
dans  la  maison. 

La  maîtresse  abandonnée ,  sa  directrice  mal- 
traitée, de  paroles  au  moins,  et  maîtres  et  valets 
forcés  de  déloger  en  une  heure,  rendus  à  leur 
première  misère ,  tel  était  le  triste  tableau  qui  se 
gravait  dans  tous  les  cœurs ,  et  qui  tirait  des  lar- 
mes de  tous  les  yeux. 

Cependant  l'effroi  se  calme,  comme  toutes  nos 
sensations  ,  et  le  jugement  reprend  ses  droits. 
Madame  Latour,  qui  trouvait  toujours  un  côté 
avantageux  aux  affaires  les  plus  désastreuses,  pro- 
nonça que  ce  qui  était  donné  était  donné ,  et  que 
tout  ce  que  pourrait  faire  M,  du  Ponchelle  serait 
de  remettre  la  maison  au  propriétaire  ;  qu'on  se 
déferait  des  objets  précieux  et  des  meubles  les 
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plus  élégans  ;  qu'avec  le  produit ,  ou  formerait 
un  petit  établissement ,  et ,  comme  madame  La- 
tour  avait ,  dès  long-temps ,  l'excellente  habitude 
de  ne  jamais  s'oublier ,  elle  ajouta  qu'elle  pren- 
drait la  direction  du  magasin. 

Elle  arrêta ,  en  outre  ,  qu'on  ferait  un  paquet 
des  habits  et  autres  effets  de  MM.  les  mousque- 
taires ,  et  que  Latour  le  porterait  de  suite  à  l'hôtel 
du  corps. 

Mais  que  font  -  ils  au  milieu  de  la  rue ,  dans  le 
triste  état  où  nous  les  avons  laissés  ?  Après  avoir 
fait  fuir  le  guet ,  et  avoir  vainement  essayé  de 
rentrer  chez  Rosalie,  ils  avaient  été  forcés  de  se 
réfugier»dans  un  corps-de-garde  de  cavalerie,  où 
ils  contèrent ,  franchement ,  leur  mésaventure.  Le 
chef  du  poste  leur  envoya  chercher  un  fiacre  , 
dans  lequel  il  fit  monter ,  avec  eux ,  deux  de  ses  ca- 
valiers, pour  les  conduire  à  l'hôtel,  et  s'assurer 
que  ces  messieurs  fussent  effectivement  mous- 
quetaires. Dans  le  cas  contraire,  ils  devaient  les 
déposer  chez  un  commissaire  de  police. 

Le  jour  commençait  à  poindre  ,  quand  nos  jeu- 
nes gens  arrivèrent  à  l'hôtel.  Les  trompettes  ve- 
naient de  sonner  à  cheval.  Tout  le  monde  était 
déjà  debout,  et  on  se  préparait  pour  la  grande 
revue  de  la  plaine  des  Sablons.  Il  fallait  être  bien 
déterminé  pour  n'être  pas  confus,  en  paraissant 
en  chemise,  et  escorté  par  deux  cavaliers ,  devant 
une  compagnie  tout  entière.  Les  plaisanteries 
de  nos  deux  jeunes  gens  désarmèrent  bien  vite 
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les  railleurs.  Les  questions  et  les  réponses  se  suc- 
cédèrent avec  rapidité ,  et  tout  allait  le  mieux  du 
monde,  quand  un  vieux  maréchal-des-logis  sur- 
vint. Il  se  fit  expliquer  l'affaire  dans  toutes  ses 
circonstances ,  se  pinça  plusieurs  fois  les  lèvres 
pour  ne  pas  rire,  et  finit  par  envoyer  ces  mes- 
sieurs ,  pour  quinze  jours ,  dans  leur  chambre , 
afin,  ajouta- 1- il,  très  -  finement ,  qu'ils  aient  le 
temps  de  se  réchauffer.  Latour,  qui  arriva  avec 
le  paquet,  acheva  de  terminer  l'aventure.  Retour- 
nons au  faubourg  du  Roule. 

Sur  les  dix  heures  du  matin ,  on  vit  arriver 
madame  Dupont  ;  on  s'y  attendait.  Son  air  était 
sévère  et  important  ;  on  s'en  soucia  peu.  Elle  dé- 
buta par  des  reproches  sur  l'abus  qu'on  avait 
fait  de  sa  confiance  ;  on  ne  Fécouta  point.  Elle 
parla,  enfin,  au  nom  de  M.  du  Ponchelle ,  et  on 
devint  attentif. 

Le  président  déclarait  ne  vouloir  conserver  au- 
cune relation  directe,  ni  indirecte,  avec  madame 
Dulac,  et  madame  Dulac  soupira  :  la  bigamie,  et 
même  la  trigamie  lui  convenaient  beaucoup.  M.  du 
Ponchelle  lui  laissait  ce  qu'il  avait  donné,  et  la 
mère  Latour  s'écria  que  cela  allait  sans  le  dire. 
M.  du  Ponchelle  offrait  un  contrat  de  deux  mille 
francs  de  rente  viagère ,  à  condition  qu'on  lui 
remettrait,  au  moment  de  sa  naissance,  l'enfant, 
dont  il  était  sûf  d'être  père ,  et  qu'il  élèverait 
convenablement.  La  conviction  de  M.  du  Pon- 
chelle arracha  un  sourire  à  Latour,  qui  pensa  à 
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son  premier  mariage  d'une  semaine,  et  qui  était 
également  convaincu  qu'il  pouvait  disputer  au 
président,  non  les  charges  qu'il  réclamait,  mais 
les  honneurs  de  la  paternité.  Rosalie ,  la  mère 
Latour  et  lui  tinrent  conseil,  pendant  un  quart 
de  minute ,  et  ils  prononcèrent  qu'un  enfant  de 
plus  ne  les  enrichirait  pas,  et  qu'un  contrat  de 
rente  leur  donnerait  beaucoup  moins  d'embarras. 
En  conséquence ,  madame  Dupont  tira  le  contrat 
de  sa  poche  ;  on  en  portait  alors ,  et  on  ne  cher- 
chait pas  son  mouchoir  à  chaque  instant.  Elle 
remit  le  titre  à  Rosalie ,  après  lui  avoir  fait  signer 
un  acte  par  lequel  elle  renonçait  au  bénéfice  du 
contrat ,  si  elle  n'appelait  ladite  dame  Dupont , 
lorsque  les  premières  mouches  la  piqueraient  , 
et  si  elle  ne  lui  livrait  l'enfant  au  moment  où  il 
sortirait  de  son  enveloppe. 

Madame  Dupont  assembla  les  domestiques,  et 
leur  donna  le  congé  le  plus  solennel.  Julie  prit 
la  livrée  de  Latour,  et  ne  pouvant  entrer  aux 
mousquetaires ,  en  qualité  de  femme  de  chambre , 
elle  s'y  présenta,  en  qualité  de  domestique  ,  et  fut 
reçue  par  le  jeune  homme  que  le  guet  avait  in- 
terrompu si  mal  à  propos.  La  cuisinière  et  le  co- 
cher, pour  qui  madame  Latour  n'entendait  plus 
rien  faire ,  allèrent  battre  le  pavé ,  en  attendant 
qu'une  maison  s'ouvrît  pour  eux.  Les  belles  choses 
que  je  pourrais  dire  sur  l'instabilité  de  la  pauvre 
espèce  humaine!  Le  lecteur,  très-judicieux,  sans 
doute ,  se  les  dira  à  lui-même. 
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Quand  madame  Dupont  fut  sortie ,  la  mère  La- 
tour  revint  à  son  projet  d'établissement.  Rosalie 
se  trouvait  fort  bien  de  ne  rien  faire ,  et  elle  pensa 
que,  moyennant  des  épingles ,  madame  Dupont 
lui  trouverait  un  second  du  Ponchelle.  «  Bah  !  s'é- 
«  cria  Latour,  elle  trouvera  quelque  magot,  qu'il 
«  faudra  faire  semblant  d'aimer ,  et  auprès  de  qui 
«  les  journées  paraîtront  d'une  longueur  inter- 
«  minable.  Nous  voilà  libres ,  ma  chère  Rosalie  ; 
«  nous  nous  aimons  ;  nous  pouvons  vivre  dans 
«  l'aisance  ;  que  nous  faut  -  il  de  plus?  Tu  aimes 
«  la  parure  ;  hé  bien  !  la  femme  d'un  petit  mar- 
«  chand  n'est-elle  pas  mise,  à  Paris,  comme  celle 
«  d'un  fermier- général?  Il  est  vrai  que  les  maris 
«  font ,  quelquefois ,  banqueroute  ;  mais  cela  ne 
«  nous  arrivera  pas ,  puisque  tu  as  une  garde-robe 
«  montée  et  deux  mille  livres  de  rente ,  et  quand 
«  cela  nous  arriverait  ?  On  dit  qu'à  la  troisième 
«  faillite,  on  a  sa  fortune  faite.  » 

Rosalie  n'avait  pas  assez  d'expérience  pour  rien 
opposer  à  des  raisonnemens  de  cette  force-là.  Latour 
lui  donna  un  baiser,  et  il  fut  décidé  qu'elle  serait 
marchande  de  nouveautés...  neuves  comme  elle. 

On  passa  le  reste  de  la  journée  à  faire  des 
projets  plus  séduisans  les  uns  que  les  autres.  On 
n'avait  plus  de  domestiques  ;  madame  Latour  dé- 
rogea jusqu'à  la  cuisine.  Elle  déclara  même  qu'elle 
voudrait  bien  s'en  mêler  un  peu  à  l'avenir ,  et 
qu'il  lui  suffirait  d'avoir  une  petite  fille ,  qui  fe-^ 
rait  le  gros  de  la  besogne. 
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Le  lendemain  on  fit  venir  un  tapissier  et  une 
revendeuse  à  la  toilette  ;  on  loua  une  boutique 
et  un  entresol  dans  la  rue  de  Bussy  ;  quinze  jours 
après,  on  avait  ouvert,  et  la  jolie  figure  de  la 
marchande ,  et  son  air  gracieux  attiraient  les  cha- 
lands. Gela  durera -t -il?  C'est  ce  que  nous  ver- 
rons. 

Que  fait,  que  pense,  que  dit  M.  le  président? 
Trompé  par  les  dames  du  grand  ton,  par  les  élè- 
ves de  Thalie ,  par  une  petite  paysanne  et  par 
madame  la  présidente ,  à  qui  désormais  adressera- 
t-il  ses  vœux  ?  Il  n'en  sait  rien.  Il  récapitule  les 
perfidies  de  toute  espèce  dont  il  a  été  victime , 
et  il  trouve  que  la  moins  coupable  est  sa  femme. 
Puisqu'un  autre  l'a  aimée,  pensait-il,  j'aurais  pu 
l'aimer  aussi.  Je  l'ai  forcée,  par  mon  indifférence, 
à  se  procurer ,  ailleurs ,  ce  qu'elle  ne  trouvait  pas 
chez  elle.  Elle  eût  été  sage ,  peut-être ,  si  je  me 
fusse  montré  époux  sensible  et  empressé.  Ma  foi, 
j'ai  envie  de  me  faire  amoureux  de  ma  femme. 
Pas  de  dépenses ,  pas  de  soins ,  pas  de  mystère. 
Elle  sera  toujours  là,  et  cela  est  commode. 

Madame  la  présidente ,  en  revenant  de  Bor- 
deaux ,  seule  dans  sa  voiture ,  avec  une  femme 
de  chambre  toute  nouvelle  ,  et  qui,  par  consé- 
quent, ne  savait  rien  des  petites  affaires  de  ma- 
dame, la  présidente ,  dis-je ,  en  courant  la  poste ,  n'a- 
vait rien  de  mieux  à  faire  que  dépenser.  Elle  réflé- 
chissait aux  inconvéniens ,  aux  dangers  d'une  in- 
trigue; aux  regrets  qu'elle  cause  tôt  ou  tard  ;  au 
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triste  sort  qu'elle  aurait  subi,  si  son  époux  eût 
été  moins  indulgent.  Ces  idées  prenaient  plus  de 
force  à  mesure  qu'elle  approchait  de  Paris,  et,  en 
arrivant  dans  la  cour  de  son  hôtel ,  elle  disait ,  en 
soupirant  :  Àh!  si  M.  Duplant  m'eût  aimée  ! 

Le  président  entend  le  bruit  d'une  voiture ,  qui 
entre  chez  lui,  et  il  met  la  tête  à  la  fenêtre.  Il 
reconnaît  kf  berline  de  sa  femme,  et  il  s'élance 
dans  la  cour.  Il  lui  présente  la  main,  avec  em- 
pressement, et  la  conduit  chez  elle.  Il  s'assied  en 
face,  il  la  regarde  cinq  minutes  sans  rien  dire,  et 
il  s'écrie  tout  à  coup  :  «  Oui,  oui...  vous  êtes  jolie, 
«  fort  jolie  ,  madame ,  et  je  ne  m'en  étais  pas 
«  aperçu.  »  Madame  répond,  en  inclinant  la  tête, 
et  en  souriant  d'une  manière  tout-à-fait  agréa- 
ble. La  conversation  s'engage.  «  Gomment  diable  ! 
«  s'écrie  encore  son  mari ,  vous  avez  de  l'esprit , 
«  beaucoup  d'esprit ,  et  je  n'en  savais  rien  !  —  Ce 
«  n'est  pas  ma  faute,  monsieur.  —  Je  n'ai  trouvé 
«  dans  le  monde  que  des  sottes  et  des  infidèles  , 
«  et  vous  avez  un  défaut  de  moins  que  toutes  ces 
«  femmes-là  —  Je  n'aurais  pas  l'autre  ,  monsieur , 
«  si  vous  l'aviez  voulu.  —  Et  si  je  le  voulais  à  prê- 
te sent,  madame  ?  —  Je  vous  proteste  que  j'en  se- 
«  rais  enchantée.  —  Et  vous  me  répondez  de  l'a- 
ce venir  ?  —  Aujourd'hui  même,  je  romprai  avec 
«  mon  amant.  —  Attendez  au  moins  ,  madame  , 
«  que  je  l'aie  mérité.  » 

Ils  étaient  seuls,  et  il  n'est  pas  facile  d'assurer 
précisément  ce  qui  se  passa.  Cependant,  d'après 
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quelques  mots,  échappés  le  lendemain  au  prési- 
dent ,  j'ai  lieu  de  croire  que  le  raccommodement 
fut  scellé  à  l'instant  même.  Ce  qu'il  y  a  de  con- 
stant ,  c'est  que  certain  marquis  fut  prié  le  soir 
même  de  ne  plus  reparaître  à  l'hôtel ,  et  comme  ce 
marquis -là  ne  connaissait  rien  de  si  sot  qu'une 
femme  qui  s'avise  d'aimer  son  mari ,  il  s'empressa 
de  se  pourvoir  ailleurs. 

Dans  le  monde  galant ,  on  appelle  honnête 
homme  celui  qui  ne  paie  pas  ses  dettes,  mais  qui 
ne  perd  pas  de  réputation  les  femmes  qui  ont 
eu  des  bontés  pour  lui.  Sous  ce  rapport-là ,  M.  le 
marquis  était  un  très-honnête  homme. 

Rien  ne  troubla  donc  la  tranquillité  de  madame 
la  présidente,  et  de  son  amant  époux.  Ils  cou- 
laient des  jours  d'or  et  de  soie,  et  ils  se  propo- 
saient bien ,  quand  l'enfant  de  M.  le  marquis  au- 
rait vu  le  jour,  d'en  faire  un  qui  serait  vraiment 
à  eux  deux.  I 

Un  beau  matin,  Rosalie ,  madame  Dulac,  ma- 
dame du  Ponchelle ,  madame  la  mousquetaire  , 
madame  Latour  bru ,  comme  il  vous  plaira  l'ap- 
peler ,  poussa  des  cris  à  amollir  les  rochers ,  et 
madame  Dupont  fut  mandée  aussitôt.  Vers  midi  , 
elle  constata  la  naissance  d'un  gros  garçon  bien 
constitué  de  toutes  les  manières.  Elle  s'emballa 
avec  lui  dans  un  fiacre  et  le  porta  à  M:  le  prési- 
dent, qui  l'arrosa  de  ses  larmes  paternelles.  Ma- 
dame la  présidente  lui  sourit,  fort  agréablement, 
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et  la  mère  Dupont  alla  le  remettre  dans  les  bras 
de  la  nourrice  qu'on  avait  arrêtée. 

Peu  de  jours  après,  madame  la  présidente  paya, 
à  son  tour ,  le  tribut  à  la  volupté ,  à  la  nature , 
à  la  nécessité ,  à  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  Le  nom 
de  Valentin  n'est  pas  noble  ;  mais  c'était  celui  du 
président,  et  comme  il  voulait  que  son  fils  eût,  au 
moins ,  son  nom  de  baptême ,  on  l'appela  Valen- 
tin. Madame  la  présidente  s'appelait  Estelle ,  nom 
distingué,  harmonieux  et  que,  par  cette  raison, 
les  romanciers  emploient  très-souvent.  La  prési- 
dente voulut  imiter  son  cher  époux ,  et  la  fille , 
à  qui  elle  avait  furtivement  donné  l'existence , 
fut  nommée  Estelle.  Yoyons,  maintenant,  ce  que 
nous  allons  faire  d'Estelle  et  de  Valentin. 

Avant  que  je  m'occupe  particulièrement  de 
deux  enfans,  qui  deviendront  deux  héros,  selon 
le  privilège  incontestable  que  me  donne  mon 
imagination,  permettez-moi  de  Taire,  afin  de  n'y 
plus  revenir ,  une  courte  digression  sur  madame 
Latour  et  son  opulente  et  jolie  compagne. 

La  vieille  Latour  connaissait  le  goût  de  sa  bru 
pour  la  bigamie.  Elle  pouvait  y  joindre  un  jour 
celui  du  changement,  et  l'amant,  à  présent  en 
faveur,  serait  éconduit.  Une  main  de  moins,  et  des 
goussets  vides  ne  mettent  pas  un  jeune  homme  dans 
une  position  bien  riante.  Il  reviendrait  nécessaire- 
ment à  la  charge  de  mademoiselle  sa  mère,  qui 
avait  très-promptement  contracté  l'habitude  de  l'ai- 
sance, et  qui  ne  se  souciait  pas  de  retomber  dans  les 
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mains  crochues  de  la  misère.  Elle  conçut  un  plan 
qui  assurait  son  sort  et  celui  de  son  fils.  Elle 
résolut  de  le  marier  tout-à-fait  à  Rosalie,  et  de 
le  rendre,  par  là,  maître  du  contrat  et  du  maga- 
sin. C'est  ainsi  qu'autrefois  Agrippine  assura  l'em- 
pire à  son  fils. 

Au  premier  mot  de  mariage  qu'elle  fit  réson- 
ner aux  oreilles  de  sa  bru ,  celle-ci  répondit  que 
sa  mère ,  sa  grand'mère,  sa  bisaïeule  ,  ne  s'étaient 
pas  mariées,  et  que,  comme  ces  dames,  elle  vou- 
lait ne  connaître  que  l'amour  libre.  La  mère  La- 
tour  cria  à  l'immoralité ,  parce  que  la  morale  lui 
convenait  fort  en  ce  moment,  et  l'intérêt  du  mo- 
ment avait  toujours  été  son  guide ,  comme  il  est 
celui  de  tant  d'honnêtes  gens,  qui  jouent  un  rôle 
brillant  ou  obscur  dans  ce  monde. 

Rosalie  ne  se  connaissait  pas  plus  en  morale 
qu'en  grec.  Elle  tourna  le  dos  au  prédicateur  fe- 
melle, et  madame  Latour  ne  l'eût  jamais  persua- 
dée, sans  un  petit  accident  qui  soumit  la  jeune 
femme  à  ce  joug  si  redouté. 

Parmi  les  jeunes  gens  qu'attirait  la  mine  pi- 
quante de  la  marchande  ,  il  en  était  un  qui  venait 
tous  les  jours,  qui  achetait  tous  les  jours,  et  qui 
ne  marchandait  jamais.  Une  figure  charmante, 
une  jolie  tournure  avaient  réveillé ,  dans  le  cœur 
de  Rosalie,  un  ancien  penchant  à  la  bigamie.  Le 
jeune  homme  ne  parlait  que  des  yeux,  et  toutes 
les  femmes  entendent  ce  langage-là.  C'est  ainsi , 
sans  doute,  qu'Adam  fit  l'amour  à  Eve,  avant 
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qu'ils  se  fissent  un  jargon ,  qui  ne  devait  pas  être 
plus  riche  qu'harmonieux.  Rosalie  comprit  à  mer- 
veille ce  que  le  beau  garçon  voulait  lui  dire  ;  elle 
lui  sourit,  et  dans  ce  cas-là,  sourire  c'est  répondre. 

Dès  lors,  les  billets  et  les  réponses  commen- 
cèrent à  circuler.  On  se  les  glissait  sous  un  gant , 
dans  un  chapeau,  quelquefois  même  dans  la  main. 
Il  ne  manquait  plus  que  l'occasion,  et  elle  se 
présenta  bientôt. 

Un  rendez -vous  fut  donné  dans  une  maison 
commode,  où  Rosalie  vola  sur  les  ailes  de  l'a- 
mour. Latour,  qui  ne  pouvait  rien  faire,  se  pro- 
menait pendant  les  momens  qu'il  ne  donnait  pas 
à  la  table  et  au  sommeil;  il  se  promenait  donc 
seize  heures  par  jour,  à  peu  près. 

Il  remarque  une  femme  qui  trotte  devant  lui, 
et  dont  la  tournure  est  bien  celle  de  sa  fidèle 
compagne.  Il  double  le  pas,  et  il  reconnaît  d'abord 
le  schall,  puis  la  robe ,  puis  le  chapeau.  Le  diable 
de  la  jalousie  lui  inspire  la  pensée  de  suivre  Ro- 
salie, et  il  entre  avec  elle  dans  la  maison  où  son 
nouvel  amant  l'attend.  Le  jeune  homme,  ivre  de 
joie  et  d'amour,  reçoit  sa  belle  dans  ses  bras,  et 
pendant  qu'ils  se  livrent  à  des  étreintes  prélimi- 
naires, Latour,  qui  a  oublié  n'avoir  qu'une  main 
à  son  service,  applique  l'autre  si  rudement  sur 
l'oreille  de  Rosalie,  qu'il  lui  écrase  son  chapeau 
et  fait  jaillir  le  sang  du  nez.  Rosalie  pousse  des 
cris  affreux  et  tombe  dans  un  fauteuil  ;  le  jeune 
homme  tombe  sur  Latour  et  le  bat  à  outrance. 
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Les  vociférations  font  trembler  les  vitres;  l'hô- 
tesse obligeante  accourt ,  pour  tâcher  de  rétablir 
l'ordre;  une  patrouille,  on  en  rencontre  toujours 
quand  on  ne  s'en  soucie  pas,  une  patrouille  pa- 
raît, et  sans  entendre  aucune  explication,  elle 
emmène  hôtesse,  jeune  femme,  amans  nouveau 
et  ancien. 

Les  parties  bien  et  dûment  ouïes ,  M.  le  com- 
missaire relâcha  le  jeune  homme  qui  appartenait 
à  une  famille  distinguée ,  et  qu'on  ne  pouvait  dé- 
cemment arrêter;  il  envoya  à  la  Salpétrière  l'hô- 
tesse ,  notée  à  la  police  pour  être  trop  complai- 
sante; il  fit  conduire  Latour  au  Fort-l'Évêque, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  prouvé  que  le  mariage,  dont 
il  arguait,  et  qui,  seul,  dans  cette  circonstance, 
avait  pu  lui  donner  le  droit  de  battre,  avait  été 
légalement  célébré.  Gomme  certains  commissaires 
sont  aussi  indulgens  pour  les  jolies  femmes,  que 
pour  les  jeunes  gens  bien  nés,  il  fut  loisible  à 
Rosalie  de  se  retirer  chez  elle. 

Il  fallut  bien  qu'elle  avouât ,  à  peu  près ,  à  la 
mère  Latour  ce  qui  venait  de  ce  passer.  La  mère 
Latour  pleura,  gémit,  et  fit  semblant  de  s'ar- 
racher les  cheveux.  Elle  redemandait  son  fils  en 
suppliant ,  en  menaçant  ,  en  tombant  aux  ge- 
noux de  Rosalie.  Si  Latour  eût  été  son  mari ,  il 
n'eût  fait  que  jouir  de  ses  droits.  Mais,  devant 
les  tribunaux,  ce  n'était  qu'un  garçon  sans  état, 
sans  domicile,  qui  s'était  porté  à  des  violences 
dans  une  maison  suspecte,  et  le  mot  terrible 
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Bicêtre  vint  expirer  sur  les  lèvres  de  la  mère 
Latour. 

Rosalie  était  bonne  fille  au  fond.  Elle  était  tou- 
jours prête  à  tromper  Latour  ;  mais  elle  n'oubliait 
pas  qu'il  avait  eu  les  prémices  de  son  cœur,  et, 
semblable  à  Manon  l'Escaut  qui  revenait  toujours 
à  son  chevalier,  il  ne  fallait  qu'une  forte  impul- 
sion pour  la  ramener  à  ses  premières  amours.  Ce 
mot  redoutable  Bicêtre  la  fit  frissonner  de  la 
tête  aux  pieds.  Elle  promit  tout  à  sa  belle-mère , 
et  elle  courut  chez  le  commissaire,  essayer  ce 
que  peut  une  jolie  femme  sur  un  cœur  qui  ne 
s'amollit  pas  aisément. 

Elle  déclara  que,  puisqu'il  ne  manquait  à  La- 
tour que  le  titre  d'époux  pour  être  mis  en  liberté, 
elle  était  prête  à  le  lui  donner.  Elle  était  de  bonne 
foi  en  ce  moment  ;  des  larmes  roulaient  dans 
ses  yeux  et  la  rendaient  plus  belle;  ses  bras, 
portés  vers  M.  le  commissaire,  s'arrondissaient 
avec  une  grâce  touchante;  ses  genoux  fléchis- 
saient de  façon  que  le  magistrat  fut  obligé  de  la 
soutenir,  et  un  magistrat  n'est  pas  de  bronze.  Son 
front  se  dérida;  son  sourcil,  épais  et  tombant  ,  se 
releva.  Rosalie  disait  difficilement  non,  et  à  la 
fin  d'une  conversation,  qui  dut  être  assez  inté- 
ressante, elle  emporta  l'ordre  d'élargissement  de 
son  Latour. 

Dès  le  soir  même  le  contrat  fut  signé.  Huit  jours 
après  le  sacrement  fut  administré ,  et  tout  chan- 
gea de  face  dans  la  maison.  Rosalie  sentit  bientôt 
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que  l'obligation  d'aimer  est  le  moyen  le  plus 
sur  d'éteindre  l'amour,  et  on  a  tant  de  ressources 
à  Paris!  Latour  commença,  de  son  côté,  à  trou- 
ver le  changement  agréable ,  et  un  mari  occupé , 
est  rarement  à  charge  à  sa  femme.  D'ailleurs,  on 
ne  la  rencontre  pas  toujours  à  propos. 

Rosalie  avait  les  inclinations  relevées,  et  ses 
distractions  ne  lui  coûtaient  rien.  Latour  n'avait 
pas  oublié  les  bonnes  fortunes  du  Grand-Salon, 
et  ses  walses  lui  coûtaient  cher  quelquefois.  La 
mère,  qui  prévoyait  le  dérangement  prochain  des 
affaires ,  faisait  ce  que  l'on  appelle  vulgairement 
son  petit  magot.  Le  magasin  se  fondit;  le  contrat 
de  M.  le  président  fut  engagé.  Rosalie  ne  cédait 
rien  qu'en  pleurant;  mais  elle  cédait;  enfin,  les 
huissiers  mangèrent  ce  qui  restait  dans  la  maison. 
La  mère  Latour  se  retira  dans  un  galetas;  son 
fils,  qu'elle  ne  voulait  plus  voir,  parce  que  son 
indigence  lui  fendait  le  cœur,  son  fils  entra  en 
qualité  de  valet  dans  une  capucinière,  et  Ro- 
salie?... Un  cheval  superbe  brille  pendant  quel- 
que temps  devant  un  équipage  magnifique;  il 
passe,  ensuite,  à  la  modeste  berline  du  Marais.  Il 
va  de  là  à  la  charrette  ou  au  fiacre,  et  il  finit 
chez  l'écorcheur.  Ma  plume  est  trop  chaste  pour 
suivre  Rosalie  dans  les  rues  de  Paris.  Décidé- 
ment, je  ne  veux  plus  me  mêler  des  affaires  de 
cette  fille -là.  Retournons  chez  M.  le  président: 
nous  y  serons  plus  à  notre  aise  et,  surtout,  plus 
décemment,  ce  à  quoi  je  tiens  beaucoup. 
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M.  Duplant  et  sa  tendre  épouse  étaient  cités 
comme  des  modèles  par  toute  la  noblesse  de 
robe.  L'hypocrisie  fait  si  aisément  des  réputa- 
tions! Us  étaient  sincères  en  ce  moment;  mais 
que  d'orages  ils  avaient  suscités  et  supportés 
avant  que  d'entrer  au  port,  et  une  profonde  dis- 
simulation couvrait  si  bien  tout  cela!  La  noblesse 
d'épée  ne  parlait  de  ces  époux  que  comme  de 
deux  êtres  absolument  ridicules.  Elles  les  eût 
estimés  singulièrement  dans  le  temps  où  madame 
la  présidente  était  marquise,  et  où  le  président 
courait  des  aventures  un  peu  grivoises,  si  la  chro- 
nique scandaleuse  en  eût  parlé.  Quelles  différences 
dans  les  usages  et  les  opinions  résultaient,  alors, 
de  la  couleur  d'un  habit,  d'un  plumet  et  d'une 
épée  de  plus  ou  de  moins,  d'une  grande  perru- 
que ou  d'une  bourse  à  cheveux,  et  surtout  du 
quartier  qu'on  habitait! 

Je  m'étendrais  bien,  si  je  le  voulais,  sur  ces 
scènes  tendres,  délicates,  voluptueuses,  qui  se 
renouvelaient  sans  cesse  entre  monsieur  et  ma- 
dame Duplant.  Mais  cela  vous  ennuierait  et  moi 
aussi  :  certains  détails  ne  sont  piquans  pour  ceux 
qui  n'y  sont  pas  intéressés ,  qu'autant  que  l'amour 
est  ballotté  par  la  crainte  et  l'espérance,  et  les 
époux  ne  connaissent  ni  l'une  ni  l'autre. 

Revenons  à  mademoiselle  Duplant,  qui  n'est 
pas  fille  de  son  père,  et  à  Valentin,  qui,  peut- 
être  ,  ne  l'est  pas  davantage.  Mademoiselle  Estelle 
avait  déjà  un  petit  air  prétentieux,  qui  annonçait 
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la  fille  de  qualité.  Valentin  était  un  beau  garçon 
qui  trouvait  tout  bien ,  qui  trouvait  tout  bon ,  et 
qui  riait  toujours,  lors  même  que  son  père  nour- 
ricier battait  sa  femme,  ou  qu'il  avait  des  maux 
de  dents  qui  auraient  donné  des  convulsions  à 
tout  autre  enfant. 

Le  président  et  la  présidente  allaient  voir  ré- 
gulièrement, une  fois  par  mois,  les  jolis  enfans. 
Chacun  d'eux,  pour  complaire  à  l'autre,  man- 
geait de  caresses  celui  qui  n'était  pas  le  sien,  et 
dont,  peut-être  au  fond,  il  se  souciait  très-peu. 
Les  coffres  de  la  berline  étaient  remplis  au  mo- 
ment du  départ ,  et  on  les  vidait  au  profit  de  Va- 
lentin, d'Estelle  et  des  deux  nourrices.  Quinze 
jours  d'avance ,  elles  parlaient  de  ce  qui  viendrait 
à  la  fin  du  mois,  et  la  veille  du  jour  heureux 
était  un  jour  de  fête.  Hélas!  hélas!  hélas!  et  quatre 
fois  hélas  ! 

Rappelez- vous,  bénin  lecteur,  ce  que  je  vous 
ai  dit ,  il  n'y  a  pas  long  -  temps.  Lors  de  leur  ré- 
conciliation,  monsieur  et  madame  Duplant  s'é- 
taient promis  de  la  sceller  en  faisant  un  enfant, 
qui  serait  bien  à  eux  deux.  Ce  noble  projet  ne 
s'effectua  qu'au  bout  de  deux  ans ,  quoiqu'on  ait 
fait  plus  qu'il  ne  fallait  pour  le  remplir,  après  la 
délivrance  de  madame.  Vous  sentez  quel  change- 
ment,  dans  les  idées,  devait  apporter  cette  légi- 
time ,  très  -  légitime  grossesse.  M.  le  président  se 
repentit  d'avoir  donné  son  nom  à  mademoiselle 
la  marquise.  Madame  la  présidente  aurait  voulu 
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retirer  son  consentement  à  l'adoption  de  Valentin. 
On  ne  se  disait  pas  cela,  parce  qu'on  n'avoue  des 
pensées ,  qui  ne  sont  pas  délicates  •  qu'autant 
qu'on  ne  peut  s'en  dispenser.  Mais,  quand  on 
allait  voir  les  enfans,  les  coffres  de  la  berline 
étaient  moins  garnis,  les  caresses  devenaient 
froides,  et  l'arrière-saison  servit  de  prétexte  plau- 
sible pour  ne  plus  aller  là  du  tout. 

Madame  la  présidente  accoucha  d'un  garçon, 
ce  qui  calma  singulièrement  les  regrets  et  les 
plaintes  qu'on  n'avait  encore  osé  se  communi- 
quer. Les  biens  de  la  maison  étaient  situés  en 
Normandie ,  et  la  coutume  de  cette  province  don- 
nait, à  peu  près,  tout  à  l'aîné  des  garçons.  Ainsi, 
Estelle  aurait  une  légitime  quelconque,  et  on  don- 
nerait à  Valentin  l'éducation  nécessaire  pour  en 
faire  un  sous-lieutenant ,  ce  qui  ne  coûte  pas  cher. 
Chacun  des  époux,  ayant,  en  particulier,  arrangé 
ce  nouveau  plan,  et  le  trouvant  très-raisonnable, 
se  laissa  pénétrer  davantage;  bientôt  on  s'expli- 
qua franchement,  et  on  fut  très-content  l'un  de 
l'autre. 

Cependant ,  on  ne  pouvait  laisser  Valentin  et 
Estelle  en  nourrice  jusqu'à  vingt  ans.  On  répandit 
dans  le  public  qu'un  conseiller  au  parlement  de 
Rennes,  ami  intime  de  M.  Duplant,  et  qui  n'avait 
jamais  existé,  venait  de  mourir  et  avait  laissé  ses 
affaires  plus  que  dérangées.  Il  n'avait  qu'un  fils 
en  bas  âge,  dont  M.  Duplant  allait  se  charger. 
Que  d'éloges  on  lui  prodigua!  Il  en  était  hon- 
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teux ,  parce  qu'il  ne  les  méritait  pas.  On  prenait 
certain  embarras,  très-réel,  pour  de  la  modestie, 
et  un  crescendo  de  louanges  éclatait  de  tous  les 
côtés. 

Des  réputations,  on  ne  sait  pas  pourquoi  ! 

Yalentin  fit  son  entrée  à  l'hôtel  sous  le  nom  de 
Merville,  et  Estelle  vint  y  prendre  le  rang  que 
lui  assignait  le  registre  des  baptêmes  de  la  paroisse 
de  M.  le  président. 

On  avait  pris  une  nourrice  à  la  maison  pour 
le  fils  de  l'hymen.  Cette  femme  était  soignée ,  ca- 
ressée comme  la  nourrice  d'un  prince.  On  ne 
pouvait  encore  dire  grand'chose  à  M.  Hippolyte  É 
parce  qu'il  ne  répondait  à  rien ,  ou ,  si  on  l'enten- 
dait quelquefois,  c'est  lorsque  madame  sa  mère 
l'approchait  de  trop  près.  Alors,  il  jetait  des  cris 
perçans  et  tendait  les  bras  à  sa  nourrice,  qui 
le  calmait  aussitôt.  Madame  la  présidente  trou- 
vait très-déplacée  la  préférence  que  monsieur  son 
fils  accordait  à  cette  femme;  mais  le  président 
avait  Y  Emile  de  Jean- Jacques ,  qu'il  venait  de 
faire  brûler  par  la  main  du  bourreau,  et,  comme 
la  persécution  répand  toujours  un  ouvrage,  ma- 
dame Du  plant  voulut  lire  celui-ci ,  et  elle  y  trouva 
qu'une  mère  n'a,  d'abord,  d'autre  mérite  que 
d'avoir  joué  à  faire  des  enfans,  et  qu'elle  ne  doit 
rien  attendre  des  siens  qu'autant  qu'elle  remplit 
les  devoirs  que  la  nature  lui  impose.  Madame  la 
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présidente  appela  Rousseau  misanthrope,  imbé- 
cile, et  elle  jeta  le  livre  par  la  fenêtre. 

Valentin  était  très  -  drôle ,  et  Estelle  fort  inté 
ressante.  On  causait  avec  eux,  on  les  caressait 
même  quelquefois,  en  attendant  que  M.  Hippolytc 
pût  répondre  convenablement  aux  sentimens 
qu'on  avait  pour  lui. 

Valentin,  suivant  toujours  sa  pente  naturelle, 
recevait  gaiement  les  baisers  qu'on  lui  donnait;  il 
en  portait  à  Estelle,  quand  on  ne  lui  en  accor- 
dait pas.  Le  mettait -on  en  pénitence,  ce  qui 
arrivait  assez  souvent,  et,  je  dois  être  vrai,  il  le 
méritait  quelquefois ,  il  mangeait  gaiement  son 
assiette  de  soupe  et  son  morcean  de  pain  sec.  Le 
punissait-on  plus  sévèrement?  Le  mettait-on  en 
prison  dans  sa  chambre?  Il  chantait  une  chanson 
villageoise,  et  s'endormait  jusqu'à  ce  qu'on  lui 
permît  de  sortir.  Jouait-il?  Oh!  il  bouleversait 
tout  clans  la  partie  de  l'hôtel  où  il  était  relégué 
avec  Estelle.  Les  maîtres  venaient-ils?  Il  leur  di- 
sait qu'on  boit,  qu'on  mange,  quon  dort  et  qu'on 
joue  fort  bien  sans  savoir  lire;  que,  quand  on 
n'a  rien,  on  n'a  pas  besoin  d'apprendre  à  compt  er, 
et  que,  lorsque  la  danseuse  plaît,  on  danse  à 
merveille  sans  connaître  d'autres  positions  que 
celle  du  plaisir.  Ces  raisonnemens  n'auraient  pas 
été  convaincans  pour  les  maîtres...  O  mon  dieu! 
qu'ai -je  dit  là!  pour  les  professeurs ,  si  Valentin 
ne  leur  eût  donné  très-exactement  leurs  cachets, 
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qu'ils  ne  gagnaient  pas  trois  jours  dans  le  mois. 
Mais  c'est  ce  dont  ils  s'embarrassaient  fort  peu. 

Estelle,  plus  douce,  était  plus  appliquée,  et, 
quelquefois,  elle  se  moquait  de  l'ignorance  de 
Valentin,  qu'elle  aimait  pourtant  de  tout  son 
cœur.  Les  choses  allèrent  ainsi  pendant  deux  ou 
trois  ans,  et,  alors,  leur  union  devint  plus  in- 
time, parce  que  monsieur  Hippolyte  était  l'objet 
de  toutes  les  préférences,  ce  qui  le  rendait  arro- 
gant ,  grossier  même ,  envers  ceux  dont  il  n'avait 
rien  à  craindre.  Il  essayait  sa  tyrannie  naissante 
sur  les  domestiques  qui  n'osaient  répondre  un 
mot,  sur  Estelle  qui  pleurait.  Il  ne  se  jouait  plus 
à  Valentin  qui  répliquait  toujours  par  quelque 
taloche.  M.  Hippolyte  allait  se  plaindre  à  maman , 
et  maman  ne  manquait  pas  de  mettre  Valentin 
au  pain  sec,  ou  en  prison,  selon  que  le  coup 
avait  été  plus  ou  moins  fort. 

Les  années  s'accumulaient,  et  notre  bon  Va- 
lentin ne  savait  rien.  Estelle,  qui  avait  profité  de 
toutes  les  leçons  de  ses  maîtres,  proposa  à  son 
jeune  ami  d'en  recevoir  d'elle.  Sa  proposition 
fut  accueillie,  vous  vous  en  doutez  bien,  et  l'ami 
faisait,  auprès  de  l'amie,  des  progrès  incroyables. 

Tout  allait  bien ,  lorsque  la  femme  de  confiance 
de  madame  la  présidente,  et  toutes  les  jeunes 
femmes  en  ont  une,  à  qui  elles  communiquent 
au  moins  des  pensées,  tout  allait  bien,  dis -je, 
lorsque  cette  femme  vit,  par  l'ouverture  d'une 
porte  entre  -  baillée ,  Valentin  distribuant  à  ses 
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maîtres  les  cachets  de  leçons  qu'il  était  impos- 
sible qu'il  eût  prises.  Annette  voit  ici  une  affaire 
compliquée,  dont  la  découverte  lui  fera  honneur 
auprès  de  madame.  Un  petit  paresseux,  qui  n'a 
pas  le  moindre  égard  pour  M.  Hippolyte  ;  des 
maîtres  fripons,  qui  reçoivent  l'argent  qu'ils  n'ont 
pas  gagné;  la  jeune  Estelle  qui  tolère  tout  cela; 
quel  texte  pour  une  bavarde  ! 

Madame  la  présidente  ajouta  encore  à  ce  que 
lui  avait  dit  Annette.  Elle  parsema  son  discours 
d'observations  fines,  de  réflexions  profondes,  et 
elle  conclut  à  ce  qu'on  prît  un  parti  sérieux  à 
l'égard  de  Valentin. 

Le  président,  homme  intègre,  ainsi  que  j'ai 
eu  l'honneur  de  vous  le  dire  au  commencement 
de  cet  intéressant  ouvrage ,  le  président,  qui  seu- 
tait  quelquefois  de  l'émotion  dans  ses  entrailles 
paternelles ,  écouta  très  -  attentivement  madame 
son  épouse,  puis  il  prononça  qu'il  allait  juger, 
par  lui-même,  des  torts  de  l'accusé. 

En  conséquence,  il  fit  venir  Valentin,  et  le 
pauvre  enfant  eut  à  soutenir  une  thèse  en  lec- 
ture, en  arithmétique  et  en  danse.  Il  était  en 
état  de  répondre  assez  passablement,  grâce  aux 
soins  de  l'aimable  Estelle  ;  mais  l'air  sévère  du 
président  le  déconcerta.  Il  balbutia;  on  le  gronda, 
et  il  fut  impossible  de  lui  arracher  un  mot  satisfai- 
sant. Comme  il  se  moquait  de  tout,  il  ne  prenait 
jamais  la  peine  de  mentir.  Il  convint,  très-fran- 
chement, qu'il  donnait  toujours  ses  cachets  à  ses 
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maîtres,  et  que  jamais  il  ne  prenait  de  leçons. 
En  quittant  le  papa ,  il  rencontra  M.  Hippolyte , 
qui  jouait  au  charretier,  et  qui  lui  donna  un  coup 
de  fouet  par  la  figure.  Valentin  lui  arracha  le 
fouet ,  et  le  rossa  si  bien  que  toute  la  maison  fut 
rassemblée  en  un  instant.  Le  délit  était  très-grave; 
il  était  constaté,  et  il  ne  fut  plus  question  que 
du  jugement  qu'on  porterait  contre  le  coupable. 

Madame  la  présidente  prononça  que  Valentin 
serait  un  fort  mauvais  sujet;  qu'il  était  urgent  de 
garantir  Hippolyte  de  la  contagion ,  et  qu'il  fallait, 
sans  tarder,  éloigner  de  l'hôtel  celui  qui  avait  osé 
le  frapper  avec  un  acharnement  soutenu.  Le  pré- 
sident était  plein  de  déférence  pour  sa  femme.  Il 
sentait,  peut-être ,  que  Valentin  serait  désormais 
très  -  malheureux  à  l'hôtel,  et  il  alla,  de  suite, 
s'arranger  avec  le  principal  du  collège  de  Sainte- 
Barbe,  où  on  ne  gâte  pas  les  enfans,  où  on  les 
instruit  bien,  et  où  on  distingue  ceux  qui  an- 
noncent des  dispositions. 

Le  soir,  Valentin  sortit  gaiement  de  sa  chambre, 
où  on  l'avait  provisoirement  enfermé  ;  il  monta 
gaiement  dans  le  carrosse  du  papa,  après  avoir 
embrassé  Estelle  sur  les  deux  joues,  et  il  descen- 
dit au  collège  de  Sainte-Barbe  :  c'était  l'heure  de 
la  récréation.  Il  fut  prendre  la  main  de  tous  ses 
nouveaux  camarades ,  et  il  leur  tint  ce  discours , 
digne  d'être  remarqué  :  «  Je  suis  un  bon  enfant. 
«  Si  vous  me  ressemblez,  nous  vivrons  à  mer- 
«  veille  ensemble.  S'il  en  est  quelques-uns  qui 
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«  aiment  la  guerre,  je  les  préviens  que  j'ai  les 
«  poings  au  bout  des  bras.  & 

Le  principal  décida  que  cette  courte  harangue 
annonçait  un  grand  caractère  ;  le  président  fut 
du  même  avis.  Il  embrassa  Valentin  ,  et  lui  promit 
que,  si  on  était  content  de  lui,  il  viendrait  dîner 
les  dimanches  à  l'hôtel. 

Il  fallait  colorer,  aux  yeux  de  madame  Duplant, 
l'adoucissement  qu'on  venait  de  promettre  à  Va- 
lentin, et  son  mari  lui  rapporta,  avec  emphase, 
la  harangue  Spartiate  que  cet  enfant  venait  d'a- 
dresser à  messieurs  de  Sainte-barbe.  Madame  la 
trouva  plate  et  triviale.  J'ai  les  points  au  bout 
des  bras  est  une  expression  populacière,  repous- 
sante pour  des  gens  comme  il  faut.  Au  reste,  Va- 
lentin tient  de  sa  mère.  En  faisant  ces  observations, 
madame  oubliait  que  la  pauvre  Estelle  était  aussi 
l'enfant  d'une  fille. 

Il  n'y  eut  point  de  discussion, entre  monsieur  et 
madame  ,  pour  savoir  si  Valentin  viendrait  ou 
non,  le  dimanche  suivant  à  l'hôtel  :  les  écoliers, 
comme  les  soldats  ,  ont  l'habitude  de  tâter  les 
nouveaux  venus.  Valentin ,  offensé ,  donna  le  pre- 
mier coup,  et  il  fut  puni,  parce  qu'au  collège  il 
est  défendu  de  se  faire  justice  à  soi-même.  Le 
lendemain,  il  écrivit  son  nom  sur  une  carte;  en 
entrant  en  classe,  il  déposa  son  billet  de  visite 
sur  la  chaire  du  régent  de  septième,  ou  de  hui- 
tième, et  il  alla  courir  de  corridor  en  corridor 
et  de  cour  en  cour.  Ne  sachant  trop  que  faire , 
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il  entonna  la  complainte  de  Géneviève  de  Brabant, 
qu'il  avait  apprise  du  cuisinier  de  l'hôtel.  Un  mon- 
sieur, chargé  de  surveiller  la  conduite  des  éco- 
liers, et  que  ces  espiègles  désignent  par  le  nom 
de  gâcheux ,  arriva  aux  accens  mélodieux  de  sa 
voix,  et  lui  demanda  pourquoi  il  n'était  pas  en 
classe.  Valentin  répondit  qu'il  avait  donné  son 
cachet ,  et  qu'il  comptait  bien  en  faire  autant  tous 
les  jours.  Le  gâcheux  lui  prit  la  main,  et  le  con- 
duisit poliment  jusque  sur  son  banc.  Son  régent 
sourit  en  le  voyant,  et ,  par  conséquent,  il  ne  put 
le  punir.  Valentin  avait  acquis,  sans  efforts,  de  très- 
jolis  talens,  et,  ne  voulant  pas  travailler,  il  s'amusa 
à  faire  des  boulettes  de  papier  mâché,  qu'il  lan- 
çait ,  du  pouce  et  du  second  doigt ,  avec  une 
adresse  toute  particulière.  Il  en  fit  pleuvoir  de 
tous  les  côtés  ,  et  il  mit  le  désordre  dans  les 
rangs.  Le  régent  le  regarde  d'un  air  sévère  ,  et 
une  boulette  tombe  aussitôt  sur  le  nez  du  régent. 
Ce  crime,  irrémissible , provoque  un  appel  à  l'exé- 
cuteur des  hautes-œuvres  du  collège ,  et  Valentin , 
en  recevant  la  correction ,  lui  disait  :  Je  ne  pleure 
«  jamais ,  je  vous  en  préviens  ;  faites  ce  que  vous 
«  voudrez.  » 

Ce  petit  train  de  vie  dura  quinze  jours.  Le 
principal  se  plaignit  au  président ,  et  menaçait 
de  renvoyer  l'enfant.  Le  président,  qui  jamais 
n'avait  été  embarrassé  à  l'audience,  le  fut  beau- 
coup dans  cette  affaire-ci.  Il  se  souvint,  enfin, 
que  Valentin  aimait  Estelle  ,  et  qu'elle  obtiendrait 
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peut-être  ce  qu'il  refuserait  à  toute  autre  considé- 
ration. Il  la  pressa  d'écrire  à  son  ami  un  billet 
propre  à  le  faire  changer  de  conduite. 

Estelle  n'avait  pas  besoin  d'être  pressée  pour 
cela,  ni  d'écrire  quatre  pages  pour  se  faire  en- 
tendre. Elle  n'écrivit  que  ces  mots  :  «  Tu  ne  veux 
«  donc  plus  me  voir,  puisque  tu  fais  tout  ce  qu'il 
«  faut  pour  t'éloigner  de  l'hôtel.  Moi,  je  désire 
«  t'embrasser.  » 

Valentin,  aussi  concis  qu'elle,  lui  répondit  : 
«  Estelle ,  je  t'embrasserai  dimanche.  » 

Et ,  en  effet ,  Valentin  travailla  avec  ardeur 
toute  la  journée  et  les  jours  suivans.  Il  faisait 
mieux  que  tout  autre,  quand  il  voulait  en  pren- 
dre la  peine.  Plus  de  boulettes,  plus  de  querel- 
les. Des  prévenances ,  des  égards  pour  son  régent 
et  M.  le  gâcheux ,  le  firent  distinguer  d'une  façon 
toute  particulière.  Le  régent  et  le  gâcheux  ren- 
dirent compte  au  principal  de  l'excellente  con- 
duite de  leur  élève ,  et  le  principal  écrivit  au  pré- 
sident, qu'avec  de  la  douceur  on  ferait  tout  de 
cet  enfant-là. 

M.  Duplant  déclara  à  madame,  avec  assez  de 
résolution ,  qu'il  tiendrait  à  Valentin  la  parole 
qu'il  lui  avait  donnée.  Madame  répondit ,  avec 
un  petit  air  sec  ,  que  monsieur  était  bien  le 
maître  ;  mais  que  son  fils  et  le  sien  irait  dîner  en 
ville ,  parce  qu'elle  n'entendait  pas  qu'il  fût  ex- 
posé aux  brutalités  de  Valentin.  «Hé  bien,  ma 
a  chère  amie,  on  enverra  Hippoly te  chez  sa  bonne 
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«  maman.  —  Vous  oubliez  que  le  dimanche  elle 
«  dîne  avec  nous ,  et ,  bien  certainement ,  je  ne 
«  confierai  pas  mon  fils  à  des  étrangers. — Mais, 
«  madame,  j'ai  promis  à  Valentin... — Ah!  mon- 
«  sieur ,  vous  ne  m'aimez  plus.  »  Un  soupir  ou 
deux  accompagna  ou  accompagnèrent  ces  der- 
niers mots. 

Que  pouvait  répondre  un  mari,  débonnaire, 
à  une  semblable  interpellation?  Monsieur  em- 
brassa madame  ,  ce  qui  signifiait  clairement  :  Va- 
lentin restera  à  Sainte-Barbe. 

Cependant  il  était  midi  ;  dans  ce  temps  là  on 
dînait  à  deux  heures ,  et  les  écoliers  comptent 
les  momens.  Valentin  avait  son  exeat,  et  on  le 
lui  avait  donné  avec  beaucoup  de  plaisir.  Mais 
Yexeat  ne  suffisait  pas  pour  ouvrir  la  grille;  il 
fallait  que  l'enfant  fût  remis  au  mentor  en  livrée, 
ou  en  tablier  blanc,  qui  devait  le  conduire  du 
collège  au  toit  paternel.  Valentin  comptait  les 
minutes,  et  ne  voyait  paraître  ni  Annette ,  ni  Saint- 
Jean.  Ennuyé  d'attendre  il  se  glisse  avec  un  ca- 
marade qu'on  est  venu  chercher  ;  il  présente  son 
exeat  au  concierge ,  assez  occupé  à  reconnaître 
les  figures  des  sortans,  pour  n'avoir  pas  toujours 
le  temps  de  compter  les  domestiques.  Valentin 
est  dans  la  rue. 

Il  ne  sait  plus  de  quel  côté  tourner  ;  mais  rien 
ne  l'embarrasse.  Il  rencontre  un  fiacre ,  saute  de- 
dans, nomme  M.  le  président  et  la  rue  Saint- 
Louis.  Le  voilà  en  route,  et  bientôt  il  descend  à 
XVIII.  5 
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Ja  porte  de  l'hôtel.  Il  fait  payer  la  course  au 
suisse,  et  grimpe  au  salon  en  chantant. 

Depuis  deux  ou  trois  heures ,  Estelle  comp- 
tait aussi  les  minutes.  Elle  errait  de  chambre 
en  chambre,  et  mettait  sa  jolie  petite  tête  à  toutes 
les  croisées.  Elle  entend,  elle  reconnaît  la  voix 
de  son  ami;  elle  tressaille,  et  court  se  jeter  dans 
ses  bras.  Les  premiers  baisés ,  donnés  et  rendus  , 
peut-être  avec  un  peu  trop  d'énergie,  Estelle 
prend  la  main  de  Valentin  et  l'introduit  au  sa- 
lon. Madame  Duplant ,  à  son  aspect ,  fait  une 
mine  qui  indique  positivement  à  son  mari  ce 
qu'il  a  à  dire  dans  une  circonstance  aussi  sé- 
rieuse. «  Valentin,  pourquoi  es-tu  venu  ici  sans 
«  permission?  —  Sans  permission,  monsieur!  je 
«  l'ai  dans  ma  poche,  et  il  tire  son  exeat.  —  Voilà 
«  bien  l'autorisation  du  principal,  mais  la  mienne? 
«  — Vous  me  l'avez  donnée,  monsieur. — Quand  ? 
ce  —  En  me  conduisant  à  Sainte-Barbe ,  vous  m'a- 
ce  vez  dit  que  je  viendrais  dîner  à  l'hôtel,  le  di- 
ce  manche,  quand  on  aurait  été  content  de  moi 
ce  pendant  la  semaine ,  et  on  l'a  été  beaucoup  , 
ce  considérablement ,  extrêmement  :  mon  exeat 
ce  en  est  la  preuve.  — Ma  foi,  madame,  je  n'ai  rien 
ce  à  répliquer  à  cela.  — Mais,  monsieur,  il  devait 
ce  attendre  qu'on  allât  le  chercher.  — Hé,  ma- 
ec  dame  ,  j'attendrais  encore.  —  Allons,  allons  ,  ma 
ce  chère  amie,  ne  pointillons  pas  davantage.  Va- 
ee  lentin,  tu  dîneras  avec  nous;  mais  sois  sage.  Je 
ce  te  le  recommande  expressément.  » 
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Depuis  qu  il  était  au  collège  ,  Hippolyte  avait 
choisi  un  autre  but  de  ses  espiègleries  ou  de  ses 
méchancetés.  Il  était  né  avec  un  assez  bon  cœur; 
mais  on  faisait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  le  lui  gâ- 
ter ,  et  on  n'écoutait  les  plaintes  de  personne. 
Estelle  passait  auprès  de  lui  la  plus  grande  partie 
des  journées  ,  et  c'était  principalement  sur  elle 
que  tombaient  les  saillies  amères  ou  piquantes, 
et  les  traits  de  malignité  de  M.  Hippolyte.  Estelle , 
blessée ,  allait  pleurer  dans  sa  chambre ,  et  c'est 
ce  qu'elle  pouvait  faire  de  mieux. 

On  était  à  table ,  et  on  avait  eu  la  précaution 
de  mettre  Hippolyte  au  haut-bout,  et  Valentin  du 
côté  de  la  porte.  Placés  ainsi ,  il  était  difficile 
qu'ils  se  querellassent;  mais  ce  jour-là,  il  passa 
par  la  tète  de  M.  Hippolyte  d'empêcher  Estelle  de 
dîner ,  et  il  vida  dans  sa  soupe  une  moitié  de 
salière,  qui  était  à  sa  gauche.  Valentin  mangeait 
comme  un  écolier;  mais  il  ne  perdait  pas  Estelle 
de  vue.  Il  lança  à  Hippolyte  un  regard  foudroyant. 
Estelle  laisse  le  potage,  et  Saint-Jean,  qui  a  tout 
vu ,  se  hâte  d'enlever  l'assiette.  On  sert  à  Estelle 
du  fricandeau  ,  et  Hippolyte  y  jette  le  contenu 
d'une  poivrière  qui  était  à  sa  droite.  Valentin  se 
lève ,  et  se  dressant  sur  la  pointe  de  ses  petits 
pieds  :  «  Hippolyte,  s'écrie-t-il ,  si  tu  fais  encore 
«  une  méchanceté  à  Estelle ,  je  te  lance  mon 
«  assiette  à  la  tête.  Je  voudrais  bien  voir  cela , 
«  dit  la  présidente,  d'un  ton  à  faire  tout  trembler. 
«  Hé  bien  ,  madame ,  vous  l'avez  vu ,  réplique 
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«  Valentin,  »  et,  en  effet,  l'assiette  est  partie,  et 
va  se  briser  contre  une  glace,  qu'elle  met  en 
éclats.  Hippolyte  ,  qui  n'a  pas  été  touché  ,  crie 
comme  si  on  lui  eût  fendu  la  tête  ;  madame  Du- 
plant  crie  comme  si  son  fils  était  mort;  Valentin 
crie  qu'on  ait  du  moins  à  l'entendre;  Saint-Jean 
crie  le  récit  des  méfaits  de  M.  Hippolyte  ;  le  prési- 
dent crie  que  tout  le  monde  ait  à  se  taire.  Les 
faits  ,  bien  éclaircis  et  bien  connus ,  la  présidente 
dit  à  Hippolyte ,  en  le  caressant  :  «  Allons ,  mon 
«  fils ,  ce  n'est  rien  ;  ce  n'est  rien,  mon  cher  enfant  ; 
«  remets-toi  à  table  ;  je  veux  que  tu  dînes.  »  Elle 
ajouta  qu'Estelle ,  qui  n'avait  rien  dit,  était  une  rap- 
porteuse, et  Valentin  un  petit  scélérat,  qu'il  fallait, 
à  l'instant  même,  renvoyer  à  son  collège.  Madame 
n'avait  pas  d'excellentes  raisons  à  donner,  pour 
empêcher  Valentin  de  dîner;  mais  elle  pleura, 
et  femme  qui  pleure  a  toujours  raison...  auprès 
de  certains  maris. 

Le  président ,  fit  au  domestique ,  un  signe  très- 
impératif.  Saint- Jean  prit  le  bras  de  Valentin,  et 
Valentin  sortit  en  protestant  qu'il  ne  travaillerait 
pas,  s'il  ne  devait  plus  voir  Estelle.  Saint-Jean 
lui  fit  faire  une  pause  à  l'office,  et  bras  dessus, 
bras  dessous,  comme  deux  bons  amis,  ils  arri- 
vèrent à  Sainte-Barbe. 

«  Viens  avec  moi,  Saint-Jean;  je  vais  parler  à 
«  M.  le  principal,  et  tu  rendras  mot  pour  mot, 
«  ce  que  je  lui  aurai  dit. 

«  Monsieur,  mon  devoir  de  demain  est  fait,  et 
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«  je  vais  le  mettre  en  pièces.  Je  n'irai  plus  en 
a  classe,  et  si  on  m'y  traîne,  j'y  transformerai 
«  mon  rudiment  et  mon  dictionnaire  en  boulettes. 
«  si  on  me  punit  j'en  rirai  ;  si  on  me  chasse  du 
«  collège,  je  reverrai  Estelle.  Mon  parti  est  pris; 
«  prenez  le  vôtre.  » 

Le  principal,  étourdi  de  cette  harangue  ,  tira 
Saint-Jean  à  part  et  lui  en  demanda  l'explication. 
Quand  il  connut  les  détails,  il  jugea  que  Valen- 
tin  avait  moins  de  tort  que  ses  parens;  il  se  con- 
firma dans  l'opinion  que  jamais  on  ne  réduirait 
cet  enfant  que  par  la  douceur.  Il  lui  recommanda 
de  ne  pas  déchirer  son  devoir  ;  il  lui  promit  qu'il 
reverrait  Estelle ,  et  il  écrivit  au  président  qu'il 
fallait  seulement  changer  le  lieu  de  la  scène  „ 
et  que  puisque  la  présidente  douairière  dînait 
chez  lui  le  dimanche,  il  fallait,  le  jeudi,  faire 
dîner  Yalentin  chez  elle,  avec  cette  Estelle,  pour 
qui  il  ferait  tout. 

L'intervention  de  madame  Duplant ,  n'étant 
pas  d'absolue  nécessité  dans  cette  négociation , 
le  président,  qui  vraiment  affectionnait  Valentin, 
accepta ,  sans  balancer ,  les  propositions  du  prin- 
cipal, et  il  se  reposa  sur  sa  femme  du  soin  de 
garder  Hippolyte  le  jeudi ,  et  de  garantir  sa  fille 
de  ses  persécutions  pendant  la  semaine-  Il  con- 
naissait peu  le  cœur  humain  :  une  femme  tient 
faiblement  à  son  enfant,  quand  elle  en  a  totale- 
ment oublié  le  père  ,  et  bientôt  Estelle  ne  compta 
plus  de  jours  heureux  que  les  jeudis. 
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Mais  le  jeudi  !  on  l'attendait  dès  le  vendredi 
précédent.  Valentin  travaillait  avec  opiniâtreté , 
et  il  voyait  le  jeudi  dans  chacun  des  éloges  qu'il 
obtenait.  Estelle  oubliait  ses  chagrins  de  la  jour- 
née, en  pensant  que  le  jour  écoulé  la  rapprochait 
de  Valentin. 

Insensiblement,  M.  Duplant  éprouvait  pour  Es- 
telle ,  non  la  dureté ,  mais  l'indifférence  que  sa 
femme  avait  pour  Valentin.  Il  est  des  choses  qu'on 
n'aime  pas  à  se  dire  ;  mais  qu'on  sent  fort  bien. 
Le  président  se  conduisait  en  homme  qui  ne  de- 
vait pas  plus  à  la  fille  de  madame,  que  madame 
au  fils  de  son  mari.  Devenu  tout -à-fait  indifférent 
sur  le  sort  d'Estelle,  toutes  les  affections  de  la 
présidente  étant  réunies  sur  Hippolyte ,  la  pauvre 
petite  resta  sans  appui.  Ces  enfans  de  l'amour! 
on  les  fait  avec  tant  de  plaisir!  Comment  peut- 
on  les  oublier  sitôt  ? 

Valentin  faisait  des  progrès  rapides.  Il  enlevait 
tous  les  prix  et  ne  faisait  pas  de  jaloux  :  ses  ca- 
marades avouaient,  de  bonne  foi,  sa  supériorité. 
Le  sentiment  qui  l'attachait  à  Estelle  croissait 
avec  l'âge,  et  il  en  attendait  le  bonheur  de  sa  vie. 
Estelle  lui  accordait  le  plus  tendre  retour.  Mais , 
quelque  vif  que  fût  son  attachement ,  il  ne  balan- 
çait pas  toujours  les  chagrins  cuisans  auxquels 
elle  était  en  proie.  Sa  raison  se  développait;  elle 
ne  concevait  rien  à  la  froideur  que  lui  marquaient 
sesparens,  à  l'indulgence  qu'ils  avaient  pour  Hip- 
polyte. L'espèce  d'abjection ,  dans  laquelle  on  la 
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tenait,  lui  parut  enfin  insupportable  ,  et  elle  pria 
madame  Duplant  de  lui  faire  terminer  son  édu- 
cation dans  un  couvent. 

La  présidente  fut  enchantée  d'une  proposition 
que,  peut-être  ,  elle  n'aurait  pas  tardé  à  faire  elle- 
même.  Elle  en  parla  à  son  mari,  qui  trouva  qu'Es- 
telle pensait  en  fille  raisonnable.  Il  est  à  présumer, 
ajouta- 1- il,  que  le  goût  du  cloître  lui  viendra; 
il  faut  tâcher  de  le  faire  naître,  et,  pour  cela,  il 
sera  bien  de  mettre  cette  petite  fille  dans  une 
maison  agréable.  Dès  le  lendemain,  on  conduisit 
Estelle  à  l'Abbaye-aux-Bois. 

La  pauvre  enfant  fut  étonnée  de  la  prompti- 
tude avec  laquelle  on  se  rendait  à  ses  désirs.  Elle 
pressentit  que,  sans  s'en  douter,  elle  était  entrée 
dans  les  vues  de  ses  parens ,  et  qu'on  l'oublierait , 
dès  qu'on  ne  la  verrait  plus.  Valentin  se  retraça 
à  sa  mémoire,  et  elle  demanda,  en  partant  pour 
le  couvent,  que  le  seul  jour  de  bonheur,  dont 
elle  jouissait  dans  la  selnaine ,  ne  lui  fut  pas  ôté. 
C'est  chez  la  bonne  maman  que  se  passait  le  jeudi; 
M.  et  madame  Duplant  n'en  avaient  pas  l'embar- 
ras, et  la  grâce  demandée  fut  obtenue  avec  fa- 
cilité. 

Quel  fut  l'état  de  Valentin,  lorsque,  le  jeudi 
suivant ,  il  apprit  qu'Estelle  était  au  couvent  !  Les 
amoureux  ont,  je  ne  sais  pourquoi,  la  mauvaise 
habitude  de  mettre  tout  au  pis,  et  de  croire,  sans 
restriction ,  tout  ce  qu'ils  craignent.  Valentin  s'é- 
cria qu'on  voulait  faire  Estelle  religieuse.  Estelle , 
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à  qui  cette  idée  n'était  pas  venue  encore,  l'adopta 
à  l'instant.  Ils  s'embrassèrent ,  comme  on  s'em- 
brasse quand  on  s'aime  bien ,  et  ils  pleurèrent 
ensemble,  ce  qui,  dit-on,  est  fort  doux. 

Valentin  n'était  pas  un  garçon  à  rester  long- 
temps dans  cet  état  apathique.  Il  se  leva,  prit  un 
air  menaçant,  frappa  le  parquet  du  pied,  menaça 
du  poing  la  voûte  azurée ,  et  jura  que  si  on 
osait  contraindre  Estelle ,  il  ne  laisserait  pas  pierre 
sur  pierre  dans  le  couvent ,  et  qu'il  enlèverait  son 
amie  à  travers  les  décombres.  Et  aussitôt  écla- 
tant de  rire  et  prenant  la  main  d'Estelle  :  «  Bah! 
«  bah,  lui  dit-il,  profitons  du  bon  temps;  ne  nous 
«  occupons  pas  de  ce  qui  peut  arriver.  Après 
«  tout,  pour  être  religieuse,  il  faut  dire  oui;  tu 
«  diras  non ,  et  qu'en  arrivera-t-il  ?  Le  président 
«  se  fâchera;  je  crierai  plus  haut  que  lui.  En  at- 
«  tendant  tout  cela,  pensons  que  c'est  aujourd'hui 
«  jeudi,  et  vive  la  joie!  » 

Une  bonne  idée  ne  va  guère  sans  une  autre. 
La  clôture  d'Estelle  fit  penser  à  M.  Duplant  que 
l'état  militaire,  auquel  il  destinait  Valentin,  n'en- 
richit pas  facilement ,  et  qu'il  faudrait  ajouter 
long-temps  à  la  modicité  des  appointemens.  Le 
président  était  assez  proche  parent  d'un  prélat , 
qui  aimait  que  son  clergé  représentât ,  et  qui , 
par  cette  raison  ,  donnait  toujours  les  bénéfices 
à  ceux  qui  pouvaient  s'en  passer.  Il  félicita  le  pré- 
sident sur  la  vocation  réelle  ou  imaginaire  de 
Valentin.  Il  promit  le  premier  bénéfice  simple  ? 
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qui  viendrait  à  vaquer,  et  pour  en  manger  di- 
gnement le  produit,  l'enfant  n'avait  qu'à  pren- 
dre un  habit  noir  et  à  se  laisser  couper  une  pincée 
de  cheveux. 

Six  mois  s'écoulèrent  avant  que  monseigneur 
pût  disposer  d'un  canonicat.  Mais  un  certain  jour, 
le  président  se  rendit  à  Sainte-Barbe,  et  il  noti- 
fia à  Valentin  qu'il  fallait  renoncer  au  plumet 
pour  prendre  le  petit  collet.  Valentin  rit  comme 
un  fou.  Il  dit  qu'il  n'avait  aucun  goût  pour  l'état 
ecclésiastique ,  et  qu'il  voulait  l'habit  uniforme 
qu'on  lui  avait  promis.  Le  président  répondit 
qu'on  eût  à  se  soumettre  à  sa  volonté ,  ou  qu'il 
retirerait  ses  bienfaits.  Valentin  répliqua  qu'une 
affaire  de  cette  importance  valait  bien  qu'on  y 
pensât  vingt-quatre  heures,  et  que,  le  lendemain, 
il  donnerait  une  réponse  définitive. 

Quand  il  fut  rentré  dans  sa  chambre ,  il  s'assit 
sur  son  lit ,  et  commença  par  se  frotter  les  mains. 
Un  preneur  de  tabac  eût  tiré  sa  tabatière  ;  cela 
donne  des  idées. 

Allons,  dit-il,  ils  veulent  nous  séparer  Estelle 
et  moi,  et  ils  en  auront  le  démenti.  Cependant 
il  faut  vivre ,  et  une  tonsure  n'engage  a  rien.  Ma 
foi ,  je  serai  chanoine ,  jusqu'à  ce  que  je  veuille 
être  autre  chose.  L'abbé  de  Merville  !  oui  ce  nom- 
là  sonne  bien,  et  ma  figure  ne  s'accorde  pas  mal 
avec  le  nom.  Le  président  cédera  quelque  chose 
pour  obtenir  le  tout  ;  je  lui  dirai  que  je  suis 
en  réthorique ,  et  qu'un  réthoricien  sait  se  con- 
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diiire;  qu'en  conséquence  j'entends  toucher  mes 
revenus  et  en  faire  ce  qu'il  me  plaira.  J'économi- 
serai; j'aurai  toujours  cent  louis  en  réserve;  avec 
cela  on  va  loin,  et  le  jour  où  il  faudra  entrer  dans 
les  ordres,  ou  celui  de  la  profession  d'Estelle... 
Hé  bien,  nous  verrons. 

Le  lendemain  il  écrivit  au  président  : 

«  Monsieur, 

«  Vous  êtes  trop  bien  éclairé  sur  ma  vocation , 
a  pour  que  je  puisse  la  combattre.  Je  suis  disposé 
«  à  m'agenouiller  devant  monseigneur.  Mais  je 
«  vous  prie  de  remarquer  que  des  mains  profa- 
«  nés  ne  peuvent,  sous  aucun  prétexte,  toucher 
«  aux  revenus  de  l'église  ,  et  que  j'aurai  seul  le 
«  droit  de  disposer  du  mien.  Si  vous  êtes  péné- 
«  tré  de  la  force  et  de  la  justesse  de  mon  obser- 
«  vation ,  je  suis  à  vos  ordres.  » 

La  tournure  de  cette  lettre  parut  peu  respec- 
tueuse. Mais  elle  décidait  de  l'objet  essentiel.  La 
présidente  dit  à  son  mari  que  le  bénéfice  de  Va- 
lentin  allait  le  mettre  dans  une  sorte  d'opulence , 
et  que  tranquilles  sur  son  sort  à  venir  ,  on  ne 
devait  plus  s'en  occuper.  Elle  ajoutait  que  s'il  se 
conduisait  mal,  on  lui  prouverait,  sa  lettre  à  la 
main ,  qu'il  n'avait  droit  à  aucun  secours.  Le  pré- 
sident n'était  plus  jeune;  il  commençait  à  crain- 
dre toute  espèce  d'embarras  ;  son  cœur  ne  lui 
disait  plus  rien  pour  Yalentin  ;  il  lui  envoya  ce 
billet  laconique  : 
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a  Vous  loucherez  vos  revenus;  faites -en  uu 
u  bon  usage.  Demain,  je  vous  enverrai  mon  tail- 
«  Jeur.  Après  demain  ,  je  vous  présenterai  à  raon- 
«  seigneur.  » 

Le  canonicat  était  de  mille  écus.  Valentin  fut 
ivre  un  moment  de  ses  incalculables  richesses. 
Parbleu,  s'écria-t-il  tout  à  coup ,  je  suis  un  grand 
sot!  Combien  de  faquins  n'ai-je  pas  vus  à  l'hôtel, 
et  dont  tout  le  mérite  était  dans  leur  fortune?  A 
combien  de  ces  gens-là  ne  tournerait-on  pas  le 
dos,  s'ils  n'avaient  leurs  poches  pleines  d'or?  On 
les  accueille  ,  on  les  caresse  ,  on  leur  marque 
de  l'estime,  sans  savoir  s'ils  le  méritent  ou  non. 
Tout  s'achète  donc  à  présent  jusqu'à  la  considé- 
ration?... Hé,  mais...  ma  fortune  ajoutera  à  celle 
que  je  mérite  personnellement.  Je  serai  vraiment 
un  personnage  recommandable ,  et  les  égards,  dont 
on  me  comblera,  seront  partagés  par  Estelle...  Que 
je  suis  simple,  moi!  je  ne  l'épouserai  pas,  tant 
que  je  serai  chanoine.  Hé  bien ,  je  me  décano- 
niserai quand  le  moment  sera  venu ,  et  avec  mes 
épargnes...  Oh!  c'est  charmant,  c'est  charmant  ! 

Le  président  avait  toujours  été  très -exact  à 
tenir  sa  parole ,  et  il  poussait  l'exactitude  jusqu'au 
rigorisme,  quand  son  intérêt  l'y  portait.  Au  jour, 
à  l'heure  convenus,  son  carrosse  était  à  la  porte 
de  Sainte -Barbe,  et  il  fit  dire  à  M.  de  Merville 
qu'il  l'attendait.  Valentin  avait  pris  son  nouveau 
costume,  et  il  ne  se  lassait  pas  de  se  regarder 
dans  son  petit  miroir.  En  effet,  c'était  bien  le 
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plus  gentil  petit  abbé!....  En  quatre  sauts,  il  passa 
de  sa  chambre  dans  le  carrosse  du  président ,  et  ; 
bientôt,  on  descendit  chez  monseigneur. 

Cinq  à  six  espiègles  de  l'âge  de  Valentin,  vêtus, 
comme  lui,  avec  une  riche  simplicité,  attendaient 
que  le  prélat  parût.  C'étaient  autant  de  chanoines 
et  de  chapelains,  qui  n'avaient  besoin  ni  de  cha- 
pelles ,  ni  de  canonicats.  Monseigneur  agit  en 
homme  de  cour,  avec  cette  noble  aisance,  ces 
manières  expéditives  que  donne  l'usage  du  très- 
grand  monde.  La  cérémonie  fut  terminée  en  un 
quart-d'heure,  en  y  comprenant  le  temps  néces- 
saire au  débit  d'une  instruction  pastorale,  débitée 
d'un  ton  qui  n'annonçait  pas  une  persuasion  très- 
intime.  En  sortant  de  chez  le  prélat,  le  président 
mit  Valentin  dans  un  fiacre ,  qui  le  reconduisit  à 
Sainte  -  Barbe. 

Le  jeudi  suivant,  Valentin,  paré  de  sa  jeunesse , 
de  ses  petites  grâces,  et  de  ce  que  son  nouveau 
costume  a  de  plus  recherché,  courut  se  pré- 
senter à  Estelle ,  qui  fondit  en  larmes  en  le 
voyant.  «  Ah!  s'écria-t-elle,  tu  as  pu  prendre  cet 
«  habit?  —  Il  n'en  est  pas  de  plus  avantageux.  — 
«  11  nous  sépare.  —  Il  nous  rapproche.  »  Et  là- 
dessus,  les  questions,  les  interpellations,  les  ex- 
plications, la  satisfaction,  la  réconciliation,  et 
tout  ce  qui  s'ensuit...  d'honnête,  bien  entendu. 

Comme  une  réconciliation  ajoute  à  la  ten- 
dresse ,  que  la  tendresse  est  toujours  soumise  à 
l'imagination,  et  que  l'imagination  ne  s'arrête 
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jamais,  nos  jeunes  gens  regrettèrent  qu'il  n'y  eût 
qu'un  jeudi  par  semaine,  et  ils  résolurent  d'en 
faire  un  second  du  dimanche.  Toutes  les  grilles 
possibles  doivent  s'abaisser  devant  un  petit  collet 
et  un  manteau  court,  et  Valentin  ne  doutait  pas 
que  les  religieuses  le  reçussent  avec  empressement 
au  parloir.  Estelle  se  promit  de  prendre  un  air 
plus  réservé,  de  baisser  les  yeux  davantage,  et 
d'être  très -attentive  aux  offices,  afin  de  gagner 
la  confiance  de  madame  la  supérieure.  Elle  était 
très -liée  avec  madame  la  dépositaire,  jeune  re- 
ligieuse dont  les  parens  avaient  eu  de  la  vocation 
pour  elle,  et  qui  se  ferait  un  plaisir  de  fournir  la 
pâtisserie,  les  confitures  et  les  sirops,  quand 
Valentin  viendrait  au  couvent. 

La  présidente  douairière  était  sourde.  Elle  fai- 
sait quelques  questions  quand  elle  voyait  rire  ou 
pleurer.  On  y  répondait  bien  ou  mal;  elle  n'en- 
tendait pas,  et  elle  reprenait  son  Gil  Blas,  qu'elle 
lisait  pour  la  centième  fois,  ce  qui  prouve  qu'elle 
était  connaisseuse. 

La  mère  Sainte-Rose  aimait  beaucoup  Estelle , 
et  se  sentait  assez  de  disposition  à  faire  la  col- 
lation le  dimanche  avec  un  joli  petit  abbé;  mais  il 
fallait  que  tout  fût  disposé  d'après  les  règles  in- 
variables du  couvent;  il  fallait,  surtout,  ne  pas  mar- 
quer trop  d'empressement  à  la  supérieure,  dont 
le  consentement  était  d'absolue  nécessité.  Oh!  si 
on  pouvait  lui  inspirer  le  désir  de  voir  le  petit 
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abbé,  et  l'idée  de  l'admettre  le  dimanche!  Plus  de 
permission  à  demander,  plus  de  réprimandes  à 
craindre,  si,  plus  tard,  il  survenait  quelque  abus. 
Qn  pourrait  répondre  à  tout  :  Madame,  vous 
l'avez  voulu . 

Tout  cela  n'était  pas  mal  calculé  pour  une  no- 
nette  de  dix-huit  ans.  Estelle,  qui  n'en  avait  que 
quinze ,  était  pourtant  assez  avancée  pour  sentir 
la  justesse  et  la  profondeur  d'une  telle  concep- 
tion. Qu'est-ce  donc  que  l'esprit  féminin?  C'est  ce 
que  nous  ne  connaissons  pas  trop ,  messieurs , 
quoique  nous  puissions  en  dire.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain  ,  c'est  qu'il  se  développe  long-temps  avant, 
le  nôtre ,  et  qu'il  se  soutient  dans  toute  sa  force 
à  un  âge  où,  très -ordinairement,  notre  imagi- 
nation est  éteinte.  Cet  esprit-là  vaut-il  mieux  que 
le  nôtre?  Voilà  une  question  que  je  n'entre- 
prendrai pas  de  résoudre;  mais  qui  pourrait 
donner  lieu  à  une  dissertation  métaphysique, 
assez  volumineuse  pour  ruiner  un  libraire. 

Dès  le  vendredi,  en  sortant  des  matines,  la 
petite  Sainte-Rose  parla  à  madame  du  petit  abbé, 
mais  d'une  manière  assez  vague.  Le  feu  de  la 
curiosité  s'allumait  aisément  dans  les  cloîtres. 
Madame  multiplia  les  questions.  Sainte -  Rose  s'é- 
tendit un  peu  sur  la  naissance,  la  piété,  et  les 
agrémens  de  l'abbé  de  Merville.  Madame,  heu- 
reuse de  trouver  l'occasion  de  varier  ses  conver- 
sations claustrales ,  interrogea  encore.  Sainte- 
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Rose  feignit  d'ignorer  les  détails,  et  renvoya  ma- 
dame à  Estelle.  Estelle,  qui  était  préparée,  fit 
d'une  étincelle  un  incendie. 

Désir  de  none  est  un  feu  qui  dévore, 

a  dit  Gresset.  Il  fallait  à  madame  un  prétexte 
honnête  pour  céder  au  sien.  Elle  connaissait  les 
vues  de  la  présidente  sur  Estelle;  le  projet  de  la 
cloîtrer  était  encore  un  secret  pour  tout  le  monde , 
et  sa  vocation  ne  paraissait  pas  décidée.  N'était-ce 
pas  une  action  louable  d'entreprendre  de  la  dé- 
terminer par  la  force  de  l'exemple?  Un  enfant, 
avec  qui  elle  avait  été  élevée,  pour  qui  elle  avair 
une  sincère  amitié,  et  qui,  de  bonne  foi,  et  dans 
sa  première  jeunesse ,  renonçait  aux  vanités  du 
monde,  n'était -il  pas  fait  pour  l'entraîner?  Et, 
puis,  le  petit  collet  lui  allait  si  bien,  disait-on! 
Ne  serait -il  pas  tout  simple  qu'Estelle  réfléchît 
que  la  guimpe  a  aussi  sa  coquetterie?  Et  qui  sait 
jusqu'où  peut  mener  cette  idée-là? 

Pour  la  première  fois,  Estelle  laissa  échapper 
quelques  mots  qui  indiquaient  un  certain  pen- 
chant à  la  piété,  et,  déjà,  madame  avait  remarqué 
qu'elle  n'avait  plus  de  distraction  aux  offices. 
Estelle  donna  à  entendre,  d'une  manière  dé- 
tournée, que  M.  l'abbé  pouvait  disposer  d'une 
partie  du  dimanche,  et  madame  résolut  de  l'in- 
viter à  venir  au  parloir. 

Cependant,  comme  la  vie  monastique  n'ôte 
pas  la  vanité,  et  que  madame  avait  celle  de  con- 
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naître  parfaitement  les  usages  du  monde  et  les 
convenances,  elle  écrivit  à  la  présidente  une 
longue  lettre  dans  laquelle  elle  développait  ses 
vues,  et  qu'elle  terminait  en  lui  demandant  son 
assentiment. 

Madame  Duplant  répondit  qu'à  la  vérité,  M.  de 
Merville  devait  entrer  dans  les  ordres  ;  mais  que , 
jusqu'alors,  il  n'avait  pas  donné  une  idée  bien 
positive  de  sa  piété;  qu'au  surplus,  raisqu'il 
voyait  Estelle  le  jeudi,  elle  ne  voyait  pas  d'in- 
convénient à  ce  qu'elle  le  reçut  le  dimanche. 

Ils  s'aiment,  pensait  la  présidente.  Mais  que 
cette  inclination-là  croisse  ou  s'éteigne ,  ils  seront 
toujours  obligés  de  céder  à  notre  volonté,  et  le 
temps  les  ramènera,  tôt  ou  tard,  à  ce  calme  qu'il 
finit  toujours  par  produire  :  j'en  sais  quelque 
chose. 

Madame  la  présidente  avait  quarante  ans,  et 
Estelle  quinze  ;  il  était  clair  que  la  belle  maman 
en  avait  passé  vingt -cinq  dans  la  dissipation,  et 
quelques-uns  à  tromper  son  mari.  Mais  se  sou- 
vient-on de  ces  choses-là,  quand  on  est  intéressé 
à  les  oublier?  D'ailleurs,  quand  on  se  jette  dans 
la  réforme,  qu'importe  que  ce  soit  plus  tôt  ou 
plus  tard?  Le  passé  n'est -il  pas  éteint?  et  qu'en 
reste-t-il  qu'un  vain  souvenir? 

Estelle  aurait  pu  répondre  :  Maman ,  quand 
j'aurai  vingt -cinq  ans,  je  penserai  comme  vous. 
Laissez -moi  jouir  des  dix  années  qui  doivent 
s'écouler  d'ici  là.  Si  je  voulais  discuter,  je  vous 
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prouverais  que  vos  jouissances  se  sont  étendues 
bien  plus  loin,  par  l'amour  de  hasard,  que  le 
président ,  et  vous ,  avez  eu  la  fantaisie  ou  le  bon 
esprit  de  prendre  l'un  pour  l'autre.  Mais  Estelle 
n'avait  garde  de  parler  de  tout  cela,  par  la  raison 
qu'elle  n'en  savait  rien. 

Madame  la  supérieure  avait,  dans  sa  pénétra- 
tion ,  une  confiance  absolue.  Elle  ne  doutait  pas 
qu'elle  ne  lût  au  premier  coup  d'œil  dans  l'âme 
du  petit  abbé ,  et  les  doutes  de  la  présidente  sur 
sa  piété  la  disposaient  à  le  juger  favorablement 
sous  tous  les  rapports  :  une  religieuse,  comme 
une  autre,  tient  à  son  opinion,  et  souffre  diffi- 
cilement qu'on  veuille  en  déterminer  la  direc- 
tion. En  conséquence ,  le  dimanche  matin ,  M.  l'abbé 
reçut  de  madame  un  billet  fort  bien  tourné,  qui 
l'invitait  à  paraître  à  la  grille  immédiatement 
après  les  vêpres. 

Le  billet  avait  quelque  chose  de  mystique,  qui 
égaya  beaucoup  le  petit  abbé,  et,  quand  il  entra 
au  parloir,  il  avait  la  bouche  riante,  et  le  main- 
tien aisé.  Son  premier  coup  d'œil ,  son  premier 
mouvement ,  furent  pour  Estelle  ;  il  trouva  en- 
suite Sainte -Rose  très -jolie,  et  il  jugea  que  ma- 
dame avait  pu  être  très-bien ,  il  y  avait  trente 
ans.  Le  petit  collet  donne  de  l'assurance;  aussi 
l'abbé  ne  marqua  point  le  moindre  embarras. 

Madame  le  regarda  par  -  devant,  par  -  derrière  , 
lui  fit  cent  questions,  auxquelles  elle  ne  lui  donna 
XFIIL  6 
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pas  le  temps  de  répondre,  et  finit  par  le  pro- 
clamer un  enfant  charmant. 

Madame  voulut  ensuite  l'examiner  sur  ses 
connaissances  théologiques.  Elle  lui  parla  des 
Pères;  elle  fit  des  citations  en  latin  qu'elle  n'en- 
tendait pas ,  et  proposa  des  difficultés  qu'elle 
n'aurait  pu  résoudre.  Valentin  ne  connaissait 
aucun  des  grands  hommes  dont  lui  parlait  ma- 
dame, et  il  n'entendait  rien  à  son  galimatias. 
Mais  ce  n'était  pas  un  garçon  à  rester  court.  Il 
parlait,  il  parlait....;  et  quand  il  commençait  à 
s'embrouiller,  il  se  jetait  sur  un  chant  de  l'É- 
néïde,  une  ode  d'Horace,  ou  une  satire  de  Ju~ 
vénal ,  et  il  ne  revenait  au  français  que  lorsqu'il 
avait  eu  le  temps  de  classer  quelques  idées.  Il 
finit  par  réciter  la  mort  de  Didon  avec  tant  d'onc- 
tion et  de  sentiment,  que  madame  le  bénit,  en 
déclarant  que  ce  jeune  homme  serait  un  des 
flambeaux  de  la  foi. 

M.  le  chapelain  de  la  communauté  parut,  et 
on  servit  aussitôt  une  superbe  collation.  M.  le 
chapelain  était  un  heureux  bénéficier ,  qui  obser- 
vait scrupuleusement  les  bienséances  de  son  état, 
mais  qui  n'était  pas  rigoriste.  Il  trouvait  l'abbé 
de  Merville  fort  à  son  gré,  et,  sans  partager  la 
haute  opinion  que  madame  s'était  faite  de  lui, 
opinion  que  sa  jolie  figure  avait  peut-être  sin- 
gulièrement contribué  à  former,  il  le  combla 
d'amitiés.  Valentin  sentit  la  nécessité  de  se  mettre, 
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de  mieux  en  mieux ,  dans  l'esprit  de  cet  homme- 
là,  et  il  lui  marqua  toutes  sortes  d'égards.  Le  bon 
chapelain ,  enchanté ,  proposa  à  madame  de  faire 
entrer  le  jeune  abbé,  les  jours  de  grande  fête, 
et  de  l'admettre  à  l'aider  à  l'autel.  Madame  n'a- 
vait rien  à  refuser  au  chapelain.il  fut  arrêté  que, 
dès  le  lendemain,  on  s'occuperait  des  habits  de 
chœur  nécessaires  au  petit  abbé,  pour  faire  le 
sous -diacre.  Estelle  et  Sainte -Rose  s'écrièrent 
qu'elles  y  travailleraient,  et  Estelle  demanda  si 
la  première  grande  fête  était  encore  bien  éloignée. 

On  aurait  gardé  Valentin  pendant  quelques 
heures  encore;  mais  l'office  du  soir  sonnait,  et 
madame  devait  donner  l'exemple.  On  prit  congé 
du  petit  abbé,  en  l'invitant  à  ne  pas  se  faire 
attendre  le  dimanche  suivant. 

En  sortant,  Valentin  trouva  le  tour  garni  de 
confitures ,  de  sirops ,  et  de  liqueurs  fines.  La 
tourière  avait  eu  la  prévoyance  d'aller  chercher 
un  fiacre,  qu'elle  garnit  des  provisions  de  l'abbé. 
L'abbé  lui  glissa  un  petit  écu  dans  la  main ,  et  la 
tourière  partagea  aussitôt  la  bonne  opinion  que 
madame  avait  conçue  de  lui. 

Qu'il  est  fâcheux  que  l'homme  ne  sache  pas 
s'arrêter  à  propos!  On  a  vu  plus  d'un  conquérant 
perdre  tout  pour  avoir  voulu  trop  gagner.  Ainsi , 
Valentin,  gorgé  de  biscuits,  de  massepains,  de 
bonbons  et  de  vin  muscat,  voulut  étendre  ses 
jouissances  dans  la  nuit.  Sept  à  huit  camarades 
furent  invités  à  se  glisser  dans  sa  chambre ,  quand 
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tout  le  monde  serait  retiré,  et  ils  trouvèrent  l'am- 
bigu servi  sur  un  drap  de  lit,  ployé  en  quatre; 
le  tout  était  sur  une  table  de  trois  pieds  en 
carré,  ce  qui  avait  forcé  M.  l'amphitryon  à  placer 
ses  friandises  pêle-mêle,  en  façon  de  pyramide. 
Les  bouteilles  étaient  sous  la  table. 

Il  est  difficile  à  sept  à  huit  tètes  de  quinze  à 
seize  ans  de  jouir  en  silence.  Les  liqueurs  exal- 
tèrent les  esprits ,  et  le  beau  chanteur  de  la 
troupe  commença  une  chanson,  qui  n'avait  rien 
de  canonique. 

M.  le  gâcheux ,  fidèle  exécuteur  de  sa  consigne , 
se  promenait  dans  les  corridors,  en  chaussons  de 
lisière ,  pour  n'être  pas  entendu  ,  et  il  prêtait  une 
oreille  attentive,  afin  de  tout  entendre.  Les  éclats 
de  rire,  qui  suivaient  le  refrein  de  la  chanson, 
lui  indiquèrent  la  chambre  de  l'infracteur  aux 
réglemens  de  la  maison. 

Il  frappa  moëlleusement  à  la  porte  de  l'abbé  de 
Merville,  ce  qui  n'empêcha  pas  la  bande  joyeuse 
de  pâlir,  le  petit  abbé  excepté  :  l'aiguillon  du 
plaisir  pouvait  seul  émouvoir  celui-là.  Il  fut  ou- 
vrir ,  et ,  de  l'air  le  plus  aimable ,  il  invita  M.  le 
gâcheux  à  prendre  la  place ,  qui  restait  encore 
sur  son  lit. 

Le  gâcheux  répondit  à  l'invitation  par  une 
mercuriale,  en  façon  d'homélie,  qui  eût  pu  durer 
trois  quarts  d'heure,  si  son  auditoire,  remis  de 
sa  première  frayeur,  et  encouragé  par  l'exemple 
de  Valentin,  ne  lui  eût  ri  au  nez.  Outré  de  cette 
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irrévérence ,  le  gâcheux  protesta  qu'il  allait  éveiller 
deux  cuistres  de  cuisine ,  et  faire  enlever  solides 
et  liquides.  A  cette  menace ,  Valentin  prend  son 
parti.  Il  roule,  avec  ses  camarades ,  son  lit  contre 
la  porte;  on  pousse  le  gâcheux  dans  le  fond  de 
la  chambre,  et  on  lui  propose  de  partager  le  ré- 
veillon. Le  gâcheux,  qui,  dans  toute  autre  cir- 
constance, eût  accepté  la  proposition  avec  joie, 
la  rejette  avec  la  dignité  qui  convient  à  son  em- 
ploi. «  Hé  bien,  lui  dit  Valentin,  vous  serez  té- 
«  moin,  puisque  vous  ne  voulez  pas  être  acteur.  » 
Et  on  mange,  et  on  boit,  et,  persuadé  qu'on  n'a 
rien  de  plus  à  redouter ,  on  continue  la  chanson- 
nette, on  berne,  on  baffoue  M.  le  gâcheux. 

On  ne  se  doute  pas  qu'avant  de  frapper  à  la 
porte,  il  a  tiré  le  cordon  de  la  sonnette  d'a- 
larme, et  qu'il  n'a  parlé  que  de  deux  valets, 
pour  qu'on  ne  pensât  point  à  se  mettre  en  état 
de  siège,  et,  en  effet,  que  peuvent  deux  pauvres 
diables  contre  un  détachement  de  rhétoriciens  ? 
Il  n'y  a  pas  la  de  quoi  les  alarmer.  Les  quolibets 
et  les  rasades  se  succédaient  rapidement ,  lorsque 
tous  les  marmitons  et  les  garçons  de  chambre  de 
Sainte -Barbe  arrivent,  armés  de  leviers  et  de 
bâtons.  Dirigés  par  le  bruit,  ils  font  sauter,  en 
un  moment,  les  panneaux  de  la  porte  de  l'abbé, 
et  ils  entrent  par-dessus  et  par-dessous  le  lit. 

'<  Messieurs,  dit  Valentin  à  ses  camarades, 

<  La  valeur  n'est  valeur  qu'autant  qu'elle  est  utile. 
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«  a  écrit  Piron ,  et  nous  serions  des  imbécilles  de 
«  nous  faire  assommer  sans  nécessité.  Proposons 
«  à  l'ennemi  de  capituler.  Pas  de  condition,  s'é- 
«  crie  le  gâcheux;  qu'on  se  rende!  —  A  discrè- 
te tion? —  A  discrétion.  » 

L'abbé  représente  à  ses  camarades  que  la  plus 
mauvaise  affaire  a  toujours  un  beau  côté;  que 
M.  le  gâcheux  leur  épargne  à  tous  une  indiges- 
tion ,  qui  était  inévitable  ;  que ,  pour  les  suites  de 
leur  fredaine,  il  n'y  a  qu'à  mettre  tout  au  pis 
pour  avoir  lieu  de  se  féliciter  du  dénouement.  A 
un  signal  du  gâcheux,  on  enlève  nos  espiègles, 
on  les  enferme  bien  exactement  dans  des  cham- 
bres ,  dont  les  portes  sont  à  l'épreuve  des  coups 
de  genoux,  et  même  du  bélier  antique,  et  gâ- 
cheux et  goujats  viennent  se  jeter  sur  ce  qui 
restait  des  dons  de  madame  la  supérieure ,  et  font 
tout  disparaître  en  un  moment. 

Valentin  était  plus  pressé  de  dormir  que  de 
penser  au  lendemain.  Il  ne  fit  qu'un  somme  jus- 
qu'à l'heure  où  on  vint  lui  apporter  Tordre  de 
comparaître  par  devant  M.  le  principal. 

Ce  chef  suprême  était  doux ,  mais  juste  et 
ferme  quand  les  circonstances  Fexigeaient.il  était 
généralement  aimé ,  et  Valentin ,  qui  avait  des 
idées  de  justice  et  de  subordination  ,  répondait 
à  chacun  des  reproches  qui  lui  étaient  adressés  : 
«  Vous  avez  raison ,  M.  le  principal.  »  Le  prin- 
cipal le  menaça  de  la  colère  du  président  et  du 
prélat  qui  l'avait  nommé  à  un  canonicat.  «  Oh! 
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«  leur  colère  passera,  M.  le  principal.  —  Mais  les 
«  effets  en  seront  peut-être  sérieux.  —  Je  les  sup- 
«  porterai,  M.  le  principal. — Retournez  en  classe, 
«  monsieur,  et  reprenez  vos  travaux  ordinaires.  » 
C'est  une  bonne  pâte  d'homme  que  ce  principal, 
pensait  Valentin  en  se  retirant. 

Les  choses  paraissaient  avoir  repris  leur  cours 
habituel,  et  le  mercredi  soir  Valentin  jouissait, 
par  anticipation,  du  bienheureux  jeudi ,  lorsqu'on 
vint  lui  dire  qu'on  le  demandait  au  parloir.  Le 
petit  abbé  y  trouve  un  inconnu  qui  l'invite  à  le 
suivre,  et  l'abbé  recule,  au  lieu  d'avancer.  Cinq 
à  six  grands  drôles  sortent  d'une  chambre  voi- 
sine,  s'emparent  de  sa  personne,  la  portent  dans 
un  fiacre  et  la  conduisent  tout  droit  à  Saint-La- 
zare. C'est  fort  bien ,  se  dit  Valentin  ;  au  moins 
la  maison  est  honnête ,  et  on  aurait  pu  me  traiter 
plus  mal.  Mais,  mes  jeudis  ?  mais,  mes  dimanches? 
Et  Estelle?  Bah  !  bah!  quand  je  sortirai  d'ici  je 
serai  plus  sensible  au  plaisir  de  la  revoir.  Et  la 
supérieure,  que  va-t-elle  penser  de  moi?  Ma  foi, 
tout  ce  qu'il  lui  plaira. 

Il  y  avait  là  un  geôlier  en  chef  qui  se  faisait 
pompeusement  appeler  M,  le  préfet.  Quand  Va- 
lentin comparut  devant  lui,  il  lui  demanda  ce 
qu'il  fallait  faire  pour  vivre  là  en  paix  avec  tout 
le  monde.  Le  préfet  répondit  à  sa  question ,  en 
lui  faisant  lire  les  réglemens  de  la  maison.  Va- 
lentin,  qui  voulait  en  sortir,  se  promit  de  faire 
ce  qu'il  fallait  pour  cela. 
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II. demandait  à  M.  le  préfet  des  livres  de  piété  , 
qu'il  ne  lisait  pas  ;  du  papier  pour  composer  des 
sermons ,  qu'il  comptait  bien  débiter  un  jour ,  et 
il  faisait  un  opéra  comique.  Quelquefois,  il  faisait 
un  madrigal  pour  Estelle  ;  une  épître  à  sa  prison , 
où  on  a  tout  le  temps  de  penser  à  ce  qu'on  aime  ; 
une  romance  sur  les  douceurs  de  l'oisiveté.  Il 
allait  à  la  messe  tous  les  jours ,  et  il  était  impos- 
sible de  voir  si  ses  yeux  étaient  noirs  ou  bleus. 
Il  était  au  mieux  dans  l'esprit  de  M.  le  préfet  ?  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  soumis  à  certain 
usage  de  la  maison,  qui  n'était  pas  sans  désagré- 
ment. Les  pensionnaires  de  Saint -Lazare  ,  qui 
n'étaient  pas  adultes ,  recevaient  matin  et  soir  la 
visite  de  trois  frères,  dont  l'un  portait  une  frac- 
tion de  balai  ;  Je  second  prenait  le  patient  par  le 
bras  et  le  jetait  sur  son  dos  ;  le  troisième  était 
fort  expert  dans  l'art  de  faire  sauter  un  bouton. 
Valentin  comptait  trente  coups  ,  et  remerciait  , 
très  -  gravement ,  ces  messieurs  de  ne  pas  lui  en 
avoir  donné  soixante.  On  ne  parlait  dans  la  maison 
que  de  la  résignation  du  petit  abbé. 

Tant  de  vertus  devaient,  enfin,  avoir  leur  ré- 
compense. Le  seizième  jour  au  matin,  M.  le  pré- 
fet le  fit  descendre  ,  l'exhorta  à  se  mieux  con- 
duire, à  l'avenir,  à  l'égard  de  M.  le  gâcheux,  et 
lui  notifia  qu'il  était  le  maître  de  retourner  à 
Sainte-Barbe.  Il  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois  ; 
il  prend  sa  course  et  se  dirige,  non  vers  le  col- 
lège ,  on  n'est  pas  pressé  de  rentrer  là ,  il  vole  à  l'Ab- 
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bave -aux- Bois ,  en  arrangeant  une  histoire  pour 
madame  la  supérieure,  et  se  promettant  bien  de 
ne  pas  dire  un  mot  à  Estelle  des  visites  qu'il 
avait  régulièrement  reçues  deux  fois  par  jour. 

La  présidente  douairière  n'avait  rien  pu  ap- 
prendre à  Estelle  de  la  destinée  de  Valentin  , 
parce  que  le  président ,  qui  n'aurait  pas  été  fâché 
que  l'abbé  parvînt  aux  premières  dignités  de  l'é- 
glise ,  pourvu  qu'il  ne  lui  en  coûtât  rien ,  avait 
jugé  à  propos  de  taire  à  tout  le  monde,  et  sur- 
tout à  monseigneur,  la  faute  du  néophyte  et  la 
correction  qui  en  avait  été  la  suite.  Estelle  n'a- 
vait trouvé  rien  de  mieux  à  faire,  que  de  pleurer 
pendant  l'éternelle  quinzaine  ,  ce  qui  ne  l'avait 
pas  abrégée,  et  ne  lui  avait  pas  rendu  son  ami. 
Quand  elle  le  vit  au  parloir,  ses  larmes  tarirent, 
son  cœur  battit  fortement ,  les  roses  reparurent 
sur  ses  joues,  et  par  un  mouvement,  prompt 
comme  l'éclair,  elle  passa  sa  main  au  travers  de  la 
grille  ;  elle  y  eût  passé  le  bras  et  le  reste  du 
corps  ,  si  la  violence  de  la  compression  ne  l'eût 
avertie  que  le  fer  n'est  pas  élastique.  Valentin  se 
précipite  sur  cette  main  ;  il  la  baise ,  il  la  rebaise  ; 
il  la  mange,  il  la  dévore  ;  mais,  comme  il  est 
difficile  de  baiser  une  main  pendant  une  heure 
entière,  il  la  rendit  enfin  à  sa  jolie  propriétaire. 

Pendant  qu'il  baisait  et  rebaisait,  Sainte-Rose, 
qui  accompagnait  toujours  Estelle  au  parloir ,  et 
qui  trouvait  ces  petites  caresses-là  toutes  natu- 
relles ,  elle  avait  dix  -  huit  ans  ;  Sainte  -  Rose  était 


QO  LE  GARÇON 

allée  courir  par  tout  le  couvent,  en  criant  le  re- 
tour du  joli  petit  abbé. 

Madame  la  supérieure  s'était  beaucoup  moins 
affligée  de  son  absence  qu'Estelle.  Cependant ,  elle 
s'était  aperçue  les  dimanches,  qu'il  lui  manquait 
quelque  chose.  Elle  se  rendit  au  parloir ,  en  trot- 
tillant  ;  elle  présenta  aux  baisers  de  l'abbé  une 
main  qui  ne  le  tenta  pas  d'abuser  de  la  permis- 
sion ,  et  elle  lui  demanda  d'où  il  venait.  «  Du  sé- 
«  minaire ,  madame ,  où  monseigneur  a  jugé  con- 
«  venable  de  mettre  en  retraite  et  en  méditation 
«  plusieurs  jeunes  ecclésiastiques.  —  Ne  vous  êtes 
«  vous  pas  ennuyé  là,  mon  cher  enfant,  car  on 
«  ne  peut  pas  toujours  prier  et  méditer  ?  —  Oh  ! 
«  madame,  j'ai  composé  un  sermon,  que  je  débi- 
«  terai ,  si  vous  le  permettez ,  le  jour  de  la  fête 
«  du  fondateur  de  l'ordre.  —  Gela  ne  se  peut  pas, 
«  cher  abbé,  vous  êtes  encore  trop  jeune  pour 
«  paraître  en  chaire.  Mais  il  faut  le  faire  lire  à 
«  M.  Morel ,  notre  directeur  ;  il  y  trouvera  certai- 
«  nement  des  idées  heureuses.  Mais  dites -moi 
«  comment,  avant  de  vous  rendre  au  séminaire, 
«  vous  n'avez  pas  écrit  un  mot  à  Estelle.  Elle 
«  vous  aime  vraiment  comme  une  sœur  ,  et  je 
«  vous  avoue  que  je  n'ai  pas  été  sans  inquiétude 
«  sur  votre  compte.  —  Madame  ,  le  portier  de 
«  mon  collège  est  un  négligent  qu'on  devrait  chas- 
«  ser.  Il  ne  m'a  remis  l'ordre  de  monseigneur,  que 
«  deux  heures  après  celle  indiquée  pour  mon  en- 
«  trée  au  séminaire ,  et  je  n'ai  pensé  qu'à  prouver 
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«  ma  soumission  et  mon  exactitude  à  mes  supé- 
rieurs. —  Il  est  charmant!  il  est  charmant!... 
m  Faire  des  sermons  à  quinze  ans  et  demi  !  c'est 
«  admirable ,  madame  Sainte-Rose...  Ah  !  quel  est 
«  donc  ce  rouleau  de  papier,  qui  vient  de  tomber 
«  de  votre  poche?  (  C'était  l'opéra  -  comique.  )  Se- 
«  rait-ce  le  panégyrique  de  notre  fondateur?  — 
«  Madame...  madame... — Point  de  fausse  modestie, 
«  mon  cher  enfant,  passez -moi  cela  par  la  grille. 
«  —  Ce  n'est  pas  mon  sermon,  madame ,  c'est... 
«  c'est...  —  Hé  bien,  qu'est-ce  ?  Que  je  voie  cela  ; 
«.  donnez  donc.  —  Madame ,  c'est  une  imitation 
«  d'un  opéra  de  saint  Augustin. — Comment,  mon- 
«  sieur,  saint  Augustin  a-t-il  fait  des  opéras  ?  —  Hé 
«  sans  doute,  madame  ;  n'avez- vous  pas  lu  en  tête 
«  de  ses  ouvrages  :  Opéra  sancti  Augustini  ?  —  Il 
«  a  raison ,  il  a  raison.  Ce  que  c'est  que  de  ne  pas 
«  entendre  ce  qu'on  lit  !  Je  ne  me  doutais  pas ,  en 
«  lisant  l'évêque  d'Hyppone  ,  que  je  lisais  des 
«  opéras.  Passez-moi  donc  cela...  Hé,  mais,  mon 
«  cher  ami,  cela  me  paraît  bien  tendre.  —  Oh  ! 
'<  madame  ,  ces  personnages -là  sont  tous  allégori- 
«  ques,  et  leur  amour  n'est  que  celui  du  ciel,  au- 
«  quel  vous  avez  consacré  votre  cœur.  » 

Pendant  que  la  supérieure  lisait ,  Valentin  pas- 
sait à  Estelle  ses  madrigaux,  et  un  long  récit  de 
son  enlèvement  et  de  son  séjour  à  Saint -Lazare. 
En  garçon  prévoyant ,  il  avait  tenu  cette  pièce 
prête  pour  le  jour  de  sa  sortie.  Peu  expert  en- 
core dans  l'art  de  glisser  des  billets  doux,  il  s'y 
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prit  de  manière  que  Sainte -Rose  s'aperçut  de 
quelque  chose.  Mais  s'il  est  naturel  de  s'aimer, 
il  ne  l'est  pas  moins  de  se  l'écrire,  et  l'indulgente 
nonette  tourna  la  tète  de  l'autre  côté. 

Tout  doit  finir  dans  le  monde ,  scènes  d'amour, 
comme  les  autres  :  Valentin  fut  obligé  de  s'arra- 
cher du  parloir  et  d'aller  montrer  sa  confusion 
à  messieurs  de  Sainte  -  Barbe.  Le  principal  l'ac- 
cueillit mieux  qu'il  ne  l'espérait ,  et  son  retour  fut 
une  fête  pour  ses  camarades.  L'année  scol astique 
allait  finir  ;  on  s'occupait  sérieusement  d'exer- 
cices publics  et  de  compositions  pour  les  prix. 
Quand  on  est  fortement  appliqué  pour  son  propre 
compte,  on  ne  se  mêle  pas  des  affaires  d'autrui  : 
l'aventure  de  Valentin  fut  bientôt  oubliée ,  et  il 
résolut  de  l'effacer  du  souvenir  d'Estelle ,  en  dé- 
posant, à  ses  p'ieds,  et  ses  couronnes  et  ses  prix. 

Vous  jugez  bien  que  la  première  fois  que  Va- 
lentin retourna  au  couvent,  madame  n'oublia  pas 
de  lui  demander  son  sermon  ;  que  Valentin  avait 
prévu  cela ,  et  qu'incapable  d'en  composer  un 
bon,  il  avait  trouvé  à  propos  de  copier  dans  nos 
anciens  sermonnaires.  Trop  adroit  pour  piller  le 
Petit  Carême  et  Bourdaloue  ,  que  la  supérieure 
devait  savoir  par  cœur ,  il  avait  emprunté  un 
sermon  ,  tout  entier,  du  petit  Père  André,  dont 
on  se  rappelle  les  facéties ,  mais  qu'on  ne  lit  plus. 

Le  dimanche  suivant,  il  charge  un  fiacre  de 
couronnes,  d'une  vingtaine  de  volumes  et  de  sa 
petite  personne.  Il  a  sa  copie  du  petit  Père  André 
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dans  la  poche ,  et  il  part  gaiement  pour  aller  faire 
à  la  grille  une  autre  moisson  de  lauriers. 

Après  les  premiers  complimens,  les  premières 
félicitations  ,  une  longue  suite  d'effusions...  de 
cœur ,  madame  la  supérieure  ,  qui  tenait  beau- 
coup à  ses  premières  idées,  demanda  le  sermon 
avec  instances,  et  l'abbé,  d'un  air  modeste,  tira 
le  cahier  de  sa  poche.  Elle  lut  à  haute  voix ,  d'un 
ton  plein  d'onction ,  et  bientôt  elle  éclata  de  rire. 
L'abbé  Morel,  le  meilleur  homme  du  monde,  rit 
aussi ,  en  tenant  son  gros  ventre  à  deux  mains. 
Quand  la  supérieure  d'un  couvent  et  le  directeur 
rient ,  toutes  les  nones  doivent  rire.  Sainte-Rose 
et  Estelle  partirent  aussitôt,  et  bientôt  de  longs 
éclats  se  firent  entendre  dans  l'intérieur  de  ta 
maison.  Que  de  fois,  dans  la  société,  j'ai  vu  rire 
de  confiance ,  ou  par  procédés ,  des  gens  qui  n'é- 
taient au  courant  de  rien  ! 

Quand  on  cessa  de  pouvoir  rire,  on  essaya  de 
parler  raison.  Madame  dit ,  d'un  ton  tranchant , 
que  jamais  on  n'avait  fait  rire  en  chaire,  et  qu'il 
était  facile  de  voir  que  ce  sermon  était  l'essai 
d'un  jeune  homme,  qui  avait  à  se  former  le  goût 
et  le  jugement.  Valentin ,  qui  était  toujours  à  la 
réplique,  répondit,  gravement,  ce  que  vous  allez 
lire  :  «  Madame,  je  vais  régulièrement  au  sermon 
«  le  dimanche  matin  (il  mentait  ),  et  je  vois  tou- 
«  jours  la  moitié  de  l'auditoire  assoupi.  Pourquoi? 
«  parce  que  le  prédicateur  n'a  pas  le  talent  de  le 
«  tenir  éveillé.  Vous  savez,  madame,  que  quand 
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«  on  rit  on  ne  bâille  pas,  et  que  celui  qui  com- 
«  mence  par  faire  rire,  finit  toujours  par  se  faire 
«  écouter.  D'ailleurs ,  l'homme  de  génie  ne  se 
«  traîne  point  sur  les  traces  de  ses  devanciers  ;  il 
«  se  fraie  une  route  nouvelle  ;  il  crée ,  et  c'est  ce 
«  que  je  me  propose  de  faire.  —  Il  est  charmant  ! 
«  il  est  charmant  !  n'est-il  pas  vrai ,  M.  Morel  ?  — 
«  Oh,  tout-à-fait,  madame.  Mais  je  pense  comme 
«  vous,  que  ce  sermon -là  ne  peut  être  prêché 
«  qu'ici.  » 

Valentin  se  souciait  fort  peu  du  jugement  qu'on 
porterait  sur  l'oeuvre  du  petit  Père  André.  Il  était 
tiré  d'embarras ,  c'est  tout  ce  qu'il  voulait.  Il  fêta 
la  collation  de  madame  ;  il  glissa  à  Estelle  un 
tendre  billet  ;  il  en  reçut  un  ,  qu'en  fille  polie , 
et  qui  sait  qu'on  doit  toujours  répondre  ,  elle 
avait  tenu  prêt.  Il  entra ,  le  lendemain ,  en  phi- 
losophie, pour  en  sortir  sans  être  philosophe, 
car  tout  le  monde  sait  que  rien  n'est  moins  phi- 
losophique que  la  philosophie  de  collège. 

C'est  quelque  chose  de  fort  agréable  que  de 
voir  la  femme  qu'on  préfère,  de  lui  baiser  la  main, 
de  causer  et  de  faire  la  collation  avec  elle.  Mais 
l'homme,  je  crois  vous  l'avoir  déjà  dit,  ne  sait 
jamais  se  borner.  Valentin  devenait  grand  garçon  ; 
il  avait  beaucoup  de  théorie  sur  certaines  choses , 
et  il  avait  une  envie  inexprimable  de  causer  avec 
Estelle  de  plus  près.  La  fête  du  patron  de  la 
communauté  lui  procura  cette  satisfaction  inef- 
fable. Elle  lui  coûta  un  peu  cher  ;  mais  il  était 
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heureusement  né,  et,  comme  Figaro,  il  jouissait 
du  bon  temps  et  il  supportait  le  mauvais. 

Ce  grand  jour  donc  éclairait  à  peine  l'hémi- 
sphère ,  que  l'abbé ,  beau  comme  un  chérubin , 
et  paré  comme  une  châsse ,  s'achemina  vers  le 
couvent.  Toutes  les  portes  s'ouvrent  devant  lui  ; 
il  court  à  la  sacristie ,  où  était  déjà  M.  Morel  ;  il 
couvre  sa  soutane  des  ornemens  brillans  et  neufs 
que  les  plus  jolies  mains  du  monde  ,  pour  lui 
du  moins,  avaient  façonnés  avec  des  soins  si  re- 
cherchés. Madame  la  supérieure  lui  passa  la  main 
sous  le  menton ,  et  protesta  qu'il  y  avait  quelque 
chose  d'angélique  dans  toute  sa  petite  personne  ; 
Estelle  rougit  en  le  regardant  ;  Sainte -Rose  lui 
sourit,  et  l'heureux  petit  fripon  suivit  l'officiant. 

L'abbé  Morel  représenta  fort  bien.  Il  fit,  du 
patron ,  un  panégyrique  auquel  l'auditoire  ne 
comprit  rien ,  ni  lui  non  plus ,  et  les  cérémonies 
bien  et  duement  terminées ,  on  se  disposa  à  fêter 
un  splendide  dîner.  L'abbé  de  Merville  était  à 
table  à  côté  d'Estelle,  qu'on  avait  admise,  et  sans 
tirer  à  conséquence ,  au  réfectoire  de  mesdames. 
Ce  n'était  pas  la  supérieure  qui  avait  arrangé  les 
places  ;  mais  Valentin  cherchait  Estelle ,  Estelle 
cherchait  Valentin.  Deux  amans  qui  se  cherchent 
se  trouvent  bientôt,  et  ceux-ci,  accolés  l'un  à 
l'autre ,  étaient  tombés  ,  sympathiquement ,  sur 
les  premières  chaises  qu'ils  avaient  trouvées  de- 
vant eux. 

Je  ne  sais  comment  le  genou  du  voisin  avait 
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trouvé  celui  de  la  voisine;  comment  le  pied  de  la 
voisine  avait  rencontré  celui  du  voisin  :  mais  la 
position  leur  plut  ;  ils  la  gardèrent  pendant  tout 
le  dîner  ;  ils  se  dirent  ainsi  beaucoup  de  choses, 
et  cette  manière  de  causer  n'est  pas  sans  dangers 
imminens. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  que  lorsqu'on 
passa  du  réfectoire  chez  madame ,  où ,  en  raison 
de  la  solennité  du  jour,  on  devait  se  récréer  à 
chanter  des  motets  ,  et  ensuite  à  jouer  à  Pigeon 
vole,  et  à  Je  vous  vends  mon  corbillon  ,  Valentin 
et  Estelle  ne  se  trouvèrent  pas  présens.  Madame 
regarda  l'abbé  Morel  ;  l'abbé  Morel  regarda  ma- 
dame, et  Sainte -Rose,  aussi  pénétrante  qu'elle 
était  bonne ,  courut  précipitamment  à  la  chambre 
de  la  petite  Duplant.  Madame,  qui  n'était  pas,  à 
beaucoup  près ,  aussi  leste  ,  y  arriva  pourtant 
quelques  secondes  après  Sainte -Rose.  La  porte 
était  ouverte  :  c'est  fort  bien ,  disait  madame  ; 
mais  l'abbé  ne  devrait  pas  être  là.  Et  puis  sa  cou- 
ronne de  cheveux  était  un  peu  dérangée  ;  Estelle  , 
droite  comme  un  piquet ,  et  rouge  comme  une 
cerise,  avait  les  yeux  collés  au  parquet.  Madame 
remarquait  quelque  désordre  au  fichu.  Certains 
jurisconsultes  prétendent  que  plusieurs  semi- 
preuves  équivalent  à  une  preuve  complète ,  et 
madame  pensa  comme  eux.  Piquée  d'avoir  été 
dupe  d'un  petit  abbé  de  seize  ans  ;  obligée  ,  peut- 
être  ,  de  punir  avec  éclat  un  délit  qui  pouvait 
devenir  public  dans  la  maison ,  elle  prononça 
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formellement  à  M.  de  Mervilie  l'arrêt  d'un  ban- 
nissement éternel.  Estelle  pleura  :  c'était  toujours 
là  sa  ressource.  Elle  n'en  fut  pas  traitée  avec  plus 
d'indulgence.  Les  verroux  de  sa  cellule  furent 
tirés  sur  elle,  pour  huit  jours.  L'abbé  descendit 
en  chantant  un  petit  air  ;  il  prit  son  chapeau  , 
salua,  très-légèrement,  madame,  et  mit  en  sor- 
tant un  louis  dans  la  main  de  la  tourière.  Ce  louis- 
là,  pensait- il,  en  retournant  à  Sainte -Barbe,  me 
rapportera  de  gros  intérêts.  On  a  supprimé  le 
dimanche  ;  mais  il  reste  six  jours  dans  la  semaine , 
et  la  tourière  aime  l'argent.  Et  le  jeudi  donc ,  le 
jeudi  !  la  vieille  présidente  est  sourde. 

Oui ,  mon  cher  ami ,  la  vieille  présidente  est 
sourde  ;  mais  elle  n'est  pas  aveugle.  Le  jeudi  sui- 
vant, nos  jeunes  gens  furent  si  violemment  tentés 
d'ajouter  une  scène  à  celle  qu'ils  avaient  jouée 
au  couvent,  qu'ils  finirent  par  céder  à  la  tenta» 
tion.  Madame  la  douairière  ne  s'apercevait  pas  de 
leur  absence,  et  il  y  avait  une  demi-heure  qu'ils 
étaient  allés,  je  ne  sais  où.  La  grand'maman  pose 
son  livre,  regarde  autour  d'elle,  et  ne  voit  per- 
sonne. Elle  appelle  >  personne  ne  répond  ;  elle 
sonne.  Elle  demande  si  on  a  vu  Estelle  et  le  petit 
abbé  ;  on  lui  répond  que  non.  En  femme  discrète 
et  prudente ,  elle  ne  chargea  personne  du  soin  de 
les  trouver.  Elle  parcourut  son  hôtel,  en  s'ap- 
puyant  sur  sa  canne  ;  elle  traversa,  dans  les  man- 
sardes, des  corridors  qu'elle  n'avait  pas  vus  depuis 
vingt  ans.  Elle  écouta  à  toutes  les  portes  ,  et  ré- 
XVIIL  h 
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fléchissant  bientôt  qu'elle  perdait  son  temps,  et 
que ,  peut-être ,  il  n'y  en  avait  pas  à  perdre ,  elle 
alla  tout  frappant  avec  le  bout  de  sa  canne ,  et 
personne  ne  répondit,  comme  vous  le  jugez  bien. 

La  douairière  descend  dans  les  appartemens 
du  premier...  personne.  Elle  parcourt  le  rez-de- 
chaussée...  personne.  Elle  se  décide  à  rentrer 
dans  son  salon,  à  reprendre  son  gros  livre,  et  à 
attendre  nos  espiègles,  puisqu'il  ne  lui  était  pas 
possible  de  les  trouver. 

Que  voit-elle  dans  le  salon?...  Estelle  et  le  petit 
abbé,  tenant  sur  leurs  genoux  un  échiquier,  pour 
avoir  une  contenance  ,  et  faisant  semblant  de 
jouer  aux  échecs,  dont  ils  ne  connaissaient  pas 
une  pièce  par  son  nom.  Interrogatoire  sérieux  et 
prolongé  d'une  part  ;  réponses  fermes  et  précises 
de  l'autre  :  on  avait  eu  le  temps  de  se  remettre 
du  trouble ,  qui  suit  toujours  certaines  escapades. 
On  était  allé,  dit -on,  se  promener  au  jardin, 
dont  toutes  les  allées  sont  tirées  au  cordeau ,  où , 
par  conséquent,  l'œil  plonge  de  toutes  parts  et 
où  l'on  n'avait  été  vu  d'aucun  domestique. 

La  vieille  présidente  sentit  bien  qu'on  ne  lui 
faisait  que  des  réponses  évasives  ,  et ,  ne  pouvant 
convaincre  les  coupables ,  elle  jugea  qu'il  fallait 
avoir  l'air  de  les  croire,  pour  prendre  secrète- 
ment des  mesures,  et  arrêter,  plus  sûrement,  un 
petit  commerce  qui  ne  lui  paraissait  pas  très-licite. 

Dès  que  les  jeunes  gens  furent  retirés ,  l'une 
à  son  couvent  et  l'autre  à  Sainte-Barbe,  la  bonne 
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maman  envoya  chercher  son  fils ,  auquel  elle 
exposa,  d'un  ton  plein  de  vérité,  ses  soupçons 
et  ses  craintes,  et  le  président  retourna  chez  lui 
conférer  avec  sa  femme ,  ou  plutôt  lui  demander 
son  avis  sur  ce  qu'il  convenait  de  faire  dans  cette 
circonstance.  Madame  la  présidente  méditait  pro- 
fondément sur  un  cas,  qui  ne  devait  pas  lui  pa- 
raître nouveau;  mais  auquel  elle  attachait  une 
importance  proportionnée  à  l'éloignement  que 
lui  inspiraient  nos  jeunes  infortunés  ,  la  prési- 
dente ,  dis-je,  méditait,  lorsqu'on  lui  apporta  une 
lettre  de  la  supérieure  de  l'Abbaye-aux-Bois. 

La  bonne  supérieure  avait  jugé  d'abord  qu'il 
suffisait  d'interdire  à  Valentin  l'entrée  du  couvent 
pour  que  certaines  espiègleries  ne  se  renouve- 
lassent plus.  L'abbé  Morel  était  d'avis  qu'il  fallait 
supprimer  les  jeudis,  ainsi  que  les  dimanches ,  et 
comme  le  chapitre  d'un  couvent  de  filles  est  tou- 
jours sans  occupation,  et  qu'il  faut  qu'un  chapitre 
ait  l'air  de  servir  à  quelque  chose,  la  supérieure 
et  l'abbé  Morel  jugèrent  urgent  de  le  convoquer 
et  de  lui  soumettre  l'affaire. 

Le  premier  jour  fut  employé  à  bien  spécifier 
et  à  classer  le  délit.  L'ouvrage  du  père  Sanchez 
fut  d'une  grande  utilité  au  casuiste  Morel.  Mais 
comme  on  ne  trouve,  dans  Sanchez,  que  de  gros 
vilains  péchés ,  et  qu'il  ne  s'agissait ,  ici ,  que  d'une 
peccadille  ,  on  remit  au  lendemain  à  discuter  mû- 
rement sur  la  peine  qu'il  conviendrait  d'infliger 
aux  coupables. 

7- 
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Or,  comme  il  n'y  avait  pas  culpabilité  évidente, 
le  chapitre  fut  très- embarrassé  le  lendemain  sur 
la  décision  qu'il  fallait  rendre ,  et  on  espéra  qu'un 
autre  lendemain  on  y  verrait  mieux. 

Et,  ce  lendemain -là,  les  lumières  du  chapitre 
n'étant  pas  accrues  ,  il  décida  qu'il  ne  déciderait 
rien.  , 

Mais,  comme  les  lois  de  la  prudence  doivent 
toujours  être  observées  ,  surtout  quand  les  lois 
criminelles  se  taisent ,  on  convint ,  à  la  très-grande 
majorité  des  voix ,  que  madame  Duplant  serait  in- 
struite du  fait  et  de  ses  circonstances,  pour,  par 
elle,  être  pris  le  parti  qu'elle  jugerait  convenable. 

Et  comme  l'abbé  Morel  était  le  bel  esprit  et  le 
flambeau  de  la  communauté,  il  fut  chargé  de  la 
rédaction  du  procès- verbal.  Et,  comme  l'abbé 
Morel  voulait  aller  souper ,  il  remit,  à  un  lende- 
main encore,  l'expédition  du  chef-d'œuvre  qu'il 
méditait  déjà,  et  ce  dernier  lendemain  étant  un 
jeudi,  la  présidente  reçut  le  factum  et  une  lettre 
de  la  supérieure,  au  moment  où  elle  réfléchissait, 
ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  sur 
ce  que  son  cher  époux  venait  de  lui  apprendre. 

Tant  de  fautes  accumulées  n'étaient  certaine- 
ment pas  pardonnables.  Aussi  jugea -t-on  qu'on 
ne  les  pardonnerait  pas.  Il  fut  décidé  que  Va- 
lentin  serait  abandonné  à  lui-même ,  qu'on  ne  le 
verrait  plus,  que  la  porte  de  la  douairière  lui 
serait  interdite  ,  qu'Estelle  ne  sortirait  plus  de 
son  couvent ,  et  que  le  lendemain  sa  tendre  mère 
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irait  lui  porter  l'ordre  de  commencer  à  l'instant 
son  noviciat.  Les  résolutions  arrêtées  par  une 
seule  tète  sont  aussitôt  exécutées.  Il  y  avait ,  au 
plus,  une  heure  que  la  présidente  était  levée,  et 
déjà  elle  était  à  l'Abbaye- aux-Bois. 

Estelle  comparut  et  fut  traitée  en  coupable  , 
quoiqu'on  ne  sût  rien  de  positif  sur  ce  qui  s'était 
passé.  Elle  pleura  beaucoup,  et  elle  dit,  d'un  ton 
timide  ,  que  si  elle  avait  commis  une  faute ,  ses 
larmes  devaient  l'avoir  effacée.  La  pauvre  enfant 
ne  se  reprochait  rien  :  il  est  de  si  jolis  péchés  !  et 
peut-être  n'en  avait -elle  pas  commis...  de  bien 
décisifs.  La  supérieure  essaya  de  fléchir  madame 
Duplant  ;  elle  fit  valoir  la  grande  jeunesse  et 
l'inexpérience  d'Estelle...  Estelle  était  condamnée. 
Sa  mère  répliqua  ,  très-sèchement,  à  la  supérieuse 
que  cette  jeune  personne  annonçait  des  goûts 
qui  rendaient  sa  réclusion  nécessaire;  que  ce 
n'était  que  dans  un  cloître  qu'elle  pouvait  faire 
son  salut,  et  elle  sortit  en  ordonnant  à  Estelle 
de  prendre  ie  voile  blanc  dès  le  lendemain. 

La  supérieure  la  calma,  la  consola  en  lui  disant 
que  son  noviciat  devait  durer  un  an,  et  que  si, 
pendant  le  cours  de  l'année  ,  sa  vocation  ne  se 
prononçait  pas,  elle  serait  la  première  à  s'opposer 
au  dessein  de  sa  mère.  Cette  manière  de  raisonner 
avait  trop  de  rapport  avec  celle  de  Valentin , 
pour  ne  pas  faire  une  forte  impression  sur  Estelle» 
Les  années  sont  des  siècles ,  pendant  la  première 
jeunesse,  et  quand  on  en  a  une  devant  soi,  il 


102  LE  GARÇON 

semble  qu'on  n'en  doit  pas  voir  la  fin.  Estelle  se 
résigna  donc. 

On  envoya  chercher  la  couturière  du  couvent , 
qu'heureusement  ou  malheureusement  on  trouva 
malade.  Il  est  certain  que  cette  maladie  facilita 
des  projets,  amena  des  évènemens,  dont  le  récit 
pourra  vous  amuser. . .  si  toutefois ,  comme  au- 
rait dit  M.  de  La  Palisse ,  ils  ne  vous  ennuient  pas. 

Le  jeudi  suivant  Valentin  se  présente  à  l'hôtel 
de  la  douairière.  Un  Champenois  qu'on  avait  fait 
venir,  pour  être  suisse,  comme  Petit -Jean  des 
Plaideurs  était  arrivé ,  d'Amiens,  chez  le  seigneur 
Dandin,  un  Champenois  dit,  assez  brusquement, 
à  Valentin  que  la  porte  ne  s'ouvrirait  pas  pour 
lui.  Valentin  fut  étourdi  du  coup  ;  mais  se  re- 
mettant promptement,  il  dit  au  suisse  de  Cham- 
pagne qu'il  aurait  raison  de  ne  pas  lui  ouvrir  la 
porte  à  l'avenir,  puisque  tel  était  l'ordre  reçu. 
Mais  que  cette  porte  était  ouverte,  et  qu'il  pou- 
vait passer,  puisqu'il  n'y  avait  pas  de  défense  à 
cet  égard.  «  Vous  avez  raison ,  M.  l'abbé  ;  passez , 
«  passez.  » 

L'abbé  arrive  au  salon ,  et  il  allait  crier  les  plus 
belles  choses  du  monde  aux  oreilles  de  la  vieille 
présidente ,  qui  le  calma  en  quatre  mots:  «  Estelle 
«  ne  vient  plus  ici.  Sortez.  » 

Cette  harangue  laconique  fit  le  plus  grand  effet. 
L'abbé  qui  n'était  pas  tenté  de  dîner  en  tète  à 
tète,  avec  la  grand'maman,  se  retira  aussitôt.  Le 
suisse  Champenois  fut  mandé,  et  pour  éviter,  à 
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l'avenir ,  toute  espèce  d'équivoque,  il  lui  fut  en- 
joint d'empêcher  toujours  M.  de  Merville  d'entrer, 
que  la  porte  soit  ouverte ,  ou  qu'elle  soit  fermée. 

Parbleu  ,  disait  Valentiiï  ,  en  se  retirant ,  plus 
de  dimanches,  plus  de  jeudis,  cela  est  bien  dur  ! 
Il  faut,  pourtant,  que  je  me  console,  car  si  je 
m'afflige,  si  je  pleure,  je  n'amollirai  pas  les  mé- 
taux, et  les  grilles  du  couvent  n'en  seront  pas 
moins  de  fer...  Hé,  mais...  la  tourière  est  de  mes 
amies,  ou  du  moins  elle  doit  être  disposée  à  me 
servir  ,  puisqu'elle  a  reçu  le  plus  beau  de  mes 
louis.  J'écrirai  une  belle  lettre  ;  la  tourière  la  re- 
mettra ;  elle  me  rendra  la  réponse...,  et  puis... 
nous  verrons. 

L'abbé  entre  dans  le  premier  café  ;  il  se  fait 
donner  du  papier,  une  plume,  de  l'encre;  il  écrit 
trois  grandes  pages  d'un  style  tantôt  pathétique , 
tantôt  plaisant ,  et  il  finit  en  proposant  à  Estelle 
de  sauter,  une  nuit,  par-dessus  les  murs.  Il  a 
dix-huit  cents  francs  en  or,  et  avec  cela  on  fait  le 
tour  du  monde. 

Il  court  à  l'Abbaye-aux-Bois ;  il  parle,  il  presse, 
il  conjure;  la  tourière  est  incorruptible.  Il  mon- 
tre un  second  louis...  qu'il  ne  donne  pas;  rien 
n'ébranle  le  cerbère  femelle.  Il  sortait ,  assez 
triste ,  et  se  disant  déjà  :  Il  faut  pourtant  que  je 
me  console ,  lorsqu'un  menuisier ,  portant  une 
bière  sur  son  épaule ,  mit  la  main  sur  la  sonnette 
de  la  première  porte  du  couvent.  «  Pour  qui  cela  ? 
«  —  Pour  madame  Saint  -  Jean  -  Chrysostôme.  — 
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«  Morte,  quand? — La  nuit  passée. — A  quel  jour 
«  les  funérailles?  —  A  demain  matin. — A  quelle 
«  heure? — Je  n'en  sais  rien. — Demande  à  la  tou- 
«  rière.  Voilà  un  écu;  je  t'attends  ici.  «  Il  sait  que 
la  cérémonie  se  fera  à  dix  heures. 

Hé  ,  que  diable ,  pensait  Valentin ,  cette  mère 
Saint -Jean- Chrysostôme  avait  bien  quelque  pa- 
rente au  monde.  Le  deuil  se  présentera ,  et  sem- 
blable au  cousin  de  Picard,  qui  va  à  la  noce  sans 
en  être  prié ,  j'irai ,  moi ,  à  l'enterrement  de  la 
-  bonne  religieuse  ;  je  serai  sa  cousine  ,  sa  nièce  , 
tout  ce  qu'on  voudra.  Je  verrai  Estelle ,  je  lui 
parlerai...,  et  nous  verrons. 

Mais  comment  ferai-je  pour  sortir  demain  du 
collège?...  Rien  de  plus  aisé  :  je  ne  rentrerai  pas 
ce  soir.  Mais  le  principal  ?...  Oh  ,  le  principal  , 
le  principal!...  Et  mon  argent  qui  est  dans  ma 
chambre  j'en  aurai  peut-être  besoin.  Il  n'est  que 
trois  heures  ;  je  peux  rentrer  à  Sainte-Barbe ,  et 
en  ressortir  encore. 

Il  vole  du  couvent  au  collège ,  du  collège  au 
marché  du  Saint-Esprit.  Il  s'y  pourvoit  de  tout 
ce  qui  est  nécessaire  à  une  jeune  fille  en  deuil, 
et  il  va  s'établir  dans  un  modeste  hôtel  garni, 
qui  est  en  face  du  couvent.  Il  dîne ,  il  soupe ,  il 
se  couche  ;  il  dort  d'un  sommeil  profond  et  tran- 
quille. Il  se  lève  le  lendemain  ,  déjeune  de  bon 
appétit,  et  fait  monter  la  fille  pour  lui  aider  à 
faire  sa  toilette.  Sa  robe  lui  allait  comme  si  l'on 
eût  pris  mesure  sur  une  guérite...  ce  Des  ciseaux 
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«  et  des  épingles,  dit-il  à  la  fille.  —  Mais,  mon- 
te sieur,  je  ne  sais  pas... — Voilà  six  francs;  main- 
te tenant  tu  sais  tout.  » 

On  l'arrange,  on  le  fagotte.  Un  voile  ,  d'un  noir 
tirant  sur  le  jaune ,  lui  couvre  la  moitié  de  la  fi- 
gure. Il  se  plante,  droit  comme  un  échalas,  de- 
vant sa  croisée;  il  attend  ce  que  le  hasard,  le 
destin,  sa  bonne  étoile  voudront  faire  pour  lui. 

A  neuf  heures  et  demie ,  deux  fiacres  arrêtent 
à  la  porte  de  l'abbaye.  L'abbé  saute  les  escaliers 
quatre  à  quatre;  il  rencontre  son  hôte,  qu'il  colle 
au  mur  d'un  coup  de  coude;  il  lui  jette  un  louis, 
et  on  n'a  rien  à  dire  à  un  monsieur ,  ou  à  une 
demoiselle  qui  paie  ainsi.  Valentin  se  glisse  au 
milieu  de  sept  à  huit  femmes  qui  descendent  des 
voitures;  il  entre,  avec  elles,  dans  l'intérieur  du 
couvent,  et  l'intraitable  tourière  lui  présente  un 
siège,  comme  aux  dames  avec  lesquelles  il  est. 

On  attend  madame  la  supérieure  ,  et  huit 
femmes  n'attendent  pas  sans  causer.  Valentin  ap- 
prend bientôt  que  l'une  est  la  sœur  de  la  dé- 
funte ;  qu'une  autre  est  sa  nièce  ;  qu'il  y  a  des 
cousines ,  des  arrières-cousines  ;  que  toutes  ces 
dames  se  connaissent  particulièrement.  Que  sera- 
t-il  lui?  Il  n'en  sait  rien. 

Après  avoir  parlé  d'elles  pendant  un  quart 
d'heure ,  c'est-à-dire  après  bien  des  mots  bien  insi- 
gnifians  et  des  inepties ,  une  des  causeuses  adressa 
la  parole  au  gentil  abbé.  «  Qui  ètes-vous ,  ma  belle 
«  demoiselle  ?  —  Une  pauvre  orpheline ,  que  ma- 
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«  dame  Saint-Jean-Chrysostôme  avait  mise  en  ap- 
«  prentissage  chez  la  couturière  du  couvent.  Sa 
«  mort  me  replonge  dans  la  misère.  —  Oh ,  ma 
«  cousine  était  une  bien  digne  dame.  »  Et  comme 
il  est  convenu  qu'on  ne  doit  pas  d'égards  à  une 
orpheline  dans  la  misère,  la  cousine  leva  le  voile 
de  l'abbé  pour  juger  de  sa  figure.  On  se  récria 
sur  sa  beauté,  sur  son  air  modeste.  On  s'atten- 
drit ensuite ,  et  on  convint  de  se  cottiser  pour 
achever  la  bonne  œuvre  commencée  par  la  dé- 
funte. Une  des  dames  donne  son  adresse  et  invite 
la  petite  à  la  venir  voir  le  lendemain;  la  petite 
le  promet  et  baise  les  mains  de  sa  bienfaitrice. 
La  supérieure  paraît ,  et ,  prenant  un  air  affligé , 
elle  fait  signe ,  de  la  main ,  que  le  moment  est 
venu.  On  se  lève  ;  on  se  met  en  marche  ;  on  re- 
marque tout  haut  que  la  robe  de  la  petite  lui  va 
très-mal  :  on  la  dégage  déjà,  par  des  procédés  hu- 
milians,  du  fardeau  de  la  reconnaissance.  La  pe- 
tite répond  qu'elle  a  loué  ces  habits  de  deuil  pour 
assister  aux  funérailles  de  sa  bienfaitrice  ;  on  loue 
son  bon  cœur  ;  et  on  ne  s'occupe  plus  d'elle  :  des 
femmes  ont  tant  à  voir  dans  un  couvent,  où  l'on 
n'entre  qu'une  fois  ou  deux  dans  sa  vie  ! 

Valentin  est  étonné  de  ne  pas  voir  les  pension- 
naires. Madame  craignait  d'affecter  de  jeunes  or- 
ganes, en  faisant  descendre  ces  demoiselles  dans 
les  caveaux  de  sépulture.  Valentin  commence  à 
croire  que  sa  tentative  n'aboutira  à  rien.  Il  verra, 
il  verra ,  selon  sa  très-bonne  habitude ,  comment 
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ceci  finira,  et  il  ne  s'affecte  de  rien.  En  effet,  ce 
qui  peut  lui  arriver  de  pis ,  c'est  de  sortir  comme 
il  est  entré. 

A  la  pâle  lueur  des  torches  funèbres ,  il  croit 
reconnaître  Estelle,  qui  déjà  figure  parmi  les  no- 
vices ,  et  qu'on  voulait  familiariser  avec  l'idée  de 
la  mort,  elle  à  qui  la  vie  pouvait  être  si  chère! 

Il  avance,  il  arrête;  il  se  coule  le  long  des  murs 
humides  ;  il  s'approche  ;  il  est  dans  l'enchante- 
ment; c'est  son  amie!...  Il  lui  presse  la  main. 

Estelle,  interdite,  ne  sait  à  quelle  pensée  se 
fixer.  Quelle  est  cette  fille  ?  Que  lui  veut  -  elle  ? 
Pourquoi  caresse  - 1  -  elle  si  tendrement  sa  main? 
Si  c'était  lui!...  «  Suis  le  deuil  quand  nous  sor- 
«  tirons ,  lui  dit  Yalentin  ,  et  ne  t'inquiète  de  rien.  » 

Il  a  parlé  bien  bas ,  et  cependant  son  amie  a  re- 
connu sa  voix  :  le  cœur  a  aussi  des  oreilles.  Va- 
lentin  a  repris  sa  place ,  et  déjà  Estelle  se  glisse 
où  est  la  famille  de  la  défunte.  Que  veut  faire 
Valentin  ?  Elle  l'ignore  ;  mais  il  l'aime  :  qu'a-t-elle 
de  mieux  à  faire  que  ce  que  l'amour  lui  a  pres- 
crit? Elle  est  si  malheureuse!  tout  changement 
doit  lui  être  avantageux. 

Valentin  ne  prend  pas  de  tabac ,  et  cependant  il 
en  a  dans  sa  poche  :  les  amoureux  ont  toujours 
quelque  arrière-pensée.  Nous  saurons  à  quoi  est 
destinée  cette  poudre  assez  malpropre  ,  dont , 
cependant,  beaucoup  de  belles  dames  ne  crai- 
gnent pas  de  faire  usage. 

La  cérémonie  va  finir.  L'abbé  vide  son  cornet 


ÏOB  LE  GARÇON 

de  tabac  dans  sa  main  droite,  c'est  celle  dont  nos 
parens  nous  obligent  à  nous  servir  ;  c'est  la  belle 
main ,  et  à  force  de  nous  aider  exclusivement  de 
celle-là,  nous  devenons  à  peu  près  manchots  du  bras 
gauche;  mais  nos  pères,  nos  grands-pères ,  nos  bis- 
aïeux  n'avaient  qu'une  main  à  leur  service ,  nos  en- 
fans,  nos  petits-enfans  n'en  auront  pas  d'avantage. 

Les  préjugés,  amis,  sont  les  rois  du  vulgaire. 

Valentin  veut  être  sûr  de  son  fait  ;  il  a  donc 
son  tabac  dans  sa  main  droite.  De  la  gauche,  il 
tire  Estelle  par  sa  robe  ;  il  se  place  avec  elle  der- 
rière la  supérieure,  qui  reconduisait  le  deuil  hors 
de  la  première  enceinte.  Madame  donne  un  coup 
de  cloche;  la  tourière  ouvre  ;  elle  voit  de  quoi 
il  s'agit,  et  elle  court  faire  crier  sur  ses  gonds  la 
porte  de  la  rue.  Estelle,  courbée,  cachée  tantôt 
derrière  la  nièce,  tantôt  derrière  la  cousine  de  la 
défunte,  tantôt,  enfin,  derrière  son  ami,  échappe 
aux  regards  de  la  supérieure,  qui,  à  la  vérité, 
est  loin  de  penser  à  mal.  Déjà  elle  se  croyait  dans 
la  rue;  déjà  son  cher  abbé  lui  prend  la  main;  il 
va  l'entraîner ,  il  ne  sait  où  :  on  ne  saurait  tout 
prévoir  en  un  jour.  L'impitoyable  tourière  à  l'œil 
actif  et  sûr.  Elle  compte  celles  qui  sont  entrées, 
et  qui  seules  doivent  sortir.  Une  robe  blanche  , 
une  coiffure  en  cheveux  la  frappent  ;  elle  s'ap- 
proche; elle  reconnaît  Estelle.  «  Que  faites- vous 
«  ici ,  mademoiselle  ,  lui  dit-elle  d'un  ton  assez 
«  brusque?  Rentrez,  s'il  vous  plaît.  »  Et  elle  se 
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place  entre  la  porte  de  la  rue  et  l'intéressante 
jouvencelle  ,  à  qui  elle  ôte  tout  moyen  de  faire 
un  pas  de  plus.  Valentin  lève  sa  belle  main  :  c'est 
la  droite ,  vous  vous  en  souvenez.  Il  l'ouvre  et 
une  poignée  de  tabac  bourre  les  gros  yeux  sail- 
lans  de  la  tourière.  Elle  pousse  des  cris  du  dia- 
ble; elle  trépigne,  elle  se  roule  par  terre.  Tontes 
les  dames  sortantes  sont  stupéfaites;  elles  se  par- 
lent, elles  se  consultent;  elles  relèvent  la  pauvre 
tourière  ,  victime  de  son  inviolable  attachement 
à  son  devoir.  Elles  la  traînent  dans  sa  loge  ;  elles 
cherchent  de  l'eau  fraîche  ,  une  serviette  ;  elles 
lui  lavent,  elles  lui  relavent  les  yeux. 

Valeutin  a  pris  Estelle  sous  son  bras  ;  il  a  ou- 
vert la  portière  d'un  des  fiacres  qui  a  amené  le 
deuil;  il  y  est  monté  avec  sa  tendre  amie  ;  il  a 
dit  au  cocher  :  «  Aux  bureaux  des  diligences ,  au 
«  galop,  et  six  francs  en  arrivant.  »  Deux  che- 
vaux de  fiacre  valent  mille  écus ,  quand  on  a  pro- 
mis six  francs  à  leur  maître  ;  ils  passeraient  par- 
dessus les  tours  de  Notre-Dame. 

Nos  amoureux  arrivent  dans  la  cour  des  dili- 
gences ,  et  ils  descendent  de  leur  fiacre  aussi  les- 
tement qu'ils  y  sont  montés.  Six  chevaux  sont 
attelés  à  une  lourde  voiture ,  et  Valentin  demande 
où  elle  va.  «  A  Toulouse ,  répond  le  conducteur. 
«  — -Y  a-t-il  encore  des  places? — -Il  en  reste  trois.  » 
Le  jeune  homme  court  au  bureau,  arrête,  paie 
deux  places ,  et  monte  dans  la  diligence  avec  son 
Estelle  à  qui  il  dit  :  «  Il  nous  est  égal  d'aller  à 
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«  Toulouse  ou  ailleurs.  Quand  nous  serons  ar- 
i<  rivés  là,  nous  verrons.  » 

Le  postillon  fait  claquer  son  fouet  ;  la  lourde 
machine  s'ébranle,  elle  roule;  les  chevaux  pren- 
nent le  grand  trot.  C'est  toujours  ainsi  que  les 
diligences  entrent  à  Paris  et  en  sortent.  Elles  vont 
au  pas  sur  les  grands  chemins. 

Il  était  temps  que  le  couple  charmant  sortît  de 
Paris.  Le  premier  soin  de  la  tourière,  lorsqu'elle 
put  parler,  avait  été  d'appeler  le  jardinier  et  ses 
garçons ,  et  de  les  mettre  sur  les  traces  de  la  fu- 
gitive Estelle.  Ils  ne  savaient  quelle  route  le  fiacre 
avait  prise.  L'un  courait  par  une  rue,  l'autre  par 
une  autre.  Ils  arrêtaient  tous  les  fiacres  qu'ils 
rencontraient,  et,  à  la  fin  de  chaque  interroga- 
toire qu'ils  faisaient  subir  aux  cochers,  ils  rece- 
vaient des  injures  ou  des  coups  de  fouet.  Fatigués 
d'être  injuriés  et  battus,  ils  étaient  rentrés  au 
couvent,  et  s'étaient  jetés  sur  une  couche  à  me- 
lons ,  où,  bercés  par  les  rayons  d'un  soleil  du  mois 
de  juin,  ils  s'étaient  profondément  endormis. 

Un  fripon  n'en  trahit  pas  un  autre,  quand  il 
ne  trouve  rien  à  gagner.  Le  cocher  ,  qui  était 
resté  à  la  porte  du  couvent ,  avait  très  -  bien  en- 
tendu l'ordre  donné  par  Valentin  ;  mais  comme 
on  ne  lui  offrit  pas  seulement  douze  sous,  il  ré- 
pondit Je  ne  sais  pas ,  aux  mille  et  une  questions 
qui  lui  furent  faites. 

L'évasion  d'une  belle  demoiselle ,  qui  allait 
prendre  le  voile  blanc,  et  dont  la  dot  était  perdue 
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pour  la  communauté  ,  fut  un  événement  terrible , 
inconcevable ,  inexplicable  pour  les  dames  de 
l'Abbaye-aux-Bois.  La  supérieure  se  hâta  d'écrire, 
à  M.  le  président ,  une  lettre  où  il  n'y  avait  pas 
un  mot  orthographié ,  mais  dont  les  idées  étaient 
fortes.  Elle  représentait  à  M.  Duplant  que  l'hon- 
neur de  son  nom  exigeait  qu'il  fît  faire  les  plus 
rigoureuses  recherches  ;  qu'Estelle  avait  mérité 
une  punition  exemplaire ,  et  que ,  lorsqu'elle  se- 
rait réintégrée  dans  les  murs  du  couvent,  on  l'y 
mettrait  en  prison ,  jusqu'à  ce  que  sa  vocation 
ne  fut  plus  douteuse.  Le  président  courut  chez 
le  lieutenant  de  police,  qui  manda  les  chefs  de 
l'armée  grise ,  qui  mirent  en  route  leur  infante- 
rie ,  qui  se  glissa  partout,  et  qui  ne  découvrit  rien. 

Le  président  savait  que  Valentin  s'était  échappé 
de  Sainte-Barbe,  et  il  ne  doutait  pas  que  les  deux 
jeunes  gens  courussent  le  monde  ensemble,  puis- 
qu'ils n'étaient  pas  dans  Paris.  On  s'avisa,  le  qua- 
trième jonr,  de  faire  compulser  les  registres  des 
diligences,  et  on  n'y  trouva  inscrit  ni  mademoi- 
selle Duplant,  ni  M.  de  Merville  :  nos  espiègles 
étaient  partis  sous  le  nom  des  demoiselles  Des- 
ormeaux. Dans  ce  temps -là,  on  se  promenait 
tranquillement  dans  toute  la  France ,  sans  que 
personne  s'avisât  de  demander  aux  promeneurs 
d'où  ils  venaient  et  où  ils  allaient.  Ainsi,  le  hasard 
seul  pouvait  faire  découvrir  nos  aimables  et  ce- 
pendant bien  criminels  fugitifs. 

Mais  que  diable,  pourquoi  faire  un  abbé  d'un 
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garçon  qui  veut  avoir  une  femme ,  et  une  reli- 
gieuse d'une  petite  fille  qui  veut  un  mari  ?  Et  on  les 
juge,  on  les  condamne,  quand  ils  font  des  fredaines! 
Qui  de  vous,  papas  et  mamans ,  n'en  a  pas  fait  quel- 
ques-unes? Là,  mettez  la  main  sur  la  conscience. 

Des  fredaines!  Valentin  et  Estelle  s'arrêteront- 
ils  au  point  où  ils  en  sont?  Hélas!  j'ai  bien  peur 
du  contraire.  Mais  je  viens  de  le  dire  et  je  le 
répète  :  Que  leurs  fautes  tombent  sur  les  têtes 
de  monsieur  et  de  madame  Duplant. 

Quoi  qu'il  arrive  aux  uns,  pour  avoir  suivi  l'a- 
mour ;  aux  autres,  pour  les  y  avoir,  en  quelque  sorte, 
contraints,  voilà  nos  jeunes  gens  sur  la  route  de 
Toulouse  ,  et  Valentin  est  fagoté  de  manière  à 
donner  lieu  à  de  singuliers  quiproquos. 

C'est  une  ménagerie  qu'une  diligence.  On  y 
trouve  des  animaux  de  toutes  les  tailles ,  de  toutes 
les  couleurs,  de  tous  les  poils,  de  tous  ies'carac- 
tères,  de  tous  les  genres  d'esprit.  Trop  heureux  les 
voyageurs, avec  qui  on  n'a  pas  encaissé  un  homme 
gros  comme  une  tonne  ,  attaqué  d'un  catarrhe  , 
ou  de  la  goutte,  et  sujet  aux  hoquets  du  haut  et 
du  bas  !  Plus  heureux  encore ,  s'ils  ne  sont  pas 
empêtrés  d'un  vieille  femme  qui  porte  son  perro- 
quet sur  une  épaule ,  son  écureuil  sur  l'autre  ;  qui 
a  son  carlin  à  ses  pieds,  et  la  cage  du  perroquet 
entre  ses  jambes ,  ce  qui  empêche  le  voyageur, 
placé  vis  à  vis  d'elle,  d'étendre  les  siennes  !  Plus 
heureux,  infiniment,  les  voyageurs  qui  n'ont  pas, 
avec  eux ,  une  ou  deux  nourrices  et  leurs  nour- 
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rissons,  un  politique,  un  beau  parleur  faisant  des 
cuirs,  et  un  négociant  ayant  la  fureur  de  parler 
commerce  à  tout  le  monde ,  même  à  ceux  qui  n'y 
entendent  rien  !  Mais  le  plus  grand  de  tous  les 
fléaux,  et,  à  mon  premier  énoncé,  on  aura  peine 
à  le  croire ,  c'est  une  jolie  fille  qui  voyage  sans  père 
et  sans  mère ,  et  dont  chacun  veut  s'emparer.  Si 
elle  ne  se  prononce  pour  personne,  les  œillades  lui 
tombent  de  tous  les  côtés;  les  coups  de  genoux 
lui  viennent  à  droite,  à  gauche,  par-devant,  et 
des  mains  indiscrètes  se  glissent  par  derrière.  Elle 
est  fatiguée  ,  excédée ,  meurtrie  de  la  tête  aux 
pieds.  Les  rivaux  se  mesurent  déjà  des  yeux,  et 
si  la  belle  s'avise  de  faire  un  heureux ,  pour  se 
débarrasser  des  autres ,  la  guerre  civile  s'allume 
dans  la  guimbarde.  Le  juge  de  paix  de  cet  arron- 
dissement est  obligé  de  descendre  du  cabriolet,  et 
de  venir  pérorer  en  guêtres  et  en  bonnet  de  co- 
ton. Il  a  vraiment  l'esprit  conciliateur;  il  ne  veut 
blesser  personne ,  parce  qu'à  l'arrivée  l'usage  lui 
donne  droit  à  un  pour-boire ,  qu'à  la  rigueur  ce- 
pendant on  peut  lui  refuser.  Ce  magistrat  de  sû- 
reté ne  prend  donc  que  des  demi-mesures,  qui 
rendent  toujours  le  mal  plus  grave,  et,  pour  l'ar- 
rêter sans  retour,  la  petite  fille  fait  autant  d'heu- 
reux qu'elle  a  de  compagnons  de  voyage ,  et  tous 
ces  messieurs ,  en  arrivant  à  Paris  ou  ailleurs  , 
vont ,  au  lieu  de  s'occuper  de  leurs  affaires ,  mau- 
dire ,  pendant  six  semaines ,  Christophe  Colomb  , 
et  ses  admirables  découvertes. 
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Ici,  messieurs,  nous  n'avons  rien  de  sembla- 
ble à  craindre.  Les  demoiselles  Désormaux  sont 
chastes...  autant  qu'on  peut  l'être  quand  on  aime 
beaucoup.  Elles  ont  pour  compagnons  de  voyage 
un  marchand,  une  comédienne  qui  a  quitté  les 
ingénuités  depuis  vingt  ans ,  et  un  capitaine  de 
dragons,  dont  le  régiment  est  en  garnison  à  Tou- 
louse. 

Le  premier  soin  du  capitaine  et  du  marchand 
fut  de  regarder,  très  -  attentivement ,  nos  jeunes 
demoiselles.  Elles  étaient  deux  ,  et  le  négociant 
attendait,  modestement,  que  l'officier  se  pronon- 
çât pour  l'une,  avant  de  faire  sa  coiir  à  l'autre.  Il 
ne  fut  pas  long-temps  incertain,  parce  que  la  co- 
médienne s'empara  de  lui  si  positivement,  qu'il 
lui  fut  impossible  de  s'en  défaire,  à  moins  cepen- 
dant de  la  jeter  par  la  portière ,  extrémité  à  la- 
quelle un  homme  bien  élevé  ne  se  porte  pas  fa- 
cilement. Voilà  donc  une  de  nos  demoiselles  en 
sûreté. 

Les  hommes  ne  se  connaissent  pas  en  toilette , 
et  les  femmes  avouent  de  bonne  foi  que  ce  n'est 
pas  pour  eux  qu'elles  se  parent.  Et  pour  qui  donc  ? 
Pour  elles-mêmes,  pour  caresser  leur  vanité  et 
humilier  leurs  égales,  fantaisie  qui  coûte  toujours 
fort  cher  aux  maris.  Voilà  pourquoi  nous  regar- 
dons de  si  près  à  nous  marier;  pourquoi  tant  de 
de  filles  sont  condamnées  au  célibat,  et  ce  sexe, 
qu'on  dit  si  fin,  ne  se  doute  pas  de  cela.  Reve- 
nons. 
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Le  capitaine  regarda  fort  peu  la  robe  bien  ou 
mal  faite  de  Valentin.  Il  s'attacha  essentiellement 
à  une  figure  charmante,  à  un  fichu  que  gonflaient 
deux  pelottes  de  laine,  et  à  un  pied  assez  mignon. 
Il  allait  joindre  à  Toulouse  une  femme  qu'il  ai- 
mait beaucoup,  dont  il  était  passionnément  aimé; 
mais  il  faut  faire  quelque  chose  dans  une  dili- 
gence, et  une  distraction  de  deux  ou  trois  jours 
n'est  pas  une  infidélité.  Il  fit  donc  vivement  sa 
cour  à  mademoiselle  Désormaux  l'aînée,  c'est  ainsi 
que  Valentin  s'était  annoncé. 

Le  quiproquo  fit  grand  plaisir  au  jeune  homme 
Estelle  n'avait  plus  rien  à  redouter ,  ni  lui  non 
plus.  En  conséquence  ,  il  se  prêta ,  assez  volon- 
tiers, aux  agaceries  du  capitaine;  il  répondit  assez 
bien  aux  choses  flatteuses  et  tendres  qui  lui  fu- 
rent adressées.  Il  était  amoureux;  on  lui  parlait 
sa  langue  ;  pouvait-il  ne  pas  l'entendre  ,  et  ne  pas 
répondre  avec  facilité? 

Le  capitaine  avait  de  l'expérience,  et  il  savait 
à  quoi  s'engage  une  femme  qui  répond  d'une  cer- 
taine façon.  Il  savait  encore  ,  qu'il  est  plus  hon- 
nête d'attendre  que  la  nuit  ferme  les  yeux  aux 
témoins  importuns,  que  de  les  leur  crever.  Il  ré- 
solut donc  d'attendre,  pour  former  une  attaque 
dans  les  règles  ,  que  les  ténèbres  favorisassent  ses 
tendres  entreprises.  La  comédienne  ,  qui  occu- 
pait le  derrière  de  la  voiture  avec  le  marchand, 
venait  de  former  le  même  projet.  Estelle  seule 
gardait  une  exacte  neutralité,  et  se  proposait  bien 
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de  dormir  tranquillement  jusqu'au  jour  ,  si  le 
sommeil  l'emportait  sur  les  cahots  et  la  fatigue 
d'une  position  trop  long-temps  prolongée. 

Le  blond  Phébus  était  aller  visiter  les  Néréides, 
ou  si  vous  l'aimez  mieux ,  et  pour  parler  français, 
le  soleil  était  couché;  il  l'était  depuis  une  heure, 
et  le  calme  le  plus  parfait  régnait  dans  la  dili- 
gence. Tout  à  coup ,  s'élève  sur  le  devant  et  le 
derrière  de  la  voiture  un  léger  frémissement ,  sem- 
blable à  celui  qui,  dans  un  temps  orageux,  rafraî- 
chit d'abord,  croît,  siffle,  et  devient  un  ouragan 
dévastateur.  Le  capitaine  ,  en  cherchant  ce  qui 
n'existait  pas  ,  avait  trouvé  une  pelote  de  laine , 
et  le  marchand  ,  pour  avoir  trop  trouvé ,  ne  sa- 
vait plus  où  il  était.  Le  capitaine ,  furieux  d'avoir 
été  joué  par  un  jeune  garçon,  se  lève,  disposé  à 
le  châtier  à  la  dragonne  ;  un  cahot  le  rejette  sur 
sa  banquette  et  envoie  tomber ,  sur  ses  genoux , 
la  comédienne  et  le  marchand.  Le  capitaine  les 
repousse  avec  violence;  la  comédienne  s'accroche 
à  la  robe  de  Valentin,  et  emporte  le  morceau  avec 
elle.  Cependant ,  la  résistance  qu'a  opposée  la  robe 
a  singulièrement  tempéré  la  force  de  répulsion , 
et  le  marchand  seul  est  allé  tomber  sur  le  dos 
contre  la  banquette  qu'il  occupait  quelques  se- 
condes auparavant.  Il  crie  qu'il  a  les  reins  cassés  ; 
Valentin  crie  qu'on  a  mis  sa  robe  en  lambeaux; 
la  comédienne  crie  qu'on  ne  repousse  pas  une 
femme  avec  cette  brutalité  ;  le  capitaine ,  dont  ces 
nouveaux  incidens  ont  calmé  la  colère,  se  met  à 


S  A  JV^  SOUCI.  Iiy 

rire  aux  éclats.  Estelle  s'éveille  en  sursaut  ,  et 
demande  ce  que  signifie  tout  ce  tintamarre. 

La  voiture  roulait  sur  la  terre,  parce  que  le 
chemin  n'était  point  pavé  en  cet  endroit.  On  au- 
rait bien  dû  dépaver  celui  où  a  eu  lieu  le  sou- 
bresaut dont  je  viens  d'avoir  l'honneur  de  vous 
parler,  si  on  ne  voulait  pas  le  réparer.  Le  juge 
de  paix  de  la  diligence  ne  sait  que  penser  du 
bruit  qu'il  entend  dans  l'intérieur.  Il  fait  arrêter  ; 
il  descend  du  cabriolet,  muni  d'une  lanterne 
sourde  ;  il  ouvre  la  portière,  et  il  voit...  effet  pro- 
digieux d'un  cahot  !  la  tète  de  la  comédienne  ne 
se  trouve  plus;  on  n'aperçoit  que  le  derrière  de 
la  perruque  à  bourse  du  marchand,  et  des  jambes, 
ça  et  là,  dont  on  ne  reconnaît  plus  les  proprié- 
taires. Valentin ,  fille  d'un  côté,  montre  de  l'autre 
la  moitié  d'une  veste  et  d'une  culotte  de  soie 
noire.  Estelle,  qui  croit  tout  perdu,  se  met  à 
pleurer;  le  capitaine  rit  plus  haut  que  jamais;  le 
conducteur  jure  ;  on  ne  sait  plus  ou  on  en  est. 

Le  conducteur  commence  un  interrogatoire, 
qui,  bientôt,  ennuie  le  capitaine.  Il  interrompt 
l'orateur.  «  Avez- vous,  lui  demanda-t-il ,  entendu 
«  quelquefois  parler  de  mademoiselle  Àndrogyne  ? 
«  —  Non ,  monsieur.  —  Mademoiselle  Androgyne 
«  était,  à  la  fois,  fille  et  garçon;  il  plaît  à  made- 
«  moiselle  Désormeaux  l'aînée  d'être  mademoi- 
«  selle  Androgyne  cadette;  personne  n'a  rien  à 
«  dire  à  cela.  Mademoiselle  Estelle  est  une  jeune 
«  personne  fort  estimable;  je  vous  déclare  que 
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«  je  les  prends  toutes  deux  sous  ma  protection, 
«  et,  certes,  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  leur  man- 
«  que  de  respect.  —  Monsieur,..»  monsieur.... — 
«  Abrégeons.  Démêlez-moi  ces  quatre  jambes-là; 
«  placez  madame  dans  votre  cabriolet,  et  que  la 
«  paix  se  rétablisse  ici.  —  M.  l'officier,  j'ai  ma  place 
«  dans  la  voiture,  et  bien  sûrement...  —  Ah!  vous 
«  résistez  !  Au  premier  relai,  je  vais  trouver  le  maire 
«  du  village;  je  lui  déclare  que  vous  faites  d'une 
«  diligence  une  chambre  à  coucher,  et  je  vous 
«  fais  mettre  à  pied.  » 

Le  discours  du  capitaine  était  clair;  les  faits 
étaient  positifs;  la  pauvre  femme,  que  l'officier 
eût  disputée  au  marchand ,  si  elle  eût  eu  trente 
ans  de  moins ,  fut  obligée  de  descendre  et  de  se 
mettre  à  coté  du  conducteur.  Le  marchand,  qui 
n'avait  plus  rien  à  faire,  s'endormit,  et  le  capi- 
taine jasa  avec  nos  jeunes  gens. 

Valentin  sentait  la  nécessité  de  réparer  promp- 
tement  le  désordre  de  sa  toilette ,  et  il  ne  pouvait, 
sans  ameuter  les  passans,  aller  de  la  voiture  à 
la  friperie.  Le  secours  d'un  tiers  lui  devenait  in- 
dispensable, et  il  ne  dissimula  rien.  La  franchise, 
Famabilité  du  joli  couple  intéressèrent  vivement 
le  capitaine.  Après  s'être  emporté  contre  les  pa- 
reils ,  qui  oublient  qu'ils  ont  été  amoureux ,  et 
qui  contrarient  ceux  qui  sont  bien  aises  de  l'être 
à  leur  tour;  après  avoir  chaudement  approuvé 
la  conduite  d'Estelle  et  de  Valentin ,  il  promit  au 
jeune  homme  de  lui  procurer  des  habits  à  la 
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première  ville  où  011  s'arrêterait  ,  et  il  lui  fit  quel- 
ques questions  sur  les  projets  qu'il  avait  sans 
doute  formés  pour  l'avenir.  «  Des  projets,  raon- 
«  sieur!  Je  ne  m'occupe  jamais  de  cela.  —  Mais, 
«  où  allez-vous?  —  A  Toulouse.  —  Et  après?  — 
«  Oh!  nous  verrons.  — Et  si  on  vous  suit;  si  on 
«  vous  arrête?  —  Ce  ne  sera  pas  ma  faute.  — Hé! 
«  que  deviendra  cette  pauvre  petite?  —  Vous  me 
«  faites  trembler.  —  Je  vous  conseille  de  sortir  de 
«France,  et  de  passer  en  Espagne. — Bien!  — 
«  Vous  avez  fait  de  bonnes  études;  vous  ensei- 
«  gnerez  le  latin  et  le  français,  et  vous  vivrez. — 
«  Excellente  idée!  —  Comment  présenterez- vous 
«  mademoiselle?  —  Comme  ma  femme.  — Allons- 
«  donc,  allons  donc,  personne  ne  croira  au  ma- 
«  riage  de  deux  enfans.  —  Hé  bien  !  j'en  ferai  ma 
«  sœur.  — Cette  sœur-là  paraîtra  suspecte.  Faites- 
ce  en  votre  frère. — Vous  avez  ma  foi  raison. — 
«  Avez -vous  assez  d'argent,  pour  aller  jusqu'à 
«Madrid?  —  J'en  ai  de  quoi  faire  deux  fois  le 
«  tour  du  monde.  —  Ménagez-le  bien,  mon  cher 
«  ami  :  il  vous  faudra  du  temps  pour  vous  faire 
«  connaître  et  avoir  des  écoliers.  Par  exemple, 
«  une  chambre  vous  suffira ,  et  il  en  faudrait  deux 
«  si  mademoiselle  était  votre  sœur.  Elle  se  char- 
«  géra  des  petits  soins  du  ménage,  et  ce  qu'elle 
«  vous  apprêtera  vous  semblera  excellent.  — * 
«  Mais,  monsieur  le  capitaine,  il  me  semble  qu'il 
*  convient  que  nous  logions  séparément,  jusqu'à 
«  ce  que  nous  soyons  mariés.  —  Oui ,  cela  cou- 
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«  vient,  mademoiselle;  mais  cela  est  fort  en- 
«  nuyeux ,  et  pourquoi  vous  ennuyer,  quand  vous 
«  pouvez  faire  autrement?  » 

Valentin  protesta  que  l'officier  était  l'homme  le 
plus  raisonnable  qu'il  eût  vu  de  sa  vie,  et  il  em- 
brassa Estelle  si  tendrement ,  si  vivement ,  qu'elle 
commença  à  penser  comme  lui. 

On  arriva  à  Tours,  où  on  devait  coucher.  Le 
capitaine,  fidèle  à  sa  parole,  courut  chez  le  fri- 
pier le  plus  renommé  de  la  ville,  et  fit  apporter 
un  gros  paquet  d'habits,  de  toutes  les  tailles, 
qu'on  déposa,  par  ses  ordres,  dans  un  cabinet 
voisin  de  la  chambre  des  jeunes  gens;  ils  choi- 
sirent, essayèrent,  essayèrent  encore ,  et,  lorsqu'ils 
eurent  à  peu  près  leur  affaire ,  le  capitaine  alla  leur 
acheter,  toujours  par  esprit  d'économie,  six  che- 
mises de  garçon  ;  il  prétendait  que  six  chemises  à 
deux  valent  mieux  que  trois  à  chacun.  Quand  le  tra- 
vestissement fut  terminé ,  on  fit  monter  le  conduc- 
teur. «  Mon  ami,  lui  dit  le  dragon,  vous  avez  cru, 
«  comme  moi ,  que  ces  messieurs  étaient  des  de- 
«  moiselles.  Un  louis,  qu'on  va  vous  donner,  vous 
«  prouvera  incontestablement  que  vous  vous  êtes 
«  trompé,  et  vous  fermera  la  bouche.  » 

Le  marchand,  à  qui  il  était  fort  égal  que  les 
jeunes  gens  fussent  des  garçons  ou  des  filles, 
consentit  volontiers  à  se  taire.  La  comédienne 
composa.  Elle  déclara  qu'elle  allait  publier,  dans 
l'auberge ,  ce  qu'elle  savait  de  cette  aventure ,  si 
on  ne  consentait  à  oublier  la  sienne,  et  à  la  réin- 
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tégrer  dans  l'intérieur  de  la  voiture.  «  Accordé  ! 
«  accordé  !  s'écria  le  capitaine.  Mais  arrangez-vous 
«  de  manière  à  ce  que  je  n'aie  plus  à  souffrir  des 
«  cahots.  » 

Il  était  temps  que  nos  amoureux  trouvassent 
un  capitaine  de  dragons,  homme  de  sens  et  de 
jugement.  Le  lieutenant  de  police  de  Paris  avait 
écrit,  dans  les  principales  villes  de  toutes  les 
grandes  routes,  pour  qu'on  arrêtât,  et  qu'on  ren- 
dît ,  à  un  président  du  parlement  de  Paris ,  deux 
victimes  qui  voulaient  lui  échapper.  On  était  à 
table,  on  commençait  à  souper,  lorsqu'un  com- 
missaire de  police  entra  dans  la  salle  à  manger, 
et  les  deux  signalemens  à  la  main ,  alla  regarder 
les  voyageurs  sous  le  nez.  Ses  yeux  louches  se 
portaient  du  papier  sur  les  figures ,  et  des  figures 
sur  le  papier.  «  Terminez  donc,  M.  le  commissaire, 
«  lui  dit  le  capitaine.  Nous  n'avons  pas  ici  de  de- 
«  moiselles  de  seize  à  dix-sept  ans,  madame  en  a 
«  cinquante  ;  il  y  en  a  trente  que  monsieur  porte 
«  une  perruque  à  bourse;  je  suis  capitaine  au  ré- 
«  giment  Dauphin -Dragon,  et  ces  jeunes  mes- 
«  sieurs  sont  deux  cadets  gentilshommes  que  je 
«  conduis  à  mon  corps ,  et  qui  sont  particulière- 
«  ment  protégés  par  M.  de  Sartines.  Par  M.  de 
«  Sartines  !  reprend  le  commissaire.  Oh  !  ils  feront 
«  leur  chemin  ;  ils  feront  leur  chemin.  Je  vous 
«  salue,  messieurs,  et  je  vous  demande  pardon 
«  de  vous  avoir  dérangés.  » 

Le  souper  fut  très-gai,  comme  vous  pouvez  le 
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croire.  Des  malheureux,  échappés  au  naufrage, 
sentent  vivement  le  prix  de  leur  existence,  et  l'a- 
mour, qui  a  cru  tout  perdre,  s'applaudit  d'avoir 
tout  gagné.  Estelle  avait  touché  au  moment  d'être 
séparée,  sans  retour,  de  son  cher  Valentin,  et  ses 
alarmes  le  lui  avaient  rendu  plus  précieux.  Aussi, 
consentit-elle ,  sans  trop  de  difficultés ,  à  partager 
avec  lui  une  chambre  à  deux  lits.  Valentin  donna 
sa  parole  d'honneur  de  ne  pas  sortir  du  sien.  Ces 
paroles  d'honneur-là  sont-elles  vraiment  obliga- 
toires? Il  est  constant  que  le  lendemain  Es- 
telle rougit  beaucoup  en  revoyant  l'officier;  qu'elle 
n'osait  lever  les  yeux  sur  personne  dans  la  voiture, 
et,  qu'à  la  dérobée,  elle  pressait  tendrement  la 
main  de  son  ami.  Je  suis  tenté  de  croire  que  la 
suppression  des  dimanches  et  des  jeudis  avait  été 
prononcée  sur  des  apparences  mensongères,  sur 
des  rapports  calomnieux,  car  jamais  la  sensible 
Estelle  n'avait  éprouvé  le  trouble ,  l'embarras ,  la 
confusion  qui  l'agitaient  en  ce  moment.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain  encore,  c'est  qu'à  Bordeaux  elle 
ne  répliqua  pas  quand  Valentin  dit  à  l'hôtesse 
qu'il  ne  voulait  qu'un  lit  pour  lui  et  son  frère. 

Le  premier  pas  se  fait  sans  qu'on  y  pense  ; 
Craint-on  jamais  ce  qu'on  ne  prévoit  pas  ? 

Mais,  le  second,  mesdames, le  second!...  Oh!  que 
que  celui-là  est  joli! 

En  arrivant  à  Toulouse,  le  capitaine  s'applaudit 
d'avoir  été  sage  en  route,  parce  que,  disait-il,  il 
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serait  en  état  d'obtenir,  pour  ses  jeunes  amis,  des 
marques  de  bienveillance  d'une  certaine  dame  qui 
avait  des  bontés  pour  lui.  A  Toulouse,  comme 
ailleurs,  les  femmes  mènent  leurs  maris,  ou  à  peu 
près.  Celui  de  cette  dame  est  lieutenant  de  police  , 
et  on  obtiendra  facilement  de  lui  un  «passeport,  à 
l'aide  duquel  nos  amans  franchiront  les  frontières. 

En  effet ,  le  capitaine  se  conduisit  si  bien ,  mais 
si  bien,  que,  dans  son  ravissement,  la  clame  s'é- 
cria :  cf  Ah!  mon  ami!  je  vous  donnerais  ma  vie. — 
«  Je  ne  demande  pas  tant.  Je  me  contenterai 
«  d'un  passeport  pour  l'Espagne,  que  monsieur 
«  délivrera  à  deux  amoureux,  avec  qui  je  suis  ve- 
«  nu  ici  de  Paris.  —  Des  amoureux  !  Ah  !  tout  ce 
«  qui  aime  m'inspire  le  plus  vif  intérêt  !  >> 

Madame  voulut  voir  les  jeunes  gens.  Elle  les 
accueillit  ;  elle  les  caressa  ;  elle  les  présenta  à  son 
mari.  «  Un  moment,  madame  ;  on  ne  délivre  point 
a  de  passeport  à  des  inconnus...  — Ce  ne  sont  pas 
«  des  inconnus,  monsieur,  puisque  je  vous  les 
«  présente.  —  Mais, madame...  —  Mais, monsieur, 
«  ce  sont  de  bons  ou  de  mauvais  sujets.  Dans  le 
«  premier  cas,  ils  n'ont  pas  besoin  de  recomman- 
«  dation  ;  dans  le  second ,  c'est  servir  la  France 
«  que  l'en  délivrer.  —  Encore  une  fois,  madame...  » 
Madame  embrassa,  d'un  air  très-tendre,  son  mari, 
qui  n'était  pas  accoutumé  à  cela.  Elle  lui  passa  la 
main...  sous  le  menton;  elle  le  cajola  de  toutes 
les  manières.  Elle  fut  infidèle  au  capitaine ,  et  s'en 
repentit  amèrement  ;  mais  elle  eut  le  passeport, 


1^4  LE  GARÇON 

et,  le  lendemain,  nos  jeunes  gens  partirent  pour 
Ax,  chargés  des  vœux,  bien  sincères,  que  for- 
mèrent, pour  eux,  le  capitaine  et  son  obligeante 
amie. 

A  défaut  de  voitures  publiques,  ils  en  prirent 
une  particulière ,  et  ils  s'en  trouvèrent  au  mieux. 
Les  scrupules  d'Estelle  étaient  évanouis;  elle  se 
livrait ,  sans  réserve ,  à  l'amour  le  plus  tendre.  Va- 
lentin  était  dans  la  première  ivresse  du  bonheur. 
Ils  arrivèrent  à  Ax,  sans  s'être  aperçus  qu'ils  avaient 
voyagé. 

Un  muletier ,  qui  avait  amené  là  une  belle  fu- 
gitive de  Lérida ,  que  son  amant  était  venu  atten- 
dre en  cette  ville ,  pour  s'épargner  le  désagrément 
d'une  enquête  criminelle,  ce  muletier,  qui  allait 
d'auberge  en  auberge ,  cherchant  des  voyageurs, 
pour  le  retour,  proposa  à  nos  jeunes  gens  de  les 
conduire  jusqu'à  Madrid,  si  cela  leur  convenait. 
Ses  mules  étaient  excellentes,  et  sa  litière  était 
commode.  Valentin  pensa  de  suite  qu'une  litière 
est  préférable  à  un  carrosse ,  et  il  s'arrangea  avec 
le  muletier. 

On  part  gaiement  ;  on  s'enfonce  dans  les  Pyré- 
nées ;  on  dîne ,  on  couche  dans  des  auberges  détes- 
tables, et  l'amour  trouve  un  trône  partout.  On 
descend  dans  les  plaines  d'Espagne  ;  on  n'entend 
plus  un  mot  de  ce  que  disent  ceux  à  qui  on  parle, 
et  on  s'en  console  aisément.  Quand  on  est  deux, 
et  qu'on  a  toujours  quelque  chose  à  dire,  on  se 
passe  volontiers  d'autres  interlocuteurs ,  et ,  pour 
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les  besoins  de  la  vie ,  il  est  des  signes  qui  disent 
clairement  :  A  boire !  à  manger!  un  lit! 

On  arrive  aux  portes  d'Urgel.  Un  seigneur,  on 
ne  voit  que  cela  en  Espagne ,  un  seigneur  brûlé 
du  soleil,  sec  comme  un  parchemin,  fort  mal  vêtu, 
armé  d'une  longue  hallebarde,  était  planté  là  pour 
attendre  les  voyageurs.  Comme  sa  seigneurie  ne 
savait  pas  lire,  elle  dédaigna  de  regarder  le  pas- 
seport de  nos  jeunes  gens,  et  elle  chargea  un 
autre  seigneur,  qui  bâillait  dans  un  corps-de- 
garde  enfumé,  de  les  conduire  chez  sa  seigneurie 
le  corrégidor  du  lieu. 

Le  corrégidor  était  un  homme  de  cinquante 
ans,  vain...  comme  un  Espagnol,  ignorant  comme 
un  capucin,  et  il  avait  fait  écrire  en  grosses  let- 
tres, pour  ne  pas  l'oublier,  au-dessus  de  son 
grand  fauteuil  vermoulu  :  Aucun  Français  ne 

PEUT  ENTRER  EN  ESPAGNE  s'iL  n'eST  PORTEUR  D?UN 
PASSEPORT  DE  MONSEIGNEUR  L'AMBASSADEUR  DU  R.OI 
A  LA  COUR  DE  VERSAILLES. 

Quand  nos  jeunes  gens  lui  furent  présentés,  il 
dédaigna  de  se  lever  ;  il  leur  fît  signe ,  de  la  main , 
d'attendre,  et  il  acheva  de  réciter  son  rosaire, 
occupation  très-louable ,  sans  doute,  mais  qui  ne 
donne  pas  d'intelligence  à  ceux  qui  n'en  ont  pas 
reçu  de  la  nature. 

Après  une  grande  demi-heure ,  il  laissa  retom- 
ber son  rosaire ,  attaché  à  sa  ceinture  ;  il  tira  son 
bras  décharné  de  dessous  un  manteau  crasseux, 
et  il  l'allongea  pour  recevoir  le  passeport.  Il  cher- 
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cha,  d'abord,  le  sceau  de  monseigneur  l'ambas- 
sadeur, et,  ne  l'y  voyant  pas,  il  se  leva  pour  relire 
la  fatale  inscription  apposée  au-dessus  de  son  fau- 
teuil. Cette  formalité  indispensable  étant  remplie, 
il  envoya  chercher  un  alcade ,  déserteur  du  ser- 
vice de  France,  qui,  à  force  de  réciter  des  ro- 
saires, avait  captivé  la  bienveillance  de  sa  sei- 
gneurie, laquelle  l'avait  élevé,  par  dégrés,  au 
poste  brillant  qu'il  remplissait  alors. 

Estelle  et  Valentin  s'ennuyaient  beaucoup  de 
tant  de  lenteurs.  Les  pauvres  enfans  étaient  loin 
de  prévoir  le  dénouement. 

L'alcade  arrive;  il  les  interroge  en  français;  il 
leur  traduit  l'inscription  ,  si  cruelle  pour  eux ,  que 
monseigneur  le  corrégidor  vient  de  relire  une  se- 
conde fois.  Estelle  pleure;  Valentin  s'écrie  qu'il 
ignorait  cet  usage-là  ;  que ,  s'il  en  avait  eu  connais- 
sance, il  aurait  facilement  obtenu  les  papiers  né- 
cessaires. On  lui  réplique  que  lui  et  son  frère  sont 
des  avanturiers,  et  qu'on  va  les  conduire  en  pri- 
son. Estelle  sanglotte;  elle  s'évanouit.  Valentin 
dit  qu'on  vit  en  prison  comme  ailleurs,  et  il  se 
lève,  pour  prendre  la  main  d'Estelle  et  suivre, 
avec  elle ,  le  seigneur  alcade.  H  s'aperçoit  qu'elle 
est  sans  connaissance.  11  s'emporte,  il  jure,  et 
monseigneur,  après  s'être  fait  traduire  ses  impré- 
cations, prononce  que  les  délinquans  seront  mis 
au  cachot. 

Mais  comme  on  ne  va  pas  là  en  carrosse,  qu'il 
n'y  avait  pas  de  charrette  disponible  en  ce  mo- 
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ment,  qu'Estelle  ne  pouvait  marcher,  et  que  la 
jeunesse  et  la  figure  du  prétendu  jouvenceau  in- 
spiraient quelqu'intérèt ,  le  corrégidor  sonne;  il 
demande  à  une  espèce  de  duègne,  chargée  du 
soin  de  sa  lugubre  maison ,  des  sels  et  de  l'éther, 
et,  en  attendant  tout  cela,  il  s'avance  pour  d'é- 
boutonner  la  veste  d'Estelle,  et  lui  dénouer  sa 
cravate.  Valentin  le  repousse  rudement,  et  c'est 
un  crime  nouveau.  L'alcade  repousse  Valentin, 
et  Valentin  rosse  l'alcade.  La  vieille  laisse  tomber 
l'éther  et  le  sel,  et  appelle  la  garde.  On  serre,  on 
presse  Valentin,  qui  se  défend  comme  un  lion.  Il 
cède  au  nombre,  et  quand  on  le  tient,  on  le  gar- 
rotte. Forcé  de  rester  dans  l'inaction,  ses  yeux 
cherchent  et  trouvent  Estelle  ;  elle  a  repris  l'usage 
de  ses  sens  ;  mais  leur  secret  est  découvert  ;  l'opi- 
niâtre corrégidor  a  souillé  de  ses  mains  noires , 
des  trésors  qui  n'étaient  réservés  qu'à  l'amour. 

On  ne  se  hâte  jamais  de  prononcer  contre  une 
fille  charmante,  et  on  aime  à  se  débarrasser  d'un 
témoin  incommode.  Le  décret  du  corrégidor  fut 
exécuté  à  l'instant  sur  la  personne  de  Valentin. 
On  le  mit  au  cachot. 

Parbleu,  se  dit  Valentin,  il  est  fort  désagréable 
d'être  logé  ici.  Cependant  ces  murs  sont  secs ,  ma 
paille  est  fraîche,  et  je  pourrais  être  bien  plus 
mal...  Mais  Estelle?...  Estelle  m'aime;  elle  me 
sera  fidèle.  Elle  n'ira  pas  loin ,  car  elle  n'a  pas  le 
sou.  Quand  je  sortirai  d'ici,  nous  nous  rever- 
rons avec  un  plaisir ,  que  la  satiété  commençait  à 
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émousser.  Allons,  allons,  tout  est  pour  le  mieux. 

Mais  que  faisait  Estelle ,  pendant  que  son  amant 
philosophait  dans  son  cachot  ?  Elle  pleura  d'a- 
bord beaucoup  ;  cela  soulage.  Elle  demanda  à 
être  réunie  à  son  cher  Valentin  ,  et  le  seigneur 
corrégidor  lui  répondit  gravement  que  les  mœurs 
publiques  ne  lui  permettaient  pas  d'accéder  à  sa 
demande.  Estelle  pleura  plus  fort ,  et  sa  seigneurie 
la  trouva  plus  belle  et  plus  intéressante.  Estelle 
cessa  de  pleurer  ;  c'est  toujours  ainsi  que  finissent 
les  grandes  douleurs ,  et ,  quand  elle  put  entendre 
le  langage  de  la  raison,  le  corrégidor  lui  adressa 
ce  discours  mémorable. 

«  Vous  auriez  suivi  à  Madrid  un  étourdi,  qui 
«  paraît  avoir  les  passions  très-vives,  et  qui  vous 
«  aurait  abandonnée  à  la  première  occasion.  Vous 
«  êtes  tombée  dans  mes  mains,  pour  que  je  dé- 
«  tourne  de  vous  la  griffe  de  Satan.  Vous  êtes 
«  jeune  et  jolie  ;  je  suis  vieux  ;  mais  j'ai  des  yeux 
«  et  un  cœur.  Vous  avez  commis  des  fautes  ;  nous 
«  les  expierons  ensemble.  Je  veillerai  sur  vous, 
«  comme  un  tendre  père ,  et  je  répondrai  de 
«  votre  sagesse ,  parce  que  vous  ne  sortirez  pas 
«  de  ma  maison.  Inès ,  ma  vieille  gouvernante  , 
«  va  vous  donner  les  habits  de  votre  sexe  ;  vous 
«  serez  plus  jolie  encore,  et  si  je  suis  satisfait  de 
«  vos  manières...  » 

Estelle  interrompit  ici  l'orateur,  qui,  avec  le 
genre  d'esprit  que  vous  lui  connaissez ,  s'était  in- 
terrompu trente-deux  fois,  pour  trouver  la  suite 
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de  ses  phrases ,  et  prévenir ,  par  son  éloquence , 
la  belle  Estelle  en  sa  faveur.  La  belle  Estelle  pro- 
testa qu'il  lui  était  égal  que  sa  seigneurie  eût  un 
cœur  et  des  yeux  ;  qu'elle  n'avait  commis  que  de 
très-jolis  péchés,  et  que,  s'il  fallait  absolument 
qu'elle  les  expiât,  ce  ne  serait  pas  avec  le  corré- 
gidor  d'Urgel.  Elle  protesta  que ,  si  on  ne  lui  ren- 
dait Valentin  ,  elle  allait  crier,  par  la  ville,  que 
sa  seigneurie  n'enfermait  les  amans  que  pour 
convertir,  d'une  façon  nouvelle,  les  petites  Ma- 
deleines de  Paris.  Le  corrégidor  lui  répliqua  que 
Valentin  n'avait  pas  de  passeport  ;  qu'il  s'était 
mis  en  révolte  ouverte  contre  la  magistrature  ; 
qu'il  avait  cassé  le  nez  et  trois  dents  à  un  al- 
cade; qu'il  méritait  la  mort,  et  que,  si  elle  faisait 
le  moindre  bruit,  il  serait  pendu  dans  huit  jours  ; 
que  si,  au  contraire,  elle  était  calme  et  docile,  il 
sortirait  du  cachot  le  lendemain. 

L'idée  de  Valentin  pendu  glaçait  le  sang  d'Es- 
telle. Sa  mise  en  liberté ,  solennellement  promise  , 
ramenait  l'espérance  dans  son  cœur.  Valentin, 
libre,  trouverait  bien  quelques  moyens  de  se  rap- 
procher d'elle  ;  il  la  tirerait ,  n'importe  comment , 
des  mains  de  toutes  ces  sales  seigneuries ,  et  ce 
qui  pouvait  leur  arriver  de  pis  était  de  rentrer 
en  France,  à  l'aide  du  passeport  dont  ils  étaient 
encore  porteurs  :  une  fille  de  dix -sept  ans,  et 
qui  aime ,  ne  manque  jamais  de  tout  arranger 
pour  le  mieux.  Estelle  marqua  une  tranquillité 
qui  n'était  pas  feinte  ;  elle  était  toute  au  plaisir  de 
XVIII.  >  n 
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revoir  son  amant.  Mais  semblable  au  chat,  qui  a 
toujours  une  pate  en  l'air,  elle  avait  l'œil  à  tout, 
et  une  égratignure  marquait  la  face  vénérable  de 
sa  seigneurie,  lorsqu'elle  voulait  s'approcher  de 
trop  près. 

Ah!  pensait  le  corrégidor,  cette  fille -là  est, 
véritablement ,  d'une  sagesse  exemplaire ,  et  il 
faut  que  ce  petit  coquin,  qui  est  en  prison,  lui 
ait  donné  quelque  philtre.  Attendons  que  l'effet 
en  soit  dissipé ,  pour  faire  valoir  notre  rang ,  notre 
fortune,  et  une  figure,  incontestablement,  très- 
distinguée. 

Le  corrégidor  était  une  bête ,  vous  le  savez  ; 
mais  souvent  une  bète  entend  mieux  ses  intérêts 
qu'un  autre ,  parce  qu'elle  s'en  occupe  sans  cesse. 
Celle-ci  sentait  bien  que  plus  Valentin  serait 
éloigné  et  plus  le  philtre  cesserait  d'opérer.  Il 
est  des  bêtes  qui  ont  de  l'honneur  à  leur  manière , 
et  celui  du  corrégidor  était  engagé  à  ce  que  Va- 
lentin sortît  de  prison  le  lendemain  ;  mais  il  est 
des  capitulations  de  conscience ,  au  moyen  des- 
quelles on  concilie  tout. 

En  conséquence ,  le  lendemain ,  de  très-bonne 
heure,  Valentin  reçut  la  visite  d'un  sergent,  d'un 
caporal ,  et  d'un  soldat  des  Gardes  Wallonnes.  Ces 
messieurs  attendaient,  à  Urgel,  les  Français  bien 
constitués ,  mais  sans  pain ,  et  qui  n'avaient  rien 
de  mieux  à  faire  que  de  manger  celui  qu'on  leur 
offrait.  Le  sergent  déclara  à  Valentin  que  le  roi 
d'Espagne  serait  fort  aise  d'avoir  à  son  service 
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un  joli  garçon  comme  lui.  Valentin  répliqua  qu'il 
était  déjà  au  service  d'Estelle ,  et  qu'il  ne  voulait 
pas  changer  de  maître.  D'après  cette  réponse,  le 
sergent  et  le  soldat  placèrent  poliment  le  pri- 
sonnier sur  le  ventre ,  et  le  caporal  lui  appliqua 
vingt-cinq  coups  de  canne  sur  les  fesses.  Valentin 
ne  concevait  pas  que  le  roi  d'Espagne ,  qui  aimait 
tant  les  jolis  garçons,  les  fît  traiter  ainsi.  Ah! 
disait-il,  quand  le  caporal  eut  reporté  le  bout  de 
sa  canne  à  terre,  peut* être  si  j'étais  laid,  en 
eussé-je  reçu  cinquante  coups.  Une  jolie  figure 
sert  toujours  à  quelque  chose. 

Le  sergent  réitère  sa  proposition  ,  et  Valentin 
répète  son  refus  d'y  accéder,  en  se  frottant  le 
derrière.  On  s'empare  de  nouveau  de  lui,  au 
nom  du  roi  d'Espagne ,  et  on  double  la  dose.  «  Je 
«  vois ,  dit  Valentin ,  que  vous  n'êtes  pas  disposés 
«  à  finir,  et,  selon  les  apparences,  vous  ne  vous 
«  fatiguerez  pas  les  premiers.  Au  reste  ,  je  ne 
«  veux  pas  mettre  votre  persévérance  à  de  plus 
«  longues  épreuves  ;  je  vais  signer.  » 

On  lui  présente  un  papier ,  en  tête  duquel  était 
imprimé  en  grosses  lettres ,  Engagement  volon- 
taire ,  et  pour  prouver  que  Valentin  s'était  vo- 
lontairement engagé,  on  lui  fit  traverser  la  ville, 
avec  les  menottes  ;  on  le  conduisit  au  village  de 
Pla,  où  les  recruteurs  avaient  leur  dépôt;  on  en 
tira  sept  à  huit  jolis  garçons,  des  mains  desquels 
on  s'était  assuré  ,  et  on  leur  fit  prendre  le  che- 
min de  Madrid  ,  escortés  par  un  caporal  et  quatre 
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soldats  du  corps  brillant,  dans  lequel  ils  allaient 
avoir  l'honneur  de  servir. 

Voilà  qui  est  singulier,  pensait  Valentin  !  il  y 
a  quinze  jours ,  j'étais  chanoine ,  et  aujourd'hui 
me  voilà  soldat.  Ma  foi, 

Par  ce  métier  l'honneur  n'est  point  blessé  ; 
Rose  et  Fabert  ont  ainsi  commencé. 

Et  puis  je  peux  faire  mon  chemin...  si  pourtant 
je  ne  déserte  pas.  Mais  Estelle?...  Je  l'aime  tant!... 
et  on  me  l'a  fait  changer  contre  un  mousquet  !... 
Hé  bien!  ne  vais -je  pas  pleurer?  Ai -je  quelques 
reproches  à  me  faire  ?  Des  larmes  me  rendront- 
elles  ce  que  j'ai  perdu?  Non,  non,  je  n'en  ver- 
serai pas  :  il  faut  savoir  supporter  le  mal,  comme 
on  sait  jouir  du  bien.  D'ailleurs ,  si  je  me  fais 
mourir  de  chagrin,  Estelle  n'en  sera  pas  plus 
heureuse,  et  je  dois  me  conserver  pour  elle  ;  ainsi 
vive  la  joie,  la  chansonnette  et  le  bon  vin...  Mais 
cette  chère  Estelle  ,  que  va  - 1  -  elle  devenir  ?  Ah  ! 
elle  aura  bien  quelques  petites  aventures ,  qui , 
probablement,  seront  plus  gaies  que  les  miennes  ; 
mais  ce  ne  sera  pas  sa  faute ,  et ,  quand  nous  nous 
rencontrerons,  je  la  reprendrai  comme  une  veuve 
respectable  ,  qui  aura  conservé  tous  ses  droits 
sur  mon  cœur.  Allons ,  allons ,  ne  pensons  plus 
à  tout  cela. 

Bientôt  Valentin  répandit  la  gaieté  autour  de 
lui.  Les  jolis  garçons,  qui  avaient  les  fers  aux 
mains,  riaient  de  ses  contes,  et  le  caporal  com- 
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mandant,  qu'amusait  son  jeu  de  physionomie, 
lui  faisait  l'honneur  de  lui  frapper  quelquefois 
sur  l'épaule.  Quand  on  s'arrêtait  à  une  auberge , 
qui  n'était  pas  détestable,  Valentin  régalait  le  dé- 
tachement d'un  olla-podrida  qui  le  faisait  sentir 
l  ail  pendant  vingt-quatre  heures,  et  d'un  vin,  qui 
puait  le  bouc  à  faire  reculer  d'une  lieue  nos 
gourmets  de  Paris.  Le  caporal  trouvait  ces  pro- 
cédés-là fort  honnêtes  et  fort  agréables,  ce  qui, 
pourtant ,  ne  l'empêchait  pas  de  mettre  en  prison 
Valentin  et  ses  camarades  dans  toutes  les  villes 
ou  bourgades  où  on  passait  la  nuit. 

Après  quinze  jours  d'une  route ,  qui ,  sans  les 
saillies  de  Valentin,  eût  ressemblé  à  une  marche 
funéraire ,  on  entra  dans  la  magnifique  ville  de 
Madrid,  qui,  cependant,  ne  vaut  pas  Paris,  Lon- 
dres, Manheim,  ni  même  Nancy.  Tout  le  monde 
sait  que  cette  superbe  cité  est  arrosée  par  le  fleuve 
Mançanarès ,  qui  porte  des  ponts  hardis ,  sous 
lesquels  on  passe  à  pied  l'été ,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  d'eau  dans  la  rivière. 

On  arrive  à  la  caserne  de  messieurs  les  Gardes 
Wallonnes.  M.  le  major  prend  le  signalement  de 
nos  jolis  garçons,  et  le  fait  afficher  dans  le  corps- 
de -garde  qui  est  près  de  la  grille.  Il  rassemble 
tous  les  sergens,  et  chacun  d'eux  regarde,  atten- 
tivement de  la  tête  aux  pieds  nos  nouveaux  ve- 
nus. Vous  ne  devinez  pas  le  but  de  ces  formalités  ; 
]e  vais  vous  le  faire  connaître.  Cela  voulait  dire , 
que  ces  recrues  ne  devaient  pas  sortir  des  caser- 
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nés  ;  qu'au  moyen  de  leur  signalement  on  les  re- 
connaîtrait à  la  grille ,  et  que ,  si  le  factionnaire 
était  incertain ,  le  sergent  de  garde  serait  appelé 
pour  prononcer. 

Le  lendemain  Valentin  fut  revêtu  de  l'habit  du 
roi,  richement  galonné  en  fil  ;  on  lui  mit  un  petit 
chapeau  sur  l'oreille,  et  une  longue  épée  au  côté. 
On  le  fit  passer  sous  le  drapeau  avec  ses  compa- 
gnons de  voyage,  et  on  leur  notifia  qu'ils  venaient 
de  prêter  serment  de  fidélité  au  roi.  M.  le  major 
ajouta,  d'un  air  tout-à-fait  aimable,  que  la  con- 
séquence de  leur  prestation  de  serment ,  était  que 
celui  qui  déserterait  et  qui  serait  repris  passe- 
rait par  les  armes.  C'est  ce  que  nous  appelons  en 
France  être  fusillé. 

Valentin  aurait  été  fort  aise  de  voir  la  ville  de 
Madrid,  et  de  s'y  amuser  un  peu  pour  son  ar- 
gent. Comme  cela  n'était  pas  possible ,  il  chercha 
à  tirer  le  meilleur  parti,  de  l'enceinte  qu'il  lui 
était  défendu  de  franchir.  Il  trouva  cinq  à  six 
cours ,  la  plupart  plantées  de  grands  arbres ,  et 
offrant  des  jeux  très-intéressans ,  auxquels  il  était 
difficile  de  perdre  vingt  sous  en  vingt-quatre 
heures.  Dans  une  des  cours  ,  était  la  boutique 
d'une  cantinière  qui  aimait  les  jolis  garçons  au- 
tant que  le  roi ,  et  qui  s'en  faisait  servir  d'une 
manière  plus  directe.  Dans  une  autre  de  ces  cours 
était  la  salle  d'escrime ,  dont  le  professeur  vint 
saluer  Valentin.  Il  lui  protesta  que  son  art  était 
le  premier  de  tous,  en  ce  qu'il  développe  le  corps, 
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lui  donne  de  la  grâce,  fait  la  sûreté  de  celui  qui 
l'exerce ,  et  le  met  à  même  de  tuer  son  homme  à 
l'occasion.  Tout  cela  s'apprenait  moyennant  dix  - 
réaux  par  mois. 

Le  matin,  à  cinq  heures,  le  tambour  roulait 
dans  toutes  les  cours ,  ce  qui  signifiait ,  pour  Va- 
lentin ,  qu'il  fallait  prendre  un  fusil  ;  le  mettre 
sur  son  épaule ,  lorsqu'il  voudrait  le  jeter  par 
terre  ;  marcher ,  quand  il  lui  conviendrait  de 
s'arrêter,  et  tourner  à  droite  ?  quand  il  lui  plai- 
rait d'aller  à  gauche.  A  neuf  heures,  il  était  libre 
jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  où  il  était  encore 
obligé  de  faire  abnégation  de  lui-même.  Pendant 
le  reste  du  jour,  il  pouvait  aller  jouer,  tirer  des 
armes ,  et  faire  sa  cour  à  la  cantinière. 

Cette  cantinière  était  une  femme  d'une  tren- 
taine d'années,  élancée,  maigre  et  noire  comme 
une  Espagnole.  Le  premier  coup  d'oeil  de  Valen- 
tin  ne  lui  fut  pas  favorable.  Il  la  compara  à  Es- 
telle, a  qui  elle  ressemblait  comme  l'ortie  à  la 
rose  ;  mais  la  cantinière  était  la  seule  femme 
établie  dans  le  quartier ,  et  quand  on  est  seul ,  on 
devient  nécessaire.  Les  yeux  de  Valentin  se  firent, 
peu  à  peu,  à  ces  charmes  rembrunis,  et  il  n'a- 
vait plus ,  pour  lui  adresser  ses  vœux ,  qu'à  de- 
venir sourd  au  cri  de  sa  conscience ,  qui  lui  repro- 
chait vivement  une  infidélité  ,  qui ,  pourtant , 
n'était  encore  que  d'intention.  Oh  !  c'est  une  ter- 
rible chose  que  la  conscience  ! 

Cependant  nous  cherchons,  tous,  les  moyens 
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de  la  calmer,  quand  elle  nous  gène,  et  nous 
avons  presque  toujours  le  malheur  d'y  réussir. 
Val  en  tin  se  disait  :  J'ai  promis  à  Estelle  de  lui  être 
fidèle,  et  que  peut-elle  gagner  à  ce  que  je  tienne 
ma  promesse ,  lorsque  nous  sommes  à  cent  lieues 
l'un  de  l'autre ,  peut-être  ?  Elle  a  pris  envers  moi 
le  même  engagement ,  et  si  elle  le  viole ,  en  sau- 
rai-je  jamais  rien  ?  Si  un  jour  nous  nous  revoyons, 
elle  me  protestera  qu'elle  n'a  vécu  que  pour  moi  ; 
je  lui  jurerai  la  même  chose;  nous  aurons  Fair 
de  nous  croire,  et  c'est,  au  fond,  ce  que  nous 
pourrons  foire  de  mieux.  Enfin,  Estelle  est  ab- 
sente ,  et  la  cantinière  est  là  ;  vive  la  cantinière  ! 

A  propos  d'Estelle,  ne  devrais-je  pas  vous  parler 
un  peu  de  ce  qu'elle  pense,  de  ce  qu'elle  dit,  de 
ce  qu'elle  fait  ?  Elle  est  si  intéressante  !  Oui ,  mais 
Valentin  est  mon  héros,  et  vous  savez  bien  qu'une 
des  règles  du  roman ,  est  qu'on  ne  perde  pas  de 
vue  son  principal  personnage,  à  moins,  cepen- 
dant ,  qu'on  se  permette  quelque  épisode,  ce 
qui  fait  languir  l'action ,  et  ce  que  ,  par  consé- 
quent, je  m'interdirai.  Je  reviens  à  Valentin. 

La  cantinière,  qui  paraît  sur  la  scène,  s'appe- 
lait dona  Julia.  Elle  était  noble,  parce  qu'elle 
avait  épousé  le  seigneur  Mendoce ,  qui  avait  passé 
des  écuries  de  M.  le  major  à  la  cantine ,  moyen- 
nant une  petite  formalité  :  il  avait  été  obligé  d'é- 
pouser Julia,  qui  lui  avait  été  proposée  par  le 
général  -  colonel ,  dont  elle  avait  été  femme  de 
chambre ,  selon  toute  l'acception  du  mot.  J^e  sei- 
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gneur  Mendoce  était  bien  la  meilleure  pâte  de 
mari  qui  existât  dans  toutes  les  Espagnes,  pourvu, 
toutefois,  qu'il  y  trouvât  son  compte,  et,  comme 
a  dit  un  plaisant ,  aucun  n'en  meurt  et  beaucoup 
en  vivent. 

Valentin  ne  se  souciait  pas  trop  de  la  soupe 
du  roi.  Il  avait  de  l'argent  ;  il  voulait  s'approcher 
de  Julia  ;  elle  tenait  table  ouverte  ;  il  était  tout 
simple  qu'il  allât  s'y  asseoir.  Le  seigneur  Men- 
doce avait  remarqué  que  le  joli  soldat  portait 
un  habit  de  drap  fin,  le  chapeau  de  castor,  et  le 
bas  de  soie ,  ce  qui  annonce  des  ressources.  Il 
mesura  son  accueil  sur  celles  qu'il  lui  supposait  ; 
mais  quand  son  œil  eut  pénétré  au  fond  de  la 
bourse  de  Valentin ,  sa  bienveillance  devint  pres- 
que du  respect.  Il  sollicita  ,  pour  lui,  l'honneur 
d'être  admis  à  la  table  de  messieurs  les  sergens , 
ce  qui  fut  refusé  avec  dédain ,  et  ce  qui  contribua 
à  arranger  les  affaires  de  sa  femme  et  du  jeune 
soldat. 

Mendoce,  piqué  du  refus  qu'il  avait  essuyé, 
jura  par  saint  Jacques ,  de  Gompostelle  ou  d'ail- 
leurs ,  de  dédommager  Valentin  de  la  manière  la 
plus  éclatante.  Son  couvert  fut  mis  tous  les  jours 
à  une  petite  table,  où  personne  n'était  admis ,  et 
qui  était  placée  près  du  comptoir  de  la  signora. 
Au  moyen  de  cet  arrangement,  Valentin  faisait 
l'amour  en  dînant,  en  soupant,  ce  qui  ne  laisse 
pas  d'être  commode. 

Il  apprit  bientôt  que  la  dona  avait  deux  maris, 
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l'un  selon  les  lois,  et  l'autre  qui  avait  été  selon 
son  cœur;  mais  comme  tout  s'use,  ce  coeur -là 
avait  cessé  de  parler  en  faveur  de  l'adjoint  du  sei- 
gneur Mendoce,  et  il  se  prononçait  plus  forte- 
ment, chaque  jour,  en  faveur  de  Valentin.  Or, 
femme  qui  a  de  l'expérience  et  qui  aime ,  sait,  aussi 
bien  que  Jean-Jacques ,  que  la  punition  de  l'oc- 
casion perdue  est  de  ne  plus  la  retrouver.  D'a- 
près cela,  la  dona  s'empressa  de  saisir  la  première 
qui  s'offrit ,  et  elle  proclama  ce  second  adjoint  le 
premier  homme  du  monde. 

Comme  il  est  assez  difficile  de  mener  de  front 
le  mariage  et  deux  intrigues ,  Julia  jugea  à  propos 
de  mettre  Valentin  dans  son  entière  confidence. 
Elle  sentait  qu'il  n'y  avait  que  ce  moyen -là  de 
l'engager  à  prendre  certaines  précautions ,  néces- 
saires à  son  repos ,  et  peut  -  être  à  sa  sûreté.  Il 
apprit  donc  qu'il  avait  l'honneur  de  partager  les 
bonnes  grâces  de  la  signora  avec  le  seigneur  Du- 
rillon ,  sergent  de  la  compagnie  à  laquelle  il  était 
attaché.  Il  eut  connaissance  des  heures  auxquelles 
se  présentait  son  rival  respectable  ;  on  convint  de 
celles  où  il  pouvait  venir ,  sans  compromettre  sa 
tendre  amante  ni  lui,  et  il  lui  fut  enjoint  d'être 
très  -  circonspect ,  parce  que  le  seigneur  Durillon 
était  jaloux  comme  un  Espagnol ,  et  qu'un  sergent 
jaloux  est  toujours  redoutable  pour  son  soldat. 

Un  petit  événement  ajouta  à  la  haute  considé- 
ration que  le  seigneur  Mendoce  avait  pour  Va- 
lentin. M.  le  major  était  un  très-bon  officier,  qui 
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avait  reçu  une  éducation  de  gentilhomme.  Il  sa- 
vait. 

.....  Tirer ,  boire  et  signer  son  nom , 
Et  se  croyait  savant  comme  feu  Cicéron , 

Or,  plus  on  sait  et  plus  on  veut  savoir,  c'est 
l'ordinaire.  M.  le  major  jugea  convenable  d'ap- 
prendre le  français  à  juste  prix,  non  pas  le  fran- 
çais des  Pays-Bas,  qu'il  parlait  parfaitement,  mais 
celui  de  Racine,  qui  vaut  un  peu  mieux.  Il  savait 
que  Valentin  avait  fait  de  fort  bonnes  études  ; 
plus ,  qu'il  avait  été  chanoine,  et  il  n'en  fallut  pas 
davantage  pour  lui  valoir  la  préférence  sur  tous 
les  soldats  qui  composaient  le  régiment. 

Il  faut  payer,  d'une  manière  quelconque  ,  ceux 
qui  nous  sont  utiles,  et  M.  le  major,  qui  tenait 
singulièrement  aux  espèces ,  solda  le  premier 
trimestre ,  en  faisant  Valentin  caporal.  Valentin 
ne  faisait  avec  plaisir  que  ce  qui  lui  convenait ,  et 
c'était  un  pauvre  soldat.  Mais  les  distinctions  élè- 
vent l'ame,  et  notre  héros,  décoré  des  marques 
de  son  grade,  marcha  beaucoup  plus  droit,  et  fut 
s'offrir  à  l'admiration  de  dona  Julia  et  de  son 
époux ,  qui  le  salua  jusqu'à  terre,  et  qui,  s'il  l'eût 
osé  ,  l'aurait  remercié  de  l'honneur  qu'il  lui  faisait 
en  le... 

Ce  petit  événement  eut  des  suites  sérieuses,  et 
cela  arrive  quelquefois.  Si  Hélène  n'avait  pas  été 
jolie,  le  royaume  de  Troie  existerait  peut-être 
encore  ;  si  Henri  VIII  n'avait  pas  été  amoureux, 
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les  Anglais  feraient  maigre  encore  le  vendredi  et 
le  samedi.  Si  Valentin  n'avait  pas  été  fait  caporal, 
il  serait  encore  soldat  au  régiment  des  Gardes 
Wallonnes.  Mais  les  caporaux  ne  sont  pas  consi- 
gnés au  quartier ,  et ,  celui-ci ,  en  sa  qualité  d'in- 
stituteur de  son  major,  jouissait  de  la  prérogative 
de  mener  promener  avec  lui  quelques  soldats , 
dont  il  répondait.  Il  accordait,  ordinairement,  la 
préférence  à  ceux  qui  s'étaient ,  volontairement , 
engagés  avec  lui  à  Urgel. 

Un  peu  plus  attaché  à  ce  qu'on  lui  disait  être 
son  devoir ,  depuis  qu'il  était  monté  en  grade ,  il 
s'occupait  sérieusement  de  son  métier,  pendant 
deux  heures,  le  matin  ;  ensuite  il  allait  dîner  et 
faire  l'amour  ;  puis ,  il  tirait  des  armes  et  courait 
les  rues  de  Madrid  jusqu'au  soir. 

Il  est  difficile  à  un  joli  homme  de  parcourir, 
tous  les  jours,  les  plus  briilans  quartiers  d'une 
capitale,  sans  avoir  quelques  aventures.  L'habit 
de  soldat  n'a  rien  de  bien  engageant  pour  des 
femmes  d'un  certain  état.  Mais  l'amour  rapproche 
les  conditions,  ou  plutôt  il  les  fait  disparaître. 
Une  belle  dame  se  souvint,  en  regardant  Valen- 
tin à  travers  ses  jalousies,  que  dans  le  bon  vieux 
temps,  on  avait  vu  des  rois  épouser  des  bergères. 
Il  était  tout  simple  que  le  beau  caporal  ne  de- 
vinât pas,  derrière  une  jalousie,  l'objet  divin  qui 
brûlait  pour  lui,  et  une  vieille  femme  obligeante 
se  chargea  de  lui  annoncer  son  bonheur.  Il  fut 
introduit  clandestinement.  Son  amour-propre  et 
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son  cœur  furent  également  flattés  de  ce  nou- 
veau triomphe,  et  dona  Julia  ne  fut  plus  à  ses 
yeux  qu'une  gargotière. 

Gargotière  ou  autre,  il  n'est  pas  de  femme  qui 
ne  tienne  à  ses  intérêts ,  et  qui  n'ait  son  grain  de 
vanité.  Julia  s'aperçut  avec  douleur  que  Valentin 
ne  faisait  plus  de  prodiges  ;  elle  en  conclut  qu'il 
partageait  ses  faveurs,  et  elle  ne  douta  pas  valoir 
infiniment  mieux  que  celle  qui  lui  dérobait  le 
cœur  de  son  amant.  Elle  ignorait ,  quoiqu'elle  sût 
bien  des  choses ,  que  l'amour  ne  brûle  jamais  deux 
cierges  devant  le  même  autel ,  et  elle  entreprit 
de  rallumer  les  feux  de  Valentin. 

Un  jour,  Mendoce  était  sorti,  le  sergent  Du- 
rillon avait  payé  sa  dette,  et  Valentin  se  disposait 
à  s'aller  promener  avec  ses  protégés.  Julia  le  voit , 
faisant  la  belle  jambe  dans  la  cour.  Elle  l'envoie 
appeler  ;  il  arrive ,  après  avoir  recommandé  à  ses 
camarades  de  l'attendre. 

Julia  lui  reproche  son  infidélité,  et  elle  com- 
mence, sur  la  perfidie  des  hommes,  un  discours 
qui  paraît,  à  son  auditeur,  devoir  être  beaucoup 
trop  long.  Il  l'interrompt  brusquement  et  lui  dit  : 
«  Je  vous  ai  aimée ,  c'est  fort  bien  ;  je  ne  vous 
«  aime  plus,  ce  n'est  pas  ma  faute.  »  Cette  ma- 
nière de  s'excuser  ne  peut  plaire  à  aucune  femme. 
Julia  entre  en  fureur  :  elle  dit  tout  ce  qu'une 
femme  outragée  peut  adresser  à  un  parjure,  et 
Valentin  se  met  à  siffler  un  petit  air. 

Le  sergent,  qui  lui  avait  arraché  un  engage- 
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ment  volontaire  à  Urgel ,  avait  été  remplacé  par 
un  autre,  et  venait  d'entrer ,  poudreux  et  haletant, 
dans  la  première  cour  du  quartier.  Durillon,  son 
ami  particulier ,  lui  saute  au  cou ,  l'entraîne ,  le 
porte  presque  à  la  cantine ,  et  demande  de  la  li- 
monade. Une  servante  maladroite  les  place  dans 
une  chambre  voisine  de  celle  où  se  passait  l'ora- 
geuse explication. 

Durillon  reconnaît  la  voix  de  Julia ,  et  il  prête 
l'oreille.  Ce  qu'il  entend  est  très -clair  et  le  ré- 
volte. Il  veut  savoir  quel  est  l'insolent  qui  ose 
coiffer  un  homme  de  son  importance  ;  il  entre  ; 
il  reconnaît  Valentin.  Son  indignation  n'a  plus  de 
bornes  ;  il  lève  la  canne  sur  le  caporal ,  qui  est 
Français.  Celui-ci  fait  un  saut  en  arrière,  et  tire 
l'épée  ;  Durillon  est  forcé  de  se  défendre.  Son 
camarade  accourt  au  cliquetis  des  armes ,  et  il 
n'arrive  que  pour  voir  tomber  Durillon.  Valentin 
le  reconnaît.  «  Ah!  coquin,  s'écrie-t-il ,  c'est  toi 
«  qui  m'as  fait,  administrer,  à  Urgel ,  soixante- 
«  quinze  coups  de  canne  »,  et  il  le  charge.  Le 
sergent  férailleun  moment,  et  tombe  sur  son  ami 
Durillon. 

Un  caporal,  qui  a  tué  deux  sergens,  mérite, 
en  Espagne,  d'être  pendu  deux  fois,  et  Valentin 
ne  se  souciait  pas  de  l'être  une.  Il  remet  son  épée 
sanglante,  enferme  Julia  à  double  tour,  traverse 
le  quartier,  sort  avec  ses  camarades,  tourne  cinq 
à  six  rues ,  et  entre  dans  le  premier  cabaret ,  pour 
reprendre  ses  esprits  et  penser  à  ce  qu'il  va  faire. 
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Après  avoir  fait  de  longues  et  profondes  ré- 
flexions ,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Je  ne  pouvais  me 
«  dispenser  de  tuer  Durillon ,  qui  voulait  me  dés- 
ce  honorer.  J'avais  encore  les  coups  de  canne  de 
«  l'antre,  non  sur  le  coeur,  mais  sur  les  fesses,  et 
«  on  n'est  pas  fâché  de  se  venger,  quand  l'occa- 
«  sion  se  présente  ;  d'ailleurs ,  il  eût  répandu  Fa- 
ce larme  et  m'eût  fait  arrêter.  Il  était  donc  indis- 
cc  pensable  de  tuer  encore  celui-là;  ainsi  je  n'ai 
ce  rien  à  me  reprocher.  Cependant,  comme  les 
«  lois  militaires  sont  positives,  et  qu'un  conseil 
ce  de  guerre  est  inflexible,  je  ne  vois  qu'un  parti 
ce  à  prendre ,  c'est  de  déserter.  Adieu ,  mes  amis , 
ce  portez-vous  bien ,  et  vivez  en  joie.  —  Comment, 
ce  adieu  !  nous  ne  quitterons  pas  notre  caporal, 
ce  Nous  rentrerons  en  France  ,  ou  nous  serons 
ce  pendus  tous  ensemble.  —  Ma  foi ,  vous  avez 
ce  raison  ;  plus  on  est  de  fous ,  plus  on  rit.  » 

Ce  n  était  pas  le  moment  de  faire  des  phrases , 
et  de  s'arrêter  dans  un  cabaret.  Yalentin  avait 
encore  une  vingtaine  de  louis.  Il  en  donna  une 
partie  à  ses  camarades  ;  leur  enjoignit  d'aller  tro- 
quer, chez  quelque  juif,  l'habit  du  roi  contre  des 
guenilles,  et  de  payer,  sans  marchander,  ce  que 
le  fripon  leur  demanderait  en  retour.  Ils  devaient 
ensuite  l'aller  attendre  où  il  avait  l'habitude  de 
les  trouver  en  sortant  de  chez  la  duchesse  de... 
O  mon  dieu  !  quelle  indiscrétion  j'ai  été  sur  le 
point  de  commettre  !  J'allais  nommer  une  de  ces 
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dames  de  haut  parage  que  les  romanciers,  mes 
confrères,  ne  connaissent  pas  plus  que  moi  ma 
duchesse,  et  que,  pour  se  donner  un  petit  air 
de  vérité ,  ils  désignent  par  trois  étoiles.  Or,  je 
ne  dois  pas  m'écarter  des  erremens  de  mes  de- 
vanciers. 

Val  en  tin ,  travesti  assez  promptement,  se  ren- 
dit à  l'heure  accoutumée  chez  la  duchesse  des 
trois  étoiles.  Il  lui  raconta  brièvement  comme 
quoi  il  avait  été  dans  la  nécessité  de  tuer  deux 
sergens ,  comme  quoi  il  fallait  fuir  sans  délai ,  et 
toujours  maître  de  lui ,  grâce  à  son  rare  carac- 
tère ,  il  commença  des  adieux ,  qui  n'étaient  pro- 
pres qu'à  le  faire  regretter  davantage.  Madame 
la  duchesse  versait  quelques  larmes  au  premier 
adieu  ;  elle  pleurait  au  second  ;  sanglotait  au  troi- 
sième ;  au  quatrième,  elle  était  près  de  suffoquer. 
«  Ma  foi,  ma  chère  amie,  lui  dit  Valentin,  je  suis 
«  bien  fâché  de  vous  trouver  inconsolable  ;  mais, 
«  foi  de  déserteur,  je  n'ai  plus  de  consolations  à 
«  vous  offrir.  » 

Madame  la  duchesse ,  après  s'être  assurée  du 
fait,  pensa  à  mettre  son  amant  hors  de  la  ville, 
se  réservant,  après  son  départ,  de  le  recomman- 
der au  grand  saint  Dominique.  Elle  mit  en  course 
la  vieille,  qui  rentra,  une  heure  après,  avec  six 
équipages  d'ermites  complets.  Les  beaux  cheveux 
de  Valentin  furent  cachés  sous  un  capuchon,  qui 
lui  tombait  sur  les  yeux;  madame,  de  ses  mains 
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blanches ,  le  ceignit  du  fameux  cordon  ;  elle  lui 
mit  sur  l'épaule  la  corne  d'abondance ,  c'est-à- 
dire  la  besace,  et,  pour  l'y  fixer,  elle  glissa  un 
rouleau  dans  chacune  des  sacoches.  Elle  embrassa 
tendrement  son  bien-aimé,  le  mit  à  la  porte,  et 
recommanda,  tout  bas ,  à  la  vieille,  de  lui  en  cher- 
cher un  autre  le  lendemain. 

Les  uniformes  séraphiques  étaient  divisés  en 
deux  paquets.  Valentin  en  portait  la  moitié  dans 
sa  besace,  et  la  vieille  était  chargée  de  l'autre.  Il 
trouva  ses  camarades  à  l'endroit  indiqué ,  et  il  les 
mena  faire  leur  toilette  sous  un  pont  du  Man- 
çanarès.  Chacun  fixa  son  épée  sous  sa  souque- 
nille,  et  on  délibéra  un  moment  sur  la  route  qu'on 
prendrait. 

Valentin  avait  été  caporal ,  et  sa  gaieté  et  sa 
tournure  d'esprit  lui  donnaient ,  sur  ses  compa- 
gnons ,  la  plus  grande  influence.  Il  est  vraiment 
des  hommes  qui  semblent  nés  pour  commander 
aux  autres.  Vous  savez  bien  que  Bérénice  a  dit, 
en  parlant  de  Titus  : 

Qu'en  quelqu'état  obscur  que  le  ciel  l'eût  fait  naître  , 
Le  monde  en  le  voyant  eût  reconnu  son  maître. 

Ce  qui  est  un  peu  fort  ;  mais ,  puisque  Racine 
l'a  pensé  et  rapporté  après  Bérénice,  il  ne  m'ap- 
partient pas  de  m'étonner  que  Valentin  ait  été 
nommé  ,  par  acclamation  ,  chef  suprême  de  nos 
fuyards. 
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Il  pensa  avec  sagacité  que  six  ermites,  sortant 
ensemble  de  Madrid,  pourraient  être  remarqués. 
On  convint  de  se  diviser  deux  par  deux ,  de  sortir 
de  la  ville  par  différentes  portes ,  et  de  se  rassem- 
bler au  village  de  Paracuellos,  qui  est  sur  la  route 
de  Siguenza,  laquelle  conduit  à  Urgel. 

Vous  allez  me  demander  comment  j'ai  la  mala- 
dresse de  renvoyer  mon  héros  dans  une  ville ,  où 
il  a  déjà  été  arrêté,  incarcéré  et  bâtonné.  Rap- 
pelez-vous ce  fameux  vers  : 

La  critique  est  aisée  ,  et  l'art  est  difficile. 

Et  puis  ne  savez-vous  pas  que ,  de  temps  immé- 
morial, les  héros  de  romans,  fidèles  ou  non  à 
leurs  princesses,  ne  manquent  jamais  de  soupirer 
pour  elles,  quand  ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  ? 
Un  sentiment  confus  disait  à  Valentin  qu'il  rever- 
rait son  Estelle  ;  le  corrégidor  l'avait  à  peine  re- 
gardé ;  l'alcade  aurait  pu  le  reconnaître  ;  mais  un 
jeune  homme  de  dix-huit  ans,  change  et  grandit 
en  douze  mois;  d'ailleurs  le  capuchon  masque 
les  trois  quarts  d'une  figure ,  et,  tout  bien  calculé, 
il  n'y  avait  pas  plus  de  dangers,  pour  nos  aven- 
turiers, de  prendre  la  route  d'Urgel  que  telle  ou 
telle  autre. 

Si  ces  raisons-là  ne  vous  paraissent  par  suffi- 
santes,  je  vous  engage,  monsieur  qui  me  lisez, 
à  en  chercher  de  meilleures. 

Valentin  éprouvait  d'abord  quelque  embarras, 
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lorsqu'il  passait  devant  un  corps- de -garde.  Mais 
il  remarqua,  avec  plaisir,  que  le  factionnaire  ne 
manquait  jamais  de  lui  présenter  les  armes  ;  les 
pauvres  se  mettaient  à  genoux  et  lui  demandaient 
sa  bénédiction  :  on  ne  pense  pas  à  inquiéter  un 
homme  pour  qui  on  a  tant  de  respect.  Valentin 
admira  la  prévoyance  de  la  duchesse  des  trois 
étoiles,  qui  avait  préféré  le  froc  aux  plus  riches 
habits.  Il  sortit  de  Madrid,  en  lui  adressant,  par 
la  voie  de  l'air,  un  dernier  remerciement,  et  il 
ne  pensa  plus  à  elle. 


10. 


LE  GiRCON 


DEUXIEME  PARTIE 


Va.lt.ntin  et  son  camarade  n'avaient  pas  fait 
une  lieue,  qu'ils  entendirent,  derrière  eux,  le 
bruit  de  plusieurs  chevaux.  Quand  on  a  peur ,  on 
a  l'œil  actif  et  les  mouvemens  prompts.  Nos  deux 
ermites  se  tournent  et  voient  six  cavaliers  de  la 
Sainte-Hermandad ,  qui  venaient  à  eux  au  grand 
trot.  Le  premier  mouvement  du  camarade  fut  de 
sauter  le  fossé  qui  bordait  le  chemin;  le  premier 
mouvement  de  Yalentin  fut  de  l'arrêter  par  son 
cordon.  «  Écoute,  lui  dit-il,  il  faut  tâcher  de  n'être 
«  pas  pendus;  mais  si  nous  ne  pouvons  éviter 
«  cela,  je  ne  veux  pas  mourir  d'avance  du  mal 
«  de  la  peur.  Il  sera  temps  de  s'occuper  de  finir 
«  quand  le  moment  sera  venu ,  et  moins  nous  y 
«  penserons ,  moins  il  sera  dur.  Marche  tranquil- 
«  lement  à  côté  de  moi,  et  ne  t'affecte  de  rien.  » 

Le  camarade  céda  à  l'influence  de  son  chef; 
mais  il  tremblait  de  tous  ses  membres,  quand  la 
Sainte-Hermandad  arriva.  Le  commandant  salua 
jusqu'à  terre  le  révérend  Valentin;  il  lui  de- 
manda s'il  n'avait  pas  vu  quelques  déserteurs  des 
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Gardes  Wallonnes,  et  vous  pensez  bien  que  Va- 
lentin  répondit  comme  vous  l'auriez  fait  vous- 
même.  Les  chevaux  avaient  besoin  de  reprendre 
haleine,  et  la  conversation  s'engagea.  Le  com- 
mandant désira  savoir  d'où  venaient  leurs  révé- 
rences et  où  elles  allaient.  Valentin  répondit , 
sans  biaiser,  que  les  ermites  de  la  province  al- 
laient tenir  un  chapitre  général  dans  les  monta- 
gnes situées  entre  Siguenza  et  Médina-Celi  ;  qu'ils 
seraient  dirigés  par  le  père  provincial  des  capu- 
cins, qui  savait  le  latin  comme  Cicéron  et  saint 
Jérôme,  mais  qui  parlerait  espagnol,  parce  que 
des  ermites  ne  savent  que  cette  langue -là,  et  à 
peu  près.  «  En  effet,  révérence,  vous  avez  un 
«  petit  accent.  —  C'est  que  j'ai  parcouru  toute 
«  l'Espagne,  et  que  j'ai  fait  mon  noviciat  dans  les 
«  Pyrénées.  —  Qu'à  donc  le  révérend  qui  est* 
«  avec  vous? — La  fièvre  tierce,  depuis  huit  jours, 
«  et  le  frisson  vient  de  lui  prendre.  —  Si  j'osais 
«  lui  offrir  un  trait  de  vin  de  Malaga?...  —  Offrez, 
*  offrez ,  commandant ,  et  nous  prierons  pour 
«  vous.  » 

Le  bon  vin  ranime  nos  esprits,  et  le  révérend 
retrouva  du  cœur.  H  se  mit  à  causer  avec  facilité , 
et  le  commandant ,  qui  était  observateur,  tira  ses 
tablettes  et  écrivit  :  Le  vin  de  Malaga,  pris  à 
forte  dose ,  coupe  la  fièvre  tierce  à  l'instant.  Il  se 
promit  bien  de  donner  sa  recette  au  chirurgien 
du  régiment  ,  qui  serait  fort  aise  de  substituer  un 
remède  agréable  au  quinquina  ,  qui  a  un  très- 
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mauvais  goût  et  qui  coûte  cher.  Les  chevaux  re- 
posés et  la  conversation  épuisée ,  les  cavaliers  et 
les  ermites  se  séparèrent,  très  -  satisfaits  les  uns 
des  autres. 

Est-ce  par  prévoyance ,  ou  pour  répondre  quel- 
que chose,  que  Valentin  a  parlé  du  chapitre  gé- 
néi^al  des  ermites  du  canton?  Voilà  ce  que  je 
ne  saurais  dire.  Ce  que  je  sais,  c'est  que,  de  quart 
de  lieue. en  quart  de  lieue,  la  Sainte-Hermandad 
rencontrait  deux  ermites,  et  le  commandant  ne 
manquait  pas,  après  les  avoir  salués,  de  leur  de- 
mander s'ils  avaient  la  fièvre  tierce,  et  s'ils  allaient 
au  chapitre  général ,  comme  deux  frères  qu'il 
avait  rencontrés  à  une  lieue  de  Madrid.  Cette 
manière  d'interroger  indiqua  les  réponses.  Nos 
révérends  parlèrent  à  merveilles, à  l'exception  ce- 
*  pendant  d'un  autre  trembleur  qui  épuisa  la  pe- 
tite provision  de  vin  de  Malaga  du  commandant. 
Il  est  assez  rare  de  voir  des  limiers  de  la  justice 
rendre  du  courage  et  des  jambes  à  ceux  qu'ils 
veulent  arrêter.  Mais  comme  la  chose  n'est  pas 
impossible,  vous  aurez  la  bonté  de  la  croire. 

Les  plus  avancés  savaient  donc  que  leurs  ca- 
marades les  suivaient ,  et  ils  ralentissaient  leur 
marche.  Le  commandant,  crédule  et  bavard,  se 
proposait  de  passer  le  reste  de  la  nuit  à  Para- 
cuellos ,  et  il  allait  au  pas  à  côté  de  ses  ermites. 
Les  quatre  autres  arrivent  à  la  file ,  et  Valentin 
maudissant  le  commandant  et  le  bavardage  de 
ses  camarades,  qui  pouvait  tout  gâter,  se  glisse 
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entre  eux  et  le  cheval  de  l'homme  au  vin  de  Ma- 
laga.  Il  commence,  avec  ses  frères,  une  recon- 
naissance ,  qui  ne  vaut  pas  celle  de  Zaïre ,  mais 
qui  est  assez  théâtrale  ;  il  se  félicite  de  l'honneur 
qu'il  aura  de  voyager  avec  eux  ,  et  il  orne  son 
discoyrs  de  quelques  mots  mystiques  qu'il  a  ap- 
pris à  l'Abbaye -aux -Bois.  Le  commandant  était 
enchanté  de  l'intelligence  et  de  la  piété  du  révé- 
rend. Tout  allait  bien ,  jusque-là. 

Les  chevaux  marchaient  la  tète  basse  et  la  bride 
sur  le  coiu  Celui  du  commandant  bronche,  tombe 
sur  le  nez,  et  jette  son  cavalier,  sans  défiance, 
par-dessus  sa  tête.  Dans  certaines  circonstances, 
nous  sommes  entraînés  par  un  premier  sentiment 
d'humanité,  qui  ne  nous  permet  pas  de  réfléchir, 
et  moins  encore  de  rien  calculer.  Valentin  s'élance 
pour  relever  le  commandant;  le  commandant  s'at- 
tache à  lui,  et  une  de  ses  mains  porte  d'aplomb 
sur  le  pommeau  de  cette  épée  ,  si  bien  cachée 
sous  la  bure.  «  Comment  donc,  révérend,  vous 
«  portez  des  armes  !  — -  C'est  l'épée  du  grand  saint 
«  Martin,  cavalier  comme  vous,  que  je  porte  dans 
«  nos  montagnes,  pour  l'offrir  à  la  vénération  de 
«  nos  bienfaiteurs.  — Ah!  c'est  différent.  » 

On  continua  de  marcher,  et,  de  peur  d'une 
seconde  mésaventure  ,  le  commandant  avait  la 
bride  de  son  cheval  passée  au  bras  ,  et  il  tirait 
après  lui  cette  autre  rossinante.  Il  s'avisa  de  réflé- 
chir, bien  qu'il  n'en  eût  pas  l'habitude.  Que  dia- 
ble !  se  disait-il,  chaque  pays  a  ses  saints,  et  je 
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me  trompe  fort,  ou  saint  Martin  n'était  pas  Espa- 
gnol. Pourquoi  son  épée  est-elle  en  Espagne?  Il 
était  cavalier,  dit  le  révérend,  et  tout  cavalier 
porte  un  sabre.  Quand  le  soupçon  commence  à 
naître  ,  il  grandit  rapidement.  Le  commandant 
laisse  son  cheval,  va  porter  la  main  sur  le  côté 
gauche  de  nos  ermites  et  trouve  une  épée  par- 
tout. «  Par  saint  Jacques,  s'écrie-t-il ,  vous  pourriez 
«  bien  être  les  déserteurs  que  nous  cherchons, 
«  et  je  vous  arrête,  sauf  à  vous  faire  réparation, 
«  si  je  me  suis  trompé.  »  A  ces  mots ,  nos  six  er- 
mites ont  l'épée  à  la  main. 

Aussitôt  la  Sainte -Hermandad  recule  de  vingt 
pas  pour  combiner  un  plan  d'attaque.  Le  com- 
mandant a  oublié  qu'il  tient  son  cheval  par  la 
bride,  et  Valentin  est  sauté  dessus.  La  partie  n'est 
pas  égale,  s'écrie  un  des  cavaliers;  nous  ne  som- 
mes que  six  contre  six.  Et  l'ennemi  a  de  la  cava- 
lerie ,  dit  un  autre  de  ces  seigneurs.  Pendant  qu'ils 
pérorent,  Valentin  range  sa  troupe  derrière  une 
haie  inaccessible  aux  chevaux,  et  il  reçoit  une 
décharge  générale  des  pistolets  et  des  carabines 
des  cavaliers ,  à  qui  leur  commandant  a  persuadé 
qu'on  peut  tirer ,  sans  danger ,  sur  ceux  qui  n'ont 
point  d'armes  à  feu.  Cette  décharge  ne  tue,  ne 
blesse  personne  ,  parce  qu'on  ajuste  mal  quand 
on  a  peur.  Valentin  ,  que  rien  n'inquiète ,  n'in- 
timide, ne  laisse  pas  aux  ennemis  le  temps  de 
recharger  leurs  armes.  Il  fait  de  son  épée  un  épe- 
ron ,  et  force  le  cheval  qu'il  a  conquis  à  franchir 


SANS  SOUCI.  f  53 

la  haie.  Il  va  droit  au  commandant,  et  jure  que  si 
ses  cavaliers  déchirent  une  cartouche  \  il  lui  fera 
sauter  la  cervelle.  Le  commandant  ordonne  de 
remettre  les  pistblets  dans  les  fontes  ,  et  les  sabres 
dans  le  fourreau. 

Les  camarades  de  Valentin  s'élancent  ;  chaque 
seigneur ,  de  la  Sainte  -  Hermandad ,  a  la  pointe 
de  Fépée  d'un  ermite  sur  l'estomac  ;  il  faut  capi- 
tuler, La  première  condition  est  qu'on  mettra 
pied  à  terre ,  et  voilà  nos  six  -ermites  à  cheval  ; 
la  seconde  est  que  leurs  seigneuries  reprendront 
à  pied  le  chemin  de  Madrid,  après  avoir  livré 
leurs  munitions  de  guerre.  Les  poches  visitées 
et  retournées ,  le  frère  Valentin  prend  congé  du 
commandant,  et  lui  et  ses  camarades  partent  au 
galop. 

«  Par  saint  Jacques ,  dit  l'infortuné  comman- 
«  dant ,  il  faut  aller  à  pied  jusqu'à  Paracueîlos , 
«  et  faire  sonner  le  tocsin.  On  mettra  toutes  les 
«  mules  du  pays  en  course  ;  nos  chevaux ,  déjà 
«  fatigués  ,  seront  bientôt  atteints  ,  et  pendant 
«  qu'on  arrêtera  ces  déserteurs ,  nous  nous  repo- 
«  serons  au  village  :  nous  en  avons  bien  le  droit, 
«  après  le  combat  que  nous  venons  de  livrer.  » 

En  effet,  tout  s'exécute  selon  ce  vaste  et  noble 
projet.  Deux  cents  paysans-  passent  le  reste  cle  la 
nuit,  c'est-à-dire,  trois  heures  encore,  à  faire  leurs 
dispositions.  Le  commandant  leur  enjoint  ex- 
pressément de  prendre  la  route  de  Carpetanos, 
parce  que  les  déserteurs  ont  dit  qu'ils  allaient  à 


I  54  LE  GARÇGN 

Siguenza,  et  qu'il  est  évident,  pour  tout  homme 
qui  a  de  la  pénétration,  que  leur  dessein  est  de 
gagner  le  royaume  de  Portugal.  Après  cet  effort 
de  génie ,  le  commandant  va  se  coucher  ,  et  sa 
troupe  s'empresse  d'imiter  un  si  bel  exemple. 

Valentin ,  riant  comme  un  fou ,  avait  tourné  le 
village  de  Paracuellos;  les  chevaux  n'avançaient 
qu'à  la  pointe  de  Fépée;  mais  enfin  ils  galopaient 
toujours,  et  Valentin,  en  adressant  des  renier- 
cîmens  à  la  Sainte-Hermandad  ,  qui  avait  pourvu 
à  la  sûreté  et  à  la  célérité  de  son  voyage ,  adres- 
sait, de  temps  en  temps ,  un  soupir  à  Estelle ,  qui , 
peut-être ,  soupirait  aussi  de  son  côté.  On  fait 
dix  lieues  encore,  en  riant,  en  chantant.  On  ne 
pense  pas  qu'on  peut  être  suivi;  on  pense  moins 
encore  au  dénouement  qu'amènerait  une  catastro- 
phe :  on  est  brave ,  et  on  est  armé  jusqu'aux  dents. 

Cependant,  Bucéphale,  et  le  bidet  des  quatre 
fils  Aymon  galopaient  bien  ;  mais  ils  se  reposaient 
et  mangeaient  de  même.  Ils  n'auraient  pu  soute- 
nir le  régime  auquel  nos  ermites  avaient  mis  leurs 
coursiers  ;  aussi  ceux-ci  tombèrent-ils  de  fatigue , 
les  uns  après  les  autres,  à  quelque  distance  du 
village  de  Mohernando.  «  Allons ,  camarades ,  dit 
«  Valentin ,  nous  avons  eu  l'agrément  de  faire 
«  douze  lieues  à  cheval;  nous  aurons  maintenant 
«  celui  de  nous  promener,  ce  qui  est  fort  agréable 
a  quand  la  matinée  est  belle  :  cela  variera  nos 
«  plaisirs.  Brisons  les  carabines;  attachons,  avec 
«  les  courroies  des  porte-manteaux ,  ces  pistolets 
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«  sous  nos  robes  ;  garnissons  nos  poches  de  car- 
«  touches.  Si  on  nous  cherche  querelle  ,  on  trou- 
«  vera  à  qui  parler.  En  avant ,  et  vive  la  joie  !  » 

Aucun  remords  n'altéra  la  tranqq;llité  de  Va- 
lentin  ;  sa  conscience  était  muette.  Hé!  de  quoi  se 
serait-il  repenti?  D'avoir  crevé  les  chevaux  de  la 
Sainte-Hermandad  ,  qui  voulait  le  faire  pendre  ? 
Son  motif  n'était-il  pas  urgent ,  et  l'urgence  n'ex- 
cuse-t-elle  pas  tout  ?  Que  de  gens  pillent  de  sang- 
froid  ,  sans  besoin ,  sans  avoir  l'ombre  d'un  pré- 
texte ,  et  qui  ?  pourtant ,  sont  très-considérés  dans 
le  monde...  par  ceux  à  qui  ils  donnent  à  dîner. 

Pour  mieux  jouir  des  beautés  de  la  nature  , 
nos  ermites  jugèrent  à  propos  de  s'embarquer  sur 
une  petite  rivière  qui  a  sa  source  au-dessus  de 
Siguenza ,  et  qui  se  jette  dans  le  tage  à  Ruebla- 
Neuva.  Une  barque  assez  commode  reçut  leurs 
révérences.  Le  nautonnier  les  combla  de  marques 
de  respect ,  et  sa  femme  se  hâta  de  leur  préparer 
à  dîner,  au  pied  de  la  barre  du  gouvernail ,  qu'elle 
maniait  à  ravir.  Nos  respectables  personnages  se 
firent  descendre  à  une  demi-lieue  de  la  ville ,  où  - 
ils  ne  se  souciaient  pas  d'entrer ,  et  quand  ils  vou- 
lurent payer  leur  dîner ,  la  batelière  se  recom- 
manda à  leur  pieux  souvenir.  Elle  les  pria ,  lors- 
qu'ils seraient  dans  les  montagnes  qui  séparent 
Siguenza  de  Médina-Celi ,  d'aller  voir  de  sa  part 
le  frère  Ambroise,  un  saint  ermite  qui  l'avait  gué- 
rie de  la  fièvre ,  et  de  lui  dire  que  la  signora  Ca~ 
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tharina  serait  toujours  sa  très-obligée  et  très- 
humble  servante. 

C'est  charmant!  c'est  charmant  !  disait  Valentin. 
On  est  voitrré  doucement1,  on  dîne  bien,  et  cela 
ne  coûte  qu'une  visite  à  faire  à  un  bon  ermite  , 
chez  qui  nous  serons  plus  en  sûreté  qu'ailleurs. 
Je  ne  me  lasse  pas  d'admirer  la  prévoyance  de 
madame  la  duchesse  des  trois  étoiles  ;  c'est  une 
femme  admirable...  sous  tous  les  rapports. 

Ces  messieurs,  au  lieu  de  suivre  le  chemin  que 
leur  avait  indiqué  la  signora  Catharina,  jugèrent 
à  propos  de  se  jeter  dans  la  plaine  et  de  gagner 
un  petit  bois  d'oliviers,  où  ils  se  proposaient  de 
laisser  passer  la  chaleur  du  jour,  et  de  dormir 
quelques  heures,  ce  dont  ils  avaient  grand  be- 
soin. A  l'approche  de  la  nuit  ,  ils  tournèrent  la 
ville  de  Siguenza,  et  se  jetèrent  dans  les  monta- 
gnes, où  ils  n'avaient  rien  à  craindre,  et  où  ils 
délibérèrent  sur  l'avenir. 

Le  dîner  de  la  Signora  Catharina  était  digéré, 
et  le  besoin  de  souper  commençait  à  se  faire  sen- 
tir. C'est  là-dessus  que  roula  d'abord  la  discussion. 
Michel,  garçon  adroit ,  fut  détaché  pour  fournir  à 
la  subsistance  commune.  La  charité  ressemble  un 
peu  au  temps  ;  elle  varie ,  et,  en  cas  de  refroidisse- 
ment,  Valentin  donna  une  pièce  d'or  au  cama- 
rade, qui  se  mit  aussitôt  en  route,  la  besace  sur 
l'épaule.  On  discuta  ensuite  sur  les  avantages  de 
l'habit  d'hermite  ,  qui  étaient  incontestables,  et 
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sur  les  grands  inconvéniens  auxquels  il  expo- 
sait des  déserteurs.  On  réfléchit  qu'une  demi- 
douzaine  d'ermites,  rassemblés  et  voyageant,  sans 
en  pouvoir  donner  de  bonnes  raisons,  paraîtraient 
suspects  ;  que  tôt  ou  tard  on  aurait  affaire  à  des 
gens  plus  fins  que  la  signora  Catharina  et  son  cher 
mari;  que  si  on  avait  le  bonheur  de  gagner  les 
frontières  de  France,  où  il  y  a  déjà  assez  de  fai- 
néans,  on  y  serait  infailliblement  arrêté;  qu'il  ne 
suffirait  pas  de  dire  qu'on  déserte  des  Gardes  Wal- 
lonnes; qu'il  faudrait  décliner  son  vrai  nom,  dire 
ce  qu'on  faisait  avant  de  quitter  la  France ,  et  pour- 
quoi ©11  en  est  sorti.  La  plupart  des  camarades 
de  Valentin  n'avaient  pas  la  conscience  aussi  nette 
que  lui,  qui  avait  bien  quelques  peccadilles  à  se 
reprocher.  Ainsi,  on  résolut  de  ne  marcher  que 
la  nuit ,  quand  on  serait  sorti  des  montagnes  ; 
de  changer  de  costume  aussitôt  qu'on  le  pourrait 
sans  se  compromettre;  de  se  séparer,  pour  être 
moins  remarqué,  après  avoir  dépassé  Urgel,  et 
de  se  jeter  chacun  dans  les  mains  de  la  fortune, 
qui,  peut-être,  arrangerait  le  reste  pour  le  mieux. 

Michel  revint  au  milieu  de  la  nuit  avec  sa  pièce 
d'or  et  sa  besace  pleine.  «  C'est  charmant!  c'est 
«  charmant  !  »  répétait  Valentin.  Ce  qui  ne  l'était 
pas,  c'est  que  Michel  était  escorté  de  ceux  qui 
avaient  rempli  sa  besace.  Il  avait  en  vain  essayé 
d'éviter  cette  marque  d'honneur.  On  lui  avait  con- 
stamment répété  qu'on  ne  souffrirait  pas  qu'un 
saint  ermite  s'en  retournât  seul ,  à  cette  heure  , 
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au  risque  de  s'égarer  dans  les  montagnes,  et  de  se 
jeter  dans  quelque  précipice.  Et  puis  il  régnait 
dans  le  pays  une  fièvre  épidémique ,  qui  ne  tuait 
personne,  mais  qui  faisait  beaucoup  souffrir  ceux 
qui  en  étaient  attaqués.  Or,  puisque  le  révérend 
Michel  et  ses  compagnons  étaient  de  l'ordre  du 
frère  Ambroise,  ils  devaient  savoir  guérir  comme 
lui.  Valentin  ne  comprit  rien  d'abord  au  galima- 
tias de  ces  fiévreux ,  et  il  éprouva  un  certain  em- 
barras. Comme  il  jouissait  d'une  présence  d'esprit 
qui  ne  le  quittait  jamais ,  il  arrangea  l'affaire  en 
un  instant.  «  Mes  enfans ,  dit  -  il  aux  fiévreux , 
«  nous  sommes  rassemblés  des  quatre  coins  de 
«  l'Espagne,  pour  aller  apprendre  du  frère  Am- 
«  broise  l'art  de  guérir  la  fièvre ,  que  jusqu'ici 
«  nous  avons  traitée  avec  du  vin  de  Malaga.  Avez- 
«  vous  du  vin  de  Malaga  ?  —  Non ,  révérend.  — 
«  — Cherchez-en,  et  buvez-en  quatre  bouteilles 
«  par  jour.  A  propos,  y  a-t-il  loin  d'ici  au  saint 
«  ermitage  du  frère  Ambroise  ?  —  Encore  huit 
«  mortelles  lieues.  —  Nous  allons  partager  avec 
«  vous  ce  que  la  charité  nous  envoie.  Ensuite  le 
«  plus  vigoureux  de  votre  troupe  nous  guidera 
«  dans  ces  montagnes.  Le  frère  Ambroise  le  gué- 
«  rirâ ,  et  il  n'aura  pas  besoin  de  chercher  du  vin 
«  de  Malaga.  Les  autres  retourneront  chez  eux,  et 
«  ils  nous  annonceront  à  leurs  charitables  com- 
«  patriotres;  nous  nous  rendrons  au  milieu  d'eux, 
«  aussitôt  que  nous  aurons  reçu  l'instruction  né- 
«  cessaire  pour  extirper  la  fièvre...  —  Oh  !  révé- 
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«  rend,  et  bien  d'autres  maux.  —  Oui,  mes  enfans , 
«  tous  les  maux  nés  et  à  naître.  » 

Le  frère  Valentin  avait,  en  parlant,  un  air  si 
persuadé,  un  ton  si  confiant,  que  la  persuasion 
et  la  confiance  s'insinuèrent  dans  l'esprit  de  tous 
ses  auditeurs  :  un  paysan  espagnol ,  d'ailleurs , 
peut-il  douter  de  ce  que  lui  dit  un  ermite  ?  On 
soupa  et  on  soupa  bien ,  parce  qu'on  avait  vidé 
tous  les  garde  -  mangers  du  village.  Valentin  fit 
observer ,  à  cet  égard,  que  la  diète  étant  le  premier 
moyen  de  combattre  la  fièvre,  les  malades  étaient 
maintenant  certains  de  ne  pas  succomber  au  dé- 
sir de  manger,  et  qu'ainsi  tout  était  pour  le  mieux. 
Il  répéta  l'ordre  de  boire  amplement  du  vin  de 
Malaga  jusqu'à  son  retour,  et  il  promit  de  former 
quelques  médecins  à  la  manière  du  frère  Am- 
broise,  ce  qui  dispenserait  les  respectables  habi- 
tans  d'aller  chercher  la  santé  à  dix  ou  douze  lieues 
de  chez  eux. 

On  finit  de  souper  ;  on  serra  ce  qui  restait  dans 
les  bissacs,  et  on  se  disposa  à  continuer  de  mar- 
cher. Les  Espagnols  pleuraient  d'attendrissement, 
en  quittant  de  si  respectables  frères,  et  ils  ne 
manquèrent  pas  de  leur  demander  quelque  amu- 
lette, scapulaire,  ou  chapelet.  «  Je  vous  donnerai 
«  mieux  que  cela,  leur  dit  Valentin.  La  poudre 
«  noire ,  qui  est  dans  ce  petit  paquet,  garantit  du 
«  tonnerre ,  et  la  boule  qui  est  dans  le  fond  guérit 
«  la  colique. — Faut-il  l'avaler,  révérend? —Oui, 
«  pour  la  colique  ;  mais  si  vous  vous  la  passez 
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«  au  travers  du  corps ,  vous  jouirez  d'un  repos 
«  inaltérable.  —  Et  comment  se  passer  cela  au 
«  travers  du  corps?  —  La  manière  de  s'en  servir 
«  est  indiquée  sur  l'enveloppe.  »  Il  leur  donne  à 
chacun  une  cartouche,  qu'ils  ne  peuvent  pas  re- 
connaître, parce  qu'il  est  nuit;  il  prend  congé 
d'eux,  et  part. 

Le  malheureux  malade  qui  servait  de  guide  à 
la  caravane  avait  plus  de  zèle  que  de  forces.  Il  se 
traînait,  appuyé  sur  son  bâton,  et  ne  deman- 
dait à  saint  Jacques  de  Compostelle  que  de  vivre 
assez  pour  conduire  leurs  révérences  jusqu'à  l'er- 
mitage du  frère  Ambroise.  Le  frère  Valentin  lui 
délayait  de  temps  en  temps,  dans  un  doigt  de 
de  vin ,  de  la  poudre  qui  garantit  du  tonnerre.  Ce 
breuvage-là  donne  des  forces,  en  augmentant  la 
fièvre.  Mais, 

Les  préjugés ,  ami ,  sont  les  rois  du  vulgaire. 

Don  Diégo  ,  convaincu  de  l'efficacité  du  re- 
mède, buvait  fréquemment,  et  allait  toujours.  Sem- 
blable à  ces  chevaux ,  dont  on  ne  ranime  les  jam- 
bes usées  qu'à  force  d'avoine  et  de  vin ,  et  qui 
tombent  tout  à  coup ,  le  pauvre  fiévreux  tomba , 
non  sous  un  arbre,  parce  qu'il  n'y  en  avait  pas 
dans  ces  montagnes-là ,  mais  à  l'entrée  d'une  ca- 
verne ,  où  Valentin  et  ses  compagnons  le  placè- 
rent sur  de  la  mousse,  et,  à  l'aide  des  indications 
qu'ils  avaient  reçues  de  lui ,  ils  continuèrent  de 
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se  diriger  du  côté  de  la  demeure  du  frère  Am- 
broise. 

Aucun  motif  important  ne  les  conduisait  à  cet 
ermitage;  aucune  raison  ne  les  en  éloignait.  Ils 
pensaient^  au  contraire,  que  la  vue  de  l'or  est 
toujours  fort  agréable  pour  ceux  qui  n'en  ont  pas, 
et  que  ce  métal  est  séduisant ,  quand  on  a  l'espoir 
de  s'en  approprier  quelques  parcelles.  D'après  ce 
raisonnement,  il  était  vraisemblable  qu'on  achè- 
terait le  frère  i^mbroise  à  bon  marché;  que  son 
intérêt  garantirait  sa  discrétion,  et  qu'on  obtien- 
drait de  lui  les  services  dont  on  aurait  besoin. 

Michel,  déserteur  de  la  marine  française,  de  la 
Conciergerie  de  Paris ,  et  des  Gardes  Wallonnes  , 
fit  valoir  Ses  connaissances  en  astronomie  et  dans 
l'art  précieux  d'éviter  les  gens  qui  font  métier  de 
chercher  et  de  trouver  ceux  qui  évitent  tout  le 
monde.  Dépourvu  d'instrumens  ,  il  prétendit  que, 
par  la  force  de  l'habitude  et  l'inspection  des  étoi- 
les, il  guiderait  la  troupe  droit  sur  l'ermitage  dé- 
siré. Un  ignorant  persuade  tout  ce  qu'il  veut  à 
de  plus  ignorans  que  lui.  Le  frère  Michel  se  met 
à  la  tète  de  la  caravane  ;  on  marche  pendant  le 
reste  de  la  nuit  ;  on  tourne  des  ravins ,  des  tor- 
rens ,  des  précipices.  Michel  soutient  qu'il  reste 
au  plus  deux  lieues  à  faire,  et,  à  la  pointe  du 
jour,  on  se  retrouve  à  l'entrée  de  la  caverne  où 
on  a  déposé  don  Diégo. 

«  Ma  foi,  dit  Yalentin,  puisque  tu  devais  nous 
«  égarer,  il  est  fort  heureux  que  tu  nous  aies  ra- 
XVIII.  i  i 
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«  menés  ici.  Nous  sommes  sûrs  d'un  abri  pendant 
<x  la  chaleur  du  jour ,  et  c'est  beaucoup.  Il  est 
a  vrai  que  nos  provisions  sont  très  -  diminuées  ; 
«  mais  quand  l'estomac  n'est  pas  chargé ,  les  idées 
«  sont  plus  nettes  ,  et  si  Michel  n'avait  pas  si 
«  copieusement  soupé ,  il  n'aurait  pas  pris  Vé- 
a  nus  pour  la  lune.  Entrons,  dormons,  et  nous 
«  verrons ,  au  réveil ,  ce  qu'il  y  aura  de  mieux  à 
«  faire.  » 

Michel,  honteux,  confus,  suit  son  chef,  et  la 
troupe  se  coule  dans  la  caverne.  Dès  les  premiers 
pas  on  s'arrête  :  on  a  entendu  quelque  bruit.  On 
prête  l'oreille ,  et  une  voix  forte  et  sonore  étonne 
nos  voyageurs,  sans  les  intimider.  «  Flamberge  au 
«  vent,  s'écrie  le  frère  Valentin.  Qu'on  avance 
«  avec  précaution  et  qu'on  ne  tue  personne,  si 
«  on  n'y  est  contraint  par  la  nécessité.  N'oubliez 
«  pas  que  la  nature  met  vingt  ans  à  faire  un 
«  homme  ;  qu'il  ne  faut  qu'une  seconde  pour  dé- 
«  truire  son  plus  bel  ouvrage,  et  que  les  regrets 
«  ne  rendent  pas  la  vie  à  qui  la  précipitation  , 
«  une  injuste  agression,  une  coupable  ambition 
«  l'ont  ôtée.  » 

Après  des  réflexions  ,  des  recommandations , 
des  injonctions  si  sages  et  si  fortes ,  vous  sentez 
bien,  sans  doute,  qu'on  s'avançait  au  petit  pas, 
en  étudiant  le  terrain  et  le  plafond  à  la  pointe 
de  l'épée.  Bientôt,  on  distingue  les  accens  de  cette 
voix  qui  avait  inspiré  tant  de  défiance.  C'était  don 
Diégo  qui  chantait,  à  assourdir  son  auditoire,  la 
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vieille  romance  du  Ciel.  «  Je  le  croyais  mort,  dit 
«  Valentin;  et  nous  aussi,  disent  ses  camarades. 
«  Holà,  Diégo  ?  - — Oh!  par  saint  Dominique ,  lais- 
«  sez-moi  la  vie  ,  s'écrie  l'Espagnol  » ,  et  il  tombe 
sur  ses  genoux,  et  laisse  aller  sa  tête  sur  la  pous- 
sière. On  s'approche ,  on  se  reconnaît ,  oh  se  fé- 
licite mutuellement.  Nos  ermites,  qui  ont  cru  que 
Diégo  avait  le  transport  au  cerveau ,  sont  fort 
étonnés  de  lui  trouver  le  pouls  parfaitement  tran- 
quille. «  Ecoutez-moi,  leur  dit  l'Espagnol. 

«  Mes  compatriotes  et  moi  nous  avons  cru  avoir 
«  la  fièvre,  et  je  vois  bien  que  nous  nous  sommes 
<c  trompés.  Un  orage  affreux  a  crevé  sur  notre 
«  village  ,  il  y  a  six  mois ,  et  c'est  depuis  ce  temps- 
«  là  que  nous  sommes  malades.  Il  est  évident  que 
«  le  tonnerre  nous  est  entré  dans  le  corps  à  tous , 
a  puisque  me  voilà  guéri  par  la  vertu  de  la  pou- 
ce dre  qui  le  chasse.  »  Et  il  sautait,  il  baisait  les 
mains  des  respectables  ermites ,  il  chantait ,  il 
riait.  Je  sais,  depuis  quelques  jours ,  qu'il  était  de 
la  famille  de  ce  Diégo ,  qui  joue  un  si  grand  rôle 
dans  le  compère  Mathieu. 

Il  engagea  leurs  révérences  à  ne  pas  perdre 
un  temps  précieux.  Il  leur  promit  qu'avant  huit 
heures  du  matin ,  ils  arriveraient  à  la  hutte  d'un 
pâtre  de  ses  amis ,  où  ils  trouveraient  un  abri  , 
du  lait  et  du  fromage.  On  se  mit  gaiement  en 
route  ;  Diégo  marchait  en  avant ,  et  pour  égayer 
le  voyage,  il  dansait,  de  temps  en  temps,  un  fan- 
dango à  lui  seul ,  en  s'accompagnant  de  ses  cas- 
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tagnettes.  Ces  tristes  instrumens-là  sont ,  pour 
un  Espagnol,  ce  qu'est  la  pipe  pour  un  marin, 
la  tabatière  pour  une  vieille  femme ,  l'eau  de  Co- 
logne pour  la  jeune. 

C'est  en  suivant  cet  imbécile  que  Valentin  ar- 
rangeait l'histoire  qu'il  voulait  conter  au  frère 
Ambroise;  qu'il  cherchait  ces  grands  mouvemens 
oratoires  qui  séduisent,  entraînent,  enchantent. 
On  arriva  chez  le  pâtre  tout  simplement,  comme 
on  va  de  Paris  à  Saint-Cloud  ;  ainsi ,  je  n'ai  rien 
d'intéressant  à  raconter. 

On  était  au  plus  à  cent  pas  de  la  hutte ,  que 
Diégo  se  détacha,  et  entra,  en  courant,  chez  son 
ami.  Bientôt  la  famille  du  pâtre  sortit  avec  toute 
la  pompe  qu'elle  pouvait  mettre  dans  sa  marche. 
Elle  se  porta  vers  leurs  révérences,  et  baisa,  en 
les  abordant,  le  bout  de  leurs  cordons.  Le  chef 
leur  dit  ensuite  que  tout  Ce  qu'il  avait  était  à  leur 
service,  et  il  finit  par  les  informer  que  le  tonnerre 
était  entré  en  lui, et  dans  sa  femme  et  ses  enfans. 
Voilà  le  frère  Valentin  devenu  docteur,  malgré 
lui,  et  plus  docteur,  peut-être,  que  ceux  de  l'u- 
niversité de  Salamanque  ou  d'ailleurs.  En  échange 
du  lait,  du  fromage,  et  du  pain  noir  du  pâtre,  il 
vida  une  douzaine  de  cartouches  dans  ce  qui  res- 
tait de  vin  à  sa  troupe,  et  comme  un  médecin 
n'est  jamais  comptable  des  décès,  il  gorgea,  sans 
le  plus  léger  scrupule,  ses  fiévreux  de  ce  breu- 
vage détestable.  J'ai  envie  d'adresser  un  mémoire 
à  la  faculté  sur  la  vertu  de  ce  remède...  Mais, 
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non,  on  n'y  répondrait  point,  parce  que  cette 
mixtion  ne  se  trouve  dans  aucune  pharmacopée, 
et  que  les  innovations  sont  sévèrement  interdites 
aux  jeunes  gens  qu'on  affuMe  du  bonnet  doc- 
toral. S'ils  s'écartent  de  la  route  qu'ont  tracée 
leurs  devanciers ,  ils  sont  frappés  d'un  veniat, 
qui  est  bien  d'un  autre  force  qu'une  assignation, 
et  qui  équivaut  presque  à  une  contrainte  par  corps. 
Je  veux  donc  éloigner  toute  dissertation  scienti- 
fique ,  dont  je  me  tirerais,  d'ailleurs ,  assez  mal ,  et 
je  raconterai  simplement  les  faits.  A  l'approche 
de  la  nuit ,  au  moment  où  la  caravane  allait  se 
remettre  en  route,  le  tonnerre  était  sorti  du  corps 
du  pâtre, "et  de  ceux  des  membres  qui  compo- 
saient sa  famille  :  ainsi  cette  découverte  infernale , 
si  funeste  au  genre  humain ,  a  été  une  fois ,  je 
ne  sais  comment,  salutaire  pour  de  pauvres  mon- 
tagnards. 

On  marche  pendant  une  partie  de  la  nuit,  et 
ou  arrive  enfin  à  la  porte  de  l'ermitage  si  dé- 
siré. Le  frère  Àmbroise,  comme  la  plupart  des 
Espagnols,  dormait  le  jour,  et  s'occupait  utile- 
ment la  nuit.  Diégo  frappe,  le  bon  frère  vient 
ouvrir,  d'un  air  assez  soucieux;  mais  à  la  vue  de 
six  uniformes  semblables  aux  siens,  sa  figure  s'é- 
panouit. Où  diable  l'esprit  de  corps  va-t-il  se 
nicher  ? 

Valentin,  qui,  vous  le  savez,  portait  toujours 
la  parole  dans  les  opérations  délicates ,  débuta , 
auprès  du  frère  Ambroise ,  par  un  compliment , 
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très-bien  tourné ,  sur  les  vertus  et  la  science  pro- 
fonde de  sa  révérence.  Le  bon  frère ,  qui  n'avait 
pas  l'habitude  de  s'entendre  louer  par  une  bou- 
che éloquente,  jugeâ  qu'il  valait  mieux  répondre 
par  des  révérences  que  par  de  belles  phrases , 
dont,  peut-être,  il  ne  trouverait  pas  la  fin;  sem- 
blable à  ce  bailli ,  qui ,  en  haranguant  le  bon 
Henri ,  répéta  trois  ou  quatre  fois  :  Lorsque 
Alexandre  fit  son  entrée  à  Babjlone,  et  ne  put 
aller  plus  loin.  On  sait  que  Henri  IV  lui  répon- 
dit :  Quand  Alexandre  fit  son  entrée  a  Babjlone, 
il  avait  dîné,  et  fen  vais  faire  autant.  Ge  petit 
écart  historique  n'était  pas  nécessaire,  j'en  con- 
viens ;  mais  les  auteurs  aiment  à  citer  :  cela  prouve 
qu'ils  ont  lu  avec  fruit,  et  l'amour-propre  s'ac- 
commode de  tout. 

Lorsque  Ambroise  fut  las  de  saluer,  Valentin 
lui  apprit  que  l'archevêque  de  Grenade,  non  ce- 
lui dont  Gil-Blas  fut  secrétaire ,  mais  son  huitième 
successeur ,  avait  convoqué  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  fin  en  ermites  dans  son  diocèse,  en  Andalousie, 
en  Castille  et  dans  le  royaume  de  Léon,  pour  qu'ils 
vinssent  près  de  sa  révérence ,  s'instruire  dans  le 
grand  art  de  guérir.  Ambroise  ne  concevait  pas 
que  monseigneur  de  Grenade  eût  entendu  parier 
de  lui;  mais  la  présence  de  six  ermites  attestant  que 
la  renommée  s'était  occupée  à  publier  ses  succès, 
il  invita  ses  nouveaux  confrères  à  entrer,  d'un  air 
un  peu  moins  modeste  que  celui  qu'il  avait  pris 
en  les  abordant 
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Nous  avons  mille  et  une  descriptions  de  jar- 
dins, de  bosquets ,  de  tableaux  composés  de  co- 
teaux ,  de  troupeaux  9  de  pastoureaux  soufflant 
dans  leurs  pipeaux  :  il  est  difficile  de  résister  à 
l'envie  de  décrire ,  quand  on  a  quelque  talent  en 
ce  genre.  On  nous  a  donné  beaucoup  moins  de 
descriptions  d'ermitages  ,  et ,  ma  foi ,  je  décrirai 
celui-ci,  au  risque  d'ennuyer  le  lecteur.  Et  puis, 
je  n'ai  pas  pris  l'engagement  de  l'amuser  du  com- 
mencement à  la  fin  de  ce  livre. 

Vous  saurez  donc ,  mon  cher  lecteur ,  ami  lec- 
teur ,  bénin  lecteur ,  qu'on  entrait ,  chez  le  frère 
Ambroise,par  l'oratoire  :  l'aspect  de  ce  lieu  dis- 
pose les  bourses  à  s'ouvrir.  On  passait  de  là  à  la 
cuisine,  pièce  utile  aux  saints  comme  aux  profa- 
nes. Plus  loin  était  la  chambre  à  coucher  de  sa 
révérence.  On  y  voyait  un  châlit ,  en  forme  de 
bière ,  au  fond  duquel  était  une  poignée  de  paille, 
sur  laquelle  tout  le  monde  croyait  que  reposait 
le  bon  frère.  Je  vous  dirai  tout  bas  ,  bien  bas  , 
que,  sous  son  châlit,  était  une  trape  qui  recélait 
un  assez  bon  matelas ,  et  des  draps  de  lit  très- 
passables  pour  un  ermite.  Ne  faisons  pas  dé  re- 
proches au  cher  frère  dé  sa  petite  supercherie  ; 
nous  savons  qu'il  est  écrit  :  Omnis  homo  mendax, 
et  ce  mensonge  -  ci  était  bien  innocent. 

On  entrait, de  là, dans  un  petit  jardin,  où  Ara- 
broise  cultivait  les  plantes  médicinales,  qui  crois- 
sent dans  les  montagnes  du  Pérou  et  du  Chili  : 
le  diable  ne  ferait  pas  venir  une  laitue  sur  le  sol 
calciné  qu'habitait  le  bon  frère.  Au  fond  du  jar- 
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din  était  une  vaste  grotte  que  la  nature  avait 
creusée  dans  le  roc ,  et  qu'un  peu  de  travail  avait 
rendue  habitable.  C'est  ici  que  j'ai  besoin  de  choi- 
sir mes  crayons. 

A  la  lueur  d'une  lampe  sépulcrale ,  accrochée 
à  la  voûte ,  Valentin  découvre  un  vaste  emplace- 
ment, au  milieu  duquel  est  un  meuble  tout  nou- 
veau pour  lui.  C'est  la  moitié  d'un  tonneau ,  au- 
quel on  a  ajusté  un  couvercle.  Au  centre ,  est  une 
longue  barre  de  fer,  et  le  pourtour  est  garni  de 
cordes.  Personne,  excepté  le  frère  Ambroise,,  ne 
sait  ce  qu'il  y  a  dans  la  cuve.  C'est  le  diable  pro- 
bablement :  vous  allez  en  juger  (i)." 

Autour  de  cette  cuve  étaient  rangés  dix  ou 
douze  misérables ,  qui ,  de  leur  plein  gré ,  se  met- 
taient la  corde  au  cou  ou  ailleurs.  «  Que  diable 
«  font  ces  gens-là?  disait  Michel  à  Valentin.  Il  faut 
«  qu'ils  soient  bien  coupables  ,  puisqu'ils  font , 
«.  eux-mêmes,  les  apprêts  de  leur  supplice.  Le 
«  frère  Ambroise  tient  -  il  ici  un  tribunal  secret , 
«  et  serait-il  à  la  fois  juge  et  exécuteur  de  ses 
«  arrêts  ?  Tout  cela  est  fort  extraordinaire ,  ré- 
«  pondait  Valentin;  mais  Ambroise  ne  peut  être 
«  ni  juge ,  ni  bourreau  :  ne  t'a-t-on  pas  dit  qu'il 
«  est  médecin?  Nous  avons  coupé  la  fièvre  avec 
«  du  vin  et  de  la  poudre  à  canon  ;  il  serait  bien 
«  plus  plaisant  qu'il  la  guérit  avec  un  vieux  ton- 
'<  neau  et  des  bouts  de  corde.  Voyons ,  observons. 
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«  Je  ne  sais,  ami  Michel,  mais  je  ne  désespère 
c<  pas  d'être  médecin  consommé,  avant  d'arriver 
«  à  Urgel.  C'est  un  fort  bon  métier.  On  a  pour 
*  soi  un  préjugé  invincible 9  et,  quand  on  a  le 
«  droit  de  lever  des  impôts  sur  la  crédulité  hu- 
«  maine,  on  est  sùr  de  ne  jamais  manquer  de  rien.  » 

A  peine  le  frère  Ambroise  a-t-il  passé  les  mains 
sur  la  barre  de  fer,  que  chacun  des  individus 
qui  l'entourent  présentent  un  tableau  différent. 
L'un  regarde  la  barre  de  fer  d'un  air  hébété  et 
reste  immobile;  un  autre  ferme  les  yeux  ;  un  troi- 
sième laisse  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine;  ce- 
lui-ci a  l'air  de  dormir;  celui-là  secoue  les  bras 
et  les  jambes,  comme  si  des  couleuvres  s'y  étaient 
attachées.  Le  frère  Ambroise  étend  les  mains  de 
tous  les  côtés;  il  s'établit  un  peu  de  cajme,  et  il 
commence  une  conversation  avec  une  jeune  femme 
qui  fait  semblant  de  dormir. 

«  Tu  vois  bien ,  Michel ,  dit  tout  bas  Valentin  , 
«  qu'il  n'est  question  ici  ni  de  jugement ,  ni  d'exé- 
«  cution.  Je  le  vois ,  répond  Michel.  Mais  Ambroise 
«  se  moque  de  nous,  et  peut-être  de  ces  gens-là. — 
«  Cela  m'en  a  bien  l'air.  Mais  voyons.  De  ce  qu'une 
«  chose  est  nouvelle  pour  nous,  il  ne  s'ensuit 
«  pas  qu'elle  ne  soit  pas  vraie.  » 

La  jeune  femme  parlait,  avait  une  extrême  vo- 
lubilité ,  et  elle  avait  l'air  d'une  arrière  -  petite- 
fille  de  Calchas.  Elle  disait,  hardiment,  que  son 
voisin  avait  une  obstruction  au  foie,  et  qu'il  se- 
rait guéri  dans  six  semaines;  eile  déclarait  que 
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sa  voisine  était  grosse  d'un  garçon  ;  elle  affirmait 
qu'elle-même  n'aurait  jamais  d'enfans,  si  son  mari 
ne  mangeait  du  céleri ,  pendant  un  mois  ;  enfin  , 
elle  avertit  le  frère  Ambroise  de  prendre  garde  à 
lui,  parce  que  les  ermites  qui  venaient  d'arriver, 
avaient  des  armes  sous  leurs  robes. 

«  C'est  un  diable ,  ou  c'est  un  ange ,  s'écrie  l'in- 
«  crédule  Michel.  Ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre ,  ré- 
«  pond  Valentin;  mais,  parbleu,  je  saurai  ce  que 
«  c'est.  Oui,  frère  Ambroise,  nous  avons  des  ar- 
«  mes ,  parce  qu'on  nous  a  dit ,  quand  nous  som- 
«  mes  partis  de  Grenade  ,  que  nous  pourrions 
«  rencontrer  des  voleurs.  Nous  avons  presque 
«  tous  servi,  avant  d'avoir  pris  la  voie  de  la  pé- 
«  nitence ,  et ,  s'il  nous  arrive  un  événement ,  nous 
«  ferons  voir  aux  agresseurs  que  nous  manions  le 
«  pistolet  comme  le  rosaire.  »  En  terminant  cette 
courte  harangue,  Valentin  retrousse  sa  robe,  et 
ses  camarades  suivent  son  exemple.  Ambroise 
pâlit  à  l'aspect  de  l'arsenal  qu'on  déploie  devant 
lui. 

Valentin  lui  prend  la  main  d'un  air  affectueux, 
et  lui  demande  s'il  sait  lire.  Le  bon  frère  dit  que 
non.  «  J'en  suis  fâché,  dit  Valentin.  Vous  juge- 
ce  riez  de  suite  du  degré  de  confiance  que  vous 
«  devez  nous  accorder.  Voilà  le  diplôme  de  mon' 
«  seigneur  l'archevêque  de  Grenade  ;  voilà  nos 
a  noms  à  tous  ;  voilà  la  signature  et  le  cachet  du 
«  révérendissime  et  illustrissime  prélat.  Vous  sen- 
«  tez  bien,  mon  cher  frère,  qu'on  ne  délivre  une 
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«  pièce  de  cette  importance  qu'à  des  gens  dont 
«  on,  est  parfaitement  sûr.  » 

Le  bon  Ambroise  prend  le  diplôme  et  baise , 
avec  respect ,  la  signature  de  monseigneur.  CTest 
celle  du  lieutenant  de  police  de  Toulouse  qu'il  a 
baisée.  Vous  vous  souvenez  que  Valentin  a  con- 
servé un  certain  passeport,  qu'il  a  tenu  de  la  bien- 
veillance d'un  capitaine  de  dragons. 

Les  réparations  ,  les  excuses  du  frère  Ambroise 
suivent  cette  franche  explication ,  et  il  commence 
à  initier  ses  néophytes  dans  les  mystères  qui,  cha- 
que jour,  se  renouvellent  chez  lui.  Valentin  était 
jeune  ;  il  avait  la  tête  exaltée  ;  on  lui  présentait 
des  choses  nouvelles,  et  qui,  à  chaque  instant,  l'é- 
tonnaient  davantage.  Il  se  passionna  pour  le  frère 
Ambroise,  pour  le  vieux  tonneau,  pour  la  jeune 
femme  qui  voyait  si  clair ,  avec  les  yeux  fermés , 
et  il  voulut  opérer  aussitôt.  «  Pas  mal,  pas  mal, 
«  disait  Ambroise  ;  vous  promettez  beaucoup  , 
«  mon  cher  frère,  et  je  ferai  de  vous  un  très -joli 
«  sujet.  » 

Cependant  on  ne  peut  pas  travailler  toujours  à 
rendre  la  santé  aux  autres  ;  il  faut  aussi  s'occuper 
de  la  sienne.  Ambroise  n'avait  pas  encore  fait 
rafraîchir  ses  confrères,  parce  qu'aucune  consi- 
dération humaine  ne  pouvait  le  déterminer  à  in- 
terrompre ou  à  suspendre  ses  importantes  fonc- 
tions. Mais  quand  tous  ses  malades  furent  sortis , 
il  recueillit  les  offrandes  qu'ils  avaient  coutume 
de  déposer  sous  leur  escabelle,  et  il  les  porta  au 
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garde-manger,  placé  tres-fraîchement  au  fond  de 
la  grotte. 

Ce  garde  -  manger  flatta  singulièrement  la  vue 
et  l'odorat  du  frère  Valentin  et  de  ses  compa- 
gnons. Non -seulement  ils  se  trouvaient  dans  l'a- 
bondance ;  mais  ils  remarquaient  certaines  choses 
très -propres  à  flatter  la  sensualité.  De  ce  mo- 
ment, Valentin  désespéra  de  séduire  Ambroise, 
comme  il  se  l'était  proposé.  Cependant  il  fit,  en 
soupant,  une  réflexion  très -sensée,  qui  déjà  n'é- 
tait pas  nouvelle,  mais  à  laquelle  s'arrêtent  peu 
de  jeunes  gens  :  c'est  qu'il  ne  faut  jamais  trop 
croire  aux  apparences.  En  effet ,  pendant  qu'on 
accolait,  à  la  ronde,  une  outre  très-bien  garnie, 
Valentin  tira ,  adroitement ,  une  quinzaine  de 
doublons  de  sa  bourse,  et  il  dit  à  Ambroise  : 
«  Monseigneur  de  Grenade  ne  prétend  pas  que 
«  nous  soyons  à  charge  à  votre  révérence  :  voilà 
«  ce  qu'il  m'a  chargé  de  vous  remettre.  » 

Ambroise  sourit  à  la  vue  de  cet  or.  «  Je  n'en 
«  ai  pas  besoin,  dit-il.  Les  apôtres  mangeaient 
«  ce  qu'ils  trouvaient  ;  moi,  je  mange  ce  qu'on 
«  m'apporte.  D'ailleurs ,  celui  qui  m'a  instruit 
«  dans  l'art  de  guérir,  m'a  souvent  répété  cette 
«  formule  respectable  :  gratis  accepistis ,  gratis 
«  date.  Cela  signifie ,  reprit  Valentin ,  vous  avez 
«  reçu  gratuitement,  donnez  de  même.  Je  le  sais, 
«  lui  répondit  Ambroise  ;  j'ai  eu  soin  de  me  faire 
«  expliquer  cette  maxime.  Ne  l'oubliez  jamais  , 
«  mes  frères ,  et  conformez-vous-y ,  quand  vous 
«  pratiquerez  à  votre  tour.  » 
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On  se  lève  ;  on  étend  quelques  bottes  de  paille 
dans  l'oratoire;  Ambroise  salue  ses  frères,  il  rentre 
dans  sa  chambre  à  coucher ,  s'y  enferme ,  et  tra- 
vaille, probablement,  à  rendre  son  lit  plus  com- 
mode que  le  croyaient  les  bonnes  gens  qui  ve- 
naient le  visiter. 

Valentin  et  ses  camarades,  sûrs  de  n'être  pas 
entendus,  commencèrent  à  parler  de  leurs  affaires. 
On  sentit  bien  qu'on  ne  gagnerait  pas  Ambroise, 
et  on  ne  savait  où,  ni  comment  on  pourrait  quit- 
ter le  froc.  Valentin  disait  que  si  Ambroise  avait 
refusé  son  or ,  la  proposition  avait  au  moins  ac- 
quis sa  confiance  à  la  troupe  ;  qu'on  ne  serait  pas 
surveillé,  et  qu'on  partirait,  quand  on  le  juge- 
rait à  propos ,  pour  aller  où  on  voudrait.  «  Mais 
«  où  aller,  disait  Robert ,  vêtus  comme  nous  voilà? 
«  —  Bah!  reprit  Valentin  ,  tu  ne  vis  que  dans  l'a- 
ce venir,  et  moi  je  jouis  du  présent.  Nous  avons 
«  le  temps  de  penser  à  ce  que  nous  deviendrons, 
«  car  je  veux  approfondir  ce  que  je  n'ai  pu  qu'en- 
«  trevoir  aujourd'hui,  et,  dans  huit  jours,  je  vous 
«  accorderai  un  quart-d'heure  pour  délibérer  sur 
«  nos  affaires.  —  Comment  huit  jours  !  On  nous 
«  cherche,  on  nous  trouvera,  et...  —  Et  je  vous 
«dis  que  je  passerai  la  semaine  ici.  Avez -vous 
«  peur?  Je  vais  partager  entre  nous  ce  que  j'ai, 
«  et  vous  partirez  demain,  à  l'instant,  si  vous  le 
«  voulez.  —  Nous ,  quitter  Valentin  !  Jamais.  — 
«  Hé  bien ,  dormez  et  laissez-moi  dormir.  Il  nous 
«  fera  tous  pendre,  disait  Lecourt  ;  mais  comment 
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«  abandonner  un  homme  comme  celui-là  ?  —  Al- 
«  Ions,  causeur,  n'es -tu  pas  né  pour  finir?  Que 
<f  ce  soit  en  l'air ,  ou  sur  le  dos ,  que  t'importe  ? 
«  —  Il  m'importe  beaucoup  de  ne  pas  finir  à  vingt- 
ce  cinq  ans.  Hé ,  tu  ne  finiras  pas.  Gomment  veux- 
«  tu  que  la  Sainte-Hermandad  se  flatte  de  trouver 
«  quelqu'un  dans  des  montagnes  escarpées,  cou- 
a  pées  à  chaque  pas  par  des  ravins,  des  brous- 
ce  sailles,  des  rocs  inaccessibles?  Et  puis  est-ce 
«  ici  qu'on  nous  chercherait  ?  L'ermitage  d'Am- 
cc  broise  exhale  un  baume  de  sainteté  qui  se  ré- 
«  pand  à  dix  lieues  à  la  ronde.  Va,  si  j'étais  capi- 
cc  taine  de  voleurs ,  c'est  dans  ces  montagnes  que 
ce  j'établirais  le  théâtre  de  mes  exploits.  Bonsoir  ; 
ce  dors  tranquille  ;  c'est  ce  que  tu  peux  faire  de* 
ce  mieux.  » 

Valentin  ne  quittait  plus  Ambroise.  Il  regar- 
dait ,  il  interrogeait  sans  cesse ,  et  le  soir  il  pra- 
tiquait. Les  autres,  obligés  de  tenir  à  leurs  rôles, 
avaient  l'air  fort  attentifs ,  et  ne  voyaient  que  les 
jolies  figures ,  un  peu  hâlées  pourtant ,  de  quel- 
ques dormeuses  :  c'est  assez  comme  cela  qu'on 
voit  tout  dans  le  monde.  Parmi  ces  jolies  dor- 
meuses-là,  il  y  en  avait  une  qui  ne  fermait  les 
yeux  que  de  par  Valentin.  Elle  venait  seule  à  l'er- 
mitage ,  parce  que  sa  cabane  n'était  quà  une  lieue 
de  là.  Valentin  persuada,  sans  peine,  à  Ambroise, 
qu  il  était  tout-à-fait  inconvenant  qu'Aurora  s'en 
retournât  seule  chez  elle.  On  pouvait  confier  à 
quelque  malade  le  soin  de  la  reconduire.  Mais, 
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pourquoi  fatiguer  des  êtres  déjà  faibles,  quand  il 
y  a  à  l'ermitage  des  jeunes  gens  sains  et  robustes, 
dont  l'habit,  d'ailleurs,  est  fait  pour  inspirer  de  la 
confiance  aux  parens  de  la  belle.  Ambroise  trouva 
le  raisonnement  de  Valentin  très-juste ,  et,  chaque 
nuit,  le  jeune  frère  reconduisait  Aurora  chez  elle. 
Il  était  parfaitement  reçu  de  la  maman ,  qui,  peut- 
être,  en  voyant  un  ermite  si  beau,  aurait  voulu 
dormir  aussi.  Valentin  se  conduisait  là  avec  une 
extrême  réserve  ;  je  dois  croire  qu'il  était  aussi 
réservé  sur  la  route.  Mais  la  seconde  semaine 
était  commencée ,  et  il  ne  parlait  plus  de  partir. 
Ses  camarades,  qui  avaient  aussi  leurs  raisons  de 
trouver  très-bonne  la  méthode  du  frère  Ambroise , 
n'en  parlaient  pas  davantage.  Quelques  malins 
ont  prétendu  que  la  jeune  femme  avait  cessé  d'in- 
sister sur  la  nécessité  de  mettre  son  mari  au  cé- 
leri. Quoi  qu'il  en  soit,  Ambroise  était  heureux 
de  l'idée  de  remplir  les  vues  de  monseigneur  de 
Grenade  ;  les  jeunes  frères  l'étaient  du  genre  de 
vie  qu'ils  menaient  à  l'ermitage;  mais,  je  l'ai  déjà 
demandé  :  est -il  un  bonheur  durable  sur  cette 
terre  de  tribulation  ? 

Un  matin,  je  ne  sais  plus  de  quel  jour,  le  so- 
leil commençait  à  brûler  la  cime  pelée  de  la  mon- 
tagne. Ses  rayons  dardaient  d'aplomb  sur  le  toit  de 
l'ermitage ,  et  les  jeunes  frères,  fatigués  des  exer- 
cices de  la  nuit,  étaient  entre  l'état  de  veille  et 
de  sommeil.  On  frappe ,  doucement ,  à  la  porte , 
et  personne  ne  répond.  On  frappe  plus  fort,  et 
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Michel  ouvre  les  yeux,  étend  les  bras^  et  crie  : 
«  Qui  va  là  ?  —  Frère  Ambroise  ,  nous  n'avons 
a  pas  mangé  depuis  hier  midi;  donnez -nous  à 
«  déjeuner,  s'il  vous  plaît.  —  Mais,  qui  êtes-vous? 
«  —  Vous  ne  nous  reconnaissez  pas,  frère  Am- 
«  broise  ?  Nous  sommes  vos  bons  voleurs.  »  En 
un  clin  d'oeil,  Michel  est  debout;  il  éveille  Va- 
îentin  et  lui  dit  que  des  voleurs  frappent  à  la 
porte.  Valentin  se  lève ,  jette  derrière  lui  robe  et 
capuchon ,  ouvre ,  en  faisant  feu  de  ses  deux  pis- 
tolets. Ses  camarades  s'éveillent  en  sursaut,  et 
courent  sur  les  pas  de  leur  chef.  Les  bons  vo- 
leurs ,  qui  n'étaient  pas  préparés  à  cette  récep- 
tion, fuient ,  en  jurant  que  bientôt  ils  reviendront 
avec  des  forces  imposantes.  On  a  brûlé  de  la  pou- 
dre,  et  on  n'a  pas  répandu  une  goutte  de  sang^ 
parce  qu'on  ajuste  mal,  quand  on  n'est  pas  bien 
éveillé. 

Ambroise ,  effrayé  de  ce  tintamarre,  accourt 
en  veste,  et  le  goupillon  à  la  main.  Il  voit  six 
grands  garçons  en  chemise  ,  ayant  chacun  une 
grosse  queue,  qui  leur  tombe  au  milieu  du  dos. 
Par  sainte  Thérèse,  se  dit-il,  ce  n'est  pas  là  une 
coiffure  d'ermite.  Il  parle,  il  interroge,  il  presse. 
On  répond  mal  dans  un  moment  de  trouble  ;  les 
idées  se  heurtent,  s'embrouillent,  et  on  finit  par 
déraisonner.  C'est  ce  qui  arriva  à  l'imperturbable 
Valentin.  Il  divagua  au  point  qu'il  s'en  aperçut 
lui-même,  et  il  finit  par  avouer  que  les  six  délé- 
gués de  l'archevêque  de  Grenade  étaient  autant 
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de  déserteurs.  «  Malgré  cela,  ajouta -t- il,  nous 
«  sommes  de  fort  honnêtes  gens  :  notre  affection 
«  pour  vous ,  et  l'offre  que  je  vous  ai  faite  de 
«  vous  payer  vos  vivres ,  attestent  que  nous  avons 
«  des  principes  d'honnêteté.  Nous  avons  voulu 
«  vous  défendre,  et  cela  prouve  que  nous  sommes 
«  reconnaissans.  —  Tout  cela  est  fort  bon,  mes- 
«  sieurs  ;  mais ,  je  ne  veux  pas  avoir  d'affaires 
«  avec  les  gens  du  roi,  et  je  vous  prie  de  partir 
«  à  l'instant.  —  Comment  !  frère  Ambroise ,  vous 
«  recevez  des  voleurs,  vous  leur  donnez  à  dîner, 
«  et  vous  chasseriez  des  déserteurs  des  Gardes 
«  Wallonnes ,  des  jeunes  gens  bien  nés,  qui  ont 
«  droit  à  quelques  égards  !  — Je  reçois  des  voleurs 
«  qu'on  n'arrêterait  pas  facilement  ici,  afin  de 
«  vivre  en  paix  avec  eux.  Moyennant  quelques 
«  provisions ,  ils  ménagent  cet  ermitage  et  ceux 
a  qui  le  fréquentent.  Je  me  conduis  à  cet  égard 
«  comme  les  puissances  européennes,  qui  font 
«  des  présens  aux  voleurs  d'Alger  et  de  Tunis, 
«  pour  qu'ils  ne  dépouillent  pas  leurs  sujets.  — 
«  Mais  les' voleurs  de  ces  montagnes...  —  Font  en 
«  petit  ce  que  ceux  d'Alger  font  en  grand,  et  je 
«  suis  fier  de  suivre  l'exemple  que  me  donnent 
«  les  têtes  couronnées.  » 

Yalentin  voulait  établir  une  distinction  frap- 
pante entre  lui  et  des  coureurs  de  grand  chemin. 
Ambroise  convenait  de  certaines  choses  ;  mais  il 
s'appuyait  des  principes  mêmes  de  ses  hôtes  pour 
ne  pas  faiblir,  et  pour  insister  sur  une  séparation, 
XVïll,  12 
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qui  lui  semblait  nécessaire  et  urgente.  Nos  déser- 
teurs demandèrent  qu'au  moins  il  leur  fût  per- 
mis de  rester  jusqu'à  ce  que  la  chaleur  du  jour 
fût  passée,  et  c'est  tout  ce  qu'Ambroise  voulut 
accorder. 

Le  cher  frère,  qui  redoutait  l'effet  des  mena- 
ces de  ses  bons  voleurs,  prit  son  cornet  à  bou- 
quin, et  en  sonna  aussi  fort  que  le  lui  permettait 
une  poitrine  de  soixante  ans.  Un  quart-d'heure 
après,  parurent,  dans  le  lointain,  quatre  grands 
drôles ,  qui  grimpaient  les  rochers,  et  qui  sautaient 
comme  des  boucs.  Ambroise  va  au-devant  d'eux- 
il  leur  parle  avec  chaleur,  et  l'explication  finît 
au  gré  de  tous ,  puisque  les  bons  voleurs  revien- 
nent avec  le  cher  frère.  En  entrant  à  l'ermitage  , 
ils  présentent  la  main  à  Valentin  et  à  ses  compa- 
gnons. On  sert  un  ample  repas,  et  déserteurs, 
voleurs  et  médecin  se  mettent  à  la  même  table. 
On  y  reste  jusqu'au  coucher  du  soleil,  et  on  se 
sépare,  en  se  donnant  mutuellement  des  mar- 
ques de  bienveillence.  Nos  jeunes  gens  partent, 
en  maudissant  le  quiproquo ,  qui  prive  l'un  d'Au- 
rora,  celui-ci  de  la  petite  femme  au  céleri,  et  les 
autres  de  je  ne  sais  quelles  beautés  du  même  genre. 

On  leur  avait  assez  bien  indiqué  les  rochers 
qu'ils  devaient  laisser  à  droite  ou  à  gauche ,  pour 
arriver  à  Medina-Celi.  La  lune  éclairait  leur  mar- 
che ;  ils  avançaient,  guidés  par  les  chansons  de 
Valentin.  Michel  l'interrompit  quelquefois  pour 
lui  parler  de  l'avenir,  et  Valentin  reprenait  sa 
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chanson.  «  Mais,  réponds -moi  donc,  chanteur 
«  opiniâtre ,  s'écria  enfin  Michel.  Medina-Celi  est 
«  à  l'entrée  d  une  gorge  ;  nous  ne  pouvons  tour- 
te ner  la  ville.  Que  ferons-nous  là,  avec  nos  robes 
«  d'ermites?  —  Hé,  mon  dieu,  nous  avons  fait 
«  trente  lieues,  sans  accident,  dans  ce  grotesque 
«  équipage;  pourquoi  nous  arriverait -il  aujour- 
cc  d'hui  quelque  chose  de  fâcheux  ?  —  Tu  ne 
«  doutes  de  rien.  —  Hé,  pourquoi  veux- tu  que 
a  je  me  tourmente?  Faisons  ce  que  nous  pourrons 
«  pour  éviter  le  mal,  et  moquons-nous  du  reste. 
K — -Mais  encore  une  fois,  que  ferons -nous  à 
«  Medina-Celi  ?  — Je  n'en  sais  rien,  et  je  ne  m'en 
«  inquiète  guère.  —  Mais...  —  Mais,  y  a-t-il  quel- 
«  que  moyen  d'éviter  cette  ville  ?  —  Non.  —  Tais- 
«  toi  donc  et  laisse-moi  chanter.  » 

Il  ne  restait  plus  qu'une  lieue  à  faire  pour  sor- 
tir des  montagnes  ,  lorsque  le  bruit  de  quelques 
coups  d'escopette  arrêta  net  Valentin  au  milieu 
d'un  couplet.  Il  prêta  l'oreille  et  entendit  des  voix 
étouffées ,  qui  criaient  :  Au  voleur  !  au  voleur  ! 
«  Mes  amis,  dit -il,  nous  avons  ménagé  ceux  de 
«  l'ermitage ,  par  égard  pour  le  frère  Ambroise  ; 
«  mais  ici  nous  n'imiterons  pas  le  singe  des  têtes 
«  couronnées;  tombons,  tète  baisée,  sur  ces  gre- 
«  dins-là.  » 

Ta  petite  troupe  s'avance,  en  poussant  de  grands 
cris.  Tes  pauvres  voyageurs  croient  qu'il  arrive 
du  renfort  aux  assaillans  ;  les  brigands  jugent 
qu'il  vient  du  secours  aux  assaillis  ;  tous  fuient  et • 
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s'enfoncent  dans  les  montagnes.  Valentin  et  les 
siens  arrivent  sur  le  champ  de  bataille ,  et  ils  y 
trouvent  trois  mules  pesamment  chargées  ,  qui , 
n'ayant  rien  de  mieux  à  faire ,  broutent  tranquil- 
lement la  mousse  qui  croît  dans  les  crevasses  des 
rochers. 

Valentin  fait  tirer,  en  l'air,  une  vingtaine  de 
coups  de  pistolets,  pour  ôter,  aux  propriétaires 
et  aux  autres ,  l'envie  de  rétrograder.  Il  fait  dé- 
charger les  valises,  et  il  en  fait  l'inventaire,  à  la 
faible  lueur  du  crépuscule  naissant.  On  tire  d'a- 
bord ,  d'un  ballot ,  trois  ou  quatre  habits ,  plus 
riches  les  uns  que  les  autres  ;  des  cordons ,  des 
crachats  étrangers,  et  enfin  un  rouleau  de  toile 
grise.  On  le  déploie,  et  on  y  trouve  écrit  en  gros 
caractères  : 

Carlos  traite  les  incurables 

Et  guérit  leurs  maux  divers. 
De  ses  succès  presque  incroyables 

Il  a  rempli  l'univers. 

«  Ah,  ah!  dit  Michel ,  c'est  l'équipage  d'un  char- 
«  latan.  A  qui,  reprend  Valentin,  l'électeur  de 
«  Cologne  ou  de  Mayence,  le  pape  peut-être, 
«  ont  fait  présent  de  ces  décorations,  en  recon- 
«  naissance  des  prodiges  opérés  dans  leurs  petits 
ce  états.  Il  est  fâcheux  pour  lui,  que  cette  bro- 
«  derie  sente  le  cuivre  ;  mais  ceux  qui  Fécoutent , 
«  la  bouche  ouverte ,  ne  peuvent  mettre  le  doigt 
«  dessus ,  et  ils  sont  dupes  du  docteur ,  de  toutes 
ce.  les  manières.  » 
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On  ouvre  la  seconde  valise ,  et  on  lit  des  pièces 
importantes,  telles  qu'un  certificat  de  bonne  vie 
et  mœurs,  délivré,  depuis  deux  jours,  au  seigneur 
Carlos ,  par  le  corrégidor  de  Siguenza  ;  des  attes- 
tations de  cures  étonnantes  et  vraiment  incroya- 
bles, signées,  peut-être,  par  les  servantes  des 
cabarets  où  a  logé  sa  seigneurie  ;  plus ,  une  quan- 
tité considérable  de  boîtes  à  pilules ,  et  des  bou- 
teilles d'un  élixir  sans  pareil. 

La  troisième  valise  contient  du  linge,  quelques 
habits  de  livrée  tout  neufs ,  et  aux  bâts  des  mules 
pendent  des  étuis ,  où  on  a  enfermé  des  chapeaux 
bordés  d'un  point  d'Espagne  de  plomb ,  et  om- 
bragés de  plumes  de  coq. 

«  Hé  bien,  dit  Valentin  à  Michel,  auras-tu  tou- 
«  jours  peur  de  l'avenir  ?  —  Que  veux-tu  dire  ? 
«  —  Tu  ne  sens  rien.  Je  prends  un  de  ces  habits  ; 
«je  m'appelle  don  Carlos,  et  je  suis  médecin. 
«  Vous  endossez  la  livrée,  et  vous  êtes  mes  gens. 
«  Le  certificat  du  corrégidor  de  Siguenza  à  la 
«  main,  nous  parcourons  toute  l'Espagne.  Je  gué- 
«  ris ,  ou  je  tue  comme  un  autre ,  et  je  n'ai  pas 
«  de  compte  à  rendre.  Allons,  habillons -nous, 
«  sans  perdre  un  moment.  » 

On  jette  les  robes  d'ermites  dans  un  ravin ,  et 
chacun  prend  un  habit  à  sa  taille.  «  Hé  bien  ,  ne 
«  l'avais-je  pas  présagé,  disait  Valentin  en  s'ha- 
«  billant ,  qu'un  jour  je  serais  un  médecin  con- 
<  sommé  ?  Ces  mules  nous  appartiennent ,  puis- 
«  qu'elles  sont  abandonnées  ;  nous  les  monterons 
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«  alternativement ,  pour  nous  éloigner  plus  vite 
«  de  ceux  qui  pourraient  les  revendiquer.  Je 
«  prends  celle-ci;  arrangez- vous  des  autres,  et 
«  traversons  en  toute  hâte  la  ville  deMedina-Celi.  » 

L'admiration  excessive  ôte  ordinairement  la 
parole.  Les  camarades  de  Valentin  le  suivaient 
dans  un  profond  silence,  stupéfaits,  enthousias- 
més de  la  facilité ,  de  l'adresse  avec  lesquelles  il 
tirait  parti  des  circonstances.  Valentin,  de  son 
côté ,  se  laissait  aller  à  ses  réflexions.  En  fort  peu 
de  temps  ,  pensait-il ,  j'ai  été  écolier ,  chanoine , 
soldat ,  déserteur  et  médecin.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  je  serai  dans  huit  jours.  Nous  verrons.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  j'ai  fait  ces  diffé- 
rens  métiers  tout  aussi  bien  que  certaines  gens , 
qui  n'en  exercent  qu'un  pendant  tout  le  cours  de 
leur  vie.  Ce  que  c'est  que  le  génie  !  il  rend  propre 
à  tout  ;  tôt  ou  tard  il  met  les  hommes  à  leur 
place  ,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  me  voilà 
devenu  le  maître  de  mes  camarades,  et  mon  em- 
pire durera,  parce  que  leurs  plus  chers  intérêts 
me  répondent  de  leur  soumission. 

La  caravane  marchait  avec  vitesse.  Ceux  qui 
n'avaient  point  de  mules  à  monter,  avaient  pris 
la  queue  de  celles  de  leurs  camarades,  et  trot- 
taient ainsi  sans  se  fatiguer  beaucoup.  On  aper- 
çoit,  enfin,  le  premier  pont  de  Medina-Celi ,  et 
Valentin  fait  faire  halte  à  sa  troupe.  Chacun  se- 
coue la  poussière  de  ses  souliers,  se  donne  un 
coup  d'époussette  ;  le  seigneur  Carlos  règle  l'or- 
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dre  de  la  marche  et  de  l'entrée.  On  paraît  dans 
la  première  nie  de  la  ville  avec  une  pompe  telle , 
que  la  canaille,  frappée  d'étonnement ,  se  rassem- 
ble autour  de  nos  charlatans,  et  formé  un  nom- 
breux cortège.  Ce  rassemblement  attire  un  alcade , 
qui  s'adresse  à  don  Carlos ,  et  qui  commence  une 
espèce  d'enquête.  Don  Carlos  lui  ferme  la  bou- 
che ,  en  exhibant  le  certificat  du  corrégidor  de 
Siguenza.  A  cet  aspect,  le  magistrat  subalterne, 
devenu  plus  poli ,  demande  si  le  seigneur  doc- 
teur ne  fera  pas  quelque  séjour  à  Medina-Celi ,  et 
surtout  s'il  n'y  donnera  pas  quelque  parade ,  que 
sa  femme  aime  beaucoup.  Le  docteur  répond 
qu'il  ne  peut  s'arrêter,  parce  qu'il  est  attendu  à 
Pielras  par  des  épileptiques ,  des  cataleptiques, 
des  hydropiques ,  des  asthmatiques ,  des  apoplec- 
tiques ,  des  léthargiques ,  des  pléthoriques ,  des 
pulmoniques ,  des  rachitiques ,  des  sciatiques  ,  et , 
pour  donner  une  haute  idée  de  sa  science ,  il  dé- 
bite à  l'alcade  quarante  vers  de  Virgile  ,  qu'il 
donne  pour  des  aphorismes  d'Hippocrate.  Il  se 
promet  bien  d'être  toujours  attendu  ailleurs,  par- 
tout où  il  ne  voudra  pas  s'arrêter,  et  il  sort  de 
Medina-Celi,  très -regretté  de  la  populace,  à  qui 
des  habits  brodés  imposent  toujours  beaucoup , 
quel  que  soit  l'homme  qui  les  porte. 

En  cheminant  tranquillement  et  commodément 
sur  sa  mule  ,  le  seigneur  Carlos  ,  qui  avait  oublié 
la  duchesse  des  trois  étoiles,  et  qui  ne  s'occupait 
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que  très-légèrement  d'Aurora,  tournait  tous  ses 
vœux  vers  Estelle,  En  qualité  de  bon  ou  de  mau- 
vais médecin ,  il  pouvait  séjourner  à  Urgel  autant 
de  temps  qu'il  le  voudrait,  et  il  lui  paraissait  im- 
possible de  n'avoir  pas ,  dans  cette  ville ,  des  nou- 
velles de  sa  bien-aimée.  «  Mais  à  propos  d'Estelle, 
«  dit -il  à  ses  camarades ,  je  fais  un  calcul  très- 
«  simple.  Les  bons  voleurs  de  la  montagne  ont 
«  tué  le  véritable  Carlos ,  ou  ils  ne  l'ont  pas  tué. 
«  S'ils  l'ont  tué ,  il  ne  nous  suivra  pas.  -  S'ils  ne 
«  l'ont  pas  tué,  il  ne  pourra  nous  suivre  qu'à 
«  pied,  parce  qu'un  marchand  de  pilules  n'est 
ce  pas  riche.  Mais,  comme  notre  équipage  est très- 
«  remarquable,  il  saura  où  nous  avons  passé  ;  il 
«  nous  joindra  à  i^fin,  et  il  réclamera  ces  mules, 
«  qui  sont  bien  à  lui;  nos  habits,  que  je  crois 
«  qu'il  a  payés,  faute  de  crédit,  et  sa  science,  s'il 
«  y  en  a  dans  le  fond  du  chapeau  que  je  porte  , 
«  comme  dans  celui  du  bonnet  doctoral.  J'aime 
«  beaucoup  à  restituer  ;  mais  ici  les  magistrats 
«  interviendront ,  et  c'est  un  embarras  qu'il  faut 
ce  éviter.  En  conséquence,  dussions -nous  fondre 
«  au  soleil,  il  faut  ne  marcher  que  de  jour  ,  nous 
a  ne  rencontrerons  que  des  chiens  et  des  Fran- 
ce çais ,  s'il  y  en  a  dans  ce  canton ,  et  nous  n'a- 
ee  vons  rien  à  craindre  de  leur  part.  Nous  évité- 
es rons  les  lieux  habités,  au  moyen  des  provisions 
ce  dont  nous  allons  garnir  nos  valises  au  premier 
ce  village.  Avant  de  reparaître  aux  yeux  des  Espa- 
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«  gnols  étonnés  ,  nous  aurons  mis  trente  lieues 
«  entre  nous  et  Medina-Celi ,  et  si  Carlos  trouve 
«  la  piste,  il  sera,  ma  foi,  bien  fin.  » 

Depuis  long -temps  les  camarades  de  Valentin 
ne  savaient  que  lui  obéir,  et  la  sagesse  de  son 
plan  arracha  des  applaudissemens  unanimes.  En 
conséquence ,  on  arrêta  à  Vilbacil  ;  on  bourra 
les  valises  de  ce  qu'on  trouva  de  mieux,  et  on 
jugea  à  propos  de  s'assurer  de  la  qualité  des  pro- 
visions qu'on  venait  d'acheter.  Pendant  que  ces 
messieurs  déjeunaient,  un  seigneur  maquignon 
se  présenta  à  eux  ;  il  pria  Valentin  de  réfléchir 
qu'il  était  indigne  de  lui  que  trois  de  ses  gens  voya- 
geassent à  pied  ;  il  ajouta  que  les  chemins  étaient 
durs  et  difficiles,  que  sans  doute  sa  seigneurie 
ne  marchait  que  la  nuit ,  et  que  si  elle  le  voulait , 
il  lui  vendrait  trois  excellentes  mules ,  qui  lui  ser- 
viraient de  guides,  tant  elles  connaissaient  parfai- 
tement les  chemins  des  environs  ;  il  suffirait ,  en 
sortant  d'un  village ,  de  dire  au  premier  habitant 
où  on  voudrait  aller,  et  de  mettre  les  mules  sur 
la  route. 

Cette  proposition  plut  à  Valentin.  Il  souffrait 
de  voir  trois  de  ses  camarades  marcher  alternati- 
vement, pendant  qu'il  voyageait  sur  la  meilleure 
des  trois  mules  ;  cela  pourtant  ne  l'affectait  pas 
au  point  de  le  décider  à  mettre  pied  à  terre  :  le 
primo  mihi  est  la  devise  de  tous  les  hommes.  La 
véritable  raison  ,  la  déterminante  ,  c'est  qu'il  ne 
fallait  pas  perdre  de  temps  pour  dépister  le  vrai 


l86  LE  GARÇOJV 

Carlos,  et  il  acheta  les  trois  mules,  un  peu  cher 
à  la  vérité  ;  mais  les  camarades ,  qui  tenaient  aussi 
au  primo  mihi,  ne  s'informèrent  pas  dans  quel 
état  était  sa  bourse.  Il  y  pensa  pour  eux.  «  Il  ne 
«  me  reste  plus  que  quelques  pièces  d'or,  leur 
«  dit -il,  et  quand  je  n'en  aurai  plus,  nous  ven- 
«  drons  des  pilules.  —  Quand  celles-ci  seront 
«  épuisées...  —  Nous  en  ferons  d'autres.  —  Avec 
«  quoi  ?  — Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien,  et  qu'importe  ? 
«  bonnes  ou  mauvaises,  on  les  achètera,  on  les 
«  avalera ,  et  il  faut  que  les  fossoyeurs  vivent ,  ce 
«  sont  des  gens  très-utiles.  » 

On  avait  déclaré ,  à  Medina-Celi ,  qu'on  allait  à 
Pietras  :  c'était  une  raison  pour  n'y  point  passer. 
On  se  dirigea  sur  Fraga,  et,  en  deux  jours,  on  ar- 
riva à  Daroca,  sans  avoir  rencontré  personne.  On 
était  déjà  à  trente-cinq  lieues  de  Medina-Celi  ;  on 
avait  eu  constamment  le  soleil  sur  la  tête ,  et  les 
hommes  et  les  mules  avaient  le  plus  grand  be- 
soin de  se  reposer.  D'ailleurs,  Valentin  sentait 
bien  qu'il  était  prudent  de  faire  viser ,  de  loin  en 
loin,  le  certificat  dont  il  était  porteur.  Il  décida 
donc  qu'on  passerait  deux  jours  à  Daroca ,  et 
qu'on  y  exercerait  la  médecine  aux  dépens  de  qui 
il  appartiendrait. 

«  Parbleu  !  s'écria-t-il ,  en  fixant  ses  camarades  , 
«  nous  voilà  jolis  garçons  :  nous  ressemblons  aux 
«  anciens  Maures.  Que  le  diable  m'emporte  si  le 
«  corrégidor  d'Urgel,  et  même  son  alcade,  que  j'ai 
^  si  bien  rossé,  me  reconnaissent  jamais...  Mais 
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«  Estelle  ?  Oh  !  elle  me  reconnaîtra  ,  car,  je  me 
«  nommerai,  et  tant  pis  pour  elle,  après  tout,  si 
«  elle  tient  à  un  teint  blanc  et  rosé.  Celui  qui 
«  brave  la  corde,  peut  supporter  la  perte  d'une 
«maîtresse.  Tu  lui  diras,  reprit  Michel,  que  tu 
«  n'auras  point  passé  trois  mois  dans  les  rues 
«  étroites  et  boueuses  de  Paris,  sans  être  blanc 
«  comme  sa  chemise.  —  Allons  ,  allons ,  prépa- 
ie rons-nous  à  faire  la  parade.  Moi,  je  ferai  valoir 
u  mes  remèdes.  Qui  de  vous  sera  mon  paillasse  ? 
«  Toi,  Lecourt,  tu  n'as  pas  mal  l'air  bête;  tu  ré- 
ce  pondras  des  balourdises  à  tout  ce  que  je  te  dirai. 
«  —  Des  balourdises  !  cela  ne  me  sera  pas  facile. 
«  —  Tu  ne  commences  pas  trop  mal  ;  continue 
«  comme  cela,  et  quand  tu  ne  sauras  que  dire, 
«  tu  me  parleras  français;  je  te  répondrai  en  la- 
«  tin,  et  notre  auditoire  sera  émerveillé.  Il  nous 
«  faudrait  une  Colombine  ;  les  Espagnols  sont 
«  amateurs.  Attendez,  attendez,  je  vais  parler  à 
«  la  servante  de  l'auberge  ;  elle  est  jolie ,  et  nous 
«  trouverons  bien  quelque  oripeau  pour  la  fa- 
«  goter.  Pendant  que  je  ferai  sa  toilette ,  Michel 
«  ira  chez  le  corrégidor  demander  la  permission 
«  d'exercer  nos  talens  ;  Dubreuil  décorera  le  bal- 
te con,  et  Lecourt  y  arrangera  des  chandelles. 
«  Robert  distribuera  les  pilules ,  et  Julien  vendra 
«  l'élixir  .  » 

.  Les  femmes  espagnoles  aiment  les  teints  basa- 
nés ;  elles  disent  que  cela  promet.  Dona  Torri- 
bia ,  l'hôtesse  de  Valentin ,  était  très-connaisseuse , 
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et  ne  faisait  pas  difficulté  de  l'avouer.  Auda,  la 
petite  servante,  n'en  pensait  pas  moins,  quoi- 
qu'elle ne  dît  rien.  Ainsi,  don  Carlos  ne  rencon- 
tra point  d'obstacles.  L'aimable  Torribia  poussa 
même  les  procédés  jusqu'à  prêter  à  Auda  sa  jupe 
noire,  bordée  d'or.  Il  n'en  coûta  à  notre  héros 
que  quelques  complaisances  ;  mais,  il  était  àlage 
fortuné  où  on  est  complaisant  tant  qu'on  le  veut. 
Si  Auda  avait  le  cœur  sensible,  elle  avait  la  tête 
dure  ;  il  ne  fut  pas  possible  à  Valentin  de  lui  in- 
cruster deux  phrases  dans  le  cerveau ,  et  comme 
il  fallait  qu'elle  fît  quelque  chose  sur  le  balcon , 
notre  empirique  arrêta  qu'elle  y  danserait  un 
boléro  avec  Dubreuil ,  qui  était ,  à  Madrid  ,  le 
maître  de  danse  de  sa  compagnie. 

A  la  lueur,  non  de  cent  flambeaux,  mais  de  six 
chandelles ,  Valentin  débuta  dans  la  carrière  dra- 
matique et  médicale.  Il  commença  par  faire,  se- 
lon l'usage ,  une  algarade  à  paillasse ,  qui  répon- 
dit plus  mal  encore  que  l'avait  cru  le  docteur. 
Auda,  qui  avait  caressé  Bacchus,  afin  de  pou- 
voir, disait -elle,  surmonter  une  timidité,  dont 
jamais  personne  n'avait  parlé,  Auda  raccommo- 
dait par  sa  gentillesse  et  sa  vivacité  tout  ce  que 
Dubrueil  gâtait.  Bientôt  des  applaudissemens  sans 
fin  lui  prouvèrent  l'extrême  satisfaction  de  son 
auditoire  délicat  et  connaisseur. 

Nous  sommes  tous  un  peu  empiriques,  et,  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  on  cherche  à  cap- 
tiver la  bienveillance  de  celui  à  qui  on  veut  faire 
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avaler  la  pilule.  Quand  Valentin  se  crut  sûr  de 
son  public,  il  pensa  à  faire  valoir  sa  marchandise. 
11  cita  un  vieil  Arabe ,  qu'il  avait  connu  dans  ses 
voyages,  de  qui  il  avait  appris  à  extraire  des  mi- 
néraux, des  végétaux  et  des  animaux,  ses  pilules 
et  son  élixir  sans  pareil.  Il  fît  un  long  détail  des 
cures  qu'il  avait  opérées  dans  différentes  Cours, 
et  il  affirma  que  ses  cordons  et  ses  crachats  de 
cuivre  étaient  des  marques  de  la  reconnaissance 
de  certains  princes,  dont  il  avait  guéri  les  maî- 
tresses et  les  chevaux.  Il  parla  latin,  il  parla  fran- 
çais ;  il  frappa  le  carreau  du  pied,  et  le  grillage 
du  balcon  de  ses  deux  mains  ;  il  ouvrit  de  grands 
yeux  ,  une  bouche  encore  plus  grande  ,  et,  quand 
il  ne  sut  plus  que  dire,  il  laissa  à  Auda  le  soin 
de  moissonner. 

Auda  renchérit  encore  sur  l'éloge  que  le  doc- 
teur avait  fait  de  ses  pilules.  Elle  assura  qu'elles 
avaient  la  vertu  de  donner  de  l'amour  à  la  beauté 
la  plus  insensible,  et  elle  détermina,  aussitôt, 
l'auditoire  à  sortir  de  l'incertitude  dans  laquelle  il 
paraissait  flotter.  La  vente  fut  prompte,  et  rap- 
porta beaucoup ,  parce  que  chacun  voulait  voir  de 
près  les  jolies  petites  mines  de  mademoiselle  Co- 
lombine,  et  avoir  le  plaisir  de  toucher  le  bout 
des  doigts  de  celle  qui  peignait  si  vivement  l'a- 
mour et  ses  plaisirs. 

Le  lendemain  matin,  les  grands  de  la  ville,  à 
qui  la  décence  n'avait  pas  permis  de  se  trouver  à 
la  parade,  voulurent  voir  Auda,  et,  pour  la  voir, 
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il  fallait  acheter  des  pilules.  Une  salle  basse,  où 
elle  figurait  auprès  de  don  Carlos,  ne  désemplis- 
sait pas.  Elle  en  sortait,  d'heure  en  heure,  pour 
aller  combattre  sa  timidité  à  grands  coups  de  verre. 
Tout  le  monde  la  trouvait  charmante;  on  m'a 
même  assuré  qu'on  lui  fit,  à  l'oreille,  des  propo- 
sitions, auxquelles  elle  répondit  par  un  sourire  pé- 
nétrant, et  qui,  peut-être ,  ont  eu  des  suites,  dans 
les  intervalles  d'une  séance  à  une  autre.  Ainsi, 
une  petite  servante  de  cabaret,  inconnue,  ou  dé- 
dédaignée la  veille,  devint,  tout  à  coup,  un  per- 
sonnage intéressant  et  recherché.  Que  d'exemples 
on  a  vu  de  ces  rapides  métamorphoses,  qui  me 
révolteraient,  si  je  n'aimais  mieux  rire  de  tout! 

Valentin  sentit  que  rien  ne  trompe  et  ne  per- 
suade les  hommes  aussi  facilement  qu'une  femme 
jolie  et  adroite.  Il  résolut  de  s'attacher  celle-ci, 
jusqu'à  ce  qu'il  retrouvât  Estelle,  qui,  lorsqu'elle 
était  présente,  n'avait  jamais  de  rivale.  Il  proposa 
à  Auda  de  le  suivre,  lorsqu'il  partirait  de  Daroca ; 
mais  sous  la  condition  expresse  qu'elle  n'accep- 
terait aucune  proposition  à  l'avenir.  Auda  con- 
sentit de  bon  cœur;  mais  aussi  sous  la  condition 
expresse  qu'à  l'avenir  sa  seigneurie  ne  ferait  sa 
cour  à  aucune  Torribia.  Que  risquait  Auda?  Elle 
savait  bien  qu'elle  ne  serait  pas  la  première  qui , 
après  avoir  eu  un  carrosse,  aurait  été  obligée  de 
trotter  à  pied  ,  et  il  y  a  des  cabarets  partout. 

Les  conditions  bien  et  dûment  arrêtées  de 
part  et  d'autre,  Auda  continua  à  sourire  aux  ga- 
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lans ,  et  Vaientin  à  faire  une  cour  très  -  active  à 
son  hôtesse.  Tout  le  monde  était  content ,  jusqu'à 
l'hôte,  qui  n'était  pas  sourd,  mais  aveugle  :  in- 
commodité très-précieuse  pour  certaines  femmes. 

Cependant,  les  pilules  et  l'élixir  se  vendaient, 
se  vendaient!...  On  ne  parlait  que  de  cela  dans  la 
ville,  et  on  commençait  à  leur  attribuer  des  mi- 
racles. La  caisse  de  Vaientin  était  très-passable- 
ment garnie;  mais  il  ne  restait  presque  plus  rien 
à  vendre,  et  Vaientin  était  très-décidé  à  être  mé- 
decin, jusqu'à  ce  qu'il  eût  mis  le  pied  sur  le  ter- 
ritoire français.  Il  savait  que  là  on  ne  peut  dis- 
tribuer un  bon  remède,  si  on  n'a  soutenu  trois 
examens,  qui  ne  sont  d'aucune  utilité  à  l'espèce 
humaine,  mais  qui  donnent,  au  récipiendaire,  le 
droit  de  tuer  impunément. 

Il  s'agissait  donc  de  remplacer  les  pilules  et  l'é- 
lixir, dont  on  faisait  une  énorme  consommation 
à  Daroca.  Vaientin  avait  assemblé  son  conseil ,  et 
on  balançait  entre  le  sirop  de  miel  et  celui  de  rai- 
sin, entre  la  rhubarbe  et  le  quinquina,  lorsqu'un 
petit  homme  5  très  en  colère ,  ouvrit  brusquement 
la  porte  et  apostropha  notre  docteur  en  ces  ter- 
mes :  «  Il  vous  sied  bien ,  ignorant  que  vous  êtes , 
«  de  vous  dire  l'auteur  d'un  remède  qui  est  connu 
«  depuis  des  siècles...  Il  est  bon,  très -bon,  j'en 
«  conviens;  mais,  parbleu,  je  l'ai  décomposé,  et 
«  la  recette  est  tout  entière  dans  Galien.  Je  nie 
«  le  fait,  répond  hardiment  Vaientin.  Ah!  vous 
«  niez  le  fait,  imposteur!  répond  l'apothicaire  », 


ÏQZ  LE  GARÇON 

et  il  arrache  Gaiien  de  sa' poche;  il  jette  le  livre 
sur  une  table  ;  il  le  parcourt  avec  impatience  ;  il 
s'arrête,  et  il  lit,  du  ton  le  plus  animé,  la  nomen- 
clature des  drogues  qui  composaient  l'élixir  et  les 
pilules.  Michel,  qui  ne  valait  pas  son  chef,  mais 
qui  avait  aussi  de  l'esprit  du  moment,  écrivait, 
pendant  que  l'apothicaire  lisait ,  et  que  Valentin 
le  contredisait  sans  ménagement,  pour  l'engager 
à  se  livrer  davantage.  Quand  il  eut  tiré  de  lui  ce 
qu'il  pouvait  en  apprendre ,  quand  il  eut  su  que 
les  simples,  qui  entrent  dans  la  composition  du 
remède ,  se  trouvent  dans  les  montagnes  des  pays 
chauds ,  et  qu'il  fut  certain  de  les  trouver  sur  sa 
route ,  il  s'adoucit  tout  à  coup ,  et  il  montra  froi- 
dement au  pharmacien  la  note  que  Michel  venait 
d'écrire.  «  Je  n'ai  pas  prétendu  vous  apprendre 
«  quelque  chose,  lui  dit  le  petit  homme;  mais  j'ai 
«  voulu  vous  faire  convenir  que  vous  n'êtes  pas 
«  l'inventeur  du  remède.  —  A  la  bonne  heure. — 
ce  Or,  si  vous  n'en  êtes  pas  l'inventeur,  j'ai  le  droit 
«  de  le  préparer  et  de  le  vendre  comme  vous.  — 
<c  Hé  bien!  soit.  Avez-vous  déjà  fait  de  mes  pilules 
«  et  de  mon  élixir  ?  —  Jamais.  — Je  vais  vous  don- 
«  ner  une  preuve  de  l'envie  que  j'ai  de  vivre  en 
ce  bonne  intelligence  avec  vous,  en  vous  dirigeant 
«  dans  votre  préparation.  —  Voilà  ce  que  j'appelle 
ce  parler.  Si  vous  m'eussiez  répondu  ainsi  d'a- 
«  bord  —  Si  vous  m'aviez  abordé  plus  poli- 
ce ment....  —  C'est  vrai,  j'ai  tort.  Je  suis  naturel- 
ce  lement  très- vif  ;  mais  je  reviens  de  même.  Allons, 
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«  mon  cher  confrère  ,  préparer  le  remède  de 
«  Galien.  » 

Vous  sentez  bien  que  Valentin  voulait  prendre 
une  leçon,  au  lieu  de  la  donner.  Il  se  proposait 
aussi  de  reconnaître  les  plantes  qui  entreraient 
dans  la  composition  du  remède,  pour  les  pouvoir 
cueillir  avec  confiance  quand  il  en  aurait  besoin. 
Il  parut  se  donner  un  air  de  grandeur ,  en  se  fai- 
sant suivre  par  ses  gens  :  son  véritable  motif  était 
qu'ils  vissent  comme  lui,  et  que  ce  qui  échappe- 
rait à  l'un  fût  recueilli  par  l'autre. 

Notre  docteur,  un  œil  sur  l'apothicaire,  et  l'autre 
sur  Galien,  ouvert  devant  lui,  dirigeait,  ordon- 
nait tout.  Quelquefois  il  se  levait ,  passait  amica- 
lement son  bras  autour  du  cou  de  son  confrère , 
regardait,  avec  lui,  le  degré  d'ébullition  du  con- 
tenu de  la  chaudière,  proposait  des  difficultés 
pour  se  les  faire  résoudre,  et  donnait,  à  Michel 
et  à  ses  camarades ,  le  temps  de  mettre  dans  leurs 
poches  les  échantillons  de  la  mixtion  qui  se  pré- 
parait. Le  tout ,  mûrement  et  bien  terminé ,  on 
fit  des  pilules  avec  de  la  poudre  de  réglisse;  de 
Félixir ,  en  délayant  la  matière  avec  du  vin  d'ab- 
sinthe, et  l'apothicaire,  enchanté,  pria  don  Carlos 
à  dîner  avec  lui.  Il  n'était  pas  généreux,  mais  il 
voulait  obtenir  quelque  chose  encore  de  son 
confrère.  Entre  la  poire  et  le  fromage,  comme 
disent  les  bonnes  gens ,  il  lui  proposa  de  signer 
une  espèce  de  pancarte,  qui  l'autoriserait  à  vendre 
le  remède  merveilleux  qui  faisait  tant  de  bruit. 
XV i III.  i3 
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«  Mes  confrères  pourront  le  décomposer  comme 
«  moi;  mais  ils  n'iront  pas  feuilleter  Galien,  et, 
«  la  permission  de  l'inventeur  à  la  main,  je  les 
«  empêcherai  de  fabriquer.  »  Notre  docteur,  qui 
partait  le  lendemain,  ne  voyait  pas  le  moindre 
inconvénient  à  ce  qu'on  vendît  ses  pilules  à  Da- 
roca,  où  il  comptait  bien  ne  plus  revenir.  Mais, 
avant  que  de  signer ,  il  pria  son  confrère  de  recon- 
naître ce  service  par  un  autre  :  c'était  de  lui  aban- 
donner ce  qu'ils  venaient  de  fabriquer  ensemble ,  , 
parce  que  sa  pharmacie  était  épuisée,  et  qu'il  se 
proposait  de  s'arrêter,  et  de  vendre  au  premier 
endroit,  un  peu  considérable,  qu'il  trouverait  en 
sortant  deDaroca.  Le  confrère,  enchanté  de  cette 
modération,  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  fit, 
aussitôt,  transporter  pilules  et  élixir  chez  Valen- 
tin,  de  qui  il  reçut  le  droit  incontestable  de  dis- 
tribuer le  remède  dans  la  ville  et  dans  la  banlieue. 

Torribia  aimait  beaucoup  notre  médecin  rou- 
lant; mais  elle  n'était  pas  d'humeur  à  laisser  ses 
habits  à  Auda.  On  employa  le  reste  de  la  journée 
à  faire  un  costume  de  théâtre,  et  un  autre,  pro- 
pre et  commode,  pour  la  route.  On  tira  du  cor- 
régidor  un  certificat  des  plus  avantageux  ;  on 
acheta  une  charette  couverte ,  pour  y  mettre ,  à 
l'abri  du  soleil  et  de  la  pluie,  Colombine  et  les 
herbes  qu'on  cueillerait ,  à  droite  et  à  gauche  du 
chemin.  On  n'oublia  pas  de  la  garnir  de  provisions 
de  bouche  ;  on  mit  la  mule  de  don  Carlos  aux 
brancards,  ce  qui  donnait  le  droit  au  docteur  de 
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s'asseoir  auprès  d'Auda,  et  on  sortit  de  la  ville, 
comme  on  y  était  entré,  la  chansonnette  à  la  bou- 
che, le  sourire  sur  les  lèvres,  et  la  gaieté  dans  le 
cœur. 

Oh!  si  Estelle  savait  tout  cela!...  Peut-être,  de 
son  côté ,  fait-elle  pis  :  que  sait-on  ?  C'est  ce  que  di- 
sait Michel  à  Valentin.  «  Si  nous  nous  rencontrons, 
«  répondait  celui-ci,  ce  que  nous  aurons  de  mieux 
«  à  faire,  sera  de  ne  nous  demander  aucun  compte, 
«  et  de  jouir  du  présent,  —  Mais  Auda, par  sa  pré- 
ce  sence  seule,  déposera  contre  toi?  —  Pas  du  tout. 
«  C'est  une  femme  de  chambre  que  je  mène  à  ma 
«  bien-aimée  :  peut-on  pousser  plus  loin  la  pré- 
ce  voyance  et  les  attentions?  » 

C'est  une  terrible  chose  que  le  mauvais  exemple, 
surtout  quand  il  est  donné  par  un  chef.  On  a  vu 
les  courtisans  de  Philippe  vouloir  être  borgnes, 
parce  que  le  maître  avait  perdu  un  œil.  Les  flat- 
teurs de  monsieur  son  fils,  avant  d'en  faire  un 
fils  de  Jupiter,  inclinèrent  leur  tête  sur  l'épaule, 
parce  qu'Alexandre  ne  portait  pas  bien  la  sienne. 
Ici  ,  il  s'agissait  moins  de  faire  la  cour  au  chef  que 
de  satisfaire  ses  goûts;  cependant,  on  l'assurait 
qu'on  se  faisait  un  devoir  de  l'imiter,  et,  bien  qu'on 
n'eût  de  femme  de  chambre  à  conduire  à  personne, 
on  ne  négligeait  aucune  occasion  de  procurer  de 
la  société  à  Auda ,  qui  aurait  été  seule ,  quand  le 
maître  fabriquait  des  pilules.  A  chaque  recrute- 
ment nouveau  que  faisait  la  société  ,  Valentin 
disait  :  «  C'est  bien.  Il  ne  suffit  pas  que  tout  le 


I  €)6  LE  GARÇON 

«  monde  vive;  il  faut  aussi  que  chacun  s'amuse.  » 

Cependant,  les  moyens  d'existence  diminuaient, 
à  mesure  que  la  colonie  errante  s'aggrandissait , 
et  il  faut  que  les  peuples  nomades  vivent  aux  dé- 
pens de  la  nature,  ou  de  leurs  voisins.  Or,  il 
n'est  pas  facile  d'avoir  impunément  recours  à  la 
nature,  depuis  qu'on  a  bien  voulu  croire  que  la 
terre  appartient  exclusivement  à  quelques  indi- 
vidus privilégiés.  Valentin  se  décida  donc  à  con- 
tinuer de  lever  des  impôts  sur  le  public.  Il  se  sou- 
vint que,  semblable  à  l'abbé  de  Voisenon,  il  avait 
fait,  étant  chanoine,  un  joli  opéra  comique.  Il  ne 
douta  pas  qu'il  pût  composer  d'excellentissimes 
parades,  et,  par  un  seul  acte  de  sa  volonté,  il 
transforma  ses  valets  et  leurs  donas  en  une  troupe 
de  comédiens.  Il  écrivait  lorsqu'on  faisait  paître 
les  mules;  il  écrivait  en  déjeunant,  en  dînant, 
en  soupant.  Quand  il  avait  fait  une  scène,  il  la 
lisait  à  Auda,  et,  quand  Auda  avait  ri,  Michel  ti- 
rait les  rôles.  On  les  étudiait  en  marchant;  on  ré- 
pétait dans  les  cabarets.  Valentin  inspirait  ses 
acteurs;  il  leur  communiquait  ses  intentions,  son 
esprit,  et,  comme  Auda  riait  toujours,  le  réper- 
toire se  formait  avec  une  étonnante  rapidité. 

Arrivait-on  dans  un  bourg ,  où  il  n'y  avait  pas  de 
malades,  et  où,  depuis  la  formation  du  globe,  on 
n'avait  pas  joué  la  comédie,  on  dressait  des  tré- 
teaux dans  une  grange,  et  on  charmait  les  specta- 
teurs ébahis.  Le  directeur-auteur  jouissait  de  tontes 
les  manières  :  on  l'applaudissait,  et  la  troupe  vivait 
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dans  l'abondance.  Quelquefois  le  public  se  plai- 
gnait de  voir  un  grand  seigneur  en  habit  de  livrée , 
un  cassandre  de  vingt  ans,  et  une  vieille  radoteuse, 
jolie  comme  sainte  Marie  l'Egyptienne.  Valentin 
répondait  que  ses  acteurs  vieilliraient ,  et  que  les 
gardes-robes  arriveraient  le  lendemain.  Le  leride- 
main ,  il  était  parti. 

Si  la  troupe  entrait  dans  un  endroit  où  la  na- 
ture se  montrait  marâtre ,  et  où  la  médecine  aidait 
à  la  nature,  on  tirait  des  cassettes  le  baume  de 
fier- à- bras ,  et  on  faisait  une  ample  récolte.  On 
trouvait  partout  du  plaisir,  partout  de  l'argent. 
Quelle  vie  pour  un  garçon  sans  souci!  «  Parbleu , 
«  disait  -  il  à  ses  camarades ,  nous  jouerons  la  co- 
«  médie  à  Urgel.  Nous  avons  du  talent,  beaucoup 
*  de  talent;  toute  la  ville  voudra  nous  voir.  Si 
Estelle  y  est  encore,  elle  ne  laissera  pas  échap- 
«  per  cette  occasion  de  s'amuser;  elle  reconnaîtra 
«  ma  voix  et  peut-être  ma  figure,  qui  commence 
«  à  blanchir,  depuis  que  je  voyage  en  charrette 
«  couverte,  et....  et....  et  nous  verrons.  Et,  repre- 
«  nait  Michel,  quand  notre  réputation  sera  faite 
«  à  Urgel ,  que  nous  aurons  grands  et  petits  dans 
«  notre  manche,  nous  dirons  que  nous  voulons 
«  aller  jouer  la  comédie  à  Ax,  où  on  entend  assez 
«  bien  l'espagnol.  Nous  demanderons  des  passe- 
«  ports,  on  nous  en  donnera,  et  quand  nous  se- 
rt rons  à  x\x  ,  ma  foi  —  Nous  verrons.  »  La 

troupe  menait  une  vie  joyeuse  et  commode;  au- 
cun nuage  ne  troublait  la  sérénité  qui  régnait  sur 
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toutes  les  figures.  On  avait  oublié  qu'il  pouvait 
exister,  parle  monde,  un  certain  Carlos,  dont  la 
présence  compromettrait  un  peu  la  sûreté  générale 
On  avait  dépassé  Fraga,  Balaguer,  Salsona;  on 
n'était*  plus  qua  dix  lieues  d'Urgel.  L'amour  de 
Valentin  ,  pour  Estelle,  se  ranimait  à  mesure  qu'il 
croyait  s'approcher  d'elle, et  Auda ne  s'en  trouvait 
pas  mieux.  De  loin  en  loin,  elle  avait  entendu 
murmurer  le  nom  de  cette  Estelle.  L'air  de  mys- 
tère et  le  ton  d'intérêt,  avec  lesquels  Valentin 
en  parlait,  lui  avaient  donné  des  soupçons:  en 
amour,  une  servante  de  cabaret  en  sait  autant 
qu'une  duchesse.  J'avoue,  très-volontiers,  qu'elle 
ne  s'exprime  pas  aussi  bien ,  et  Auda  revint  à  son 
premier  métier,  dans  l'explication  qu'elle  jugea  à 
propos  d'avoir  avec  M.  le  docteur.  Toutes  les 
femmes  ont  la  manie  de  s'expliquer,  et  toutes 
ont  éprouvé  que  cela  ne  sert  pas  à  grand' chose. 
Auda  mit  tant  d'acrimonie  dans  son  style,  elle 
fronça  tellement  le  sourcil,  que  Valentin,  qui 
avait  commencé  par  écouter ,  finit  par  lui  rire  au 
nez.  <c  De  quoi  te  plains  -  tu?  lui  dit -il.  Tu  étais 
«  servante  de  cabaret;  je  t'ai  fait  comédienne,  et 
«  je  t'ai  donné  assez  de  talent  pour  que  tu  puisses 
«  te  présenter  à  la  troupe  de  Madrid.  Depuis  que 
«  tu  joues  la  comédie,  tu  as  eu  plus  de  plaisir  que 
«  pendant  tout  le  reste  de  ta  vie  :  tu  peux  en  avoir 
«  aujourd'hui  et  demain;  que  t'importe  Taprès-de- 
«  main?  —  Gela  est  bien  aisé  à  dire.  —  Parbleu,  je 
«  ne  m'en  occupe  pas,  moi,  et  je  me  suis  promis, 
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a  surtout,  de  11e  jamais  me  laisser  contrarier.  Fais- 
«  moi  grâce  de  tes  hoquets  et  de  tes  jurons,  ou  je 
«  te  laisse  au  premier  cabaret  où  la  troupe  s'ar- 
«  rêtera,  et  tu  t'arrangeras  comme  bon  te  sem- 
ée blera.  —  Oh  !  cette  Estelle ,  cette  maudite  Es- 
te telle!  —  Si  je  la  rencontre,  je  te  quitte  à 

«  l'instant,  et  qu'est-ce  que  cela  te  fait?  Suis -je 
«  le  premier  que  tu  as  aimé,  et  crois -tu  que  je 
«  doive  être  le  dernier  ?  Tu  me  fais,  au  style  près, 
«  une  excellente  scène  dramatique,  et  je  t'ai  vue 
«  dix  fois  regarder  Michel  d'une  manière...  »  Tout 
à  coup ,  les  muscles  du  visage  d'Auda  se  déten- 
dirent; le  calme  reparut  dans  ses  yeux  et  sur  son 
front;  elle  éclata  de  rire  à  son  tour,  et  elle  ré- 
pondit à  Valentin  par  une  tirade  philosophique, 
prise  dans  une  de  ses  meilleures  pièces.  «  Nous 
«  avons  toutes  le  goût  du  changement,  et,  quand 
«  nous  querellons  un  infidèle,  ce  n'est  pas  du 
«  tout  parce  qu'il  nous  rend  libres  de  faire  un 
«  nouveau  choix,  mais  parce  que  l'abandon,  où  il 
«  croit  nous  laisser,  blesse  vivement  notre  amour- 
ce  propre,  et  que  la  vanité  est  notre  passion  do- 
te minante.  Celle-là  d'abord,  le  plaisir  ensuite, 
«  et  enfin  l'amour ,  s'il  se  présente.  » 

Il  est  constant  que  Valentin  fait  ici  parler  les 
femmes,  un  peu  en  garçon  sans  souci,  et,  quoi- 
que je  tienne  à  lui  d'une  façon  toute  particulière, 
je  ne  balance  pas  à  le  déclarer  calomniateur  :  Ex- 
perte crede  Roberto. 

Si  deux  armées  pouvaient  se  rire  au  nez,  il  est 
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constant  encore  qu'elles  ne  se  battraient  pas.  Ici , 
les  deux  ennemis,  désarmés,  terminèrent  la  plus 
orageuse  explication  comme  ont  coutume  de  le 
faire  des  médecins  divisés  d'opinion  :  Passez-moi 
la  rhubarbe,  et  je  vous  passerai  le  sené.  Il  fut 
convenu ,  entre  Valentin  et  Auda ,  que  chacun  fe- 
rait ,  exclusivement ,  tout  ce  qui  lui  conviendrait , 
et  ils  conclurent,  de  cet  arrangement,  qu'ils  se 
retrouveraient  avec  un  plaisir  plus  vif.  Les  gens 
du  grand  monde  sont  assez  de  cet  avis-là. 

Il  est  à  propos  de  remarquer  ici  que  le  frivole , 
l'insouciant  Valentin  savait  garder  un  secret,  et 
que  la  mauvaise  humeur  d'Auda  n'aurait  pu,  si 
elle  s'était  soutenue,  lui  attirer  aucun  désagré- 
ment à  Urgel.  Eiie  le  croyait  fermement  comédien 
et  médecin  ,  et  ne  savait  rien  de  ce  qui  avait  amené 
une  suite  de  métamorphoses  assez  romanesques, 
mais  cependant  bien  vraies,  et  vous  n'en  doutez 
pas. 

Un  beau  jour,  à  huit  heures  du  matin ,  la  troupe 
joyeuse  aperçut,  enfin,  les  clochers  d'Urgel.  Valen- 
tin fit,  dans  sa  charrette,  une  espèce  de  toilette; 
il  peigna  et  noircit  la  moustache  que  la  nature  lui 
avait  donnée,  depuis  que  ie  roi  d'Espagne  lui 
avait  fait  témoigner  qu'il  serait  fort  aise  de  l'avoir 
à  son  service. 

On  entra  dans  la  ville,  ayant  sept  à  huit  certi- 
ficats à  la  main;  on  se  logea  à  la  meilleure  au- 
berge ,  qui ,  pourtant ,  ne  valait  pas  grand'chose , 
et  le  premier  soin  de  Valentin  fut  de  s'informer 
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de  mademoiselle  Estelle.  Vous  sentez  bien  qu'il 
prenait  des  détours  pour  arriver  jusqu'à  elle.  Il 
demandait  des  nouvelles  de  gens  qui  n'avaient  ja- 
mais existé  ;  il  la  nommait  ensuite  d'un  ton  in- 
différent. Il  indiquait  sa  taille  à  l'un ,  la  couleur 
de  ses  cheveux  à  l'autre  ;  son  âge  à  celui  -  ci ,  la 
coupe  de  ses  yeux  à  celui-là.  Il  n'entrait  dans 
aucun  détail  suivi  avec  personne,  et  tout  le  monde 
s'accordant  à  lui  répondre  qu'on  ne  connaissait 
pas  de  demoiselle  Estelle  à  Urgel,  il  en  conclut, 
assez  légèrement,  qu'elle  n'y  était  pas,  et  il  réso- 
lut de  ne  pas  se  fatiguer  plus  long-temps,  là-des- 
sus ,  la  tète  et  le  cœur. 

Cependant,  il  ne  voulait  rien  avoir  à  se  repro- 
cher. Estelle  n'était  pas  à  Urgel,  à  la  bonne  heure  ; 
mais  les  circonstances  pouvaient  l'avoir  conduite 
dans  quelque  village ,  peut-être  dans  quelque  ville 
des  environs.  On  imprimait  à  Urgel,  comme  dans 
toutes  les  places  importantes ,  un  mauvais  journal, 
que  tous  les  habitans  veulent  lire,  parce  qu'on 
aime  tout  ce  qui  vient  du  cru.  Demandez  aux 
bourgeois  de  Surène,  s'ils  ne  trouvent  pas  leur 
vin  excellent.  Valentin  porta ,  à  M.  le  propriétaire, 
rédacteur,  imprimeur,  tireur  et  plieur  du  journal 
d'Urgel,  une  longue  et  pompeuse  annonce  de  son 
arrivée  en  cette  ville.  A  travers  Fénumération  de 
ses  talens  dramatiques  et  médicaux,  il  avait  glissé 
quelques  phrases  à  double  sens,  qu'Estelle  seule 
pouvait  entendre,  et,  si  elle  lisait  le  journal,  il 
était  indubitable  qu'elle  accourrait  à  Urgel,  à 
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moins,  pourtant,  ajoutait  Valentin ,  quelle  se 
trouve  bien  où  elle  est. 

Le  propriétaire  de  la  gazette,  qui  devait  se 
croire  fort  heureux  qu'on  contribuât  à  remplir  sa 
feuille ,  fit  cependant  payer  assez  cher ,  à  notre 
héros ,  l'insertion  de  son  article ,  et  Valentin ,  as- 
suré qu'il  paraîtrait  le  lendemain,  alla,  hardiment, 
se  présenter  chez  le  corrégidor  :  c'est  par  là  qu'il 
aurait  pu  commencer. 

Il  frappe  à  la  porte,  et  la  vieille  Inès  vient  lui 
ouvrir.  La  jambe  droite  en  avant ,  la  main  gauche 
appuyée  sur  le  pommeau  de  son  épée,  son  cha- 
peau à  plumes  sur  l'oreille,  la  moustache  haute 
et  le  nez  au  vent,  il  demande  à  parler  au  corré- 
gidor. Inès  le  prend  pour  un  grand  seigneur ,  et 
l'introduit  aussitôt.  Le  corrégidor  s'incline  jusqu'à 
terre;  mais,  quand  il  sait  qu'il  n'est  question  que 
de  pilules  et  de  comédie,  il  prend  le  ton  tranchant, 
et  Valentin,  qui  a  une  permission  à  obtenir,  veut 
prouver  qu'il  la  mérite.  Il  parle  de  ses  cures,  il 
débite  de  sa  prose  et  de  ses  vers...  «  Ta!  ta!  ta! 
«  ta!  s'écrie  le  corrégidor,  que  m'importe  à  moi 
«  que  vous  soyez  bon  ou  mauvais  comédien  ,  ha- 
«  bile  ou  ignorant  médecin?  J'en  ai  un  dans  les 
«  mains  duquel  j'espère  bien  mourir.  L'essentiel 
«  est  de  prouver  que  vous  avez  réellement  exercé 
«  dans  les  lieux  que  vous  venez  de  nommer. 
«  Voyons  vos  certificats.  Ah!  je  ne  trouve  pas  mes 
«  lunettes...  »  Sa  seigneurie  ne  les  trouvait  jamais, 
quand  il  fallait  lire  en  présence  de  témoins.  «  Inès, 
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«  allez  chercher  mon  greffier  ou  l'alcade.  «Pendant 
qu'Inès  cherche ,  Valentin  fait  cent  contes ,  plus 
plaisans  les  uns  que  les  autres,  au  corrégidor.  Sa 
seigneurie,  qui  n'avait  jamais  ri  de  ce  que  lui 
disaient  ses  inférieurs,  ne  put  résister  au  torrent 
de  saillies  qui  échappaient  du  cerveau  de  Valen- 
tin. Mais  il  avait  fait,  d'abord,  des  efforts  si  vio- 
lens,  pour  ne  pas  déroger,  que  la  respiration  lui 
manqua  tout-à-fait.  Il  devint  rouge,  bleu,  noir, 
et  un  corrégidor  d'Urgel  allait  être  suffoqué ,  dans 
les  mains  de  notre  docteur,  comme  dans  celles  de 
tout  autre,  si  celui-ci  eût  perdu  de  vue  un  mo- 
ment le  passeport,  à  l'aide  duquel  il  comptait 
passer  à  Ax  avec  Estelle  ou  une  autre. 

Il  ne  savait  pas  si  son  élixir  ou  ses  pilules  pou- 
vaient prévenir  une  suffocation  absolue;  d'ailleurs, 
il  n'en  avait  pas  dans  ses  poches,  et  il  se  hâta 
d'employer  les  procédés  du  frère  Ambroise.  Il  en 
obtint  les  effets  qu'ils  produisent  assez  souvent» 
Le  corrégidor,  qui,  cinq  minutes  auparavant, 
avait  un  pied  dans  la  barque  à  Caron ,  fut  en- 
chanté ,  plus  pour  lui  que  pour  le  bien  de  ses  ad- 
ministrés, d'être  rendu  à  la  vie,  et  il  proclama 
Valentin  le  plus  grand  médecin  qui  ait  jamais 
existé.  Inès  n'avait  rencontré  ni  le  greffier,  ni  l'al- 
cade; mais  les  certificats  de  notre  docteur  furent 
trouvés  excellens,  admirables.  Le  corrégidor  pré- 
tendit que  la  crise,  dont  il  sortait,  lui  avait  laissé 
un  tremblement  qui  ne  lui  permettait  pas  de  te- 
nir une  plume.  Il  invita  Valentin  à  écrire  lui-même 
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sa  permission,  et  à  y  apposer  sa  griffe.  11  courut 
ensuite  annoncer  chez  tous  les  gens  en  place 
qu'il  était  arrivé ,  à  Urgel ,  un  médecin  qui  faisait 
rire  à  volonté,  et  qui  guérissait  les  suffocations 
avec  le  bout  de  ses  doigts.  On  savait  que  le  cor- 
régidor  était  une  bête,  et  ce  qu'il  contait  pa- 
raissait doublement  invraisemblable.  Cependant, 
les  médecins  d'Urgel  tremblèrent  :  c'est  toujours 
par  là  qu'ils  commencent  en  Espagne,  et  peut- 
être  ailleurs,  quand  on  parle  d'un  moyen  curatif 
nouveau. 

Ils  ne  manquèrent  pas  d'aller  publier  partout 
que  le  corrégidor,  personnage  très -respectable 
sans  doute,  avait  été  dupe  d'un  charlatan,  et  qu'il 
serait  affreux  qu'on  accordât  quelque  confiance 
à  un  homme  incapable  de  tuer  un  malade  selon 
les  formes  admises  à  l'université  de  Salamanque. 
Valentin,  enchanté  d'un  succès  qui  mettait  le  cor- 
régidor dans  l'impossibilité  de  lui  rien  refuser, 
se  promenait  sur  les  places  et  dans  les  rues  avec 
la  fierté  d'un  grand  d'Espagne,  de  la  première 
classe.  Il  jouait  la  comédie,  plutôt  en  homme  qui 
veut  bien  obliger  le  public,  qu'en  acteur  qui  cher- 
che à  captiver  sa  bienveillance.  Il  ne  paraissait 
plus  à  la  parade;  il  se  bornait  à  faire  inviter,  par 
paillasse  Lecourt,  ceux  qui  avaient  mal  aux  dents, 
à  la  tète ,  à  la  gorge ,  à  l'estomac  à  passer  dans  son 
s  alon.  11  les  guérissait  presque  tous ,  et ,  après 
s'être  brouillé  avec  les  médecins  pour  une  suffo- 
cation ,  il  se  brouilla  avec  les  chirurgiens  pour 
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les  dents  qu'ils  ne  tiraient  pas,  pour  les  saignées 
qu'il  les  empêchait  de  faire.  Il  n'y  a  pas  de  petits 
ennemis,  dit  un  vieux  proverbe.  Que  n'a -t- on 
pas  à  redouter  de  ceux  qui  sont  puissans,  de  la 
crédulité,  de  la  confiance  générale,  et  d'une  supré- 
matie de  science,  inintelligible  pour  le  vulgaire? 

Quand  Valent  in  ne  se  laissait  pas  aller  aux  fu- 
mées de  l'amour-propre  ,  il  revenait  à  ses  pilules , 
à  Estelle,  et  surtout  à  Auda,  qui  était  présente. 
Il  était  toujours  au  mieux  avec  le  corrégidor, 
qui,  de  temps  en  temps ,  l'envoyait  chercher  pour 
le  faire  rire.  Il  était  connu  et  demandé  partout; 
partout  il  obtenait  quelques  succès,  et  il  commen- 
çait à  croire  que  la  méthode  du  frère  Ambroise 
vaut  bien  celle  de  Galien.  Plus  d'une  duègne  le 
faisait  appeler  pour  une  dent,  et  avait  un  billet 
doux  à  lui  remettre.  Il  riait,  il  chantait  plus  que 
jamais,  et  il  aurait  cédé  de  suite  aux  instances 
de  ses  camarades,  qui  étaient  impatiens  de  ren- 
trer en  France,  si  un  pressentiment  secret  ne  lui 
eût  dit  sans  cesse  qu'il  reverrait  son  Estelle,  et 
que  ce  serait  à  Urgel.  Vous  verrez  bientôt  qu'il  ne 
faut  pas  plus  se  moquer  des  pressentimens  que 
des  tireuses  de  cartes. 

Jour  déplorable!  jour  de  deuil!  s'écrie  Bossuet, 
dans  l'oraison  funèbre  d'Henriette  d'Angleterre. 
Jour  déplorable  !  jour  de  deuil!  répétait-on,  dans 
tous  les  coins  de  la  petite  ville  d'Urgel.  Dona  Sé- 
raphine ,  la  nièce  du  corrégidor ,  venait  d'être 
frappée  de  paralysie  sur  toute  la  partie  droite  du 
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plus  joli  petit  corps  qu'ait  jamais  formé  la  nature, 
et  ce  n'est  rien  que  le  corps ,  disait-on  ,  de  tous  les 
côtés;  elle  unit  à  l'esprit  et  aux  talens,  des  qua- 
lités solides  et  le  plus  heureux,  caractère.  Si  elle 
eût  été  la  nièce  d'un  savetier,  personne  ne  se 
fût  occupé  d'elle. 

Il  était  fort  égal  à  Valentin  que  le  corrégidor  eût 
ou  n'eût  pas  de  nièce  ;  qu'elle  eût  de  l'esprit  ou 
qu'elle  fût  idiote;  qu'elle  fût  ou  non  paralytique; 
mais  on  la  disait  jolie,  et  une  femme  jolie  inspire 
toujours  de  l'intérêt  à  un  jeune  homme.  Il  par- 
lait de  Séraphine  à  tout  le  monde,  et  il  apprit 
qu'elle  avait  été  élevée  dans  un  des  meilleurs  cou- 
vens  de  France  ;  qu'elle  y  avait  reçu  une  excel- 
lente éducation;  qu'à  la  mort  de  ses  parens,  son 
oncle  avait  résolu  de  la  prendre  avec  lui,  et  qu'il 
l'avait  annoncée  ,  à  toute  la  ville  ,  trois  mois  avant 
qu'elle  y  arrivât  ;  qu'elle  avait  plu  partout  oû 
elle  avait  été  présentée  ;  que  les  dames  se  l'arra- 
chaient, et  notaient  les  soirées  qu'elle  allait  passer 
avec  elles.  On  ajoutait , enfin, qu'elle  était  au  mi- 
lieu de  quatre  médecins,  qui  avaient  déjà  fait  quatre 
consultations.  Le  résultat  de  la  première  était 
qu'il  y  avait  peu  d'exemples  de  paralytiques  gué- 
ris par  la  médecine.  La  seconde  se  termina  par 
ce  mot  remarquable  experiamur.  On  ne  put  con- 
venir à  la  troisième ,  de  la  manière  dont  on  es- 
saierait ,  et  à  la  quatrième ,  les  avis  furent  diffé- 
rens ,  ce  qui  arrive  quelquefois ,  même  à  Paris. 
Que  diable  !  se  disait  Valentin ,  cette  Séraphine- 
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là  ne  peut  être  mon  Estelle  :  j'aurais  bien  défié 
le  corrégidor  d'annoncer  notre  arrivée  ici  trois 
mois  d'avance.  Mais  son  oncle  peut  lui  avoir 
parlé  de  celle  que  je  cherche,  quand  j'y  pense, 
et  je  veux  prétendre  aussi  à  l'honneur  de  la  gué- 
rir. Je  ne  sais  pas  si  le  frère  Ambroise  ôte  des 
paralysies  avec  les  bouts  de  ses  doigts;  ainsi,  je 
me  présenterai  modestement ,  et  je  me  garderai 
bien  de  rien  promettre.  Mais  comment  pénétrer 
dans  la  chambre  d'un  malade,  occupée  par  qua- 
tre médecins? 

Il  ne  fut  pas  long-temps  dans  l'incertitude.  Ces 
médecins  discutaient  toujours  et  ne  faisaient  rien. 
Le  corrégidor  était  une  béte  ;  mais  il  savait  bien 
qu'on  ne  guérit  pas  en  causant,  et  il  n'entendait 
pas  que  sa  nièce  n'eût  que  la  moitié  d'un  corps  à 
sa  disposition.  Il  pensa  au  docteur  qui  faisait  rire 
et  qui  guérissait  les  suffocations.  Il  congédia  les 
quatre  médecins,  et  il  fit  appeler  don  Carlos. 

On  ne  résiste  pas  à  un  corrégidor  ;  mais  on 
murmure ,  on  se  plaint ,  et  les  élèves  de  Sala- 
manque  rangèrent,  en  un  jour,  tous  les  habitans 
notables  de  leur  coté.  En  effet,  comment  préfé- 
rer un  empirique  à  des  gens  qui  ont  acheté  un 
bonnet  de  docteur?  Il  est  très-possible  qu'ils  ne 
guérissent  pas  dona  Séraphine  ;  mais  Carlos  peut- 
il  se  flatter  de  le  faire  ?  Le  peuple ,  au  contraire  , 
approuvait  hautement  la  conduite  du  corrégidor; 
il  rappelait  toutes  les  cures  que  notre  docteur 
avait  faites,  et  il  criait,  dans  les  carrefours,  qu'il 
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guérirait  Séraphine.  La  crédulité  est  le  partage 
de  la  canaille ,  disaient  les  médecins.  L'orgueil  et 
l'entêtement  sont  celui  des  gens  comme  il  faut , 
répondait  le  peuple.  Ainsi,  il  y  avait  scission  dans 
la  petite  ville  d'Urgel ,  et  de  là  à  une  guerre  civile 
le  passage  est  rapide.  Heureusement  les  choses 
n'allèrent  pas  jusque  là. 

Valentin ,  sans  s'embarrasser  de  ce  qu'on  di- 
rait, ou  de  ce  qu'on  ne  dirait  pas,  s'était  rendu 
de  suite  à  l'invitation  du  corrégidor.  On  l'intro- 
duisit dans  une  chambre,  où  l'intéressante  malade 
était  étendue  sur  une  chaise  longue.  Le  jour  n'é- 
tait pas  assez  vif  pour  qu'il  blessât  l'œil,  dont 
l'usage  lui  était  resté  ;  cette  chambre  n'était  pas 
assez  obscure  pour  qu'on  ne  pût  distinguer  les 
traits  d'un  visage  qu'on  cherche  à  détailler,  quand 
on  est  prévenu  qu'il  réunit  tout  ce  qui  peut  plaire. 
A  peine  don  Carlos  a-t-il  regardé  Séraphine,  qu'il 
pousse  un  grand  cri,  s'élève  à  trente- six  pouces 
de  haut,  et  retombe  d'aplomp  sur  les  pieds  du 
corrégidor  ,  qui  sont  garnis  de  cors.  Le  corrégi- 
dor fait  une  grimace  épouvantable  ,  et  crie  à  son 
tour  ;  Séraphine ,  qui  voit  aussi  bien  de  son  œil , 
que  Valentin  de  ses  deux,  crie  aussi;  enfin,  la 
vieille  Inès  crie  ,  parce  qu'elle  entend  crier  tout 
le  monde. 

Valentin  fait  d'humbles  excuses  au  corrégidor. 
Il  lui  proteste  qu'il  ignorait  qu'il  fut  derrière  lui, 
et  il  avoue  que,  dans  les  maladies  graves,  il  com- 
mence par  un  certain  cri ,  qui  attire  à  lui  son  génie 
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inspirateur.  Il  prouve  qu'il  en  a  un  i  par  l'exemple 
de  Socrate  et  de  César ,  qui  avaient  incontestable- 
ment le  leur.  Il  prouve  qu'il  en  a  été  entendu, 
puisque  la  malade  a  été  forcée  de  répondre  ;  il 
prouve  enfin  que  rien  n'est  plus  dangereux  que 
les  cors  aux  pieds,  quand  ils  sont  irrités  par  un 
accident  quelconque  ,  et  il  presse  fortement  sa 
seigneurie  d'aller  y  faire  appliquer,  par  Inès  i  des 
compresses  imbibées  de  son  élixir,  qui  est  souve^ 
rain  pour  ces  sortes  de  maux. 

Le  corrégidor  suivit  à  la  lettre  le  conseil  de 
Valentin,  à  cela  près,  cependant,  qu'il  se  fit  pan- 
ser dans  la  chambre  de  la  malade,  qui,  disait-il, 
savait  fort  bien  comment  des  pieds  sont  faits.  Le 
cher  oncle  était  jaloux  de  sa  nièce.  Il  consentait 
qu'elle  vît  quelquefois  les  dames  de  la  ville;  mais 
il  n'entendait  pas  qu'elle  fréquentât  les  specta- 
cles :  voilà  pourquoi  elle  et  Valentin  avaient  crié 
si  tard. 

Cependant, Inès  n'y  voyait  pas  trop  bien,  même 
avec  ses  lunettes.  Le  corrégidor  fut  obligé  de  s'ap- 
procher d'une  croisée;  la  chaise  longue  de  la  ma- 
lade était  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  et  on 
peut  causer  bas ,  à  certaine  distance ,  sans  être 
entendu  de  gens  qui  n'ont  plus  le  tympan  très- 
délicat.  Valentin  faisait  semblant  de  jouer  des 
doigts,  et  il  disait  à  Estelle  de  très-jolies  choses, 
Estelle  lui  répondait  d'une  manière  touchante,  et 
des  larmes  s'échappaient  de  l'œil  dont  elle  pou- 
vait disposer  :  vous  vous  souvenez  bien  qu'elle 
XVIII .  14 
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pleurait  toujours  dans  les  grandes  occasions.  À 
travers  tous  ces  mots  d'enchantement,  d'ivresse, 
de  bonheur,  Valentin  apprit  que  le  corrégidor, 
fortement  frappé  des  charmes  d'Estelle,  lui  avait 
proposé  d'être  sa  femme  ou  sa  maîtresse.  «  Si  je 
«  l'avais  épousé ,  disait  la  petite ,  j'élevais  entre 
«  nous  une  barrière  insurmontable.  Forcée  d'op- 
«  ter,  je  me  suis  décidée  pour  le  second  parti.  — 
«  C'est  très-honnête  assurément.  Mais  comment  ce 
«  vieux  réître-là  a-t-il  pu  t'annoncer  ici  trois  mois 
«  d'avance?- —  Il  a  effectivement  une  nièce  à  Tou- 
«  louse,  qu'il  avait  mandée,  et  à  qui  il  a  enjoint 
«  de  rester  où  elle  est,  quand  il  m'a  agrégée  à  sa 
«  famille.  — Au  premier  jour,  nous  irons  lui  faire 
«  des  complimens  de  son  oncle.  —  Mais  est  -  il 
«  vrai  que  ce  vilain  homme-là  t'ait  fait  soldat  ?  — 
«  Je  l'ai  été  pendant  un  an  et  demi.  —  Quand  il 
«  m'a  appris  la  chose,  j'ai  voulu  me  poignarder; 
«  mais  j'ai  réfléchi  que  cela  ne  te  donnerait  pas 
«  ton  congé. — Réflexion  pleine  de  sens.  Ah,  ça... 
«  mais,  comment  ce  secret  n'a-t-il  pas  percé  dans 
«  le  public? — Il  n'est  connu  que  d'Inès  et  de  Fai- 
te cade,  que  le  corrégidor  paie  bien,  et  qu'il  tient 
«  dans  la  plus  étroite  dépendance.  Je  pouvais  , 
«  d'un  mot,  le  perdre  dans  l'opinion  publique; 
«  mais  il  ne  m'eût  pas  rendu  la  liberté ,  et ,  d'aii- 
«  leurs,  où  aurais-je  été  ,  dénuée  de  toutes  res- 
«  sources  ?  —-Taisons  nous  :  on  remboîte  les  pieds 
«  crochus  de  ton  oncle  dans  leurs  étuis  tailladés.  » 
Si  sa  seigneurie  eût  été  aussi  fine  que  Bartholo, 
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elle  aurait  pu  concevoir  des  soupçons,  car  enfin 
on  ne  se  dit  pas  tout  cela  sans  que  les  figures 
parlent ,  sans  que  le  geste  ajoute  à  l'expression. 
Mais  ce  pauvre  corrégidor  était  du  nombre  de 
ceux  qui  justifient  les  paroles  du  psalmiste  :  Qcu- 
los  habent  et  non  videbunt. 

Valentin,  ne  pouvant  plus  s'adresser  au  cœur 
d'Estelle,  commença  à  attaquer  sérieusement  la 
paralysie.  Il  invoqua  l'Amour  et  Ambroise,  et  un 
doux  sommeil  s'empara  bientôt  de  sa  douce  amie. 
xA  son  réveil,  il  eut  la  satisfaction  de  la  voir  pleurer 
de  ses  deux  yeux.  Le  côté  droit  de  la  tête  avait 
recouvré  la  sensibilité  et  la  vie;  le  pied  avait  fait 
un  léger  mouvement.  Valentin  annonçait ,  pro- 
mettait une  guérison  entière  et  prochaine.  Le  cor- 
régidor ne  se  lassait  pas  d'admirer  et  de  s'écrier. 
Dans  l'excès  de  sa  joie,  le  fier  magistrat  embrassa 
tendrement  celui  qu'il  appelait  son  sauveur  ?  son 
ange  tutélaire.  Il  n'était  pas  de  sacrifices  qu'il  ne 
fut  disposé  à  faire  pour  lui.  Valentin  ne  désirait 
qu'une  chose,  c'était  Estelle,  et  il  comptait  bien 
rentrer  incessamment  dans  ses  premiers  droits. 

A  la  séance  du  soir ,  il  apprit  que  le  corrégidor 
avait  une  maison  de  campagne ,  à  quelques  lieues 
de  la  ville ,  et  dans  une  vallée  assez  isolée  :  il  ré- 
solut de  faire,  plus  tard,  son  profit  de  cette  dé 
couverte. 

Quand  la  bien-aimée  s'éveilla  ,  elle  retrouva 
l'usage  de  sa  main  droite ,  que  son  cher  oncle 
baisa  avec  transport ,  pendant  qu'elle  donnait 
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l'autre  à  son  doux  ami  :  rien  n'instruit  les  fem- 
mes comme  la  contrainte.  Le  corrégidor,  ivre  de 
joie,  courut  toute  la  ville,  et  racontait  partout  les 
prodiges  dont  il  avait  été  témoin.  Gomme  les  im- 
béciles dénaturent  tout,  celui-ci  ajoutait,  à  ce 
qu'il  avait  vu,  des  choses  impossibles,  et  il  disait 
gravement  aux  médecins  :  «  Ne  soyez  point  hu- 
«  miliés  de  ce  que  don  Carlos  en  sait  plus  que 
«  vous.  11  a  un  génie  inspirateur,  qu'il  appelle  en 
«  poussant  des  cris  de  merlusine.  »  Tout  le  monde 
ouvrait  de  grands  yeux  et  de  plus  grandes  oreil- 
les :  il  y  en  a  de  longues  à  Urgel.  Mais  tout  le 
monde  attendait,  pour  croire,  que  Séraphine  pût 
reprendre,  à  pied,  le  cours  de  ses  soirées. 

Le  lendemain ,  notre  héroïne  marcha  avec  quel- 
ques difficultés,  mais  elle  put  marcher;  le  sur- 
lendemain ,  il  ne  restait  plus  de  traces  de  la  para- 
lysie. Toutes  les  dames  accouraient  pour  consta- 
ter un  fait  aussi  extraordinaire.  La  terrasse  décorée 
et  l'humble  toit  retentissaient  également  de  l'éloge 
de  Valentin  et  de  celui  de  son  génie  inspirateur. 
Valentin  n'avait  pas  manqué  de  dire  au  cher  on- 
cle, qu'il  était  indispensable  que  sa  nièce  allât 
immédiatement  à  la  campagne ,  et  qu'elle  y  pas- 
sât un  mois.  Il  prescrivit  un  régime ,  et  il  protesta 
que,  si  on  omettait  la  moindre  chose,  la  paralysie 
se  reproduirait  avec  plus  de  force  qu'auparavant. 
11  avait  déclaré  que,  n'ayant  plus  rien  à  ajouter 
à  sa  réputation ,  il  allait  s'éloigner  d'Urgel ,  et  il 
avait  demandé  le  passeport ,  à  l'aide  duquel  il 
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otilait  opérer  des  prodiges  nouveaux  à  Ax.  Le 
corrégidor  lui  en  aurait  donné  cent. 

Il  avait  fait  reconnaître,  par  Michel ,  la  maison 
de  campagne  dont  nous  avons  parlé;  il  en  con- 
naissait parfaitement  la  position,  et,  en  reconnais- 
sance de  ce  service ,  il  avait  passé  Auda  au  cama- 
rade ,  qui  avait  donné  Isaure  à  Lecourt ,  qui  avait 
arrangé  Aurora  avec  Dubreuil,  et,  de  proche  en 
proche,  tout  le  monde  était  content,  à  l'exception 
de  la  dernière  de  ces  dames ,  qui ,  ne  trouvant 
plus  de  mari,  se  décida  à  épouser  le  public. 

L'esprit  humain  veut  toujours  avancer.  Après 
qu'on  eût  parlé,  pendant  quelques  jours,  du  génie 
inspirateur  de  Carlos,  on  se  travailla  la  tète  pour 
savoir  dans  quelle  classe  on  le  rangerait.  Les  jolies 
femmes  en  faisaient  un  ange ,  les  moines  un  dé- 
mon. Les  médecins  ne  croyaient  pas  à  son  exi- 
stence, et  ils  ne  concevaient  pas  comment  Carlos 
avait  pu  guérir,  en  deux  jours,  une  paralysie 
constatée.  Cependant  on  a  toujours  une  opinion , 
quand  on  est  intéressé  à  se  prononcer,  et  la  Fa- 
culté feignit  d'adopter  celle  des  religieux  de  toutes 
les  couleurs,  dont  la  ville  d'Urgel  est  peuplée. 

Un  violent  orage  se  formait  dans  le  silence;  il 
grossissait  à  chaque  instant ,  et  notre  héros ,  loyal 
et  confiant,  ne  se  doutait  de  rien.  Tout  ie  monde 
sait,  ou  ne  sait  pas,  que,  depuis  i48i  jusqu'en 
1808,  l'inquisition  espagnole  a  condamné  343,522 
individus.  C'est  bien  peu  de  chose,  si  on  veut 
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calculer  que,  d'une  époque  à  l'autre ,  il  s'est  écoulé 
327  ans,  ce  qui  ne  porte  le  nombre  des  héréti- 
ques corrigés,  ou  supprimés,  qu'à  cent  mille  et 
quelques-uns  par  siècle.  D'après  cela,  il  n'est  pas 
étonnant  qu'on  n'eût  pas  encore  joui,  à  Urgel,  du 
spectacle  édifiant  d'un  auto-da-fè.  Il  s'était  pré- 
senté telle  circonstance,  où  le  bon  peuple  avait 
exprimé  hautement  ses  regrets  sur  une  privation 
aussi  dure  à  supporter.  Le  révérend  père  supérieur 
des  Dominicains  de  cette  ville ,  aimait  tendrement 
son  prochain  ,  et  il  n'attendait  qu'une  occasion 
favorable  pour  le  satisfaire.  De  quelle  gloire  il 
jouirait  aux  yeux  du  public,  s'il  pouvait  faire  gril- 
ler un  sorcier  ! 

Cependant,  il  n'y  avait  pas  de  tribunal  érigé  à 
Urgel ,  et  sa  révérence  n'osait  s'arroger  des  pou- 
voirs qu'on  ne  lui  avait  pas  dévolus.  Mais  les  gens 
d'esprit  ont  tant  de  ressources  !  Le  prieur  assem- 
bla son  chapitre.  Il  exposa  son  projet  avec  une 
telle  clarté  5  il  fit  si  bien  sentir  les  avantages 
qu'un  demi-cent  de  fagots  procurerait  à  l'ordre, 
qu'on  arrêta,  à  l'unanimité  ,  qu'un  frère  lay  serait 
député  vers  le  supérieur  des  Dominicains  de  Ma- 
drid ,  lequel  serait  supplié  d'obtenir  du  grand  in- 
quisiteur ,  l'autorisation  de  faire  et  parfaire  le 
procès  à  un  homme  qui  faisait  des  miracles  à 
Urgel ,  par  l'intervention  du  diable.  On  aurait  pu 
dépêcher  un  courrier  ordinaire;  mais  savait -on 
si,  dans  la  famille  de  celui  qu'on  aurait  choisi., 
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quelqu'un  n'aurait  pas  été  guéri  par  Carlos,  et 
si  une  sotte  reconnaissance  ne  révélerait  pas  un 
secret  qu'on  avait  tant  d'intérêt  à  cacher? 

On  porta  la  défiance  jusqu'à  ne  pas  donner  de 
dépêches  au  digne  frère  qu'on  fit  partir  :  il  pou- 
vait les  perdre  en  route.  On  choisit  celui  qui 
était  le  moins  ignorant ,  qui  avait  le  plus  d'a- 
mour ponr  saint  Dominique  ,  et  on  lui  répéta 
trente-deux  fois  sa  Iççon. 

Un  frère  lay  qui  aurait  voyagé  en  poste ,  aurait 
certainement  donné  des  soupçons.  On  expédia 
celui-ci  en  costume  apostolique,  et,  comme  il  y 
a  loin  d'Urgel  à  Madrid,  on  s'occupa  des  moyens 
de  retenir  Carlos,  jusqu'à  ce  qu'on  pût  l'appré- 
hender au  corps.  Cela  ne  fut  pas  difficile. 

Le  révérend  père  supérieur,  d'ordinaire  assez 
désœuvré ,  observait  tout  ce  qui  se  passait  en  ville. 
Il  avait  la  louable  habitude  de  s'immiscer  dans  les 
affaires  des  particuliers ,  afin  de  maintenir  la  paix 
dans  les  ménages.  C'est  à  lui  que  le  commandant 
de  la  place  allait  conter  ses  pécadilles;  d'après 
tout  cela ,  était-il  possible  que  quelqu'un  lui  ré- 
sistât ? 

Il  avait  remarqué  que,  parmi  les  malades  qui 
se  présentaient  à  Valentin  ,  il  traitait,  de  préfé- 
rence, les  femmes  jeunes  et  jolies,  et  sa  révérence 
avait  remarqué  aussi  que  dona  Séraphine  était 
charmante.  Vingt  fois  il  avait  rencontré  don  Car- 
los, marchant  avec  cet  air  satisfait  que  ne  don- 
nent ni  l'argent ,  ni  la  persuasion  qu'on  est  utile 
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à  ses  semblables.  Le  plan  du  respectable  père  fut 
bientôt  arrêté. 

Le  corrégidor ,  quoiqu'un  peu  libertin  ,  était 
fort  attaché  à  ses  devoirs  de  piété  :  il  y  a  des  gens 
qui  trouvent  facilement  le  moyen  d'allier  les  con- 
traires. Il  était  dirigé  par  un  Dominicain,  qui  l'alla 
voir,  tout  exprès,  pour  le  féliciter  sur  la  guéri- 
son  de  sa  nièce.  Pour  mieux  cacher  ses  projets , 
il  porta  au  troisième  ciel  la  science  de  don  Car- 
los ;  mais  il  s'étendit  sur  le  danger  des  rechutes, 
et  il  prouva  ,  par  vingt  exemples,  que  des  ma- 
lades, que  les  médecins  croyaient  guéris,  étaient 
allés,  six  semaines  après  ,  souhaiter  le  bonsoir  à 
leurs  ancêtres.  Le  corrégidor  frémit.  Mais  ,  plein 
de  confiance  dans  notre  docteur,  il  répondit  que 
Carlos  était  sûr  de  son  fait,  et  que  le  lendemain 
sa  nièce  partait  pour  la  campagne.  «  Il  faut  que  le 
«  docteur  y  aille  avec  elle.  —  Y  pensez-vous,  révé- 
«  rend  ?  Et  nos  usages  ,  nos  mœurs  ?  —  On  peut 
<(  tout  concilier.  Vous  couperez  une  chambre  par 
«  le  milieu,  avec  une  forte  grille  de  fer  ,  et  le  doc- 
te teur  ne  verra  Séraphine  qu'à  travers  les  barreaux. 
«  —  Mais  ,  quand  je  remplirai  mes  fonctions  ma- 
«  gistrales;  quand  je  réciterai  mon  rosaire?  — 
«  N'êtes- vous  pas  sûr  d'Inès  et  de  votre  vieux  jar- 
«  dinier?— Je  suis  encore  plus  sûr  de  moi,  et  je 
«  vous  le  répète ,  ma  nièce  est  guérie ,  parfaitement 
«  guérie.  — La  preuve  que  vous  pouvez  compter 
«  sur  Inès,  comme  sur  vous,  c'est  qu'elle  n'a  ré- 
a  vélé  votre  secret  qu'au  père  Chrisostôme.  — 
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«  Quel  secret ,  mon  révérend  ?  Que  voulez  -  vous 
«  me  dire?  —  Nous  avons  nos  raisons  pour  que 
«  vous  fassiez  ce  que  je  vous  demande.  Si  vous 
«  résistez  plus  long-temps ,  toute  la  ville  saura 
«  demain  que  vous  êtes  saisi  d'une  fille  bien  née , 
«  qui  avait  fait  une  étourderie;  que,  pour  la  con- 
«  server  ,  vous  avez  forcé  à  s'enrôler  un  jeune 
«  homme  avec  qui  elle  voyageait;  que  vous  l'avez 
«  fait  passer  pour  votre  nièce  ;  que  vous  l'avez 
«  présentée  en  cette  qualité  dans  les  meilleures 
«  maisons.  Vous  serez  perdu  de  réputation,  obligé 
«  de  vous  défaire  de  votre  charge  ,  banni  et  vili- 
«  pendé  par  les  honnêtes  gens  dont  vous  vous 
«  êtes  joué.  Obéissez  et  prenez  les  précautions 
«  que  je  vous  ai  indiquées.  Inès  recevra  l'ordre 
«  de  vous  servir  fidèlement ,  et,  dans  quinze  jours, 
«  vous  serez  le  maître  de  faire  tout  ce  que  vous 
«  voudrez.  En  attendant ,  gardez  le  plus  profond  si- 
ce  lence  sur  ce  que  je  viens  de  vous  dire  :  ma  dis- 
«  crétion  est  à  ce  prix.  » 

Le^  corrégidor ,  confus,  humilié,  à  peu  près 
rassuré  sur  les  suites  de  sa  complaisance,  promit 
tout  ce  que  le  père  voulut ,  et  il  se  promit  à  lui- 
même  d'ajouter  grille  sur  grille,  de  faire  condam- 
ner telle  porte ,  murer  telle  croisée ,  et  de  rendre 
enfin  Estelle  inaccessible  à  toute  autre  chose 
qu'aux  yeux.  Il  fit  venir  les  ouvriers  ;  il  leur  donna 
ses  ordres,  et  il  voulut  qu'ils  fussent  exécutés  à 
l'instant.  Il  manda  Valentin,  et  le  pria,  en  enra- 
geant ,  de  rendre  chaque  jour  une  visite  à  sa 
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nièce.  Valentin  fut  enchanté  de  pouvoir  connaî- 
tre par  lui-même  la  maison  d'où  il  voulait  tirer 
son  amie.  Il  prétexta,  pour  la  forme,  l'occupation 
que  lui  donnaient  les  préparatifs  de  son  départ, 
et  quelques  malades ,  qu'il  achevait  de  guérir.  Le 
corrégidor  insista ,  avec  aussi  peu  de  sincérité  que 
Valentin  venait  de  se  défendre,  et  notre  amou- 
reux se  rendit. 

Les  grilles  de  fer  sont  d'un  débit  sûr  en  Espa- 
gne. Aussi  on  en  trouve  de  faites  dans  toutes  les 
dimensions ,  et  le  lendemain  la  maison  de  cam- 
pagne du  corrégidor  ressemblait  à  une  forteresse. 
Il  y  conduisit  Estelle ,  et  donna  les  ordres  les  plus 
précis  sur  le  lieu  où  on  recevrait  Carlos ,  sur  les 
précautions  qu'on  prendrait  pour  qu'il  ne  pût  pé- 
nétrer dans  l'intérieur  de  la  maison.  Qu'eût-il  fait 
*  de  plus,  s'il  eût  eu  la  moindre  idée  de  l'iiitelli-*- 
gence  qui  régnait  entre  nos  amans? 

Toute  femme  est  plus  ou  moins  coquette;  c'est 
une  qualité,  ou  un  défaut,  dont  l'âge  ne  corrige 
point.  Valentin  n'avait  jamais  eu  la  moindre  pré- 
venance pour  Inès  ;  elle  ne  pouvait  le  souffrir , 
et  malgré  l'enthousiasme  qu'il  avait  inspiré  à  son 
maître  ,  elle  ne  cachait  pas  trop  l'éloignement 
qu'elle  avait  pour  lui.  Le  corrégidor  avait  d'abord 
exigé  d'elle  des  marques  de  déférence  envers  son 
cher  docteur.  Mais  dans  la  circonstance  actuelle  , 
il  s'efforça  de  nourrir ,  et  même  d'augmenter  Fa- 
nimosité  d'Inès,  Il  était  assez  borné  pour  ne  pas 
sentir  que,  changer  en  vingt-quatre  heures  d'avis 
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et  de  ton,  ce  n'était  pas  donner  une  haute  idée 
de  sa  sincérité.  Il  ne  savait  pas  davantage  que 
tout  être  cherche  à  briser  les  liens  de  la  con- 
trainte ,  et  que  tous  les  moyens  lui  paraissent  bons 
pour  en  sortir.  Inès  ne  réfléchit  pas  un  moment 
sur  la  versatilité  de  son  maître.  Elle  lui  dit  tout  ce 
qu'elle  pensait  de  Carlos,  et  il  la  jugea  incorrup- 
tible ;  elle  le  répéta  à  Estelle ,  qui  pleura  selon  sa 
coutume. 

Le  lendemain  ,  Valentin  se  présente  à  la  porte 
du  château-fort.  Il  est  monté  sur  la  plus  belle  de 
ses  mules,  et  le  jardinier  vient  lui  tenir  respec- 
tueusement l'étrier.  Il  le  prie  de  le  suivre,  et  Va- 
lentin s'étonne  à  chaque  pas  qu'il  fait.  À  chaque 
pas ,  une  lourde  porte  s'ouvre  et  se  ferme  sur  lui; 
d'énormes  verroux  crient  à  ses  oreilles;  il  arrive 
enfin  à  une  chambre,  où  il  est  arrêté  par  deux 
grilles  placées  à  un  pied  l'une  de  l'autre ,  et  dont 
les  barreaux  sont  si  serrés  qu'il  est  impossible  d'y 
passer  la  main.  Le  jardinier  l'enferme  là,  à  double 
tour,  et,  à  mesure  que  cet  homme  s'éloigne,  Va- 
lentin l'entend  ouvrir  et  fermer  les  portes  par  où 
il  est  arrivé.  «  Parbleu,  s'écria-t-il,  si  Ménélas  eût 
«  fait  garder  ainsi  son  Hélène ,  la  guerre  de  ïroye 
«  ne  se  serait  pas  faite  ,  et  j'en  serais  bien  fâché  : 
«  nous  aurions  perdu  un  poème  épique,  que  je 
«  n'entends  pas ,  mais  qu'on  dit  être  le  plus  beau  des 
«  poèmes  faits  et  à  faire.  En  effet,  Voltaire ,  dans 
«  sa  Henriade,  ne  s'est  pas  avisé  de  faire  parler 
«  des  chevaux  ,  de  faire  combattre  tous  les  dieux, 
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«  pour  ou  contre  un  mari  imbécile  et  trompé;  il 
«  n'a  pas  chanté  la  valeur  d'un  fanfaron ,  invul- 
«  nérable  par  tout  le  corps,  excepté  au  talon... 
«  Mais  à  propos  de  tout  cela,  je  ne  vois  pas  corn- 
et ment  je  tirerai  Estelle  d'ici...  Bah!  cela  n'est 
«  pas  difficile.  Je  viendrai  la  nuit  ;  je  rosserai  le 
«  jardinier;  je  lui  prendrai  les  clés;  j'entrerai; 
«  j'enlèverai  Inès  avec  ma  maîtresse ,  et  je  laisserai 
«  la  vieille  sur  le  bord  d'un  fossé ,  quand  je  serai 
«  éloigné,  de  quelques  lieues,  de  toute  habita- 
«  tion.  Allons,  vive  la  joie  !  » 

Il  n'avait  pas  remarqué  deux  gros  chiens,  qu'on 
lâchait  dans  l'enclos  ,  quand  on  n'attendait  per- 
sonne ,  et  qui  étaient  de  force  à  déchirer  leur 
homme,  comme  lui  une  feuille  de  papier. 

Inès  et  Estelle  paraissent  de  l'autre  côté  des 
formidables  grilles.  Nos  amans  commencent  par 
se  parler  des  yeux.  Ceux  d'Estelle  semblent  se 
plaindre  des  barrières  qu'on  a  élevées  entre  elle 
et  son  ami;  ceux  de  Valentin  cherchent  à  la  ren- 
dre à  l'espérance.  Comme  un  médecin  ne  peut 
pas  parler  toujours  des  yeux  ,  le  docteur  com- 
mença une  dissertation  scientifique ,  qu'il  inter- 
rompait souvent ,  pour  dire  en  français ,  à  sa  belle , 
des  choses  très-tendres  et  très-positives ,  et  il  vou- 
lait faire  croire  à  Inès  qu'il  faisait  des  citations 
latines ,  selon  l'usage  pratiqué ,  de  temps  immo- 
rial ,  par  les  médecins  espagnols.  Inès  répondait 
que  Séraphine  n'entendait  pas  le  latin;  qu'ainsi, 
l'érudition  du  docteur  était  perdue ,  et  que  s'il 
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disait  un  mot ,  qui  ne  fût  pas  castillan  ,  elle  en 
conclurait  qu'il  avait  des  desseins  cachés ,  et  qu'elle 
en  avertirait  le  corrégidor. 

Valentin  sentit  qu'il  ne  tirerait  aucun  parti  de 
cette  vieille  entêtée.  Il  crut  devoir  faire  cette  pre- 
mière visite  très-courte ,  et  il  se  décida  à  attaquer 
directement  le  cœur  du  vieux  jaloux.  Il  remarqua 
qu'au  moment  où  il  voulut  sortir,  Inès  tira  le 
cordon  d'une  sonnette,  qui  fit  venir  le  jardinier  : 
il  faut  tout  remarquer,  quand  on  n'a  pas  encore 
de  plan  arrêté. 

Il  fut  trouver  le  corrégidor.  Il  lui  représenta 
qu'en  envoyant  Estelle  à  la  campagne,  il  avait 
prétendu  qu'elle  respirât  le  grand  air,  et  non 
qu'elle  vécût  derrière  des  grilles ,  et  sous  des  ver- 
roux.  Il  ajouta  que  tout  médecin  veut  et  doit  tou- 
cher le  pouls  des  individus  qu'il  visite,  et  qu'il 
ne  concevait  pas  qu'on  le  privât  d'un  avantage 
dont  il  avait  constamment  joui  pendant  qu'il  trai- 
tait dona  Séraphine  à  Urgel.  Il  jura  enfin  que  le 
plus  tendre  des  oncles  s'exposait  à  perdre  une 
nièce  accomplie,  s'il  empêchait  son  médecin  de 
communiquer  librement  avec  elle.  Le  corrégidor 
répondit  que  sa  nièce  ne  voyait  de  grilles  que 
lorsque  son  médecin  la  visitait ,  et  qu'elle  avait  à 
sa  disposition  des  appartemens  gais  et  un  jardin 
immense,  qui  réunissait  tout  ce  qui  pouvait  la 
flatter.  Il  convint  que  tout  docteur  a  le  droit  de 
toucher  le  pouls  de  ses  malades  ;  mais  il  préten- 
dit qu'il  doit  renoncer  à  cette  prérogative ,  sur- 
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tout  à  l'égard  d'une  jeune  femme,  lorsqu'elle  n'a 
plus  besoin  des  secours  de  la  médecine.  Il  re- 
marqua, très-judicieusement,  que  les  visites  que 
rendait  Carlos  à  sa  nièce  étaient  de  pure  précau- 
tion ,  et  pour  lui  prouver  combien  il  était  con- 
vaincu de  la  guérison  radicale  de  Séraphine,  il 
offrit  au  médecin  des  honoraires  proportionnés 
à  l'importance  de  la  cure.  Valentin,  très-mécon- 
tent des  obstacles,  qui  se  multipliaient  à  chaque 
instant reçut  cependant  un  sac  de  deux  mille 
pistoles ,  dont  il  alla  grossir  une  cassette  assez 
bien  fournie.  «  On  fait  tout  avec  de  l'argent,  di- 
te sait-il,  et  je  suis  bien  bon  de  me  casser  la  tète 
«  sur  les  moyens  que  j'emploierai  :  une  occasion 
«  se  présentera,  je  la  saisirai,  et  nous  verrons. 
«  Et  puis  j'aime  beaucoup  Estelle  ;  mais,  si  je  ne 
«  peux  définitivement  la  reprendre  à  son  vilain 
«  corrégidor ,  ma  foi ,  je  la  lui  laisserai.  Elle  ne 
«  s'est  pas  poignardée  quand  il  m'a  fait  soldat  : 
«  me  pendre  ne  serait  pas  le  moyen  de  la  ravoir.  » 

Le  lendemain,  Estelle  dit  à  Inès  qu'elle  ne  se 
sentait  pas  bien.  Valentin,  dans  ses  prétendues 
citations  latines,  lui  avait  conseillé,  en  bon  fran- 
çais, de  jouer  d'abord  la  petite  santé,  et  d'arriver, 
par  degrés ,  à  une  maladie  simulée.  La  vieille , 
au  lieu  d'introduire  le  docteur  dans  l'intérieur  de 
la  forteresse,  se  hâta  de  faire  avertir  le  corrégi- 
dor, et  le  corrégidor  voulut  absolument  accom- 
pagner Valentin.  Ainsi  la  petite  ruse  n'aboutit 
qu'à  donner  à  nos  amans  deux  témoins  au  lieu 


SANS  SOUCI.  11^ 

d'un.  Sa  seigneurie  déclara  au  docteur  que  si  Tin- 
disposition  de  sa  nièce  faisait  des  progrès,  il  vien- 
drait s'établir  auprès  d'elle  ,  et  laisserait  à  son 
,  alcade  et  à  son  greffier  le  soin  de  faire  la  police. 

Cette  redoutable  menace  rendit  aussitôt  la 
santé  à  Estelle.  Mais  il  était  tard,  et  le  corrégidor 
déclara  qu'il  passerait  la  nuit  à  sa  campagne  , 
pour  avoir  des  nouvelles  de  sa  nièce  le  lendemain 
de  très -grand  matin.  Il  congédia  Valentin,  qui, 
en  retournant  à  Urgel,  laissait  aller  sa  mule  la 
tète  basse,  et  faisait  d'assez  tristes  réflexions  sur 
les  lois  terribles  de  l'inexorable  fatalité.  Il  pré- 
voyait bien  que  le  corrégidor  ne  s'occuperait  pas 
de  son  rosaire  pendant  toute  la  nuit...  «  Ma  foi, 
a  s'écria-t-il  brusquement,  une  fois  de  plus,  une 
«  fois  de  moins...  Qu'importe  ?  Tâchons  d'avoir 
«  notre  tour,  et  laissons  de  côté  ces  petites  délica- 
«  tesses,  dont  tant  d'autres,  à  ma  place,  auraient 
«  la  sottise  de  s'occuper  sérieusement.  » 

Le  jour  suivant,  il  retourna  voir  son  amie,  et 
quoi  que  pût  dire  Inès ,  elle  ne  l'empêcha  pas  de 
faire  encore  quelques  citations.  Les  incidens  pré- 
sumés de  la  nuit  dernière  se  présentaient  à  son 
imagination ,  et  un  garçon  sans  souci  s'affecte 
quelquefois,  quand  il  a  devant  lui  la  victime  qu'il 
désire  et  qu'il  croit  sacrifiée.  Estelle  ne  pouvait 
répondre  à  ses  citations  par  d'autres  :  Inès  n'au- 
rait pas  manqué  de  lui  demander  comment  elle 
savait  aujourd'hui  le  latin,  dont  hier  elle  n'enten- 
dait pas  un  mot.  Elle  chercha  à  le  rassurer  du 
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geste  et  du  regard  :  il  est  des  circonstances  où  la 
femme  la  plus  aimante  et  la  plus  vraie  ment  né- 
cessairement ,  et  je  douterais  fort  de  la  véracité 
d'Estelle ,  si  le  corrégidor  n'avait  eu  que  trente 
ans;  mais  il  en  avait  soixante,  et  cet  âge -là  est, 
ordinairement,  celui  du  repos...  Cependant,  il 
est  certains  jours... 

«  Bah  !  disait  Valentin ,  en  retournant  à  la  ville , 
«  ne  pensons  plus  à  tout  cela.  Nos  dames  ma- 
te riées  ne  sont -elles  pas  obligées  d'épouser  leurs 
«  maris,  et  l'amant  ne  se  résigne -t -il  pas?  Pour- 
«  quoi  aurais -je  moins  de  caractère  qu'eux?  Al- 
«  Ions,  allons,  Estelle  est  madame  la  corrégidore  ; 
«  elle  et  moi  voulons  tromper  son  mari,  et,  par- 
«  bleu,  nous  en  viendrons  à  bout.  Demain  je  fais 
«  mes  dispositions ,  et  la  nuit  suivante  j'enlève  ma 
«  maîtresse,  d'après  le  plan  que  j'ai  conçu  il  y  a 
«  quatre  jours.  » 

Quel  malheur  s'il  eût  tenté  de  l'exécuter  !  Sem- 
blable à  la  mère  d'Athalie,  il  eût  été  dévoré  par 
les  chiens ,  et  le  lecteur  serait  privé  de  la  suite 
de  cette  intéressante  histoire. 

Il  eût  continué  de  laisser  errer  son  imagina- 
tion, si,  à  la  moitié  du  chemin,  il  n'eût  rencon- 
tré un  bon  Dominicain,  qui  le  salua  le  premier, 
avec  une  effusion  de  cœur  qui  étonna  Yalentin, 
parce  qu'il  n'avait  pas  l'honneur  de  connaître  sa 
révérence.  Chacun  tira  de  son  côté ,  et  notre  hé- 
ros entra  en  ville ,  en  faisant  des  réflexions ,  très- 
sensées,  sur  les  vertus  claustrales,  et  sur  la  manie 
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qu'on  avait  alors  en  France ,  d'attaquer  sans  cesse 
les  établissemens  religieux.  De  temps  en  temps 
il  avait  tourné  la  tète ,  pour  admirer  la  marche , 
noble  et  tranquille  du  bon  père  ;  il  l'avait  vu  se 
diriger  vers  la  maison  de  campagne  du  corrégi-  * 
dor ,  et  il  n'en  avait  pas  conçu  le  moindre  om- 
brage :  celui  qui  l'avait  abordé  avec  des  paroles 
de  paix ,  devait  nécessairement  la  porter  partout 
avec  lui.  Les  gens  sans  souci  sont  ordinairement 
heureux  ;  mais  ils  ne  s'arrêtent  jamais  à  aucune 
idée,  et  ils  sont  faciles  à  tromper. 

Valentin  jouait  ce  soir -là  les  plus  brillans  de 
ses  rôles.  Il  annonça ,  pour  le  lendemain ,  la  clô- 
ture à  son  auditoire,  consterné  de  cette  nouvelle. 
Il  se  proposait  de  demander  au  commandant  l'ou- 
verture des  portes  de  la  ville,  après  la  descente 
du  rideau,  et  il  invita  ses  camarades  à  être  prêts 
à  le  seconder  dans  un  coup  de  main  de  la  plus 
haute  importance. 

Le  père  supérieur  des  Dominicains  n'était  pas 
un  garçon  sans  souci  ;  aussi ,  avait-il  l'art  de  pré- 
voir tout,  jusque  dans  les  moindres  détails.  Il 
n'avait  pas  d'idée  de  l'intelligence  qui  régnait 
entre  Estelle  et  Valentin  ;  mais  il  savait  que  deux 
jeunes  gens  ne  se  voient  pas  tous  les  jours  sans 
s'aimer  bientôt  ;  il  savait  encore  qu'un  homme  de 
vingt-deux  ans  ne  s'amuse  pas  long-temps  à  faire 
l'amour  en  perspective  ;  il  sentait  qu'il  fallait  re- 
tenir celui-ci  à  Urgel,  par  quelque  chose  de  plus 
réel  que  des  espérances,  et  il  était,  plus  que  ja- 
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mais,  tourmenté  du  désir  de  faire  rôtir  un  sor- 
cier. Ce  spectacle  devait  être  d'autant  plus  beau  , 
que  le  nécromancien  était  un  inconnu,  qui  n'in- 
spirerait de  regrets  à  personne.  Je  tiens  ces  dé- 
tails de  l'arrière  -  petite  -  fille  d'une  jolie  dévote 
d'Urgel,  que  j'ai  eu  occasion  de  voir  dans  mes 
voyages. 

Je  ne  sais  où  sa  révérence  en^  avait  tant  appris. 
Peut-être  n'avait-il  que  de  la  théorie  dans  le  genre 
grivois  ;  peut-être  aussi  avait-il  pratiqué  autrefois 
ce  qu'il  sentait  si  bien  ajors.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Valentin,  en  rentrant  à  son  auberge,  trouva  le 
billet ,  dont  la  teneur  suit  : 

«  On  vous  aime,  on  vous  plaint,  et  on  a  pourvu 
«  à  tout.  Retournez  à  la  campagne  du  corrégidor. 
«  Inès  disparaîtra ,  après  vous  avoir  présenté  Es- 
te telle.  Les  deux  grilles  sont  soutenues  par  des 
«  charpentes  ;  au  milieu  de  chacune  est  un  bou- 
«  ton  de  fer ,  qui  ressemble  assez  à  une  tête  de 
«  clou.  Appuyez-y  le  pouce  :  l'amour  fera  le  reste.  » 

Qui  donc,  pensait  Valentin,  s'est  occupé  de 
moi,  au  point  de  me  ménager  une  entrée  par- 
dessous  les  grilles,  et  de  gagner  la  vieille ,  que  je 
croyais  incorruptible?  Ma  foi,  je  jouirai  du  bien- 
fait, sans  chercher  le  bienfaiteur.  S'il  se  nomme, 
je  le  remercierai,  et,  en  attendant...  vive  la  joie  ! 

Il  ne  dormit  pas  de  toute  la  nuit.  Dort  -  on  , 
quand  on  touche  au  moment  de  s'unir  à  ce  qu'on 
aime  ?  Et  quelle  douce  insomnie  que  celle  que 
donne  l'amour,  paré  du  prestige  de  l'espérance  ! 
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Notre  héros  se  leva  avant  le  jour  ;  il  faisait,  deux 
heures  d'avance ,  ce  qu'il  avait  l'habitude  de  faire 
deux  heures  plus  tard  :  il  croyait  avancer  le  temps. 
Fatigué,  enfin,  de  la  lenteur  avec  laquelle  mar- 
chaient les  aiguilles  de  sa  montre ,  il  pensa  qu'il 
était  indifférent  qu'il  partît  aussitôt ,  puisque  Inès 
lui  était  dévouée.  Il  monta  sur  sa  mule,  et  la  mit 
au  galop.  A  une  demi -lieue  d'Urgel,  il  s'arrêta 
tout  court.  «  Je  ne  connais  pas  l'auteur  du  billet, 
«  se  -dit -il.  S'il  me  tendait  un  piège  !...  »  Vous 
êtes  étonné  que  cette  réflexion  ait  passé  par  la 
tête  d'un  homme,  qui  n'en  faisait  jamais,  ou  du 
moins  très-rarement.  Je  le  suis  autant  que  vous. 
Il  retourne  à  la  ville;  il  prend  ses  pistolets,  il  se 
remet  en  route,  et  il  arrive  encore  au  château- 
fort,  avant  qu'Estelle  soit  levée. 

Il  sonne  à  la  porte ,  avec  la  force  et  la  con- 
fiance d'un  homme,  qui  est  sûr  d'être  bien  reçu. 
Le  jardinier  accourt,  et  marque  de  l'étonnement 
en  voyant  le  docteur  si  matin.  Cependant  ,  il 
l'introduit  au  parloir,  et  lui  conseille  d'attendre, 
avec  patience,  le  moment  du  lever.  Valentin,  en- 
fermé, selon  l'usage  établi  dans  la  maison,  sentit 
qu'il  ne  pouvait  compter  sur  le  jardinier  ;  mais 
cet  homme  ne  faisait  aucun  service  intérieur  ;  il 
devait  être  retourné  à  son  travail ,  et  s'il  ne  don-  . 
nait  aucune  facilité ,  du  moins  il  ne  pourrait  pas 
nuire. 

Valentin  cherche  les  boutons  de  fer,  dont 
parle  le  billet  :  tout  autre  en  eût  fait  autant  à  sa 
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place.  Il  fallait  être  instruit  pour  les  trouver,  tant 
ils  différaient  peu  des  clous ,  qui  tenaient  l'ensem- 
ble de  l'ouvrage.  Après  quelques  recherches,  Va- 
îentin  croit  voir  l'intéressant  bouton  ;  il  met  le 
pouce  dessus,  il  presse,  et  une  petite  porte,  re- 
tenue par  un  ressort ,  s'ouvre  aussitôt  ;  la  seconde 
cède  de  même,  et  l'imagination  va  toujours  en 
avant.  Notre  docteur,  qui,  cinq  minutes  plus  tôt, 
eût  donné  tout  ce  qu'il  possédait ,  et  même  tout 
ce  qu'il  pouvait  espérer  au  monde,  pour  effleurer 
les  lèvres  rosées  d'Estelle ,  conçut  et  exécuta  aus- 
sitôt le  projet  d'aller  la  surprendre  dans  sa  cham- 
bre. Il  va,  il  vient,  il  tourne  ;  il  ouvre  une  porte, 
il  en  ouvre  deux  ;  il  entre  enfin  dans  l'asile  qu'il 
croyait  pouvoir  consacrer  à  l'amour...  O  surprise- 
ô  stupéfaction  !  J'allais  dire ,  ô  rage  !  ô  fureur  !  si 
je  ne  m'étais  souvenu  que  Valentin  ne  s'affecte 
jamais  fortement. 

Depuis  que  le  çorrégidor  avait  une  nièce ,  ses 
audiences  étaient  remises  à  midi,  et  il  allait, 
clandestinement ,  faire  l'oncle  avec  elle ,  soit  à  la 
ville  ,  soit  à  la  campagne.  Il  fut  pétrifié  en  voyant 
Valentin ,  et  Valentin  recula  jusqu'à  la  porte  de 
la  chambre.  Semblables  à  deux  basilics,  ils  se  me- 
naçaient des  yeux  ;  c'était  à  qui  tuerait  l'autre... 
de  ses  regards  seulement.  Il  paraît  qu'il  y  avait 
des  boutons  partout  dans  cette  maison -là,  et  le 
combat  d'observation  que  se  livraient  les  deux  ri- 
vaux ne  pouvait  durer  toujours.  Le  çorrégidor 
pousse  un  bouton,  et  Valentin  se  met  à  rire  de 
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tout  son  cœur,  non  de  ce  qu'il  voyait,  mais  de  cè 
qu'il  allait  faire.  «  Il  est  donc  d'usage ,  à  Urgel , 
u  monsieur  le  corrégidor ,  que  les  oncles  épou- 
«  sent  les  nièces,  sans  dispenses  :  c'est  de  quoi  je 
«  m'informerai  ce  soir,  en  racontant  partout  ce 
«  que  j'ai  vu.  En  attendant,  comme  je  ne  suis  ni 
«  parent,  ni  allié,  je  n'ai  pas  la  moindre  formalité 
«  à  remplir  ,  et  je  vous  prie  de  vous  lever,  et  de 
«  me  céder  une  place  ,  que  j'occuperai  mieux  que 
«  vous.  J'ai  été ,  à  peu  de  chose  près ,  spectateur  ; 
«  vous  voudrez  bien  l'être  tout -à- fait  à  votre 
«  tour.  » 

Le  corrégidor  trouve  la  proposition  imperti- 
nente, offensante,  outrageante,  et  Valentin  lu1 
coupe  la  parole,  en  lui  présentant  le  bout  d'un 
pistolet.  Le  vieil  amateur  se  rend  à  cet  argument 
irrésistible ,  et  dans  un  clin  d'oeil ,  Valentin  se 
trouve  dans  l'état  où  s'était  mis  l'Amour ,  quand 
il  épousa  Psyché  pour  la  première  fois.  Trop 
pressé  d'être  heureux  pour  penser  à  tout ,  il  avait 
oublié  de  fermer  la  porte,  et  d'en  mettre  la  clé 
sous  son  traversin.  A  peine  était-il  dans  des  toiles 
de  frise  ,  et  respirait  -  il  l'haleine  de  la  beauté ,* 
très-confuse  du  rôle  qu'on  lui  faisait  jouer,  qu'Inès 
paraît  armée  d'un  goupillon  ;  elle  est  suivie  du  jar- 
dinier et  de  deux  garçons,  qui  portent  en  avant 
fourches  ,  faux  ,  et  croissant  :  la  sonnette  d'alarme 
répond  au  bouton  que  le  corrégidor  a  pressé ,  et 
a  mis  tout  le  monde  sur  pied. 

«  Par  sainte  Thérèse,  murmurait  Inès,  le  rêvé- 
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«  rend  ne  m'a  pas  dit  que  le  docteur  dût  venir 
«  jusqu'ici.  Seigneur ,  que  faut-il  faire  de  cet  in- 
«  soient ,  criaient  le' jardinier  et  ses  garçons  ?  — At- 
«  tendez ,  attendez ,  mes  enfans,  que  je  réfléchisse, 
«  et  pendant  que  je  réfléchirai,  empêchez -le  de 
«  sortir  d'où  il  est.  M.  le  corrégidor,  criait  Va- 
«  lentin,  souvenez-vous  que  le  roi  David  eut  une 
«  faiblesse  qui  donna  le  jour  au  grand  Salomon, 
«  et  ne  m'empêchez  pas  de  vous  procréer  un 
«  petit  neveu ,  qui  sera  peut  -  être  le  flambeau  de 
«  la  Catalogne.  —  M'y  voilà,  mes  amis,  m'y  voilà. 
«  —  Vous  allez  dire  d'aussi  belles  choses  que 
«  vous  en  faites.  —  S'il  dit  encore  un  mot,  qu'on 
«  lui  mette...  vous  savez  bien...  —  Monseigneur, 
a  nous  ne  savons  pas.  —  Mettez-lui  dans  la  bou- 
«  che  quelque  chose  qui  l'empêche  de  parler.  — 
«  Ah  !  une  poignée  de  chanvre...  —  Le  manche  de 
«  ma  faux...  —  La  pointe  de  ma  fourche...  —  Hé, 
«  non,  non...  Ma  foi,  mettez -lui  ce  que  vous 
«  voudrez.  » 

Pendant  ce  colloque,  Valentin  a  cherché  ses 
pistolets,  qu'il  n'a  pas  oublié  de  mettre  sous  le 
chevet.  Il  les  arme  entre  les  draps.  Estelle  s'est 
aperçue  du  mouvement  ;  elle  veut  arrêter  son 
ami  ;  elle  lui  prend  les  deux  mains,  et  fait  partir 
les  deux  détentes.  Les  balles  traversent  la  cou- 
verture ;  l'une  va  briser  une  glace ,  l'autre  met 
le  feu  à  la  perruque  du  corrégidor,  qui  est  ac- 
crochée à  un  clou  ;  la  troisième  enlève  le  bout 
du  nez  d'Inès,  qui  déjà  était  camarde;  la  qua- 
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trième  ne  casse  qu'un  carreau  de  vitre.  Une  fu- 
mée épouvantable  emplit  la  chambre  ;  les  draps 
sont  enflammés.  Estelle,  malgré  sa  modestie,  est 
obligée  de  sauter  sur  le  parquet  ;  le  corrégidor 
se  hâte  de  la  couvrir  de  son  manteau  ;  Valentin 
saute  après  Estelle ,  et  le  jardinier  et  ses  garçons 
sautent  sur  lui. 

«  Jetez,  jetez  tout  par  la  fenêtre,  criait  le  cor- 
«  régidor ,  draps,  couverture  et  matelas.  —  Faut- 
«  il  jeter  ce  jeune  homme  aussi?  — Oui...  non... 
«  attendez  un  peu...  oui...  oui...  non,  décidément 
«  non.  Il  aimerait  mieux  se  sauver  en  chemise 
«  que  ne  pas  se  sauver  du  tout  ;  il  sauterait  par- 
ce dessus  les  murs  du  jardin,  et  je  ne  veux  pas 
«  qu'il  m'échappe.  Liez -lui  bras  et  jambes  avec 
«  vos  ceintures.  » 

Un  grand  homme  est  quelquefois  obligé  de  cé- 
der au  nombre,  et  Valentin,  frémissant  de  rage, 
se  vit  en  un  instant  arrangé  comme  une  momie. 
Etendu  sur  le  plancher,  et  n'inspirant  plus  de 
crainte  à  personne,  il  regardait  tendrement  Es- 
telle. «  Si  du  moins,  disait-il,  j'avais  eu  le  temps 
«  de  faire  le  petit  neveu  !  Ce  sera  pour  une  autre 
«  fois.  »  Le  jardinier  et  ses  garçons  veillaient  sur 
lui,  posés  en  suisses  de  paroisses.  Ils  avaient  fait 
des  hallebardes  de  leurs  instrumens  aratoires,  et 
ils  avaient  l'air  tout-à-fait  imposant.  Inès  pansait 
son  nez ,  et  le  corrégidor ,  rhabillé  ,  à  sa  perruque 
près,  s'était  assis  dans  un  grand  fauteuil.  La  tête 
sur  ses  deux  mains,  et  ses  deux  coudes  sur  ses 


232  LE  GARÇON 

genoux,  il  méditait  profondément  sur  ce  qu'il 
fallait  faire  dans  une  occasion  de  cette  importance. 

Après  un  quart  -  d'heure  de  réflexions,  après 
avoir  adopté  et  rejeté  des  idées  contradictoires  , 
avoir  ébauché  des  phrases ,  qu'il  ne  pouvait  con- 
duire jusqu'au  point,  le  corrégidor  essaya  de  se 
faire  comprendre  tout- à -fait.  «  Mes  amis,  cet 
«  homme  est  venu...  je  ne  sais  par  où...  mais  il 
«  est  venu  ;  oui ,  il  est  venu ,  puisque  le  voilà.  Il 
«  est  venu  dans  le  dessein  d'outrager  ma  nièce, 
«  vous  pouvez  en  jurer,  puisque  vous  l'avez  trouvé 
«  dans  une  position  qui  n'avait  rien...  qui  n'avait 
«  rien...  d'équivoque.  Pour  m'empêcher  d'aller 
«  chercher  du  secours,  il  m'a  forcé,  le  pistolet 
«  au  poing ,  de  me  mettre  tout  nu ,  et  cela  est 
«  tellement,  tellement...  incontestable,  que  j'é- 
«  tais  en  chemise,  quand  vous  êtes  entrés...  At- 
«  tendez  un  moment...  que  je  me  rappelle  la 
«  suite...  Ah!  quand  il  s'est  vu  surpris  par  vous, 
«  il  a  fait  feu  de  toute...  de  toute...  son  artillerie, 
«  et  il  a  brisé  ma  plus  belle  glace  ,  il  a  brûlé  ma 
«  perruque,  et  coupé  le  bout  du  nez  d'Inès,  qui 
«  n'en  avait  pas  trop.  Il  a  incendié  un  lit  que  je 
«  ne...  que  je  ne  remplacerai  pas  facilement...  en* 
«  fin...  enfin,  il  a  tourné  l'Écriture  en  dérision, 
«  en  me  parlant  du  roi  David...  du  roi  Salomon, 
«  et  d'un  petit  neveu  qu'il  voulait  me  faire ,  ce 
«  qui...  ce  qui  me...  me  persuade  qu'il  peut  fort 
«  bien  être  sorcier,  comme  plusieurs  personnes 
«  respectables  me  l'ont  déjà  dit  à  l'oreille.  Il  y  a 
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«  là  de  quoi  instruire  cinq  à  six  procès  criminels. 
«  Vous  avez  été  témoins  des  faits,  et  vous  dépo- 
«  serez  de  la  vérité  de  ce  que  j'avance  ;  n'est -il 
«  pas  vrai ,  mes  amis  ,  vous  déposerez  ?  —  Certai- 
«  nement,  seigneur,  nous  déposerons,  et  ce  qui 
«  reste  de  votre  perruque  et  du  nez  de  la  dame 
«  Inès  ne  déposera  - 1  -  il  pas  aussi?  —  On  dépo- 
«  sera  l'un  et  l'autre  au  greffe.  —  Déposer  mon 
«  nez  au  greffe  !  Mais ,  pensez  donc ,  seigneur 
«  corrégidor,  qu'il  faudra  que  j'y  reste  avec  lui. 
«  —  Je  n'avais  pas  fait  cette  réflexion-là.  Dame  ! 
«  on  ne  saurait  penser  à  tout.  Allons ,  allons ,  on 
«  ne  déposera  que  la  moitié  de  ma  perruque.  » 

Après  avoir  dit  beaucoup  de  choses  inutiles, 
que,  par  conséquent,  je  ne  dois  pas  écrire  ,  le 
corrégidor  fit  envelopper  Valentin  dans  un  grand 
manteau ,  que  de  fortes  courroies  de  cuir  arrêtè- 
rent autour  de  lui  ;  on  le  coucha  dans  une  vieille 
litière,  et  on  partit  pour  l'installer  dans  les  pri- 
sons d'Urgel. 

«  Ma  foi,  pensait-il  en  marchant,  ma  destinée 
«  n'a  rien  de  très-désagréable.  Charles  XII ,  a  été 
«heureux,  pendant  neuf  ans,  et  jusqu'ici  j'ai 
«  réussi  dans  toutes  mes  entreprises.  Charles  XII 
«  a  été  prisonnier  à  Bender,  et  je  vais  l'être  à 
«  Urgel  :  il  est  bien  flatteur  pour  moi  d'avoir 
«  des  rapports  aussi  frappans  avec  une  tête  cou- 
«  ronnée. 

*  Mais  Charles  XII  n'avait  pas  de  maîtresse  :  que 
«  va  devenir  la  mienne?  Parbleu,  ce  prince  ne 
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«  s'inquiétait  pas,  en  Turquie,  de  ce  que  faisait 
«  sa  sœur  à  Stockholm  ;  pourquoi  aurais-je  moins 
«  de  caractère  que  lui?  Ah  ça,  que  peut -on  me 
«  faire  pour  avoir  couché  avec  la  nièce  d'un  corré- 
«  gidor,  et  lui  avoir  brûlé  sa  perruque?...  Ah! 
«  quelques  jours  de  prison  arrangeront  cette  af- 
«  faire-là,  et  on  vit  en  prison  comme  ailleurs.  » 

On  le  descendit  à  la  porte  de  la  triste  maison  ; 
on  le  mit  au  cachot,  et  comme  on  avait  persuadé 
au  corrégidor  que  le  diable  avait  fait  des  portes 
sous  les  grilles  de  son  parloir,  pour  ouvrir  un  pas- 
sage au  maraudeur,  sa  seigneurie  avait  expressé- 
ment recommandé  qu'on  chargeât  le  coupable  de 
fers ,  afin  qu'il  ne  pût  faire  un  pas ,  si  son  démon 
familier  lui  ouvrait  la  porte  du  cachot. 

N'est-ce  pas  ici  le  moment  de  dire  comment 
existaient  ces  portes  fatales ,  par  lesquelles  Yalen- 
tin  avait  marché  d'infortunes  en  infortunes  ?  Je 
ne  vois  qu'une  difficulté  pour  satisfaire  la  curio- 
sité du  lecteur,  c'est  que  je  n'en  sais  rien.  Mais, 
semblable  aux  faiseurs  de  systèmes ,  je  vais  don- 
ner mes  conjectures  pour  des  réalités ,  et  je  tâ- 
cherai de  les  rendre  vraisemblables. 

Rappelons-nous  l'exclamation  d'Inès  :  Le  révé- 
rend ne  m'a  pas  dit  que  le  docteur  dût  venir  jus- 
quici.  Ce  révérend  est  sans  doute  le  père  Chri- 
sostôme  que,  la  veille  de  sa  mésaventure,  Valentin 
avait  rencontré,  sur  le  chemin  qui  conduisait  au 
château  du  corrégidor.  Le  cher  père  avait  usé  de 
l'influence  que  lui  donnait  son  ministère,  pour 
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faire  croire  à  Inès  tout  ce  qu'il  avait  voulu ,  et , 
d'après  le  billet  que  j'ai  transcrit,  il  est  constant 
que  sa  révérence  connaissait  les  portes,  dont  nous 
cherchons  l'origine,  puisque  sa  démarche  n'avait 
pour  objet  que  d'en  faciliter  l'ouverture. 

On  doit  conclure  de  ces  premières  preuves, 
que  le  billet  insidieux ,  adressé  à  notre  héros  , 
partait  du  chapitre  des  Dominicains,  et  que... 
«  Mais  les  portes ,  M.  l'auteur ,  les  portes  ?  Com- 
«  ment  étaient -elles  là?  —  Par  un  hasard  singu- 
«  lier,  le  serrurier  du  corrégidor  était  aussi  celui 
«  des  révérends  pères.  Je  vous  ai  dit  que  le  supé- 
«  rieur ,  qui  n'était  pas  un  garçon  sans  souci , 
«  prévoyait  jusqu'aux  moindres  détails...  — •  Ah  ! 
«  j'entends,  j'entends.  Tenez-vous  aussi  cette  par- 
ce ticularité  de  Tara  ère-petite-fille  de  votre  jolie 
«  dévote?  —  Si  je  vous  dis  oui,  me  croirez-vous ? 
«  —  Ma  foi ,  non.  —  C'est  pourtant  ce  que  vous 
«  avez  de  mieux  à  faire.  Permettez  -  moi  de  re- 
«  prendre  la  suite  de  mon  histoire.  » 

On  ne  parlait  plus,  à  Urgel,  que  des  portes 
qui  s'étaient  ouvertes ,  où  il  n'y  en  avait  pas.  Les 
têtes  les  plus  graves  s'exerçaient  à  expliquer  le 
fait ,  et ,  comme  on  ne  trouvait  pas  d'explication 
vraisemblable,  il  fallut  se  ranger  à  l'opinion  du 
petit  peuple ,  qui  aimait  encore  un  peu  Valentin  ; 
mais  qui,  cependant,  attribuait  tout  au  diable.  Le 
père  supérieur  attendait  son  frère  lay  sous  peu 
de  jours  ;  il  avait  grand  soin  d'échauffer  tous  les 
esprits  ,  et  il  entravait  lui-même  la  marche  de  la 
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justice,  qui  est  assez  expéditive  dans  ce  pays-là, 
et  qui  aurait  très-bien  pu  faire  pendre  son  sor- 
cier. 

On  instruisait  le  procès  de  Valentin  ;  mais  on 
opérait  avec  lenteur,  et  parce  que  le  père  supé- 
rieur pressait  sans  cesse  les  juges  de  ne  rien  hâter 
et  d'accumuler  les  preuves ,  et  parce  que  le  cor- 
régidor  commençait  à  se  repentir  de  sa  précipi- 
tation. Il  ne  conservait  plus  le  moindre  atta- 
chement pour  Valentin  ,  qui  l'avait  cruellement 
offensé  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  ;  mais  il 
sentait  bien,  quoiqu'il  fût  très -bête,  qu'il  ne 
pouvait  interroger,  condamner,  et  faire  étrangler 
Valentin  dans  son  cachot.  Valentin ,  de  son  côté  , 
se  proposait  bien  de  démasquer  son  trop  heureux 
rival ,  la  première  fois  qu'on  le  ferait  paraître  en 
public ,  et  même  de  se  faire  connaître  lui-même , 
pour  prouver  la  vérité  de  ce  qu'il  avancerait.  Les 
suites  de  cet  aveu  ne  l'inquiétaient  pas  ;  il  était 
tout  entier  à  la  vengeance. 

D'après  ce  que  je  viens  d'avoir  l'honneur  de 
vous  exposer  ,  vous  avez  lieu  de  croire  que  la 
mesure  de  l'infortune  est  au  comble ,  et  que  notre 
pauvre  jeune  homme  n'a  plus  d'affaire  incidente 
à  redouter.  Hé  bien  !  vous  vous  trompez» 

Vous  connaissez  la  fable  du  Geai,  qui  se  pare 
des  plumes  du  paon,  et  vous  n'avez  pas  oublié 
un  certain  Carlos ,  dont  Valentin  a  trouvé  l'équi- 
page dans  les  montagnes  de  Medina-Celi.  Après 
s'être  dérobé  aux  bons  voleurs  du  frère  Ambroise, 
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et  avoir  rejoint  ses  gens,  Carlos  avait  fait  des  pi- 
lules et  de  l'élixir  à  ïa  première  bourgade,  où  il 
s'était  arrêté  ;  il  allait ,  vendant  ses  denrées ,  et 
la  vente  était  faible ,  parce  qu'il  voyageait  à  pied , 
et  qu'il  n'avait  plus  ni  habits  brodés,  ni  cordons  : 
je  crois  vous  l'avoir  déjà  dit,  c'est  d'abord  par 
les  yeux  que  les  hommes  se  laissent  prendre. 

Carlos,  obligé  de  se  défaire  successivement  de 
ceux  qui  avaient  si  heureusement  contribué  à  sa 
gloire  et  à  son  profit,  vivait  pauvrement,  hum- 
blement, en  se  traînant  de  ville  en  ville.  Il  por- 
tait sous  son  bras  une  petite  cassette,  qui  ren- 
fermait sa  fortune  et  ses  espérances.  Il  s'informait 
soigneusement  partout  si  on  n'avait  pas  vu  quel 
que  chose  de  ses  dépouilles. 

Le  hasard ,  ou  son  heureuse  étoile ,  le  conduisit 
à  Daroca.  Rappelez -vous  que  Valentin  ,  après 
avoir  voyagé  de  jour,  afin  qu'on  ne  pût  le  suivre 
à  la  trace ,  était  tombé  dans  cette  ville ,  sans  que 
personne  pût  dire  d'où  il  venait.  C'est  là  que 
Carlos  obtint  les  premiers  renseignemens  sur  ses 
mules,  sa  livrée,  et  ses  habits  chamarrés  d'or  et 
d'argent.  Il  suivit,  à  la  piste,  les  usurpateurs  de 
son  nom,  de  sa  fortune  et  de  sa  renommée  ,  et  il 
les  aurait  atteints  bien  plus  tôt ,  s'il  n'eût  été 
forcé  de  s'arrêter  un  grand  mois  dans  l'hôpital  de 
Solsona.  Un  médecin  à  l'hôpital  !  Eh  !  pourquoi 
pas  ?  Quand  il  est  dépouillé  de  l'auréole ,  dont  le 
préjugé  et  la  vogue  avaient  ceint  son  front,  ce 
n'est  plus  qu'un  homme  comme  un  autre. 
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Les  camarades  de  Valentin  déploraient  son  triste 
sort.  Ils  n'avaient  pu  se  décider  à  s  éloigner  d'Ur- 
gel,  quoique  leur  présence  ne  lui  fût  pas  d'une 
grande  utilité.  Pour  ne  pas  manger  les  fonds  de 
la  caisse,  ils  avaient  continué  à  jouer  la  comédie; 
mais  que  pouvaient -ils  faire,  privés  de  leur  ap- 
pui? Il  fallut  redescendre  à  la  parade  et  aux  pi- 
lules. Michel  avait  succédé  à  Valentin;  mais,  quel- 
ques efforts  qu'il  fît ,  il  ne  le  remplaçait  pas.  Il 
était  sur  ses  trétaux  avec  Auda,  qui  soutenait 
partout  sa  réputation,  lorsque  Carlos  entra  dans 
Urgel. 

Le  pauvre  diable  est  frappé ,  d'abord ,  de  l'as- 
pect de  son  tableau  et  .de  ses  habits.  En  homme 
prudent,  il  ne  dit  rien;  il  entre  dans  l'écurie  de 
l'auberge ,  et  il  reconnaît  ses  trois  mules.  Il  court 
chez  le  corrégidor;  il  prouve,  par  son  acte  de 
naissance ,  qu'il  est  le  vrai  Carlos  ;  il  prouve ,  par 
ses  lettres  de  licence,  qu'il  est  docteur  de  l'uni- 
versité de  Salamanque  ;  il  prouve ,  par  sa  sotte  et 
plate  figure,  qu'il  n'a  pu  inspirer  de  confiance  à 
des  malades  riches,  et  que,  n'ayant  pas  exercé  la 
médecine  dans  des  chambres  dorées,  il  lui  a  fallu 
la  pratiquer  en  plein  vent.  Il  défiera ,  dit-il ,  ceux 
qui  lui  ont  dérobé  ses  mules  et  ses  habits  ,  de  dire 
où  ils  les  ont  achetés,  et  il  conclut  à  ce  que  le 
seigneur  corrégidor  le  rétablisse  dans  ses  proprié- 
tés, sauf  à  lui  à  faire,  de  ceux  qui  l'en  ont  dé- 
pouillé ,  tout  ce  que  bon  lui  semblera. 

Sa  seigneurie,  charmée  de  trouver  une  charge 


SANS  SOUCI.  23q 

de  plus  contre  Valentin  ,  fit  aussitôt  arrêter  et  tra- 
duire devant  lui  la  troupe  comique.  Il  pensait  que 
chacun  de  ses  membres  chargerait  leur  directeur, 
pour  se  tirer  d'embarras.  Pour  la  première  fois 
il  devina  quelque  chose  du  cœur  humain.  Mais, 
comme  Michel  et  ses  camarades  sentaient  bien 
qu'on  ne  pouvait  leur  infliger  de  peine  bien  grave 
pour  s'être  servis  de  ce  qu'ils  avaient  réellement 
trouvé ,  le  primo  mihi  fut  sans  force.  Us  décla- 
rèrent les  faits  tels  qu'ils  s'étaient  passés ,  et  Car- 
los fut  obligé  de  convenir  qu'il  ne  reconnaissait 
là  aucun  de  ceux  qui  l'avaient  attaqué  la  nuit 
dans  les  montagnes.  Le  corrégidor  répliqua  que 
la  nuit  il  ne  fait  pas  clair.  L'alcade ,  qui  n'était 
pas  aussi  borné  que  son  chef,  demanda  à  ces  dames 
et  à  ces  messieurs  ce  qu'ils  faisaient  avant  que  le 
hasard  les  eût  faits  comédiens  et  médecins.  Les 
actrices,  qui  n'avaient  ni  parens  à  craindre,  ni 
préjugés  à  ménager,  racontèrent  ingénument  l'his- 
toire de  toute  leur  vie.  Il  en  résulta  qu'elles  s'é- 
taient successivement  agrégées  à  une  troupe  toute 
formée,  sur  l'origne  de  laquelle  elles  ne  savaient 
rien.  Le  greffier  écrivait  leurs  déclarations,  pour 
qu'on  pût  vérifier  les  faits ,  et  on  les  fit  passer , 
sous  bonne  garde,  dans  la  chambre  voisine. 

Les  hommes,  pressés  de  s'expliquer  à  leur  tour, 
se  trouvèrent  diablement  embarrassés.  Michel  au- 
rait bien  répondu  qu'ils  étaient  ermites ,  avant  que 
d'être  comédiens;  mais  il  prévoyait  que  l'alcade 
allait  répliquer  par  :  Hé!  que  faisiez-vous,  avant 
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que  d'être  ermites  ?  Il  resta  muet ,  et  ses  cama- 
rades imitèrent  son  silence.  Les  uns  et  les  autres 
pensaient  que  la  présence  d'esprit  de  Valentin 
pouvait  seule  le  tirer  de  ce  mauvais  pas ,  et  ils  re- 
fusèrent constamment  de  répondre,  afin  qu'il  pût 
parler  comme  il  le  jugerait  à  propos.  Tout  ce  que 
leur  arracha  l'alcade,  et  ce  qu'ils  répétèrent  jus- 
qu'à satiété ,  c'est  qu'ils  s'en  rapportaient  à  ce  que 
dirait  leur  directeur. 

L'alcade  savait  son  métier.  Il  pensa,  très- judi- 
cieusement ,  que  des  accusés ,  qui  s'obstinent  à  se 
taire,  n'ont  rien  de  bon  à  dire.  11  pressa  le  corré- 
gidor  d'envoyer  la  troupe  en  prison,  de  faire  sai- 
sir ses  papiers  et  ses  effets,  de  mettre  le  tout  au 
greffe ,  et  vous  connaissez  le  proverbe  de  Beau- 
marchais :  Ce  qui  est  bon  à  prendre  est  bon  à 
garder. 

«  Parbleu,  dit  Valentin  à  ses  camarades,  je  suis 
«  ravi  de  vous  voir.  Je  n'aime  pas  à  chanter  seul, 
«  et  nous  nous  amuserons  ensemble.  »  Il  réfléchit 
un  moment ,  quand  Michel  lui  eut  raconté  ce  qui 
venait  de  se  passer,  «  Hé  bien!  dit-il,  savez-vous 
«  ce  que  je  conclus  de  tout  cela?  Que  nous  serons 
«  obligés  de  nous  déclarer  déserteurs,  et  que  notre 
«  destinée  est  d'être  pendus.  Je  n'ai  pas  d'argent; 
«  ils  m'ont  apporté  ici  tout  nu.  En  avez -vous 
«  vous  autres  ?  —  Hé  !  sans  doute.  —  Faisons  donc 
«  bonne  chère  jusqu'au  dernier  moment.  Allons, 
«  Domingo ,  l'olla  podrida ,  et  le  meilleur  vin  de 
«  la  ville.  »  Domi'igo  était  un  honnête  guichetier 
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qui  venait  d'entrer,  l'épaule  chargée  de  vieille 
ferraille. 

L'alcade  avait  réfléchi  que  si  réellement  Valen- 
tin  était  sorcier ,  il  délivrerait  ses  camarades  ;  que 
s'il  ne  Tétait  pas,  ses  camarades  lui  ôteraient  ses 
fers ,  et  il  ne  jugeait  pas  à  propos  de  donner,  à  six 
hommes,  la  facilité  de  s'insurger.  Le  moyen  le  plus 
sûr  de  prévenir  les  évènemens ,  était  de  les  loger 
séparément;  mais  la  prison  d'Urgel  n'est  pas  grande 
comme  une  citadelle,  et  il  fallait  y  réserver  de  la 
place  pour  les  seigneurs  hâlés  de  la  garnison,  et 
pour  les  honnêtes  gens  que  la  Sainte-Hermandad 
pourrait  amener.  Pour  obvier  à  tout,  le  geôlier 
avait  reçu  l'ordre  de  ferrer  les  acteurs  aussi  so- 
lidement que  monsieur  leur  directeur.  «  J'aime 
«  cela,  dit  Valentin,  au  moins  il  n'y  a  pas  de  dis- 
«  tinction.  » 

Le  corrégidor,  l'alcade  et  le  greffier  étaient  des- 
cendus deux  fois  au  cachot,  et  avaient  interrogé 
la  troupe  comique ,  dont  les  membres  leur  avaient 
ri  au  nez,  et  n'avaient  pas  voulu  répondre.  L'al- 
cade avait  conclu  de  cette  opiniâtreté,  qu'ils  at- 
tendaient un  interrogatoire  public  pour  perdre 
le  corrégidor  de  réputation,  et  il  tira  un  grand 
parti  de  cette  idée  première.  Il  conseilla  à  son  chef 
de  faire  disparaître  Séraphine,  et  de  la  mettre 
ainsi  dans  l'impossibilité  de  confirmer  ce  que  di- 
rait le  faux  Carlos.  Il  voyait ,  dans  cette  mesure , 
un  moyen  d'aggraver  l'affaire  du  docteur,  qu'on 
accuserait  de  rapt  d'abord,  et  ensuite  de  calomnie. 
XFIIL  iG 
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Cela  devait  faire  une  masse  de  délits ,  tels  que 
tous  les  diables  réunis  ne  pourraient  le  tirer  de 
là ,  fût-il  sorcier ,  comme  tous  les  sorciers  du  dou- 
zième siècle  ensemble. 

Le  corrégidor  sentait  toute  la  valeur  de  sem- 
blables conseils  ;  mais  il  lui  répugnait  de  confier 
sa  nièce  à  des  mains  étrangères,  et  surtout  de 
s'en  séparer. 

«  Bah  !  bah  !  lui  dit  l'alcade ,  à  votre  âge ,  l'amour 
«  est  dans  la  tète;  il  ne  descend  pas  plus  bas, 
«  et  les  personnes  qui  nous  servent  bien  ne  nous 
«  sont  pas  étrangères.  J'ai,  à  Aranza,  une  sœur, 
«  dont  je  suis  sûr  comme  de  moi.  Elle  vit  très- 
«  retirée ,  avec  deux  filles ,  qui  ont  à  présent  qua- 
«  rante  ans ,  et  qui ,  de  leur  vie ,  n'ont  pensé  à  la 
«  bagatelle.  Séraphine  aura  là  trois  duègnes ,  au 
«  lieu  d'une,  et,  si  elle  veut  faire  la  méchante, 
«  elle  trouvera  que  mes  nièces  ont  le  poignet  vi- 
«  goureux.  Cette  nuit  j'irai  la  prendre,  sur  un 
«  ordre  signé  de  vous.  Avant  le  jour,  nous  am- 
ie verons  chez  ma  sœur;  on  l'hà'billera  en  petite 
«  bourgeoise  ;  on  ne  lui  laissera  pas  un  sou ,  et , 
<c  si  elle  forme  quelque  projet  d'évasion,  ce  qui 
«  est  très-possible,  elle  sera  retenue  parla  crainte 
«  de  mourir  de  faim ,  on  de  gagner  ses  dépens , 
«  comme  elle  l'a  fait  chez  vous,  ce  qui  n'est  pas 
«  agréable  à  toutes  les  femmes,  surtout  quand 
a  elles  peuvent  espérer  mieux  que  cela.  » 

Le  corrégidor  se  laissa  persuader;  mais  il  pro- 
nonça, sans  balbutier  et  d'un  ton  très-ferme,  que 
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Séraphine  serait  rappelée  aussitôt  que  les  circon- 
stances le  permettraient. 

Le  projet  de  l'alcade  fut  exécuté  dans  tous  ses 
points.  On  m'a  même  assuré  qu'il  avait  été  au- 
delà  des  propositions  arrêtées;  qu'il  avait  eu  de 
violentes  tentations,  pendant  le  tête-à-tête  de 
quatre  heures  de  nuit;  qu'Estelle,  qui  avait  ac- 
quis de  l'expérience ,  s'en  était  aperçue ,  et  qu'elle 
avait  dit  au  seigneur  alcade  qu'elle  se  servait  aussi 
bien  de  ses  ongles,  que  lui  de  son  écritoire.  Pou- 
vait-elle être  infidèle,  pour  la  seconde  fois,  au 
moment  où  elle  venait  de  retrouver  son  amant, 
qu'elle  désirait,  qu'elle  appelait,  et  qui,  peut-être, 
volait  sur  ses  pas  pour  l'arracher  à  ses  ravisseurs? 
Ah!  si  elle  eût  connu  sa  triste  position,  elle  se 
fut  écriée  comme  lui  :  «  Si  du  moins  on  nous  eût 
«  donné  le  temps  de  procréer  le  petit  neveu  !  » 

Le  corrégidor ,  rassuré  sur  les  suites  d'une  au- 
dience publique ,  qu'il  avait  évitée  jusque  alors ,  fit 
enfin  comparaître  les  coupables  devant  tous  les 
habitans  rassemblés.  Le  greffier  fit  la  lecture  des 
pièces  à  la  charge  des  accusés ,  et  Valentin  fut  in- 
terpellé de  répondre,  puisque  les  autres  s'obsti- 
naient à  se  taire.  û  Je  serai  moins  long,  dit-il,  que 
«  monsieur  le  greffier,  qui  vient  de  nous  débiter 
«  une  série  de  balivernes,  et,  contre  l'usage  adopté 
«  par  messieurs  les  avocats,  je  commence  par  le 
«  fait.  Je  suis  Français,  et  fiîs  d'un  conseiller 
<  au  parlement  de  Rennes.  Je  m'appelle  Valen- 
«  tin  de  Mer  ville.  J'ai  vu,  à  Paris,  M.  Duplant, 

16. 
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«  président  au  premier  de  tous  les  parlemens, 
«  à  l'exception  pourtant  de  celui  d'Angleterre. 
«  M.  Duplant  a  une  jolie  fille ,  et  j'en  suis  devenu 
«  amoureux,  c'est  la  règle.  Mademoiselle  Estelle 
«  m'a  aimé,  et  cela  ne  vous  étonnera  point,  si 
«  vous  voulez  me  regarder  avec  quelque  atten- 
te tion.  On  m'avait  donné  la  tonsure ,  et  on  voû- 
te lait  en  faire  une  religieuse ,  ce  qui  ne  nous  ar- 
ec rangeait  pas  du  tout.  En  conséquence,  nous 
«  avons  pris  le  parti  de  voyager  ensemble,  ce  qui 
«  est  fort  agréable  sans  doute.  Nous  sommes  arri- 
«  vés  à  Urgel,  et  mademoiselle  Estelle  a  singuliè- 
«  rement  plu  à  monsieur  le  corrégidor,  qui  a  jugé 
«  à  propos  de  la  confisquer  à  son  profit,  et  de  la 
«  faire  ensuite  passer  pour  sa  nièce.  Or,  comme 
«  j'étais  un  témoin  incommode,  on  m'a  persuadé, 
«  à  grands  coups  de  bâtons ,  que  mes  services  se- 
«  raient  fort  agréables  à  Sa  Majesté  catholique, 
«  et  Sa  Majesté  ayant  déclaré,  dans  je  ne  sais 
«  quelle  ordonnance,  que  les  engagemens  doivent 
a  être  entièrement  libres,  je  proteste  contre  le 
«  mien,  et  je  demande  qu'il  soit  déclaré  nul.  Je 
«  proteste  encore  contre  la  violence  que  ce  vieux 
a  laid -là  a  fait  éprouver  à  mademoiselle  Estelle, 
«  et  je  conclus  à  ce  qu'elle  me  soit  rendue,  afin 
«  que  je  puisse  la  rendre  à  son  père,  ce  qui,  sans 
«  doute,  sera  très-louable. 

«  Je  déclare  que,  si  on  rejette  mes  conclusions, 
«  le  parlement  de  Paris ,  à  qui  j'ai  fait  parvenir  un 
«  mémoire,  décrétera  monsieur  le  corrégidor  de 
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«  prise  de  corps,  et  que  le  décret  sera  exécuté, 
«  s'il  s'avise  de  mettre  le  pied  sur  le  territoire 
«  français.  J'ai  dit. 

«  Alcade,  dit  tout  bas  le  corrégidor,  croyez- 
«  vous  que  le  parlement  de  Paris  puisse  me  dé- 
«  créter  de  prise  de  corps?  —  Hé,  non,  seigneur; 
«  hé,  non.  Mais  je  vois,  par  ce  que  vient  de  dire 
a  ce  drôle-là,  que  c'est  lui  qui  m'a  si  bien  rossé> 
«  et  je  vous  engage  à  le  pousser  vivement.  Allons  , 
a  répétez  votre  leçon ,  comme  je  vous  l'ai  apprise , 
«  et  prenez  garde  de  vous  tromper. 

«  — Il  est  douloureux  pour  moi,  messieurs, 
«  d'avoir  à  me  justifier  d'une  calomnie  infâme... 
«  Quoi ,  dona  Séraphine  ne  serait  pas  ma  nièce  ! 
«  Et...  et...  —  Le  témoignage  d'un  inconnu...  — 
«  Le  témoignage  d'un  inconnu  l'emporterait  sur 
«  celui  d'un  homme...  d'un  homme...  Soufflez-moi 
«  donc.  —  Dont  vous  connaissez  la  continence  et 
«  l'intégrité.  —  Dont  vous  connaissez  l'inconti- 
«  nence  et...  et...  Je  suis  un  peu  distrait;  le  sei- 
«  gneur  alcade  vous  dira  le  reste.  »  Le  corrégidor 
répète  assez  exactement  ces  dernières  paroles ,  et 
l'alcade  continue. 

«  Si  dona  Séraphine  était  ici,  elle  démentirait 
«  l'horrible  calomnie  qu'on  veut  faire  peser  sur 
«  un  homme  respectable.  Mais  celui  qui  l'a  guérie 
«  par  enchantement,  qui,  par  enchantement,  a 
«  fait  ouvrir  des  portes  où  il  n'y  en  avait  pas, 
«  qui,  à  la  faveur  de  sa  puissance  diabolique,  a 
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«  commis  les  attentats  affreux,  dont  vous  venez 
«  d'entendre  ]a  lecture,  cet  homme  a  fait  enlever 
«  la  vertueuse  demoiselle,  par  son  démon  familier, 
«  et  Fa  fait  transporter  je  ne  sais  où.  Ainsi  le  sei- 
«  gneur  corrégidor  joint  aux  regrets,  au  ressenti- 
«  ment  profond  que  lui  causent  les  outrages  qu'a 
«  soufferts  cette  jeune  dame,  le  chagrin  amer  de 
«  perdre  une  nièce  dont  vous  connaissez  tous, 
«  messieurs ,  la  beauté,  l'esprit  et  les  talens. 

«  Cet  homme  ose  accuser  M.  le  corrégidor  de 
«  l'avoir  fait  enrôler  de  force  ;  mais  est-il  digne  de 
«  quelque  croyance  celui  qui  n'a  pas  craint  de 
«  dépouiller  un  honnête  charlatan,  de  prendre 
«  son  nom  et  de  parcourir  l'Espagne,  en  marchant 
«  de  crime  en  crime ,  ce  qui  n'est  pas  prouvé  en- 
ce  core,  mais  ce  que  le  temps  découvrira? 

«  Un  moment!  s'écria  Valentin.  Je  prends  acte 
«  de  ce  que  vient  de  dire  l'interprète  du  corré- 
«  gidor.  Ni  mes  camarades,  ni  moi  ne  sommes  sol- 
«  dats ,  et  nous  devons  jouir  des  droits  de  citoyens , 
«  dont  on  veut  nous  dépouiller  par  une  insidieuse 
«  procédure.  Je  demande  qu'on  nous  réintègre 
«  dans  notre  prison ,  et  qu'on  vérifie  les  faits  que 
«  j'ai  avancés  dans  mon  court  plaidoyer.  Pendant 
«  l'information,  mon  Estelle  se  retrouvera,  car  il 
«  n'y  a  de  diables  que  dans  le  cerveau  de  ces  im- 
«  béciles  magistrats.  Elle  dira,  elle  publiera  que 
«  mes  droits  sont  irréfragables,  puisqu'elle  s'est 
«  librement  donnée  à  moi;  que  le  corrégidor  m'en 
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«  a  bassement  dépouillé,  et  que  vouloir  y  rentrer, 
«  ainsi  que  je  l'ai  fait ,  n'est  pas  un  attentat  comme 
«  prétend  vous  le  persuader  ce  nigaud. 

«  Nigaud!  imbécile!  balbutiait  le  corrégidor, 
«  écumant  de  colère.  Il  manque  de  respect  à  la 
«  justice,  reprend  aussitôt  l'alcade,  tremblant  que 
«  son  chef  ne  dise  quelque  balourdise,  et  cela 
«  seul  mérite  une  punition  exemplaire.  Cependant 
«  il  faut  simplifier  l'affaire  et  la  dégager  des  inci- 
te dens  étrangers  au  fond.  En  conséquence ,  M.  le 
«  corrégidor ordonne.  .  —  Oui ,  j'ordonne...  Quoi? 
«  —  Que  les  effets ,  appartenans  au  véritable 
«  Carlos,  lui  seront  à  l'instant  rendus,  ainsi  que 
«  l'argent  gagné  ou  volé  en  son  nom.  A  la  bonne 
«  heure,  dit  Valentin  :  voilà  ce  qui  s'appelle  parler 
«  en  homme  de  sens.  Soyez  aussi  impartial  envers 
«  moi  que  vous  venez  de  l'être  pour  ce  pauvre 
«  diable  de  Carlos. 

«  L'audience  dure  depuis  long -temps,  reprit 
«  l'alcade.  La  suite  du  procès  est  remise  à  demain, 
«  et  le  tribunal  statuera,  sans  désemparer,  sur 
«  le  sort  des  accusés.  Parbleu!  s'écria  Valentin, 
«  vous  avez  une  furieuse  envie  de  me  faire  pendre» 
«  Je  m'attendais  à  finir  comme  cela;  mais  je  ne 
«  croyais  pas  que  ce  fut  pour  avoir  fait  l'amour.  » 

Les  opinions  étaient  partagées  dans  l'auditoire. 
Les  uns  disaient  qu'on  ne  pouvait  refuser  à  l'ac- 
cusé de  vérifier  les  faits  qu'il  avait  exposés;  les 
autres  prétendaient,  et  auraient  affirmé  qu'un  sor- 
cier n'est  jamais  embarrassé,  et  qu'on  n'en  aurait 
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pas  brûlé  un  seul,  si  on  s'en  était  tenu  à  leurs 
dires.  La  discussion  s'échauffait,  et  au  moment 
où  on  allait  reconduire  les  prisonniers  au  cachot, 
où  on  était  prêt  à  se  battre,  pour  ou  contre  la 
sorcellerie  ,  le  supérieur  des  Dominicains  calma 
l'orage  par  sa  présence  :  elle  commande  toujours 
le  respect  en  Espagne. 

Sa  révérence  entra,  suivie  de  tous  ses  révérends, 
et  remit  au  corrégidor  une  cédule  du  grand  in- 
quisiteur. Ce  juge  suprême  revendiquait  les  pri- 
sonniers, et  il  investissait  de  tous  ses  pouvoirs 
ses  respectables  et  chers  frères  d'Urgel.  Magistrats, 
huissiers  et  spectateurs ,  écoutèrent  la  lecture  de 
la  cédule ,  debout ,  les  mains  croisées  sur  la  poi- 
trine, et  la  tête  baissée.  «  Allons,  dit  Valentin, 
«  ce  n'était  pas  assez  d'être  pendu;  vous  verrez 
«  que  je  serai  brûlé,  pour  arranger  tout  cela. 
«  Votre  révérence  donne-t-elle  au  moins  la  tu- 
«  nique  souffrée  à  ceux  qu'elle  expédie  ?  Sans 
«  doute,  répond  un  des  familiers  qui  s'emparaient 
«  des  coupables.  —  A  la  bonne  heure.  » 

La  cédule  ne  faisait  mention  que  de  Carlos. 
Mais  il  était  bien  certainement  sorcier,  et  il  n'était 
pas  possible  que  ses  compagnons  ne  fussent  pas 
entachés  de  sorcellerie.  Quand  on  prend  du  galon, 
on  n'en  saurait  trop  prendre  ,  dit  un  vieux  pro- 
verbe. D'après  cet  adage ,  le  révérend  fit  emmener 
maître  et  gens.  On  arrêta,  par  ses  ordres,  les  de- 
moiselles, que  le  corrégidor  avait  relâchées,  et 
qui  attendaient ,  dans  un  cabaret,  le  dénouement 
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de  tout  ceci.  Il  était  évident ,  d'après  l'opinion  du 
grand  casuiste  Sanchez ,  que  les  prétendues  de- 
moiselles étaient  autant  de  succubes.  On  condui- 
sit la  troupe  comique,  tout  entière,  non  dans  les 
prisons  du  Saint-Office ,  il  n'y  en  a  point  à  Urgel; 
mais  dans  sept  à  huit  chambres ,  que  le  prévoyant 
supérieur  avait  fait  solidement  arranger,  pendant 
l'absence  de  son  frère  lay. 

A  l'exception  de  Valentin,  nos  pauvres  captifs 
marchaient  tristement.  Michel ,  qui  avait  souvent 
montré  du  caractère,  laissait  aller  sa  tête  sur  sa  poi- 
trine, et  poussait,  de  temps  en  temps,  des  sou- 
pirs à  attendrir  des  tigres.  On  assure  que  les 
inquisiteurs  sont  plus  impitoyables  encore  :  c'est 
ce  que  je  n'ai  nulle  envie  de  vérifier  par  moi- 
même. 

Valentin  regardait  Michel  d'un  air  de  pitié. 
«  Quand  donc  t'éleveras-tu  à  la  hauteur  des  cir- 
«  constances ,  et  apprendras  -  tu  à  braver  la  for- 
«  tune?  Il  y  a  deux  heures,  nous  devions  être  tous 
«  pendus;  il  semblait  qu'aucune  puissance  hu- 
«  maine  ne  pût  nous  tirer  des  serres  du  corrégi- 
«  dor  :  il  fallait  l'inquisition  pour  opérer  ce  prodige. 
«  Sais  -  tu  si  quelque  être  inconnu,  inattendu,  ne 
«  nous  arrachera  pas  aux  griffes  de  l'inquisiteur? 
«  Je  ne  perdrai  l'espérance  qu'au  dernier  moment, 
«  et  je  monterai  sur  le  bûcher ,  persuadé  que  j'en 
«  dois  descendre.  Imite-moi ,  si  tu  veux  conserver 
«  mon  estime,  et  souviens -toi  que  tomber  dans 
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«  le  découragement  est  le  moyen  le  plus  sûr  de 
«  ne  pouvoir  rien  entreprendre.  » 

Après  cette  courte  harangue ,  qui  ne  produisit 
pas  un  grand  effet  sur  Michel  et  ses  compagnons , 
on  passa  la  première  grille  du  couvent ,  qui  se  re- 
ferma aussitôt,  et  nos  sorciers  furent  conduits, 
séparément,  aux  logemens  qui  leur  étaient  des- 
tinés. «  Diable  !  dit  Valentin  ,  en  voyant  sa  cham- 
«  bre ,  il  me  semble  que  vos  révérences  ne  renon- 
ce cent  au  monde ,  que  pour  mieux  s'en  assurer  les 
«  jouissances.  Tudieu ,  quel  lit  !  quels  fauteuils  ! 
«  quel  linge  !  Je  ne  présume  pas  que  vous  nous 
«  ayez  mis  dans  vos  plus  beaux  appartemens  : 
«  comment  sont  donc  décorés  les  autres?  Ma  foi, 
«  si  votre  cuisinier  vaut  votre  marchand  de  meu- 
te bles,  je  n'aurai  à  regretter  que  la  liberté,  et  je 
«  crois  qu'on  peut  s'accoutumer  à  vivre  en  prison, 
«  comme  on  s'accoutume  à  la  migraine  ou  à  une 
«  sciatique.  Envoyez  -  moi  à  dîner ,  et  copieuse- 
«  ment,  car  j'ai  un  appétit  de  moine.  Rira  bien 
«  qui  rira  le  dernier ,  répondit  un  gros  frère  lay, 
«  taillé  en  Hercule.  —  Parbleu,  je  compte  bien 
«  que  ce  sera  moi.  —  C'est  ce  que  nous  verrons.  » 

On  avait  moins  à  redouter  les  entreprises  des 
succubes  que  des  incubes.  En  conséquence,  on 
avait  pris  moins  de  précautions  avec  nos  demoi- 
selles. Vous  savez  que  nos  jeunes  gens  ont  le  goût 
délicat ,  et  ils  avaient  fort  bien  choisi  leurs  com- 
pagnes de  voyage.  Une  jolie  femme  inspire  tou- 
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jours  une  sorte  d'intérêt,  et  on  avait  logé  celles-ci 
dans  le  grand  dortoir.  Les  révérends  voulaient 
être  à  portée  de  s'assurer,  à  chaque  instant,  du 
degré  d'intimité  où  elles  étaient  avec  le  diable. 

Valentin  fut  servi ,  pendant  toute  la  journée , 
aussi  substanciellement  qu'il  l'avait  désiré.  Les 
bons  pères  vivent  très-bien,  pensait-il;  car  enfin 
il  n'est  point  présumable  qu'on  fasse  un  ordinaire 
à  part,  tout  exprès  pour  moi.  Le  souper  répondit 
au  premier  repas.  Mais  la  digestion  pouvait  en 
être  pénible.  A  l'entrée  de  la  nuit,  quatre  esta- 
fiers  vinrent  prendre  notre  héros  dans  sa  chambre, 
et  le  firent  descendre  dans  les  caves  du  couvent. 
On  sait  que  les  ténèbres  inspirent  toujours  une 
sorte  de  terreur  ,  et  on  avait  décidé  que  le  sup- 
plice du  sorcier  en  chef  commencerait  dès  ce  mo- 
ment. 

Deux  torches  funèbres  éclairaient  ces  vastes  ca- 
veaux ,  et  laissaient  entrevoir  le  père  supérieur , 
assis  dans  un  vaste  fauteuil.  Il  avait  devant  lui  une 
table ,  sur  laquelle  on  avait  placé  du  papier ,  de 
l'encre  et  des  plumes.  Un  moinillon  attendait 
que  l'accusé  parlât,  pour  écrire  ses  aveux,  ou 
ses  dénégations. 

Dans  l'enfoncement  était  un  chevalet,  auquel 
on  avait  adroitement  adapté  les  poulies  et  les 
cordes  du  puits,  une  roue  de  la  charrette  du  pour- 
voyeur ,  et ,  auprès ,  on  avait  mis  en  évidence  la 
masse  et  les  coins  du  fendeur  de  bois  de  la  maison. 

Le  père  supérieur  prit  le  ton  mielleux ,  usité  en 
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pareille  circonstance.  «  Allons ,  mon  frère,  con- 
«  fessez  vos  crimes,  et  ne  nous  forcez  pas  à  cm- 
«  ployer  les  voies  de  rigueur.  —  Quel  crime  vou- 
«  lez -vous  que  je  confesse?  Je  n'en  ai  commis 
«  aucun.  —  Prenez  garde,  mon  frère.  Votre  en- 
te durcissement...  —  Son  frère!  Vous  êtes  mon 
«  frère ,  comme  Caïn  était  celui  d'Abel.  — Votre  en- 
«  durcissement  m'arrache  des  larmes.  —  Hé  bien  ! 
«  pleurez  à  votre  aise.  — Mais  je  ne  peux  m'em- 
«  pêcher  de  vous  faire  appliquer  à  la  question. — 
«  Oh!  ceci  devient  trop  fort!  »  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  Valentin  fut  frappé  d'un  sentiment 
de  terreur,  qui  ne  lui  permit  pas  d'ajouter  un 
mot,  et  vous  conviendrez  qu'on  aurait  peur  à 
moins. 

Son  silence  fut  considéré  comme  une  preuve 
nouvelle  de  sa  diabolique  opiniâtreté,  et  l'ordre 
fut  donné  de  le  saisir  et  de  l'attacher  sur  le  che- 
valet. Si  la  vue  du  supplice  l'avait  effrayé,  son 
approche  lui  rendit  ses  forces  et  sa  résolution. 
L'idée  la  plus  heureuse,  la  plus  nouvelle,  la  plus 
grande,  la  plus  inconcevable,  jaillit  à  l'instant  de 
son  cerveau  créateur.  Suivez -le,  messieurs,  sui- 
vez-le, et  vous  connaîtrez  enfin  l'homme  dont  je 
vous  raconte  la  mémorable  histoire. 

Deux  satellites  du  Saint-Office  l'avaient  saisi  par 
dessous  les  bras^un  troisième  le  poussait  par  der- 
rière ;  le  quatrième  tenait  le  redoutable  levier,  qui 
devait  serrer  les  cordes,  et  froisser,  disloquer  ou 
rompre  les  membres  délicats  de  Valentin.  Tout 
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à  coup  notre  héros,  si  digne  de  ce  nom,  s'élance 
à  deux  pieds  de  haut,  et  s'écrie  :  A  moi,  frère 
Ambroise!  Il  laisse  tomber  ses  deux  mains  d'a- 
plomb sur  les  crânes  de  ses  adversaires  de  droite 
et  de  gauche.  Une  violente  énergie  de  volonté  les 
jette  dans  un  profond  sommeil.  Il  se  tourne  aus- 
sitôt vers  celui  qui  s'était  emparé  de  son  posté- 
rieur. Il  le  prend  par  l'enfourchure  et  le  jette ,  la 
téte  en  bas,  sur  le  bureau  de  l'auguste  tribunal. 
Le  quatrième,  terrifié,  laisse  tomber  son  levier. 
Valentin  s'élance  ;  il  s'arme.  Il  a  vu ,  dans  Y  Avo- 
cat Patelin,  que  les  coups  à  la  tète  sont  dange- 
reux en  diable ,  et  il  frappe,  à  tour  de  bras,  sur 
les  chefs  tondus,  ou  chevelus,  jusqu'à  ce  qu'il 
n'ait  plus  rien  à  redouter  de  leur  industrieuse 
imagination. 

Assis  sur  le  gros  ventre  du  père  supérieur,  il 
réfléchit  à  sa  position.  Il  me  semble  voir  le  ré- 
vérend père  Jean  de  Domfront,  ayant  assommé 
son  père  gardien,  l'ayant  jeté  dans  une  chau- 
dronnée  de  tripes,  et  délibérant  sur  le  parti  qu'il 
allait  prendre. 

Il  est  constant.,  se  dit  Valentin ,  qu'on  ne  m'ap- 
pliquera pas  à  la  question  cette  nuit.  Mais  il  ne 
suffit  pas  de  vaincre;  il  faut  savoir  profiter  de  la 
victoire.  Que  vais-je  faire?....  C'est  cela....  Oui.... 
Non,  non,  point  de  demi-mesures.  Il  faut  périr 
ou  triompher  complètement.  Mon  plan  est  arrêté. 

Il  se  lève;  il  fait  un  tel  effort,  il  comprime  tel- 
lement le  ventre  de  feu  sa  révérence  ,  que  le  dieu 
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Crepitus  des  Romains ,  qui ,  sans  doute ,  s'était  logé 
dans  ses  entrailles ,  s'échappe  avec  une  détonation 
qui  fait  trembler  les  voûtes  souterraines.  Valentin 
prend  la  lanterne  sourde  du  gros  père,  et  com- 
pulse les  papiers  qui  sont  sur  le  bureau.  Il  trouve 
la  cédule  du  grand  inquisiteur,  et  il  la  met  en 
lambeaux.  Il  voit  toutes  les  pièces  de  la  procé- 
dure commencée  par  le  corrégidor,  et  il  en  fait 
un  auto-da-fê.  Un  trousseau  de  clés  lui  tombe  sous 
la  main ,  et  il  le  met  dans  sa  poche.  Il  craint  les 
revenans  ,  et  il  distribue  encore  quelques  coups 
de  leviers  à  droite  et  à  gauche.  Il  charge  sur  son 
épaule  les  cordes  et  les  ficelles,  destinées  à  la  tor- 
ture. La  lanterne  dans  une  main ,  les  clés  dans 
l'autre ,  et  le  levier  sous  le  bras ,  il  s'approche  de 
la  porte;  il  essaie  une,  deux,  trois  clés.  Il  ouvre 
enfin ,  et  s'avance ,  sans  bruit ,  vers  le  dortoir  où 
étaient  sa  chambre  et  celles  de  ses  compagnons. 

Il  eut  de  la  peine  à  pénétrer  dans  la  première , 
et  il  reconnut  bientôt  que  toutes  s'ouvraient  avec 
la  même  clé.  En  moins  de  dix  minutes,  ses  ca-r 
marades  sont  habillés ,  et  armés  de  leurs  couteaux 
de  table.  Il  ne  restait  plus  qu'un  obstacle  à  sur- 
monter :  il  fallait  s'assurer  des  révérences  dor- 
mantes, et  les  mettre  dans  l'impossibilité  de  nuire. 
Mais  dans  quelle  partie  de  la  maison  logent-elles , 
et  comment  faire  pour  les  surprendre  ? 

«  Cherchons  et  nous  trouverons ,  dit  Valentin , 
«  à  voix  basse.  »  On  marche  sur  le  bout  du  pied  ; 
on  retient  son  haleine,  et  la  pointe  du  couteau 
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menace  déjà  des  ennemis  qu'on  ne  voit  pas  en- 
core. On  monte,  on  descend,  on  tourne,  on  re- 
vient... on  entend  des  ronflemens  qui  annoncent 
une  digestion  pénible;  on  arrête,  on  veut  tenir 
conseil.  En  avant ,  dit  Valentin ,  et  il  lève  son  re- 
doutable levier.  On  aperçoit  deux  gros  frères, 
auprès  de  qui  on  a  déjà  passé  dix  fois,  et  qui 
sont  là  pour  veiller  sur  les  prisonniers.  L'intem- 
pérance a  livré  ces  vedettes  à  leurs  ennemis.  Ne 
versons  pas  de  sang,  sans  nécessité,  dit  Valentin, 
et  il  éveille  les  deux  frères  à  grand  coups  de  pied 
dans  le  derrière.  Us  se  frottent  les  yeux,  et  ils  les 
ouvrent,  pour  voir  les  pointes  des  couteaux  fixées 
sur  leurs  poitrines.  Si  vous  jetez  un  cri,  vous  êtes 
morts,  leur  dit  Valentin.  Il  déroule  ses  cordes; 
il  fait  mettre  les  deux  frères  tlos  à  dos  ;  on  les 
ficelle  comme  des  carottes  de  tabac.  La  peur  est 
laxative,  et  ici  elle  précipite  les  digestions.  Va- 
lentin demande,  en  se  bouchant  le  nez,  où  sont 
les  chambres  des  révérends  et  des  sorcières.  Quand 
il  a  obtenu  les  éclaircisseniens  qu'on  ne  peut  refu- 
ser à  sa  manière  d'interroger ,  il  fait  bâillonner  les 
deux  frères ,  et  il  marche  à  de  nouveaux  exploits. 

Il  met  deux  de  ses  camarades  à  chaque  bout 
du  dortoir  ;  il  prend  Michel  avec  lui ,  et  il  va  de 
chambre  en  chambre,  à  l'aide  de  son  passe-par- 
tout.  Il  intime  l'ordre  absolu  de  se  taire ,  et  il 
porte  tous  les  vêtemens  au  milieu  du  corridor, 
parce  qu'il  sait  que  des  hommes  nus  sont  hors 
d'état  de  se  défendre.  «  Quelle  manie,  dit -il  à 
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«  Michel,  ont  donc  ces  moines  de  coucher  deux 
«  par  la  chaleur  qu'il  fait  !  »  En  y  regardant  de 
plus  près ,  il  s'aperçoit  qu'il  existe ,  entre  les  ca- 
marades de  lit,  des  différences  frappantes  ;  il  re- 
tourne aux  vêtemens  qu'il  a  entassés  dans  le  dor- 
toir, et  il  reconnaît  ceux  de  nos  sorcières.  «  Ah! 
«  ah!  dit -il,  messieurs,  vous  avez  deux  poids  et 
«  deux  mesures  !  Vous  vouliez  nous  faire  griller, 
«  comme  sorciers,  et  vous  jouez,  avec  ces  dames, 
«  à  mettre  le  diable  en  enfer  !  Allons ,  debout , 
«  et  qu'on  réponde  brièvement  et  avec  clarté  aux 
«  questions  que  je  vais  faire.  » 

Il  relève  les  postes  qu'il  a  établis  aux  deux 
bouts  du  dortoir,  et  le  couteau  en  arrêt,  on  ras- 
semble leurs  révérences.  «  Combien  avez  -  vous 
«  de  frères  lais  dans  cette  maison  ?  —  Quatre.  — 
«  Où  sont-ils?  —  Il  y  en  a  deux  en  sentinelle... 
«  —  Et  les  autres  ?  — •  Ils  sont  couchés  dans  ce 
«  bâtiment,  que  vous  voyez,  au  clair  de  la  lune, 
«  là  par  la  fenêtre.  —  Lequel  de  vous  est  le  père 
«  procureur  ?  —  C'est  moi.  — Où  est  la  clé  de  la 
«  caisse  ?  —  La  voici. 

«  —  Mes  amis,  trois  d'entre  vous  vont  aller 
«  prendre  les  deux  frères  que  nous  venons  de 
«  garrotter.  Vous  les  forcerez  à  vous  conduire  à 
«  la  chambre  des  deux  autres,  que  vous  surpren- 
«  drez  au  lit.  Vous  les  envelopperez  dans  leurs 
«  draps ,  et  vous  les  serrerez  de  manière  à  ce 
«  qu'ils  ne  puissent  remuer  ni  bras  ni  jambes. 
((  Vous  leur  ôterez  la  parole  aveç  leurs  mouchoirs, 
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«  et  vous  aurez  soin  de  ne  pas  bourrer  la  bouche 
«  jusqu'à  suffocation.  Si  vous  éprouvez  de  la  ré- 
«  sistance,  jouez  des  couteaux.  » 

Trois  membres  de  la  société  se  détachent,  et 
Valentin,  le  levier  en  l'air,  prie  leurs  révérences 
de  s'asseoir ,  les  uns  contre  les  autres.  Bientôt  les 
camarades  reparaissent,  et  ils  apprennent  à  leur 
chef  qu'ils  ont  découvert  une  vieille  citerne  sèche 
et  profonde,  d'où  cinquante  matous  réunis  ne 
pourraient  se  faire  entendre  de  personne.  Les 
quatre  frères,  soumis  et  tremblans,  y  sont  des- 
cendus à  l'aide  des  draps  de  lit,  et  comme  il  faut 
avoir  pitié  de  son  prochain,  on  a  jeté  les  draps 
après  eux.  Il  doit  résulter  de  cette  mesure  ,  que 
lorsqu'on  les  tirera  de  là,  ils  pourront  paraître 
dans  un  état  décent,  quoique  assez  burlesque. 

«  Y  a-t-il  encore  de  la  place  dans  la  citerne  ? 
«  demanda  Valentin.  —  On  y  mettrait  une  com- 
«  pagnie  de  grenadiers  tout  entière.-—  Allons, 
«  que  chacun  de  vous  prenne  ses  draps  et  se  dis- 
«  pose  à  aller  joindre  les  deux  frères,  »  Le  cor- 
tège se  met  en  marche ,  à  l'exception  du  père 
procureur ,  dont  Valentin  s'est  emparé.  Il  le  con- 
duit à  la  caisse,  et  il  lui  prouve  sommairement 
que  sa  troupe  ne  peut  voyager  sans  argent.  Il 
rappelle  qu'il  en  avait  gagné  beaucoup,  et  qu'on 
le  lui  a  injustement  ravi.  Il  termine  ses  observa- 
tions en  disant  qu'il  est  permis  de  reprendre  son 
bien  où  on  le  trouve.  Le  père  procureur  aurait 
pu  répliquer  que  l'argent  que  Valentin  allait  pren- 
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dre  n'était  pas  celui  qu'on  lui  avait  volé  ;  mais  il 
savait  qu'il  est  inutile  de  raisonner  quand  on 
n'est  pas  le  plus  fort ,  et  il  se  soumit. 

Valentin  sentait  la  nécessité  de  marcher  leste- 
ment, en  sortant  de  la  communauté.  En  consé- 
quence, il  dédaigna  l'argent  blanc,  il  garnit  ses 
poches  d'or,  et  continuant  de  brandir  son  levier 
sur  la  tête  du  procureur,  il  le  conduisit  à  la  ci- 
terne, et  lui  ordonna  d'aller  joindre  ses  confrères. 

Nos  aventuriers  n'ayant  plus  d'ennemis  en  pré- 
sence, remontèrent  au  dortoir.  Auda,  Isaure  et 
les  autres,  bien  éveillées  et  revenues  de  leur  pre- 
mière surprise,  jurèrent  que  leurs  complaisances, 
pour  les  révérends,  n'avaient  eu  d'autre  objet  que 
de  captiver  leur  bienveillance  ,  et  de  garantir  leurs 
amans  du  fagot,  a  Bah!  dit  Valentin,  une  infidèle 
«  convaincue  a  toujours  des  raisons  à  donner, 
a  Bien  dupe  qui  les  écoute.  Mais  ce  n'est  pas  de 
«  cela  qu'il  s'agit.  Sommes -nous  maîtres  de  tous 
«  nos  adversaires  ?  Sois  vraie ,  Auda.  Comptons. 
«  Le  supérieur,  six  moines,  quatre  frères  lais,  et 
«  quatre  gredins ,  morts ,  ou  entassés  dans  la  ci- 
ce  terne,  est-ce  bien  tout?  »  Auda,  pour  preuve 
de  sa  véracité,  avoue  qu'elle  et  ses  compagnes 
étaient  si  bien  avec  leurs  révérences,  qu'elles  en 
avaient  reçu  la  permission  d'aller  partout,  excepté 
pourtant  dans  le  dortoir,  où  étaient  détenus  les  j 
sorciers.  Elle  assure  que  les  commensaux  de  tous 
les  grades  viennent  d'être  désignés,  si  les  esta- 
fiers  ,  qui  gissent  dans  les  caves ,  sont  bien  le  cui- 
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sinier  et  ses  marmitons.  Àuda  les  reconnaît  au 
signalement  qu'en  donne  Yalentin,  et  il  est  dé- 
montré que  nos  jeunes  gens  n'ont  plus  d'ennemis 
à  combattre. 

«  Expliquons -nous  maintenant,  dit  notre  hé- 
<(  ros.  Je  suis  persuadé  que  l'inquisiteur  et  sa  sé- 
«  quelle  avaient  pour  vous  des  charmes  secrets, 
«  qui  vous  ont  promptement  fait  oublier  le  peu 
«  que  nous  valons.  La  tolérance  est  ma  vertu  fa- 
ce vorite ,  et  je  ne  veux  pas  contraindre  vos  in- 
«  clinations.  Si  vous  avez  un  goût  décidé  pour  la 
«  vie  claustrale ,  descendez  dans  la  citerne  ;  il  y 
«  a  encore  de  la  place  pour  vous.  Si,  au  contraire, 
«  vous  voulez  partager  notre  bonne  ou  mauvaise 
«  fortune,  vous  nous  suivrez. 

Ces  dames  hésitèrent,  balbutièrent,  et  Valentin 
sentit  que  le  bien-être  présent  l'emportait  sur  des 
espérances  fort  incertaines.  On  conduisit  ces  da- 
mes à  la  citerne.  Elles  voulaient  avoir  leurs  ha- 
bits ,  et  Valentin  répondit  que  Vénus  sortit  nue 
du  sein  de  la  mer  ;  que  ces  dames  ne  pouvaient 
avoir  de  plus  brillantes  parures  que  leurs  attraits , 
et  que,  lorsqu'on  va  se  réunir  à  des  amis  très- 
intimes  ,  ou  ne  doit  pas  faire  de  mauvaises  diffi- 
cultés. 

La  bougie ,  qui  brûlait  dans  la  lanterne  sourde 
du  père  supérieur,  allait  finir.  On  allume  celles 
qu'on  trouve  dans  les  chambres  des  révérends. 
Valentin  rase  ses  moustaches  naissantes ,  et  ses 


l6o  LE  GARÇON 

compagnons  suivent  son  exemple.  11  prend  les 
habits  d'Auda ,  qui  ne  lui  vont  pas  très  -  mal ,  et 
les  camarades  se  transforment  en  jeunes  filles. 
Pour  masquer  la  gaucherie,  ordinaire  à  des  jeu- 
nes gens  en  corsets  et  en  jupons ,  on  se  fait  de 
grands  voiles  avec  les  robes  des  révérends,  qu'on 
coupe  en  quatre.  On  prend  ce  qu'il  reste  de  cor- 
des, et  on  sort  en  toute  hâte  du  couvent,  dont 
on  a  grand  soin  de  refermer  les  portes.  On  n'a 
pas  un  moment  à  perdre  :  le  soleil  va  dorer  l'ho- 
rizon. On  connaît  parfaitement  la  ville ,  et  on  sent 
bien  qu'on  n'en  peut  sortir  par  la  porte.  On  monte 
sur  les  remparts  ;  on  s'arrête  devant  une  embra- 
sure de  canon  ;  on  y  fixe  le  levier  en  travers  ;  on 
y  attache  une  bonne  corde,  et  nos  six  demoiselles 
se  laissent  glisser  dans  le  fossé.  Depuis  l'avène- 
ment de  Philippe  V  au  trône,  les  fortifications 
d'Urgel  sont  inutiles,  et  ne  valent  pas  mieux  que 
celles  de  Saint-Quentin.  Nos  coureurs  les  traver- 
sent facilement;  ils  marchent,  sans  s'arrêter,  jus- 
qu'à Sainta  - Julia,  village  situé  sur  la  route  de 
France.  Ils  entrent  dans  un  cabaret,  et  ils  se  con- 
sultent sur  ce  qu'il  convient  de  faire  pour  se 
mettre  en  sûreté. 

Sainta  Julia  remplit ,  en  Espagne ,  les  fonctions 
dont  nous  avons  chargé  saint  Nicolas  en  France  ; 
c'est  elle  qui  marie  les  jeunes  filles,  et  celles  à 
qui  un  certain,  je  ne  sais  quoi,  dit  qu'un  joli 
garçon  est  bon  à  quelque  chose  ,  vont  par  troupes 
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en  pèlerinage  à  la  chapelle  de  la  sainte ,  et  trou- 
vent quelquefois  en  route  ce  quelles  ont  en  vain 
cherché  dans  leur  endroit. 

Nos  aventuriers  apprirent  ces  particularités  de 
quatre  muletiers ,  qui  buvaient  dans  ce  cabaret , 
d'un  joli  petit  vin,  qui  sentait  le  bouc  à  pleine 
bouche.  Nos  demoiselles  voilées  piquaient  singu- 
lièrement leur  curiosité.  Leur  imagination  leur 
prêtait  des  charmes,  que  bien  certainement  elles 
n'avaient  pas.  Après  une  conversation  générale, 
qui  avait  amené  les  détails  que  je  viens  de  vous 
communiquer,  sur  le  genre  de  service  que  rendait 
la  sainte ,  vinrent  des  questions  plus  directes.  Va- 
lentin  répondit  qu'elle  et  ses  compagnes  étaient 
lasses  du  célibat;  qu'elles  venaient  de  Forja  del 
Serrai ,  et  qu'elles  y  retourneraient  aussitôt  après 
avoir  imploré  l'assistance  de  la  sainte.  Or,  ce  vil- 
lage de  Forja  del  Serrai  est  à  l'extrême  frontière 
d'Espagne,  sur  la  route  d'Ax.  Admirez,  je  vous 
prie,  avec  qu'elle  adresse  notre  héros  tire  parti 
des  moindres  circonstances. 

Les  muletiers  demandent  la  permission  de  boire 
aux  maris  que  les  signoras  ne  manqueront  pas  de 
trouver  bientôt,  et  les  filles  les  plus  réservées  ne 
refusent  pas  une  marque  de  politesse.  Les  mule- 
tiers s'approchent  le  verre  à  la  main.  Le  moyen 
de  ne  pas  trinquer  ?  Mais  pour  boire  il  faut  écar- 
ter son  voile,  et  les  muletiers  ont  l'œil  perçant. 
Ceux-ci  s'écrient  que  si  d'aussi  jolies  personnes 
ne  sont  pas  mariées,  ce  n'est  pas  la  faute  de 
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sainta  Julia ,  et  que  sans  doute  elles  ont  fait  quel- 
ques fredaines,  qui  les  ont  rendues  indignes  de 
ses  bontés.  «  Il  n'y  a,  ajoutent-ils,  que  le  premier 
«  pas  qui  coûte ,  et  les  gens  de  notre  métier  ont 
«  une  réputation  qui  adoucit  les  plus  sévères.  » 
Là- dessus,  ces  messieurs  prouvent  qu'ils  ont  les 
mains  aussi  actives  que  l'imagination.  Nos  demoi- 
selles jouent  l'indignation  à  ravir ,  et,  à  cheval  sur 
leur  vertu ,  elles  chargent  les  muletiers.  Les  souf- 
flets pleuvent  de  toutes  parts ,  et  résonnent  si 
bien  sur  les  joues  arrondies  et  rubicondes  des 
assaillans ,  que  l'hôte ,  frappé  du  bruit ,  entre  dans 
la  chambre,  armé  de  son  escopette,  et  menace 
de  tirer  sur  ceux  ou  celles  qui  ne  s'asseoiront  pas 
à  l'instant.  Les  demoiselles,  certaines  que  l'expli- 
cation doit  tourner  en  leur  faveur ,  obéissent  aus- 
sitôt, et  prennent  un  air  modeste  qui  enchante 
l'hôtelier ,  et  qui  leur  tient  lieu  du  plus  éloquent 
plaidoyer.  Il  ajuste  les  quatre  muletiers  l'un  après 
l'autre  ,  les  force  à  se  replacer  sur  leurs  bancs 
vermoulus,  et  les  harangue  avec  une  chaleur  et 
une  force  de  logique,  qu'il  devait  sans  doute  au 
vif  intérêt  que  lui  inspirait  la  beauté  outragée. 
Il  représenta  que  des  muletiers  et  des  vierges, 
fatiguées  de  l'être ,  ont  bien  quelques  rapports 
sous  un  certain  aspect  ;  mais  quils  sont  diamétra- 
lement opposés  sous  les  autres  ;  qu'être  lasse  de 
sa  vertu,  n'est  pas  vouloir  en  faire  le  sacrifice  à 
des  inconnus  ;  qu'il  devait  la  prospérité  de  son 
hôtellerie  aux  jeunes  signoras  que  la  sainte  attire 
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en  ces  lieux  ;  que  si  la  beauté  cessait  de  trouver 
chez  lui  un  asile  sûr,  elle  s'éloignerait  de  son  toit 
hospitalier;  qu'enfin,  le  plus  ardent  des  muletiers 
trouve,  dans  toutes  les  auberges  d'Espagne,  des 
servantes,  choisies  exprès,  et  dont  l'amour  du 
prochain  n'a  jamais  connu  de  bornes. 

Le  discours  de  l'hôte,  et  l'aspect  de  l'escopette, 
toujours  menaçante,  avaient  calmé  les  tètes  jus- 
qu'à un  certain  point.  Mais,  pendant  que  l'orateur 
parlait,  sa  femme,  très-prévoyante,  avait  été  cher- 
cher l'alcade,  son  compère,  son  cousin,  et  peut- 
être  quelque  chose  de  mieux.  Les  magistrats  su- 
balternes tiennent  à  leurs  fonctions,  en  raison 
inverse  de  leur  peu  d'importance.  Celui-ci  com- 
mença une  instruction  dans  toutes  les  formes. 
Après  avoir  ouï  les  parties  plaignantes ,  et  n'avoir 
omis  aucune  des  tentatives  faites  par  des  mains 
audacieuses ,  il  interrogea  les  délinquans  ,  qui  ré- 
pondaient à  toutes  les  questions  :  La  nature  !  la 
naturel  et  toujours  la  nature.  Ici,  Yalentin  s'ap- 
proche du  juge  du  village,  et  lui  glisse  une  pièce 
d'or  dans  la  main. 

Le  juge  prend  aussitôt  un  air  rébarbatif,  et 
répond  d'un  ton  aigre  :  «  Apprenez,  mes  drôles, 
«  que  la  nature  est  une  sotte,  quand  elle  fait 
«  faire  des  sottises.  En  réparation  des  vôtres ,  vous 
«  reconduirez  gratuitement  les  dames  que  vous 
«avez  outragées,  jusqu'à  Forja  del  Serrai,  leur 
«  patrie,  ou  je  confisque  vos  mules  à  leur  profit, 
«  —  Mais  seigneur  alcade...  —  Silence.  Et  pour 


^64  LE  GARÇON 

ce  les  garantir  de  vos  insultes ,  pendant  la  route , 
«  j'ordonne  que  de  ce  moment  à  celui  du  départ, 
«  vous  ne  boirez  que  de  l'eau,  et  vous  ne  man- 
te gérez  que  de  la  salade.  Je  défends  très-expres- 
«  sèment  à  votre  hôte,  mon  compère,  de  vous 
«  fournir  d'autres  alimens  ,  et  je  lui  enjoins  de 
a  veiller  exactement  à  ce  que  vous  n'en  alliez 
ce  pas  chercher  ailleurs.  Si  vous  transgressez  le 
ce  moindre  des  articles  de  mon  jugement ,  j'in- 
«  forme  criminellement  contre  vous,  et  je  vous 
<e  faits  traduire  dans  les  prisons  d'Urgel.  » 

Pendant  l'énoncé  du  jugement ,  Valentin  re- 
gardait Michel,  et  il  lui  disait  des  yeux  :  Tu  vois 
comme  tout  s'arrange;  douteras-tu  à  l'avenir  de 
quelque  chose  ?  Ya ,  sois ,  ainsi  que  moi ,  un  gar- 
çon sans  souci ,  et  s'adressant  au  petit  magistrat  : 
ce  Seigneur  alcade,  lui  dit-il ,  je  vous  prie  de  nous 
ce  donner  une  expédition  du  jugement,  pour  que 
ce  ces  muletiers  n'aient  rien  à  nous  demander  lors 
ce  de  notre  arrivée  à  Forja  ciel  Serrai.  C'est  trop 
ee  juste,  répond  l'alcade.  »  Et  il  expédie  la  pièce 
qui  doit  remplacer  le  passeport  que  le  corrégidor 
d'Urgel  a  délivré,  un  mois  auparavant,  à  Valentin, 
et  qui  est  resté  au  greffe  :  c'est  dans  cette  seule 
vue  que  notre  héros  a  demandé  l'expédition  du 
jugement. 

Enchanté  d'avoir  mis  en  évidence  les  hautes 
prérogatives  de  sa  charge,  très -satisfait  du  pro- 
cédé de  la  vierge  pudibonde,  qui  a  grassement 
payé  sa  vacation,  le  magistrat  se  retire,  après 
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avoir  fait  à  son  auditoire  un  saiut  de  protection. 
Alors  commencèrent  les  interpellations,  l'abju- 
ration de  toute  abomination,  les  promesses  de 
conversion,  les  mouvemens  d'effusion,  les  inter- 
cessions ,  et  les  supplications  de  messieurs  les 
muletiers.  «  Allons,  allons,  leur  dit  Valentin,  la 
«  fille  la  plus  sage  n'est  jamais  fâchée  de  plaire, 
«  même  à  l'homme  qu'elle  ne  veut  pas  aimer. 
«  Nous  oublierons  vos  impertinences ,  si  vous 
«  vous  conduisez  bien  pendant  le  voyage,  et  nous 
«  vous  paierons  largement  quand  nous  serons  ar- 
ec rivés.  Vous  pouvez  même  ne  pas  observer  ri- 
«  goureusement  le  régime  que  vous  a  prescrit  le 
«  seigneur  alcade  ;  nous  vous  promettons  de  ne 
«  rien  voir.  Oh  !  les  aimables,  les  vertueuses  da- 
«  mes!  dit  un  des  muletiers.  Mais,  tiendrez-vous 
«  réellement  ce  que  vous  nous  promettez  ?  Voilà 
«  six  piastres ,  à  compte ,  dit  vivement  Valentin. 
«  Nous  allons  à  la  chapelle  de  la  sainte,  et  nous 
ce  partons  à  l'instant.  Il  faut  absolument  nous 
«  montrer  là  pour  la  forme ,  souffla-t-il  bien  bas 
ce  à  ses  camarades.  » 

Les  muletiers ,  rendus  à  toute  leur  gaieté ,  cou- 
rent arranger  leurs  mules  ;  ils  tiennent  respec- 
tueusement rétrier  à  des  dames ,  qui  paient  aussi 
bien  qu'elles  appliquent  des  soufflets  ;  le  cortège 
se  met  en  marche ,  et  les  filles  du  village  ne  man- 
quent pas  de  prier  ces  demoiselles  de  les  recom- 
mander à  la  sainte ,  qui,  jusque  alors ,  n'a  pas  jugé 
à  propos  d'exaucer  leur  vœux. 
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Vous  souvenez-vous  que  lame  damnée  du  cor- 
régidor  d'Urgel  a,  au  village  d'Aranza,  une  sœur 
et  deux  nièces  âgées  de  quarante  ans,  et  qui,  de 
leur  vie ,  n'avaient  pensé  à  la  bagatelle  ? 

Tôt  ou  tard,  a  dit,  je  ne  sais  quel  auteur,  il 
faut  payer  le  tribut  à  la  nature.  Nos  vieilles  filles, 
étonnées ,  confondues  de  certains  mouvemens  in- 
térieurs, qu'elles  n'avaient  jamais  connus,  cher- 
chèrent à  se  confier  l'état,  tout  nouveau  pour 
elles ,  où  le  diable  probablement  venait  de  les 
mettre,  et  quand  deux  personnes,  qui  veulent 
se  faire  des  confidences,  sont  toujours  nez  à  nez, 
l'explication  ne  peut  tarder  à  avoir  lieu.  L'aînée 
mit  la  main  de  sa  sœur  cadette  sur  son  cœur,  et 
la  cadette  appliqua  celle  de  l'aînée  sur  le  sien. 
Elles  se  regardèrent ,  et  un  soupir  brûlant  s'ex- 
hala à  la  fois  de  leur  sein.  Elles  se  tournèrent 
vers  un  petit  miroir,  et  elles  s'y  regardèrent  avec 
complaisance.  «  Nous  ne  sommes  plus  de  la  pre~ 
«  mière  jeunesse,  dirent -elles  toutes  deux  à  la 
«  fois  ;  mais  nous  sommes  très-bien  conservées.  » 
Elles  étaient  aussi  laides  à  quarante  ans ,  qu'elles 
l'avaient  été  à  quinze.  «  Nous  pouvons  encore 
«  faire  le  bonheur  d'un  honnête  homme,  et  je 
«  sens  qu'un  honnête  homme  m'est  nécessaire- 
ce  Mais  nous  ne  dérogerons  pas  à  la  vertu,  que 
«  nous  avons  professée  jusqu'ici ,  et  sainta  Julia 
«  nous  en  doit  la  récompense.  Allons  la  lui  de- 
«  mander ,  et  nous  cesserons  de  languir  sur  notre 
«  couche  solitaire.  —  Mais  ma  sœur,  convient -il 
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«  à  (le  jeunes  personnes  d'aller  seules  en  péle- 
«  rinage  ?  —  Ah  ,  grand  dieu  !  que  dirait  -  on  de 
«  nous  ?  —  Il  faut  que  maman  nous  accompagne. 
«  —  D'ailleurs,  elle  ne  peut  garder  seule  cette 
«  petite  Séraphine...  —  Dont  les  principes  me 
«  paraissent  très-équivoques.  —  Nous  l'emmène- 
«  rons  avec  nous.  —  Elle  cherchera  à  nous  échap- 
«  per.  —  Nous  ne  la  perdrons  pas  de  vue  un  mo- 
«  ment.  » 

Désir  de  fille  est  un  feu  qui  dévore.. 

Je  crois  avoir  déjà  dit  cela  quelque  part.  N'im- 
porte, je  le  répète,  en  faveur  de  l'à-propos.  Dès 
le  soir  même ,  nos  pucelles ,  de  quarante  ans,  font 
part  du  projet  qu'elles  ont  conçu  à  leur  respec- 
table maman.  Maman  leur  répond  qu'elle  sera 
enchantée  de  se  voir  renaître  dans  de  petits  en- 
fans,  et  on  notifie  à  Estelle  qu'elle  ait  à  être  prête 
pour  le  lendemain  matin.  Estelle  répond  qu'elle 
n'a  rien  à  dire  à  sainta  Julia.  On  lui  réplique 
qu'elle  ne  peut  mieux  faire  que  de  demander  le 
seigneur  corrégidor  d'Urgel  pour  époux,  et  qu'elle 
sera  trop  heureuse  de  voir  ses  vœux  exaucés. 
Estelle  reprend  la  parole,  et  dit  qu'elle  n'en  forme 
aucun  sur  cet  entêté  et  méchant  vieillard.  La 
conversation  s'échauffe  ;  les  vieilles  ordonnent  ce 
qu'elles  avaient  d'abord  demandé  avec  assez  de 
douceur  ;  leur  ton  indique  que  les  gestes  ne  tar- 
deront pas  à  suivre  les  paroles  :  Estelle ,  totale- 
ment subjuguée ,  promet  d'obéir. 
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Elle  pensait ,  en  se  couchant ,  que  le  petit  voyage 
qu'elle  allait  faire,  romprait  l'uniformité  de  la  vie 
ennuyeuse  qu'elle  menait  à  Aranza  ;  elle  dormit 
d'un  sommeil  tranquille;  elle  se  leva  gaiement, 
et  parut  belle  et  fraîche,  au  point  de  désespérer 
toute  femme  qui  aurait  eu  moins  de  vanité  que 
nos  trois  vieilles. 

On  se  mit  en  route.  Les  demoiselles  surannées 
se  donnaient  des  airs  enfantins  à  faire  mourir  de 
rire.  Tantôt  elles  folâtraient  sur  le  gazon  ;  tantôt 
elles  chantaient,  en  chevrotant,  la  plaintive  ro- 
mance :  on  aurait  juré  que  sainta  Julia  allait  faire 
pleuvoir  des  maris. 

En  faisant  les  enfans,  elles  n'oubliaient  pas 
celle  dont  la  garde  leur  était  confiée.  Estelle  était 
toujours  placée  entre  elles  trois,  et  la  force  de 
leurs  jarrets  répondait  à  celle  de  leurs  bras  car- 
rés. D'ailleurs,  où  aurait  été  la  petite?  A  Urgel, 
où  elle  soupçonnait  que  son  amant  était  encore  ? 
Ne  serait -elle  pas  retombée  dans  les  mains  du 
corrégidor  ?  Pouvait  -  elle  penser  à  rentrer  en 
France  ?  Elle  ne  possédait  pas  un  réal.  Elle  n'a- 
vait qu'un  parti  à  prendre  ;  c'était  d'espérer  et 
d'être  patiente.  Telles  étaient,  en  effet,  ses  dis- 
positions, quand  on  arriva  chez  la  sainte. 

O  jour  heureux  !  jour  dont  la  mémoire  doit 
être  éternellement  conservée!  C'était  celui,  c'é- 
taient l'heure,  le  moment,  où  Valentin  et  ses 
compagnons  jouaient  les  filles  à  marier.  La  mère 
Léonarde  ,  Caliste  et  Ursule  étaient  exactement 
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voilées  ;  elles  voyaient  tout  juste  autant  qu'il  le 
fallait  pour  se  conduire.  Elles  n'avaient  pas  man- 
qué de  couvrir  d'un  tissu  épais  les  charmes  d'Es- 
telle. Mais  la  curiosité,  très-ordinaire  aux  jeunes 
filles ,  avait  un  peu  dérangé  le  voile  de  celle  -  ci  ; 
peut-être  un  sentiment  d'amour-propre  avait  con- 
duit sa  main.  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  un  côté  de 
cette  figure  charmante  était  à  découvert,  et  c'é- 
tait celui  que  Valentin  pouvait  voir. 

Sa  position  n'était  pas  faite  pour  lui  inspirer 
de  la  sécurité.  Son  œil  actif  se  portait  furtive- 
ment partout,  à  travers  l'ouverture  du  lambeau 
de  la  robe  d'une  des  révérences  d'Urgel,  qu'il 
dérangeait  à  chaque  instant.  Tout  à  coup,  il  est 
saisi  d'étonnement  ;  il  regarde  ;  il  doute  ;  il  croit 
être  frappé  d'une  illusion  ;  il  regarde  encore  ;  il 
ne  sait  s'il  veille  ;  il  s'interroge  sur  la  réalité  de 
ce  qu'il  voit  ;  bientôt  il  est  convaincu.  Il  a  re- 
trouvé Estelle  et  le  tendre  amour  qu'elle  lui  a 
inspiré. 

Mais  que  fait -elle  là,  et  avec  qui  y  est -elle  ? 
Elle  ne  peut  voyager  que  par  les  ordres  du  cor- 
régidor  :  elle  doit  être  gardée  à  vue.  Si  pourtant 
elle  s'était  échappée  de  la  campagne  du  vieux 
réître?...  Quelle  raison  aurait -elle  de  passer,  en 
pèlerinage,  un  temps  qu'elle  pourrait  mieux  em- 
ployer ?...  Mais  lui-même  n'est-il  pas  pèlerine,  et 
est -il  possible  à  Estelle  de  deviner  ses  motifs? 
Elle  peut  donc  avoir  les  siens  ,  bien  qu'ils  pa- 
raissent impénétrables.  Mais  comment  s'appro- 
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cher  d'elle,  sans  donner  des  soupçons?  Comment 
lui  parler,  sans  s'exposer  aux  tristes  effets  d'un 
premier  moment  de  surprise  ?  Cependant  l'occa- 
sion est  unique  ;  elle  est  précieuse  ;  il  est  impos- 
sible de  la  laisser  échapper.  Telles  étaient  les 
idées  qui  se  succédaient ,  avec  rapidité ,  dans  la 
tête  de  Valentin. 

Il  avait  été  assailli ,  en  entrant ,  par  des  mar- 
chands de  brinborions ,  qui  fourmillent  aux  portes 
de  ces  sortes  de  lieux.  Oraisons  contre  la  migraine, 
contre  les  maux  d'estomac ,  que  se  donnent  assez 
volontiers  les  fillettes,  contre  la  stérilité,  contre 
les  fausses  couches,  etc.  On  y  trouvait  tout,  et 
Valentin  avait  fait  de  cela  une  assez  bonne  pro- 
vision ,  sans  en  prévoir  l'utilité.  Il  se  remet  sous 
son  voile  ;  il  détache  les  lettres  majuscules  ;  avec 
le  bout  du  doigt  et  un  peu  de  salive,  il  les  arrange 
sur  la  couverture  d'un  des  livrets  ;  et  il  a  écrit  : 
Valentin  est  près  de  vous ,  peut  -il  se  faire  con- 
naître ?  Il  dit  quatre  mots  à  Michel ,  et  Michel 
prend  le  livret.  Il  fait  une  station  devant  chacun 
des  ex-voto  que  la  reconnaissance  a  suspendus 
aux  murailles  ;  il  arrive  enfin  auprès  d'Estelle , 
agenouillée  sous  un  portrait,  ressemblant  ou  non, 
de  saint  Ildephonse.  Il  touche  légèrement  le  coude 
de  la  petite  ;  elle  se  tourne  de  son  côté  ;  elle  a  reçu 
le  livret. 

À  son  tour,  elle  se  renferme  sous  son  voile; 
elle  lit  ;  elle  tressaille  ;  elle  se  sent  mourir  de  plai- 
sir. «  Possédez- vous,  lui  dit  tout  bas  Michel,  en 
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«  se  frappant  la  poitrine,  et  en  fixant  l'image  dît 
«  saint.  Cette  nuit,  chez  la  dame  Léonarde ,  à 
«  Aranza,  lui  répond  Estelle  d'une  voix  défail- 
«  lante  » ,  et  elle  tombe  privée  de  sentiment. 

Léonarde  et  ses  filles  n'ont  rien  entendu,  bien 
que  leur  rosaire  tombât  presque  sur  les  talons 
d'Estelle.  La  mère  était  à  peu  près  sourde  ;  Ca- 
liste  et  Ursule  étaient  exclusivement  occupées  des 
maris,  qui  viendraient,  sans  faute,  le  soir  ou  le 
lendemain.  Or,  vous  savez  que ,  lorsque  nous  som- 
mes fortement  préoccupés  ,  nous  n'entendons  que 
très-machinalement  ceux  qui  parlent  haut  autour 
de  nous. 

Cependant  Estelle  ,  en  se  renversant  sur  les 
genoux  d'Ursule,  la  tire  de  sa  douce  rêverie. 
Cette  fille  s'empresse  de  la  secourir ,  et  Michel  de 
lui  aider.  Léonarde  et  Caliste  prodiguent  aussi 
leurs  soins,  et  Michel  a  entendu  répéter  :  Ma  fille  , 
maman,  et  ma  fille.  Il  sait  que  la  vieille  dame 
est  mère  des  deux  infantes  qu'il  a  sous  les  yeux. 

Valentin  a  tout  vu.  Il  sent  qu'il  n'a  plus  rien 
à  redouter  des  effets  de  la  surprise  ;  il  s'approche , 
et  ses  camarades  le  suivent.  On  fait  sortir  Estelle , 
et  Michel  propose  de  la  mettre  sur  une  de  ses 
mules,  et  de  la  reconduire  chez  elle.  La  propo- 
sition est  acceptée,  à  condition  que  les  trois  da- 
mes auront  aussi  leur  monture,  et  qu'elles  ac- 
compagneront leur  nièce.  Elle  trouve  partout  des 
oncles  et  des  tantes ,  pensait  Valentin.  Passe  poul- 
ies tantes;  mais  celles-ci  m'ont  bien  l'air  de  l'être 
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de  la  façon  du  corrégidor  :  ce  sont  des  duègnes. 
Lui  et  Dubreuil  s'attachent  à  Léonarde  et  à  Ca- 
liste  ;  Michel  fait  sa  cour  à  Ursule  ;  les  vieilles 
bénissent  la  sainte,  qui,  en  attendant  les  maris, 
leur  envoie  de  jeunes  filles  compatissantes  aux 
peines  de  leur  prochain.  Chacune  d'elles  monte 
derrière  un  de  nos  aventuriers.  Elles  ont  soin  de 
placer  Estelle  au  centre  de  la  cavalcade,  et  elle 
est  sur  la  croupe  de  la  mule  de  Valentin.  Son 
bras  est  passé  autour  du  corps  de  son  amant  ; 
elle  sent  battre  son  cœur,  et  elle  sait  qu'il  ne  bat 
que  pour  elle...  Elle  le  croit  au  moins,  et  cela 
revient  au  même. 

Il  était  bien  difficile,  dans  une  telle  position, 
de  n'avoir  pas  envie  de  parler  de  ses  amours. 
Mais  comment  faire  ?  Léonarde  est  à  la  droite  de 
la  mule  de  Valentin  ;  Caliste  est  à  sa  gauche ,  et 
Ursule  la  suit  immédiatement.  Elles  ne  soupçon- 
nent rien ,  et  cependant  elles  ont  sans  cesse  l'œil 
sur  Estelle  :  que  serait-ce,  si  un  mot  indiscret 
s'échappait ,  et  s'il  était  entendu  ?  On  cheminait 
donc  sans  rien  dire  ,  assis  à  côté  les  unes  des 
autres ,  et  les  regards  de  ceux  qui  montaient  cer- 
taine mule ,  avaient  un  feu  que  la  contrainte 
augmentait  encore.  Cependant ,  si  des  circon- 
stances critiques  ferment  des  bouches,  brûlantes 
de  parler,  vous  savez  de  quoi,  rien  ne  les  em- 
pêche de  s'ouvrir,  pour  charmer  un  peu  l'ennui 
du  voyage. 

Valentin  se  permit  quelques  plaisanteries,  très. 
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honnêtes,  très-modestes  sans  doute  ,  telles  que 
doit  les  faire  une  fille  qui  se  respecte.  Ces  dames 
trouvent  que  la  signora  a  de  l'esprit  comme  un 
ange  ;  il  leur  adresse  quelques  questions  sur  le 
lieu  de  leur  résidence ,  et  elles  y  répondent  avec 
ingénuité.  Il  n'avait  pensé  qu'à  se  rapprocher  d'Es- 
telle ,  et  il  ne  s'était  pas  informé  si  son  nouveau 
domicile  était  sur  la  route  d'Urgel  i  ou  sur  celle  de 
France,  ce  qu'il  importait  cependant  de  savoir. 
Il  apprend ,  à  sa  grande  satisfaction ,  qu'Aranza 
et  situé  entre  Sainta-Julia  et  Forja  del  Serrai,  d'où 
on  peut  en  une  heure  gagner  les  Pyrénées.  Il  sait 
qu'il  ne  fera  plus  un  pas  qui  ne  le  rapproche  de 
sa  patrie.  C'est  fort  bien  ;  mais  sur  quel  pied  son 
amie  est-elle  chez  la  dame  Léonarde?  Quelle  est 
la  distribution  de  la  maison?  Y  a-t-il  des  grilles 
partout,  comme  dans  celle  du  corrégidor?  Estelle 
n'a  pu  entrer  dans  aucun  détail  avec  Michel;  on 
n'est  convenu  d'aucun  signal  à  donner  ,  soit  de 
l'intérieur,  soit  de  l'extérieur,  et  il  est  absolu- 
ment impossible  de  parler  de  rien  de  tout  cela. 

Valentin  pensa  un  moment  à  piquer  sa  mule, 
et  à  enlever  Estelle  ,  au  risque  de  tout  ce  qu'il 
pourrait  en  arriver.  Des  réflexions ,  aussi  rapides 
que  son  premier  mouvement  ,  le  retinrent.  Il 
pensa  que  les  vieilles  crieraient  ;  que  îe  chemin 
était  peuplé  de  gens  qui  allaient  à  Sainte-Juîia  ou 
qui  en  revenaient  ;  que  peut  -  être  on  prêterait 
main-forte  aux  duègnes  ;  *  qu'il  faudrait  alors  se 
faire  connaître  comme  garçons  ,  et  qu'on  ne  sa- 
XVIII.  18 
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vait  pas  pour  qui  se  prononceraient  les  muletiers. 
Ils  avaient ,  à  la  vérité ,  reçu  des  soufflets  ;  mais 
ils  les  croyaient  détachés  par  des  mains  féminines , 
et  ils  étaient  de  taille  et  de  force  à  embarrasser 
singulièrement  six  jeunes  gens  sans  armes. 

En  réfléchissant,  en  causant,  en  rêvant,  On  fait 
du  chemin.  JNTos  pèlerines  et  leurs  conducteurs 
entrèrent  à  Aranza ,  où  nos  amans  craignaient 
d'arriver  :  c'est  là  que  probablement  il  faudra  se 
séparer  encore.  En  effet ,  la  maison  de  la  dame 
Léonarde  est  située  au  milieu  du  village ,  et  l'a- 
larme peut  s'y  répandre  en  un  instant. 

Caliste  et  Ursule  poussent  leur  maman  du 
coude.  «  N'engagerez  -  vous  pas  ces  obligeantes 
«  pèlerines  à  se  rafraîchir  ?  »  L'invitation  est  aus- 
sitôt acceptée  que  faite  ;  on  saute  à  terre ,  on  entre 
dans  la  modeste  maison,  et,  en  un  clin  d'œil,  Va- 
lentin  l'a  parcourue.  Par  ici  !  criait  Caliste  ;  par 
ici!  répétait  Ursule,  et  il  était  déjà  revenu.  Il  avait 
reconnu  la  chambre  d'Estelle  et  les  barreaux  de 
fer  qui  rendaient  sa  croisée  inaccessible  à  tous 
les  amans  nés  et  à  naître. 

La  limonade  circule;  on  boit,  on  rit,  et  Va- 
lentin ,  qui  cherche  à  gagner  du  temps ,  propose 
de  jouer  à  de  petits  jeux ,  que  sa  grand'maman  a 
appris  en  France.  Deux  poulettes  de  quarante 
ans ,  qui  se  disposent  à  se  marier  ,  sont  bien  aises 
d'avoir  des  notions  de  tous  les  petits  jeux  possi- 
bles. La  proposition  est  acceptée  ;  on  donne  des 
gages ,  on  les  retire  ;  on  s'embrasse ,  et  à  chaque 
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baiser,  Estelle  saisissait  un  mot,  et  en  répondait 
un  autre.  Elle  s'approchait  insensiblement  de  la 
porte  de  la  rue,  et  enfin  elle  en  fut  si  près,  que 
la  vieille  Léonarde,  qui  était  sourde  ,  mais  qui 
voyait  très -bien,  vit  le  moment  où  la  tendre 
fauvette  allait  s'envoler.  Elle  court  à  la  fugitive 
fillette  ;  elle  lui  prend  la  main ,  la  conduit  à  sa 
chambre,  et  l'y  enferme  à  double  tour.  Estelle,  en 
sortant,  n'a  pu  qu'adresser  un  regard  à  Valentin; 
mais,  qu'il  était  expressif!  Après  sa  sortie,  le  jeu 
commença  à  languir,  vous  vous  en  doutez  bien. 
Valentin  remarqua  que  la  nuit  approchait  ;  que 
lui  et  ses  compagnes  avaient  encore  deux  lieues 
à  faire ,  et  qu'elles  ne  voulaient  pas  s'exposer  aux 
entreprises  malhonnêtes  que  pourraient  tenter 
des  muletiers.  Les  vieilles  ,  qui  n'étaient  pas  fâ- 
chées de  pouvoir  s'aller  coucher,  répondirent  qu'il 
n'y  avait  rien  à  répliquer  à  d'aussi  bonnes  raisons , 
et  on  se  quitta,  très  -  satisfaits ,  en  apparence,  les 
uns  des  autres. 

Nos  jeunes  gens  étaient  remontés  sur  leurs 
mules ,  et  ils  cheminaient  tristement.  Quand  Va- 
lentin n'était  pas  gai,  tout  languissait  autour  de 
lui.  «  Parbleu ,  lui  dit  Michel ,  tu  t'affectes  bien  mal 
«  à  propos.  —  Je  ne  m'affecte  pas;  je  cherche  un 
«  moyen...  — Je  l'ai  trouvé.  —  Quel  est-il  ?  —  lie- 
«  tournons  à  Aranza.  Va  chez  l'alcade  ;  proteste 
«  contre  la  violence  qu'on  exerce  sur  la  personne 
«  d'Estelle;  demande  qu'elle  comparaisse,  qu'elle 
«  déclare  la  vérité,  qu'elle  te  soit  rendue,  qu'elle.». 

18. 
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«  —  Mon  cher  ami,  tu  bats  la  campagne.  Ce  que 
«  tu  proposes  pourrait  tout  au  plus  s'exécuter , 
«  si  nous  étions  des  personnages  connus  dans  le 
«  canton ,  de  ces  personnages  dont  le  crédit  force 
«  les  juges  à  être  équitables.  Loin  de  chercher  à 
«  nous  approcher  de  ces  messieurs,  nous  devons 
«  les  éviter  avec  le  plus  grand  soin;  garder  le  plus 
0  rigoureux  incognito  ;  nous  estimer  trop  heu- 
rt reux  si  nous  sortons  de  cette  maudite  Espagne. 
«  Nous  devrons  notre  sûreté  à  ces  habits  de  filles , 
«  qui  nous  vont  assez  mal,  à  ces  voiles  qui  nous 
«  tombent  jusqu'aux  pieds,  et  qui  ont  pu  trom- 
«  per  l'alcade  de  Sainta-Julia,  qui  ne  nous  a  vus 
«  qu'assis  ,  et  pendant  une  demi-heure.  Ici ,  il  fau- 
«  dra  être  filles  ou  garçons.  Si  nous  redevenons 
«  nous-mêmes,  il  faudra  donner  des  raisons  de  notre 
«  travestissement.  Si  nous  persistons  à  passer  pour 
«  filles ,  il  faudra  décliner  nos  noms ,  nos  qualités , 
«  et  que  dirons  nous  ?  Si  notre  déclaration  a  quel- 
«  que  vraisemblance  ,  on  fera  une  enquête  ,  qui 
«  prendra  du  temps;  nos  bras  carrés,  nos  longues 
«  jambes,  nos  mouvemens  masculins  nous  décé- 
«  leront;  la  supercherie  sera  découverte,  et  nous 
«  serons  réintégrés  dans  les  prisons  d'Urgel ,  qui 
«  ne  me  plaisent  pas  du  tout.  — Tu  laisseras  donc 
«  Estelle  à  la  vieille  Léonarde?  —  Non,  ventre- 
«  bleu.  —  Et  que  feras-tu?  —  Je  n'en  sais  rien.  » 

La  troupe  allait  entrer  à  Cobarrin ,  lorsque 
tout  à  coup  Valentin  fit  mettre  pied  à  terre  à  tout 
son  monde.  Il  range  ses  camarades  en  cercle,  et 
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fait  placer  les  muletiers  dans  le  milieu.  «  Que  ga- 
'<  gnez-vous  par  mois,  leur  demanda-t-il  ?  — Mais.,. 
«  mais...  un  quadruple  chacun,  ou  à  peu  près.  — 
«  Je  vous  en  donne  vingt,  si  vous  voulez  me  sér- 
ie vir  fidèlement  pendant  le  reste  de  la  nuit.  — 
«  —  Nous  sommes  tout  à  vous,  signora.  — Il  n'y 
«  a  plus  de  signoras.  Nous  sommes  six  garçons 
«  déterminés,  et  capables  de  nous  venger  de  ceux 
«  qui  tenteraient  de  nous  trahir.  »  Valentin  arra- 
che son  voile;  il  détache  son  jupon;  il  délace  son 
corset;  ses  camarades  se  déshabillent  comme  lui, 
et  ils  paraissent  tous  en  culottes  et  en  gilets. 

«  Parbleu!  Pédro ,  nous  étions  bien  dupes  de 
«  vouloir  chasser  un  pareil  gibier  !  —  C'est  nôtre 
«  or,  qu'il  faut  désirer,  qu'il  faut  gagner,  mes 
«  amis.  Et  pour  vous  donner  plus  que  des  espè- 
ce rances,  je  vais  vous  compter  la  moitié  de  la 
«  somme  que  je  vous  ai  promise.  »  Les  muletiers, 
éblouis,  il  faisait  clair  de  lune,  sautent,  embras- 
sent Valentin ,  embrassent  ses  camarades,  et  leur 
joie  est  le  garant  le  plus  sûr  de  leur  bonne  foi. 
«  Connaissez-vous  le  pays?  —  Parfaitement,  mes 
«  jeunes  seigneurs.  — Pour  aller  à  Forja  del  Ser- 
«  ral ,  est-il  nécessaire  de  traverser  Cobarrin  ?  — 
«  Nous  vous  conduirons  dans  les  Pyrénées  ,  sans 
;<  vous  faire  passer  par  aucun  village ,  si  vous  le 
«  désirez.  —  Tu  soupçonnes  donc  que  nous  voû- 
te Ions  sortir  d'Espagne?  —  Par  saint  Jacques  !  des 
«  jeunes  gens  qui  s'habillent  en  filles  ,  qui  font 
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«  des  pèlerinages ,  et  qui  paient  tout  au  poids  de 
«  l'or,  ont  bien  leurs  petites  raisons...  Mais  cela 
«  ne  nous  regarde  point.  — Pédro  ,  dix  carolus  de 
«  plus  ,  quand  nous  serons  sur  la  frontière  de 
«  France.  — Tope,  mon  joli  seigneur. 

« —  Michel,  affuble -toi  d'une  houppelande, 
«  d'une  paire  de  guêtres  1  et  d'un  chapeau  de  mu- 
«  letier.  Prends  un  de  ces  bons  enfans  avec  toi, 
«  pour  te  servir  de  guide.  Vas  à  Cobarrin  ;  achètes- 
«  y  une  guitare,  et  ce  que  tu  trouveras  de  mieux 
«  pour  nous  habiller  en  hommes.  Cours ,  et  re- 
«  viens  ;  voilà  de  l'argent.  —  Si  vos  seigneuries 
«  n'étaient  pas  trop  difficiles...  —  Hé  bien,  Pédro , 
«  que  ferais-  tu  ?  — Nous  trouverions,  dans  le  ballot 
«  que  porte  la  dernière  mule,  de  quoi  vous  met- 
«  tre  notre  uniforme  sur  le  corps  ,.  et  les  muletiers 
«  vont,  passent  partout,  sans  être  remarqués.  — 
«  Bravo!  bravo  !  mon  camarade.  Voilà  un  carolus 
i  pour  ton  conseil.  Allons,  je  me  fais  muletier, 
«  et  j'espère  que  ces  messieurs  ne  seront  pas  plus 
«  fiers  que  moi.  Mais,  la  guitare!  la  guitare!  il 
3  m'en  faut  une  absolument.  » 

Michel  représente  qu'il  est  un  peu  tard  pour 
se  présenter  ^hez  un  luthier,  si  toutefois  il  y  en 
a  un  dans  le  village.  Valentin  réplique  qu'il  y  al- 
lait bien  pour  acheter  des  habits,  et  que  les  fri- 
piers dorment  comme  les  luthiers.  Michel  con- 
vient qu'il  n'a  pas  fait  attention  d'abord  qu'il  est 
dix  heures  du  soir,  et  que...  «  Une  guitare!  te 
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«  dis-je,  une  guitare!  bonne  ou  mauvaise ,  je  ne 
«  peux  m'en  passer.  Viens  avec  moi,  Pédro,  Mi- 
«  chel  m'assomme  avec  ses  réflexions.  » 

Pédro  représente  à  ses  bons  seigneurs  qu'ils 
doivent  être  fatigués;  qu'une  heure  de  sommeil 
ne  leur  fera  pas  de  mal;  qu'il  est  sûr  de  se  faire 
ouvrir  tous  les  cabarets  de  Cobarrin ,  et  qu'il  n'est 
pas  de  paysan ,  en  Espagne ,  qui  n'ait  des  castagnet- 
tes ou  une  guitare.  Il  promet  positivement  d'en 
rapporter  une.  Valentin  l'embrasse ,  il  part.  Notre 
héros  se  couche  sur  l'herbe ,  et  il  engage  ses  ca- 
marades à  dormir.  «  Pour  moi,  leur  dit -il ,  j'ai 
«  autre  chose  à  faire.  »  Il  prend  un  de  ses  livres 
d'une  main ,  et  la  pointe  de  son  couteau  de  l'au- 
tre; il  regarde  la  lune,  les  étoiles;  il  invoque  Es- 
telle et  sa  muse,  et,  avant  le  retour  de  Pédro,  il 
avait ,  tant  bien  que  mal ,  gravé ,  sur  le  carton  7 
des  couplets ,  très-peu  dignes  de  Virgile  et  d'Ho- 
race, dont  il  était  le  nourisson.  Vous  en  jugerez 
plus  tard. 

«  Parbleu!  disait-il,  quand  il  avait  fini  un  cou- 
ce  plet ,  il  est  plaisant  qu'un  homme  qui  peut  être 
«  pendu ,  brûlé  demain ,  s'amuse  à  faire  des  chan- 
«  sons.  J'ai  vraiment  une  tête  à  gouverner  un 
«  empire.  Les  affaires  publiques  iraient  assez  mal  \ 
«  mais  on  rirait  dans  mes  états  ,  et  c'est  quelque 
«  chose.  » 

Michel  s'éveille  en  sursaut.  «  Pédro  est  -  il  re- 
«  venu? — Non  ,  laisse  moi  chanter.  — Il  nous  li- 
«  vre  peut-être,  au  moment  où  je  parle.  — Hé,  à 
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«  qui?  Quelqu'un  serait -il  assez  sot  pour  nous 
«  acheter  vingt  quadruples  ?  Nous  ne  les  valons 
«  pas.  Le  corrégidor  seul  serait  disposé  à  faire  des 
«  sacrifices  ;  mais  il  n'est  pas  à  Cobarrin .  Tiens,  voilà 
«  des  couplets  que  j'ai  faits  et  que  nous  chanterons 
«  en  duo. — Où? — Je  te  le  dirai.  —  Sur  quel  air? 
«  —  Sur  celui  des  Folies  d' Espagne.  Lis.  — Hé! 
«  comment  veux-tu  que  je  lise  ?  — Il  fait  un  clair  de 
«  lune  superbe.  Au  reste,  je  vais  te  chanter  les 
«  couplets.  — Les  paroles  ne  vont  pas  sur  l'air.  — 
«  En  sais-tu  un  autre  qui  soit  espagnol  ?  —  Non. 
«  —  Ni  moi  non  plus.  —  Il  faut  refaire  ta  chan- 
ce son.  —  Bah!  bah!  on  peut  chanter  cinquante 
«  mesures  sur  un  mot  :  vois  nos  finales  d'opéras 
«  comiques.  Allons,  répète  après  moi,  puisque 
«  tu  ne  peux  pas  lire.  » 

Pendant  que  Michel  prend  sa  première  leçon , 
Pédro  revient  avec  une  guitare,  qui  a  la  forme 
d'un  sabot  et  le  son  d'un  chaudron.  «  As-tu  payé 
«  cela  plus  de  dix  réaux?  dit  Michel.  —  Elle  ne 
«  m'en  coûte  que  quatre. — Tu  es  honnête  garçon. 
«  — Mais  j'ai  été  obligé  d'en  donner  seize  au  caba- 
«  retier ,  qui  s'est  marié  hier ,  et  que  j'ai  singu- 
«  lièrement  dérangé.  — Fripon!  — Finissons,  fi- 
«  nissons  ,  s'écrie  Valentin.  Michel  ,  messieurs  , 
«  regardez-moi  faire ,  et  imitez-moi.  » 

Avec  la  jupe  d'Auda,  il  se  drape  les  épaules  et 
le  buste;  avec  le  corset,  il  se  fait  une  espèce  de 
turban,  et  les  manches  frangées  lui  tombent  sur 
l'oreille  gauche  \  avec  une  grâce  toute  particulière; 
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la  ceinture,  coupée  en  deux,  fait  des  laçures  au  bas 
des  jambes.  En  un  quart  -  d'heure  nos  six  jeunes 
gens  sont  transformés  en  Turcs,  en  Arabes,  en  Mau- 
res, en  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  «  Quel  est  l'ob- 
«  jet  de  cette  mascarade  ?  demande  Michel.  A 
«  cheval  !  répond  Valentin,  — Pour  aller  où? —  A 
«  Aranza.  — Hé,  qu'y  faire  ? — Tu  le  sauras.  A  che- 
«  val  !  à  cheval  !  » 

On  saute  sur  les  mules.  Les  muletiers  font 
un  paquet  des  uniformes  de  leur  état ,  qu'ils  ont 
prêtés  à  nos  jeunes  gens  ;  ils  le  rattachent  sur  le 
dos  de  la  vieille  mule;  ils  se  disposent  à  suivre 
le  cortège  ;  on  se  met  en  marche.  De  Gobarrin 
jusqu'aux  premières  maisons  d' Aranza,  Valentin 
fait  chanter  Michel,  qui,  tant  bien  que  mal ,  fait 
sa  partie.  On  laisse  montures  et  muletiers  à  l'en- 
trée du  village,  et  on  va  droit  à  la  maison  de  Léo- 
narde.  Valentin  prend  la  guitare,  dont  il  n'a  pincé 
de  sa  vie,  et,  à  la  manière  du  comte  Almaviva, 
il  s'accompagne  avec  le  dos  de  la  main  :  il  est 
impossible,  en  Espagne,  de  chanter  sans  guitare. 
,  Michel  et  lui  commencent  ce  duo,  sous  le  bal- 
con de  bois  de  ces  dames. 
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DUO. 


Voulez-vous  goûter  le  bon- 
heur? 

Adorez  et  charmez  Ursule. 
Pénétrez  jusqu'en  sa  célule  ; 
Mais  soyez  guidé  par  l'hon- 
neur. 

Aux  pieds  de  sainta  Julia , 
Qui  vous  destine  cette  belle  , 

Allez  jurer  d'être  fidèle, 
Assidu ,  tendre ,  et  caetera. 

Faites  à  ce  timide  agneau 

Des  enfans  dignes  de  leur 
mère, 

Et  de  Madrid  en  Angleterre , 
On  n'aura  rien  vu  de  si  beau. 


Oui ,  Caliste ,  par  sa  fraîcheur, 

Charme  toute  la  péninsule. 
C'est  la  brillante  renoncule  , 
Que  garde  le  sévère  honneur. 


Aux  pieds  de  sainta  Julia , 
Qui  pour   moi  forma  cette 
belle 

Je  vais  jurer  d'être  fidèle , 
Infatigable ,  et  caetera. 

Je  veux  faire  à  ce  tendre 
agneau 

Des  enfans  dignes   de  leur 
mère , 

Et  de  Madrid  en  Angleterre, 
On  n'aura  rien  vu  de  si  beau. 


Ursule  avait  été  obligée  de  se  lever ,  parce  que 
la  limonade  donne  quelquefois  la  colique.  Dès  les 
premiers  from ,  from ,  elle  court  éveiller  sa  sœur. 
«  Caliste ,  Caliste,  écoute  donc.  »  Caliste  se  frotte 
les  yeux ,  bâille ,  étend  les  bras ,  et  se  met  sur 
son  séant.  «  C'est  une  sérénade;  ma  sœur!  c'est 
«  une  sérénade  !  —  Et  la  première  qu'on  nous  ait 
«  donnée. — Mais  est-elle  bien  pour  nous  ?...  Oui... 
«  oui...  —  Certainement, très-certainement.  Ado- 
«  rez  et  charmez  Ursule...  —  Caliste,  par  sa  frai- 
«  cheur,  charme  toute  la  péninsule.  —  Que  cela  est 
«  délicat  !  — Aux  pieds  de  sainta  Julia ,  je  vais  ju- 
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«  rer  d'être  fidèle... — Assidu,  tendre,  et  ccetera. — 
«  O  !  que  cet  et  ccetera  est  expressif! — O  !  grande 
«  sainte,  que  je  vous  remercie  !  —  Je  veux  faire  à 
«  ce  tendre  agneau  des  enfans  dignes  de  leur  mère. . . 
«  —Ils  veulent  nous  faire  des  enfans ,  ma  sœur  ! — 
«  Oh  !  ma  sœur ,  qu'ils  nous  en  fassent  !  —  Paraî- 
«  trons-nous  à  notre  balcon?  —  Hé!  comment  ne 
«  pas  accueillir  des  maris  que  sainta  Julia  nous  en- 
ce  voie  !  —  Bonne  sainte  !  —  Excellente  sainte  !  » 

Estelle  aussi  s'est  éveillée.  Elle  a  reconnu  la 
voix  de  son  amant,  et  elle  a  tressailli.  Sans  doute 
il  ne  peut  aimer  celle  à  qui  il  paraît  adresser  ses 
vœux.  L'amour  lui  a  inspiré  quelque  ruse  ;  il  faut 
le  seconder.  La  petite  s'habille ,  et  se  tient  prête 
à  tout  événement. 

La  croisée  est  ouverte  ;  nos  infantes  sont  sur 
le  balcon.  Valentin  et  Michel,  un  genou  en  terre , 
leur  débitent,  sans  rire,  les  plus  jolies  choses  du 
monde ,  et ,  à  la  fin  de  chaque  phrase ,  les  pauvres 
filles ,  mourantes  de  plaisir,  s'écrient  :  C'est  char- 
mant !  C'est  charmant  ! 

Valentin  demande  ,  d'un  ton  tendre  et  soumis , 
la  permission  de  voir  de  plus  près  l'objet  qu'il 
adore.  Michel  supplie ,  le  front  courbé ,  et  les 
mains  étendues  vers  le  balcon.  Les  vieilles  brû- 
lent de  se  rendre  à  leurs  désirs  ;  mais  elles  hési- 
tent ,  elles  balancent.  Recevoir  la  nuit ,  chez  elles , 
des  hommes  qui  ne  sont  pas  leurs  maris!  «  Ils  le 
«  seront  dans  une  heure ,  répond  Valentin.  — 
«  Dans  une  heure!  juste  ciel!  Dans  une  heure! 
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«  Est-il  possible? —  Expliquez -vous  plus  claire- 
«  ment,  charmans  étrangers. — Nous  pouvons  être 
«  entendus  des  voisins.  De  grâce,  ouvrez -nous. 
«  —  Faites  au  moins  éloigner  vos  écuyers.  »  Vous 
voyez  que  ces  demoiselles  avaient  lu  des  romans. 
Elles  en  lisent  partout ,  et  elles  n'en  conviennent 
nulle  part. 

Ursule ,  sa  lampe  à  la  main ,  et  la  clé  de  la 
chambre  d'Estelle  dans  sa  poche ,  a  entre  -  bâillé 
la  porte  de  la  rue.  Valentin  et  Michel  se  glissent  ; 
la  porte  se  referme  à  l'instant.  On  se  regarde ,  on 
soupire ,  on  se  parle  ;  les  mains  décharnées  des 
deux  sœurs  sont  baisées  et  rebaisées.  Elles  per- 
dent la  tête,  et  pourtant  elles  conservent  un  reste 
de  prudence.  Qui  sont  ces  jeunes  et  jolis  sei- 
gneurs ?  Que  signifie  ce  costume  brillant ,  mais 
bizarre?  Alvarès  et  Mendoce  sont  issus  des  plus 
nobles  familles  de  la  Catalogne ,  et  ils  veulent  faire 
partager  leur  rang  et  leurs  richesses  aux  objets 
charmans  que  sainta  Julia  leur  a  fait  voip  en  songe. 
Ils  se  rendent  à  un  tournoi  superbe  qui  va  se 
donner  à  Barcelone,  pour  célébrer  la  naissance 
d'un  infant  d'Espagne;  ils  doivent  y  représenter 
les  Maures  combattant  contre  les  Chrétiens,  et  ils 
ont  voulu  se  montrer  à  leurs  belles,  avec  le  cos- 
tume sous  lequel  ils  comptent  briller  et  vaincre. 

Après  avoir  levé  ,  d'une  manière  aussi  satisfai- 
sante, les  doutes  qu'avaient  formés  ces  demoisel- 
les ,  qui  ne  demandaient  qu'à  être  persuadées , 
Valentin  vide  ses  poches  sur  une  table,  parce  que? 
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dit-il ,  le  poids  de  For  le  fatigue  horriblement ,  et 
cela  peut-être  vrai ,  car  il  a  quatre  à  cinq  cents 
quadruples.  A  la  vue  de  ces  richesses ,  dont  les 
deux  sœurs  ne  soupçonnaient  pas  même  l'exis- 
tence .  leur  confiance  n'eut  plus  de  bornes. 

Il  restait  à  peine  deux  heures  de  nuit,  et  il  n'y 
avait  pas  de  temps  à  perdre.  Valentin ,  voyant 
l'amour,  la  vanité  et  l'intérêt  prononcés  en  sa  fa- 
veur, crut  pouvoir  tout  hasarder,  et  il  proposa 
d'aller  de  suite  à  Sainta-Julia.  Tous  les  momens 
sont  comptés  ;  il  n'en  a  pas  un  à  perdre  pour  ar- 
river à  temps  au  tournoi  où  il  est  attendu ,  et  il 
sera  déshonoré ,  s'il  donne  seulement  deux  heures 
à  d'inutiles  formalités.  «  Partons ,  ma  belle.  — 
«  Quoi  !  sans  le  consentement  de  maman  !  —  Elle 
«  sera  trop  heureuse  de  le  donner  à  notre  retour. 
«  D'ailleurs  ,  pourquoi  la  fatiguer  ?  Nos  écuyers 
a  serviront  de  témoins ,  et  nos  litières  que  nous 
«  avons  laissées  à  Urgel,  pour  faire  plus  de  dili- 
«  gence ,  seront  ici  à  la  pointe  du  jour.  Cette 
«  chère  maman  et  vous,  voyagerez  enveloppées 
«  dans  les  rideaux,  jusqu'à  ce  que  nous  puissions 
«  vous  habiller  selon  votre  rang,  et  vous  faire 
«  paraître  avec  éclat  au  tournoi  de  Barcelone.  — 
«  Au  tournoi!  ma  sœur,  au  tournoi  ! — Mais  nous 
«  marier ,  sans  en  dire  un  mot  à  maman  !  —  Hé  ! 
«  femme  charmante ,  renoncez  donc  à  vos  usages 
«  bourgeois,  et  adoptez  ceux  de  la  Cour.  —  Les 
«  filles  de  la  Cour  se  marient  donc  à  Tinsçu  de 
«  leurs  mères  ?  —  Hé  !  cela  arrive  tous  les  jours 
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a  —  J'aimerais  beaucoup  à  me  donner  des  airs 
«de  Cour;  cependant,  seigneur  Mendoce...  — 
«  Puisque  vous  le  voulez  absolument ,  allez  faire 
«  part  à  notre  respectable  maman  de  notre  amour 
«  et  de  nos  projets.  » 

«  Diable  soit  de  leurs  scrupules,  dit  Valentin 
«  à  Michel,  quand  les  deux  sœurs  furent  sorties. 
«  Je  ne  voulais  pas  me  charger  de  toute  la  famille. 
«  —  Mais  tu  prends  un  détour  bien  long  pour 
«  arriver  à  Estelle  ,  et  il  est  temps  qu'elle  entre 
«  en  scène.  —  Cela  ne  peut  manquer  d'arriver. 
«  Viens  donner  à  la  mère  Léonarde  une  certaine 
«  idée  de  nos  talens.  Il  faut  la  persuader  aussi,  et 
«  elle  sera  peut-être  plus  défiante  que  ses  filles. 
«  —  Et ,  si  elle  résiste  ?  —  Nous  les  enlèverons 
«  toutes  les  quatre.  » 

Ils  vont  répéter  leur  mauvais  duo  à  la  porte  de 
la  vieille  ,  qui  s'ouvre  aussitôt.  Elle  n'entend  pas  ; 
mais  elle  voit  bien  qu'on  chante  et  qu'on  gratte 
les  cordes  de  la  guitare.  Elle  sourit  aussi  agréa- 
blement qu'elle  peut  le  faire  ;  elle  présente  la  main 
aux  chevaliers.  Ses  filles  ont  parlé  ;  Alvarès  et  Men- 
doce se  sont  montrés ,  et  toutes  les  difficultés  sont 
levées.  Il  ne  reste  plus  qu'à  savoir  ce  que  devien- 
dra Séraphine.  La  mère  et  ses  poulettes  se  le  de- 
mandent ,  et  c'est  là  que  les  attendait  Valentin.  Il 
questionne,  il  presse,  et,  comme  une  fille  bien 
née  n'a  pas  de  secret  pour  son  époux,  ces  demoi- 
selles lui  racontent  ce  qu'il  sait  mieux  qu'elles. 
«  Que  vous  importe ,  leur  dit-il ,  qu'un  petit  cor- 
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«  régidor  ait  de  l'humeur  ou  non?  Il  serait  plai- 
a  sant  qu'il  osât  en  marquer  à  des  femmes  à  qui 
«  il  serait  trop  heureux  de  faire  humblement  sa 
«  cour.  —  Mon  cher  Mendoce  a  raison.  Je  vais 
«  ouvrir  la  chambre  de  cette  petite  sotte ,  et  elle 
«  deviendra  ce  quelle  pourra.  —  Ouvrir  sa  cham- 
«  bre!  oui,  ma  séduisante  Ursule;  mais  je  n'en- 
«  tends  pas  qu'elle  s'éloigne.  Il  vous  faut  une 
«  femme  de  chambre,  et  les  filles  du  village  ne 
«  connaissent  pas  le  service.  —  Il  a  raison,  il  a 
«  raison,  et  toujours  raison.  Venez,  petite,  et  ai- 
«  dez-nous  à  mettre  nos  habits  du  dimanche.  — 
«  Oh  !  nous  vous  aiderons  tous  les  trois  ;  nous 
«  sommes  si  pressés  d'être  heureux.  » 

En  deux  tours  de  main ,  les  vieilles  sont  arna- 
chées;  Michel  va  donner  l'ordre  aux  écuvers  de 
faire  avancer  les  mules.  On  descend;  les  écuyers 
s'inclinent  jusqu'à  terre,  puis  ils  présentent  le  ge- 
nou ,  et  font  monter  Ursule  derrière  Mendoce; 
Caliste  a  le  plaisir  d'arrondir  son  bras  autour  du 
buste  chéri  d'Alvarès.  Un  écuyer  se  charge  de 
Léonarde,  et  Estelle  est  confiée  au  paillasse  Le- 
court ,  qui  n'est  ni  beau  ni  bien  fait.  On  sort  du 
village ,  à  petit  bruit ,  parce  qu'au  retour ,  ces 
dames  se  font  une  fête  de  jouir  de  la  stupéfaction 
et  de  la  jalousie  de  leurs  compatriotes.  A  peine 
est -on  arrivé  à  la  dernière  maison,  qu'Alvarès 
et  Mendoce  engagent  une  conversation  brûlante. 
Peu  à  peu,  la  main  des  infantes  descend  du  buste 
à  la  ceinture.  Quand  une  femme  est  préoccupée 
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à  ce  point,  elle  /ne  sait  plus  où  on  la  mène,  et, 
dans  quelque  disposition  qu'elle  se  trouve,  il  est 
difficile  qu'elle  voie  le  chemin ,  lorsqu'elle  a  les 
yeux  à  peu  près  collés  aux  épaules  du  cavalier  de 
devant. 

Quand  on  fut  dans  la  campagne ,  Valentin  or- 
donna aux  muletiers,  qu'il  avait  dit  être  les  va- 
lets des  écuyers,  de  prendre  la  tête  du  cortège. 
Le  prétexte  était  qu'il  fallait  rendre  la  marche 
plus  imposante.  La  véritable  raison,  c'est  qu'on 
avait  besoin  de  guides  pour  tourner  Cobarrin  et 
Forja  del  Serrai.  ♦ 

On  ne  peut  pas  toujours  garder  la  même  posi- 
tion. La  main  des  infantes  commençait  à  remonter, 
et  leurs  idées  devenaient  plus  nettes.  «  Il  me  sem- 
«  ble ,  dit  Ursule ,  que  nous  devrions  être  arrivés 
«  à  Sainta-Julia.  —  Adorable  impatience,  s'écria 
«  Valentin,  en  tournant  la  tête,  à  se  donner  le 
«  torticoli,  pour  baiser  un  des  petits  yeux  de  sa 
«  princesse  !  que  mon  sort  est  digne  d'envie  !  Il 
«  n'est  pas ,  en  Espagne ,  de  seigneur  aussi  fortuné 
«  que  moi.  »  A  ces  douces  paroles,  la  main  d'Ur- 
sule redescend;  la  même  scène  est  répétée  sur  la 
mule  de  Michel.  La  mère  Léonarde  commence  à 
grommeler;  mais  elle  est  sourde,  et  Dubreuil , 
d'ailleurs ,  n'a  pas  le  talent  d'imitation  de  Michel. 
Il  laisse  dire  la  vieille ,  met  sa  mule  au  galop ,  et 
prend  la  tète  de  la  colonne.  Si  elle  s'avise  de  sauter 
à  terre ,  se  disait-il ,  quelqu'un  de  nos  camarades 
la  ramassera  par  le  chignon.  On  marcha  une  de- 
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mi-heure  encore,  sans  que  les  demoiselles  fissent 
la  moindre  observation.  On  avait  dépassé  les  deux 
villages,  et  le  jour  éclairait  la  cime  des  Pyrénées, 
objet  de  tant  de  vœux  et  de  travaux,  lorsqu'Ur- 
sule  et  Caliste  commencèrent  une  série  d'obser- 
vations ,  de  questions  et  de  plaintes  ,  tellement 
rapides  et  multipliées,  que  Valentin  ne  pouvant, 
ou  ne  voulant  pas  y  répondre ,  cria  :  Au  galop  ! 
Chaque  muletier  saisit  la  queue  de  sa  mule ,  et  on 
alla  comme  le  vent. 

Ce  genre  de  marche  n'était  pas  familier  à  nos 
princesses,  et  la  crainte  leur  faisait  serrer  leur 
cavalier  plus  fortement  que  jamais.  Si  les  mains 
étaient  occupées,  la  langue  était  libre,  et  on  n'en- 
tendait plus  que  ces  mots,  poussés  par  des  voix 
aigres  :  Au  ravisseur!  au  viol!  au  voleur!  Es- 
telle, qui  voyait  le  dénouement  approcher,  riait 
de  tout  son  cœur.  Les  pâtres,  devant  lesquels 
on  passait,  ouvraient  de  grands  yeux;  l'étonne- 
ment  les  rendait  immobiles,  et,  en  un  instant, 
ils  perdaient  de  vue  les  cavaliers  et  leurs  mon- 
tures. 

On  se  lance  dans  les  Pyrénées,  et  on  s'arrête 
devant  la  ligne  qui  sépare  l'Espagne  de  la  France. 
Quand  on  a  le  pied  droit  dans  un  royaume,  et 
le  gauche  dans  un  autre,  on  ne  craint  pas  d'être 
surpris,  et,  s'il  se  présente  des  figures  équivo- 
ques d'un  côté ,  on  est  sûr  de  trouver  un  asile 
de  l'autre. 

XVIII.  JQ 
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Valentin  saute  sur  le  gazon  ,  et  va  se  précipiter 
dans  les  bras  d'Estelle,  qui  le  presse  sur  son  cœur. 
Léonarde  et  ses  filles ,  naguère  si  orgueilleuses  de 
leur  destinée,  sont  reçues  par  les  muletiers.  La 
maman ,  furieuse  se  tord  les  bras ,  et  serre  les  mâ- 
choires de  manière  qu'elle  casse  sa  dernière  dent  ; 
ses  filles  s'arrachent  ce  qu'il  leur  reste  de  cheveux. 
«  Ces  démonstrations  sont  inutiles,  leur  dit  Va- 
«  lentin.  Ecoutez-moi.  Vous  êtes  des  misérables 
«  qui,  pour  quelques  pistoles,  avez  exercé  votre 
<(  dégoûtante  tyrannie  à  l'égard  de  mademoiselle , 
«  sur  qui  vous  devez  savoir  que  votre  imbécile 
«  corrégidor  n'a  aucun  droit.  Je  pourrais  la  ven- 
te ger,  et  ordonner  aux  muletiers  de  prendre  leurs 
«  étrilles,  et  de  vous  en  gratter  le  postérieur  jus- 
«  qu'au  sang;  mais  je  me  pique  de  générosité, 
«  même  envers  mes  ennemis.  Voyons,  combien 
«  votre  oncle  l'alcade  vous  a-t-il  promis,  par 
«  mois,  pour  tourmenter  mademoiselle?  — Mais... 
«  mais...  —  Point  de  mais.  Combien  vous  a-t-il 
«  promis  ?  —  Un  carolus.  —  En  voilà  six.  Retour- 
«  nez  dans  votre  bicoque ,  et  souvenez-vous  que , 
«  loin  de  pouvoir  captiver  de  jeunes  seigneurs, 
«  il  n'est  pas,  dans  l'univers  entier,  de  goujats 
h  qui  voulussent  de  vous.  » 

Les  signoras  essayèrent  de  répliquer  à  ce  dis- 
cours énergique.  Valentin  fronça  le  sourcil,  et 
prit  le  haut  ton  :  «  Muletiers,  si  elles  ajoutent  un 
m  mot,  conduisez  -  les ,  à  grands  coups  de  fouet t 
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«  jusqu'au  bas  de  la  montagne.  »  Il  ne  restait  rien 
à  répondre,  et,  clopin-clopant,  les  trois  vieilles 
reprirent  le  chemin  de  leur  masure. 

Valentin  donna  encore  à  Estelle  quelques  bai- 
sers, qu'elle  reçut  et  rendit  avec  une  joie,  un  ra- 
vissement, un  plaisir  inexprimables.  Il  s'occupa 
ensuite  des  affaires  de  la  société.  «  Voilà  le  tour- 
«  noi  fini;  ainsi  quittons  notre  costume  maures- 
«  que,  et  reprenons  celui  de  nos  muletiers,  qui 
«  n'eét  pas  brillant  ;  mais  qui  ne  nous  fera  remar- 
«  quer  de  personne.  »  On  fait  un  paquet  des  vè- 
temens  d'Auda  et  de  ses  compagnes ,  et  on  le 
donne  aux  muletiers.  On  se  cache  dans  leurs  ser- 
pillières; on  s'enfonce  la  tète  dans  leurs  résilles; 
on  la  couvre  de  grands  feutres  gris;  on  s'arme 
de  leurs  fouets,  et  on  les  congédie ,  après  les  avoir 
payés  au-delà  du  prix  convenu. 

Valentin  s'assied  sur  l'herbe  ;  il  place  son  Estelle 
auprès  de  lui;  ses  camarades  l'entourent;  il  vide 
ses  poches  sur  le  gazon.  «  Nous  sommes  sept,  dit- 
ce  il ,  parce  que  Estelle  m'a  toujours  tendrement 
«  aimé,  et  que  c'est  pour  elle  seule  que  j'ai  tenté 
«  des  aventures  dont  la  fin  a  tourné  au  bien  de 
«  tous.  Voilà  quatre  cent  cinquante  quadruples, 
«  dont  je  vais  faire  sept  parts.  Chacun  prendra 
«  la  sienne ,  et  se  retirera  où  bon  lui  semblera. — 
«  Ta  conduite  est  noble ,  lui  dit  Michel  ;  mais  nous 
«  te  connaissons  trop ,  pour  en  être  étonnés.  » 

Je  vous  ai  dit,  il  y  a  long-temps,  que  la  con- 
science de  ces  messieurs  était  un  peu  chargée.  Ils 
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aimaient  beaucoup  leur  chef,  et,  pour  s'excuser 
de  l'espèce  d'abandon  où  ils  étaient  forcés  de  le 
laisser,  ils  se  montraient  disposés  à  faire  de  pé- 
nibles aveux.  «  Je  ne  veux  rien  savoir,  leur  dit 
<f  Valentin ,  de  ce  qui  peut  nuire  à  l'amitié  que 
«  j'ai  pour  vous.  Séparons-nous,  pour  courir  moins 
«  de  danger,  et  disons-nous  un  tendre  et  éternel 
«  adieu.  » 

Après  tant  d'aventures  et  de  périls,  tentés  et 
bravés  ensemble,  on  ne  se  quitte  pas  d'un  œil 
sec.  Les  adieux  furent  longs  et  touchans.  On  sor- 
tait des  bras  de  l'un  pour  se  jeter  dans  ceux  de 
l'autre.  «  En  voilà  assez,  en  voilà  assez!  s'écria 
«  Valentin  :  soyons  hommes,  et  quittons-nous.  » 
Il  prend  son  Estelle  sous  le  bras ,  et,  sans  tourner 
une  seule  fois  la  tête,  il  la  fait  trotter  pendant 
une  heure.  Il  essuyait  la  sueur  qui  coulait  de  son 
front  ;  il  lui  rendait  ses  forces  avec  des  baisers  de 
feu;  il  regardait,  à  chaque  pas,  s'il  ne  verrait  pas 
une  grotte,  un  trou  dans  un  rocher,  où  il  pourra 
reprendre  la  scène  que  les  gens  du  corrégidor  ont 
si  désagréablement  interrompue.  Ce  qu'il  cher- 
chait, ce  qu'il  désirait  s'offrit  enfin.  «  Tu  as  besoin 
«  de  repos,  dit-il  à  Estelle.  »  Elle  ne  lui  répondit 
rien;  mais  elle  l'attira  mollement  après  elle,  en 
le  regardant  d'un  œil  humide  de  volupté. 

Jetons  un  voile  sur  l'ivresse,  le  délire  de  nos 
amans,  et  sachons  un  peu  ce  que  sont  devenus 
les  révérends  et  les  demoiselles  que  nous  avons 
laissés  dans  certaine  citerne ,  où  ils  n'avaient, 
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pour  tout  bien ,  que  des  draps  de  lit ,  qui  ne  sont 
ni  très-chauds,  ni  très-restaurans. 

Malgré  les  horreurs  qui  s'étaient  passées  la  nuit 
clans  le  couvent ,  le  soleil  s'était  levé  brillant  et 
pui\  Le  corrégidor  et  l'alcade  se  promenaient  par 
les  rues;  ils  passaient,  ils  repassaient  devant  les 
portes  de  cette  maison ,  qui  ne  s'ouvraient  pas ,  et 
pour  cause.  Sans  doute,  disait  le  corrégidor,  on 
continue  l'instruction  du  procès,  et  leurs  révé- 
rences veulent  prononcer  sans  désemparer.  Oh  ! 
quel  plaisir  j'aurai  à  voir  brûler  ce  drôle,  qui  vou- 
lait me  faire  un  petit  neveu  en  ma  présence  !  Il 
est  indubitable  que  les  passions  rendent  éloquent, 
car  ce  fut  la  première  et  la  dernière  fois  de  sa  vie , 
que  le  corrégidor  ait  put  lier  deux  phrases  qui 
eussent  le  sens  commun. 

Cependant,  huit  heures,  neuf  heures  sonnent, 
et  la  grille  ne  s'ouvre  pas.  Les  dévotes  étonnées , 
interdites  d'abord,  stupéfaites,  alarmées  ensuite, 
se  rassemblent,  se  parlent,  s'agitent,  et  ajoutent  à 
leurs  mutuelles  terreurs.  Une  partie  des  habitans 
se  réunit  à  elles;  on  raisonne,  on  conjecture; 
le  temps  s'écoule,  et  nos  jeunes  gens  avançaient 
toujours. 

A  midi,  les  plus  impatiens  parlent  de  faire  sau- 
ter la  grille.  Les  dévotes  crient  à  la  profanation , 
saisissent  les  montans  en  fer,  et  protestent  qu'elles 
ne  les  quitteront  qu'avec  la  vie.  Le  corrégidor  va 
criant  partout  que  sans  doute  le  sorcier  a  joué 
quelque  nouveau  tour,  et  qu'il  faut  s'en  assurer. 
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Les  uns  lui  rient  au  nez;  les  autres  répondent 
qu'il  a  raison.  Quelques-uns  prétendent  que  si 
les  révérends  n'ouvrent  pas,  c'est  qu'ils  ont  de 
bonnes  raisons  de  tenir  leur  maison  fermée.  Toute 
la  ville  est  en  rumeur  ;  on  parle ,  on  crie ,  on  pro- 
pose ;  on  est  contredit ,  on  s'échauffe ,  et  on  ne 
sait  plus  où  l'effervescence  s'arrêtera. 

Cependant ,  les  grandes  affaires  n'excluent  pas 
le  sentiment  des  besoins  physiques.  Les  rues ,  si 
peuplées,  se  vident  en  un  instant.  L'un  trouve 
son  rôt  brûlé  ;  l'autre  son  ollapodrida  renversée  ; 
celui-là  voit  sa  femme  en  conversation  très-par- 
ticulière ayec  un  jeune  homme  qui  ne  se  mêle  ja- 
mais des  affaires  publiques;  celui-ci  cherche  sa 
fille,  et  elle  est  disparue.  On  boit,  on  mange  à 
la  hâte;  on  ressort,  agité  par  des  intérêts  parti- 
culiers. On  se  coudoie,  on  se  heurte,  on  s'em- 
porte ;  la  garde  vient  ;  elle  est  dispersée  par  ceux 
qui  s'agitent  en  tout  sens.  Les  seigneurs  soldats 
perdent  leurs  parasols,  et  jettent  leurs  fusils  pour 
courir  après  des  meubles  beaucoup  plus  néces- 
saires. Le  corps  municipal  s'assemble.  Il  fait  in- 
viter le  commandant  de  la  place  et  le  corrégidor 
à  se  rendre  dans  son  sein.  On  discute,  011  déli- 
bère ;  on  n'arrête  rien ,  et  il  est  six  heures  du  soir. 

Une  impassible  dévote  était  allée  réciter  son  ro- 
saire sur  la  partie  du  rempart  qui  domine  la  mai- 
son conventuelle.  Habituée  à  faire  filer  ses  grains 
l'un  après  l'autre,  elle  n'y  portait  plus  des  yeux 
que  la  curiosité  faisait  errer  de  tous  les  côtés. 
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Elle  aperçoit  le  levier,  instrument  précieux  de  la: 
fuite  de  notre  héros;  elle  se  lève,  elle  s'approche; 
elle  voit  pendre,  le  long  du  mur,  la  corde,  à 
l'aide  de  laquelle  nos  jeunes  gens  sont  descendus 
dans  le  fossé.  Elle  redescend  dans  la  ville;  elle 
court,  autant  que  les  bienséances  de  son  état  le 
lui  permettent  ;  elle  apprend  que  toutes  les  auto- 
rités sont  réunies  à  l'hôtel-de-ville.  Elle  y  va,  elle 
demande  à  être  introduite  ;  on  lui  répond  que 
leurs  seigneuries  délibèrent ,  et  que  personne  ne 
peut  être  admis.  A  huit  heures,  ces  graves  ma- 
gistrats  arrêtent  qu'ils  se  conduiront  selon  que 
l'exigeront  les  circonstances.  Ils  sortent ,  et  la 
vieille  leur  fait  part  de  ce  qu'elle  a  vu. 

«  Voilà,  seigneurs  ,  dit  le  plus  savant  d'entre 
«  eux,  ce  qu'on  gagne  à  ne  rien  précipiter.  Mon- 
«  tons  sur  les  remparts,  et  dressons  un  procès- 
«  verbal  des  faits.  »  Avant  que  le  procès  -  verbal 
fut  clos,  Valentin  était  à  Aranza. 

Le  commandant  s'ennuyait  fort  de  toutes  ces 
formalités.  «  Seigneurs,  dit-il,  il  est  évident,  pour 
«  moi,  que  les  prisonniers  se  sont  évadés  en  es- 
«  caladant  les  murs  du  rempart.  Mais  comment 
«  sont-ils  sortis  de  ce  couvent,  dont  toutes  les 
«  portes  sont  fermées ,  et  où  règne  partout  un  si- 
«  lence  alarmant?  c'est  ce  qu'il  faut  éclaircir  sans 
«  délai.  » 

Autre  procès-vebal  à  rédiger  sur  les  présomp- 
tions et  les  motifs  qui  déterminent  à  enfoncer  les 
portes  d'un  couvent,  et  encore  deux  heures  de 
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perdues.  Enfin ,  au  coucher  du  soleil ,  le  peuple , 
serré,  pressé,  foulé,  voit,  à  sa  grande  satisfaction, 
ouvrir  la  grille  principale. 

Il  était  de  droit  que  la  magistrature  entrerait 
seule;  que  la  Sainte  - Hermandad  la  protégerait 
dans  les  recherches,  assez  inquiétantes,  qu'elle 
allait  faire,  et  qu'on  empêcherait  ceux,  qui  ne  pou- 
vaient que  nuire  à  la  régularité  des  opérations 
juridiques,  de  pénétrer  plus  avant.  Mais  le  droit 
public  est  sans  force ,  quand  le  droit  particulier 
se  prononce,  et  que  chaque  publiciste  est  armé 
d'une  flamberge  ou  d'un  bâton.  Magistrats,  cava- 
liers, peuple,  tout  pénètre  pêle-mêle;  le  couvent 
est  encombré  ;  on  parle ,  on  crie  tous  ensemble , 
et,  après  une  heure  de  tumulte  et  de  bruit,  on  ne 
sait  rien  encore,  si  ce  n'est  que  les  sorciers  qui 
ont  passé  par  les  trous  des  serrures,  y  ont  fait 
glisser  aussi  leurs  révérences,  et  les  ont  emportées 
au  diable,  très-probablement. 

Cependant  les  poumons  les  plus  vigoureux  ne 
peuvent  alimenter  des  vociférations  continuelles. 
Et  puis,  il  faut  prendre  le  temps  de  tousser,  de 
cracher,  de  se  moucher,  et,  au  premier  moment 
de  silence ,  ceux  qui  étaient  dans  la  cour  reculée , 
que  nous  connaissons  si  bien ,  entendirent  des  cris 
sourds  partir  du  fond  de  la  citerne.  Us  ne  doutent 
pas  qu'elle  ne  soit  le  repaire  des  revenans;  ils  se 
précipitent  les  uns  sur  les  autres;  tous  veulent 
fuir ,  tous  sont  arrêtés  par  la  foule  ;  on  pousse  ,  on 
est  poussé;  la  commotion  devient  générale,  et 
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cours ,  chambres  ,  dortoirs  offrent  l'image  d'un 
parterre  de  spectacle  agité  du  flux  et  du  reflux. 
Ici,  on  enfonce  une  côte;  là,  un  œil  est  poché; 
plus  loin ,  une  femme  crie  qu'elle  accouche ,  et 
un  accoucheur  gascon  saute  par-dessus  vingt  têtes 
pour  gagner  une  pratique;  là -bas,  un  gros  cha- 
noine allonge  le  bras  pour  rattraper  sa  perruque , 
qui  s'envole ,  et  il  ne  peut  ramener  son  bras.  L'é- 
pée  du  commandant  est  cassée  entre  ses  jambes  ; 
la  robe  du  corrégidor  est  en  pièces  ;  la  moitié  des 
flambeaux  s'éteint;  le  désordre  est  partout.  Un 
bruit  circule  de  toutes  parts  :  il  y  a  des  revenans 
dans  la  maison,  on  les  a  entendus;  on  les  a  vus. 
Il  y  en  a  de  blancs,  de  noirs,  de  rouges.  L'un  vo- 
mit de  la  fumée  ;  l'autre  crache  du  feu.  Ceux  qui 
sont  près  de  la  grille  s'enfuient  avec  effroi.  Ils 
sont  suivis  par  d'autres,  qui  font  place  aux  der- 
niers; la  foule  s'écoule  enfin,  et  il  ne  reste  dans 
la  maison  que  ceux  à  qui  leur  devoir  ne  permet 
pas  d'en  sortir.  Tous  tremblent,  plus  ou  moins,  à 
l'exception  du  commandant,  qui  s'approche  bra- 
vement de  la  citerne,  le  tronçon  de  son  épée  à 
la  main. 

Les  mêmes  cris  sortent  du  souterrain.  Il  y  ré- 
pond ,  il  interroge ,  il  comprend ,  et  il  rit  en  se 
tenant  le  ventre  à  deux  mains.  Les  magistrats, 
qui  sont  restés  à  une  distance  respectueuse ,  le 
voient  rire,  et  le  courage  leur  revient;  ils  s'ap- 
prochent à  leur  tour;  tout  s'explique,  et  il  n'est 
plus  question  que  de  tirer  de  là  leurs  révérences , 
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et  les  demoiselles,  sans  qu'on  en  puisse  gloser 
dans  la  ville.  On  fait  venir  une  échelle  ;  on  ren- 
voie le  porteur ,  on  ferme  la  porte  de  la  cour ,  et 
les  habitans  de  la  citerne  se  présentent  un  à  un, 
mourans  de  faim  et  de  froid. 

Le  commandant  fait  sortir  la  Sainte-Hermandad; 
il  ferme  la  grille  d'entrée,  et  revient  aux  révérends, 
dont  le  premier  soin  est  de  courir  au  réfectoire. 
Auda  et  ses  compagnes  les  suivent  ;  tous  sont  en- 
veloppés dans  un  drap,  et  ressemblent  à  des  om- 
bres burlesques  qu'aurait  dessinées  Callot. 

Il  ne  restait  que  les  débris  du  souper  de  la 
veille  ;  mais  une  faim  dévorante  est  le  meilleur 
des  cuisiniers.  C'était  une  chose  à  voir,  que  ces 
petites  filles  et  leurs  révérences,  s' arrachant  les 
morceaux  et  des  bouteilles  à  moitié  vides.  Quand 
leur  appétit  fut  calmé ,  on  entra  dans  les  détails 
de  cette  extraordinaire  aventure.  Vous  jugez  bien 
que  les  sorciers  furent  chargés  de  tout,  et  que 
les  succubes  étaient  parfaitement  innocentes.  On 
réintégra  les  pères  dans  leurs  chambres ,  où  ils 
trouvèrent  de  quoi  s'habiller;  mais  le  diable  avait 
emporté  les  vètemens  des  fillettes,  et  on  ne  put 
rien  imaginer  de  mieux  que  d'en  faire  des  enfans 
de  chœur.  On  décida  que,  dès  qu'il  ferait  jour, 
on  leur  enverrait  des  habits  convenables  ;  que  le 
père  procureur  leur  donnerait  une  centaine  de 
pistoles  doubles,  et  qu'elles  sortiraient  aussitôt 
d'Urgel. 

Il  ne  restait  plus  à  connaître  que  ce  qui  s'était 
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passé  dans  les  caves,  et,  à  cet  égard,  leurs  révé- 
rences n'en  savaient  pas  plus  que  le  commandant 
et  les  magistrats.  On  prend  des  flambeaux;  on 
descend;  on  trouve....  Tirons  sur  tout  cela  un 
épais  rideau. 

On  arrangea  une  histoire  très- courte  :  c'est  le 
moyen  de  ne  pas  se  couper.  On  convint  de  la  ré- 
pandre dans  la  ville,  qui  y  croirait,  ou  n'y  croi- 
rait pas.  On  dressa  le  signalement  des  sorciers, 
qu'on  chargea  la  Sainte  -  Hermandad  de  porter 
dans  les  villages  voisins  ;  on  résolut  d'en  envoyer 
des  expéditions  dans  toute  l'Espagne,  et  chacun 
fut  se  coucher.  Je  ne  sais  si  leurs  révérences  gla- 
cées invoquèrent  le  secours  d'un  compagnon  de 
lit.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  l'homme ,  à 
qui  il  ne  reste  plus  qu'un  moment  heureux,  ne 
le  laisse  pas  échapper. 

Le  corrégidor  avait  autre  chose  à  faire  que  de 
penser  à  dormir.  Il  ne  doutait  pas  que ,  par  l'in- 
tervention du  diable,  le  faux  Carlos  n'ait  décou- 
vert la  retraite  de  la  belle  Séraphin e.  Dès  qu'il  fut 
libre,  il  fit  partir,  sur  des  mules  de  louage,  l'al- 
cade, son  jardinier  et  ses  garçons.  Il  leur  ordonna 
d'aller  ventre  à  terre,  et  de  lui  ramener  sa  nièce, 
morte  ou  vive.  Ces  messieurs  marchèrent  au  pas, 
parce  que  leurs  montures  refusèrent  de  prendre 
une  autre  allure ,  et  ils  arrivèrent  à  Aranza ,  vingt- 
quatre  heures  après  que  Léonarde  et  ses  filles 
étaient  rentrées  dans  leurs  tristes  et  pauvres 
foyers. 
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Il  vous  importe  peu  de  savoir  ce  que  leur  dit 
l'alcade ,  et  ce  qu'elles  lui  répondirent.  Il  est  inu- 
tile de  vous  peindre  la  mine  que  fit  le  corrégidor, 
quand  il  apprit  que  la  tendre  colombe  était  en- 
volée. Je  ne  vous  ferai  pas  la  description  des  pom- 
peuses funérailles  du  père  supérieur;  je  ne  vous 
parlerai  pas  des  cris  de  vengeance  qui  s'élevèrent 
sur  sa  tombe;  je  reviens  à  des  objets  plus  rians 
et  plus  doux. 

Estelle  et  Valentin  avaient  donné  le  premier 
moment  à  l'amour  :  que  pouvaient  -  ils  faire  de 
mieux?  Livrés  aux  plus  vives,  aux  plus  délicieuses 
illusions,  ils  avaient  oublié  l'univers.  Forcés,  en- 
fin, de  faire  un  retour  sur  eux-mêmes,  ils  s'oc- 
cupèrent de  leur  situation.  Ils  étaient  en  France; 
mais  quel  sort  les  y  attendait,  et  quel  sera  leur 
avenir?  Ces  idées  tirèrent  des  larmes  à  Estelle, 
qui  ne  manquait  jamais  de  pleurer,  quand  elle 
n'avait  pas  d'autres  ressources.  «  Pleure  pour  nous 
«  deux,  lui  dit  Valentin,  et  je  rirai  pour  toi.  De 
«  quoi  diable  vas  -  tu  te  tourmenter  !  L'avenir  ! 
«  l'avenir!  Nous  venons  d'avoir  du  bonheur  pour 
«  dix  ans,  et  déjà  tu  t'occupes  de  demain!  Après 
«  tout,  qu'avons  nous  tant  à  redouter?  Nous  n'a- 
«  vons  pas  enfreint  les  lois  de  notre  pays ,  et  per- 
«  sonne  n'a  rien  à  nous  dire ,  à  l'exception  pour- 
«  tant  de  M.  et  de  madame  Duplant.  Mais  ,  que 
«  diront -ils?  que  feront  -  ils?  Ils  me  mettront  à 
«  Saint  -  Lazarre  ;  j'en  sortirai.  Ils  te  mettront  au 
«  couvent;  je  t'en  tirerai.  Quels  obstacles  pouvons- 
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«  nous  craindre,  après  en  avoir  autant  surmon- 
«  tés?  Allons,  mon  petit  ange,  en  avant,  et  vive 
«  la  joie!  » 

A  la  chute  du  jour,  ils  entrèrent  à  Ax.  Un  dra- 
gon les  arrêta  à  la  porte ,  par  un  «  d'où  venez- 
a  vous?  — D'Espagne. — Qui  ètes-vous  ?  — Français  ? 
«  Où  sont  vos  papiers  ?  —  Les  voici.  —  Cela  ne 
«  suffit  pas.  Brigadier,  emparez-vous  de  ces  jeunes 
«  gens-là.  »  Le  brigadier  prend  deux  fusiliers,  et 
se  met  en  devoir  de  conduire  nos  amoureux  chez 
le  commandant.  «  Un  moment,  dit  Valentin.  Je 
«  crois  reconnaître  l'uniforme.  N'êtes  vous  pas  du 
«  régiment  Dauphin  ,  qui  était  en  garnison  à  Tou- 
te louse ,  il  y  a  deux  ans  ?  —  Précisément.  —  Le 
«  capitaine  d'Abancourt  est-il  ici? —  Sans  doute. 
«  —  Conduisez-nous  d'abord  chez  lui;  nous  irons 
«  ensuite  rendre  visite  à  M.  le  commandant,  si 
«  cela  est  nécessaire.  —  Vous  connaissez  donc 
«  le  capitaine  ?  —  C'est  mon  meilleur  ami.  — 
«  Lui ,  l'ami  d'un  roulier  !  —  L'habit  ne  fait  pas 
«  l'homme.  Tel  que  vous  me  voyez ,  j'ai  été  éco- 
<t  lier,  chanoine,  soldat  aux  Gardes  -  Wallonnes 
«  déserteur  ,  ermite  ,  comédien  ,  médecin ,  fille 
«  Maure,  muletier,  et  je  redeviens  M.  de  Mer- 
«  ville,  dont  vous  n'avez  jamais  entendu  parier, 
«  mais  que  le  capitaine  aime  beaucoup.  » 

Le  brigadier  ne  voit  pas  d'inconvénient  à  faire 
passer  nos  jeunes  gens  par  le  logement  du  capi- 
taine ,  pour  aller  chez  le  commandant.  I!  était  h 
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fléjeuner,  et  son  domestique  lui  annonce  un  jeune 
homme  et  une  jolie  fille  ,  que  lui  amène  la  garde 
de  la  porte  d'Espagne.  Au  mot  de  jolie  fille,  drA- 
bancourt  secoue  les  oreilles  ;  il  se  lève ,  et  à  peine 
a-t-il  ouvert  sa  porte  que  Valentin  lui  saute  au 
cou.  D'Abancourt  recule,  indigné  de  cette  fami- 
liarité; ses  yeux  se  portent  sur  Estelle,  et  il  la 
reconnaît  aussitôt.  Valentin  jette  le  chapeau ,  le 
résille ,  la  houppelande  ;  ses  beaux  cheveux  tom- 
bent sur  ses  épaules,  sa  charmante  figure  paraît 
dans  tout  son  éclat;  la  reconnaissance  est  théâ- 
trale ;  elle  est  complète.  On  s'embrasse  ;  on  se 
fait  cent  questions  ;  on  s'embrasse  encore  ;  on  se 
met  à  table ,  et  on  déjeune  avec  cette  satisfaction 
que  cause  un  événement  heureux  et  inattendu. 

Dès  les  premiers  mots  ,  Valentin  avait  donné 
à  entendre  qu'il  était  dans  l'opulence.  Bien  jeune 
encore ,  il  savait  que  jamais  on  ne  reçoit  mieux 
un  ami  que  lorsqu'il  n'a  besoin  de  rien. 

Vous  pensez  bien  que  la  garde  avait  été  ren- 
voyée ;  que  Valentin  et  sa  tendre  compagne  étaient 
aussi  libres  à  Ax,  que  s'ils  y  eussent  été  domiciliés 
depuis  dix  ans,  et  qu'enfin  le  capitaine  était  im- 
patient de  connaître  les  aventures  de  ses  jeunes 
amis.  Valentin  les  raconta  avec  la  rapidité,  la  gaieté 
qui  lui  étaient  naturelles.  Quand  il  en  fut  à  la 
prise  de  possession  d'Estelle  par  le  corrégidor, 
elle  rougit  ,  elle  baissa  les  yeux  ;  elle  pleura. 
«  Qu'est-ce  que  cela  fait,  qu'est-ce  que  cela  fait? 
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«  Tu  as  couché  avec  un  corrégidor  ;  tu  n'as  pu 
«  t'en  dispenser.  Je  l'oublie,  et  je  t'engage  à  ne 
«  pas  t'en  souvenir  plus  que  moi.  » 

Quand  il  eut  terminé  son  récit ,  d'Abancourt 
lui  demanda  ce  qu'il  comptait  faire.  «  Nous  ha- 
«  biller  convenablement  ;  acheter  une  chaise  de 
«  poste ,  où  nous  ne  serons  pas  gênés  par  les  té- 
«  moins  qu'on  a  toujours  dans  une  diligence  ,  et 
«  descendre  droit  chez  M.  Duplant.  S'il  s'atten- 
«  drit,  je  le  bénirai;  s'il  se  fâche,  je  l'enverrai 
«  au  diable,  et  puis..»  et  puis,  nous  verrons.  » 

Il  ne  perd  pas  un  moment;  il  fait  toutes  ses 
dispositions  dans  la  journée.  Il  conduit  Estelle 
dans  une  auberge ,  où  on  est  beaucoup  mieux 
couché  que  dans  un  trou  de  roche  des  Pyrénées. 
Brillante  de  bonheur,  de  jeunesse ,  de  beauté, 
que  relevait  une  mise  simple,  mais  soignée,  elle 
reçut,  en  rougissant  encore,  le  dernier  adieu  du 
capitaine  ;  tant  la  modestie  a  de  puissance  sur  une 
fille  bien  née  ,  qui  aime  le  plaisir ,  et  qui  se  re- 
proche celui  qu'elfe  goûte,  sans  avoir  rempli  cer- 
taines formalités  préalables ,  qui  l'autorisent  à 
marcher  le  nez  au  vent.  Valentin  fit  promettre  à 
d'Abancourt  de  le  venir  voir  ,  quand  il  irait  à 
Paris ,  dans  son  hôtel ,  s'il  en  avait  un  ;  dans  son 
galetas,  s'il  n'avait  autre  chose.  Il  l'embrassa  de 
tout  son  cœur;  il  monta  en  voiture  avec  sa  char- 
mante amie  ;  il  baissa  les  stores  :  les  voilà  partis. 

Qu'il  est  agréable  de  voyager  ainsi,  avec  une 
femme  qu'on  aime ,  qu'on  a  cru  perdue,  qu'on  a 
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retrouvée  au  moment  où  on  l'espérait  le  moins, 
et  près  de  qui  l'amour  a  repris  le  charme  de  la 
nouveauté  !  Estelle  allait  au-devant  des  plus  dou- 
ces caresses  ;  elle  les  recevait ,  elle  les  rendait  avec 
un  feu,  sans  cesse  renaissant;  elle  craignait  de 
ne  pas  prouver  assez  combien  elle  aimait.  On  tra- 
versait les  villages,  les  villes,  sans  s'en  apercevoir, 
sans  être  inquiété  :  il  n'y  avait  alors  de  passe- 
ports que  pour  le  pauvre  voyageur  à  pied,  qu'on 
considérait  comme  un  être  sans  aveu. 

Cependant,  à  mesure  qu'on  approchait  de  Pa- 
ris ,  Estelle  se  refroidissait  involontairement  ;  de 
tristes  réflexions  succédaient  aux  plus  doux  trans- 
ports; elle  n'avait  pas  toujours  la  force  de  dissi- 
muler avec  Valentin,  que  pourtant  elle  craignait 
d'affliger.  Yalentin  répondait  que  la  peur  du  len- 
demain devait  rendre  les  momens  présens  plus 
précieux ,  et  il  se  conduisait  d'après  son  axiome. 
11  représentait  à  Estelle  que  la  colère  de  M.  Du- 
plant  n'était  rien ,  comparée  à  celle  d'un  corré- 
gidor  puissant,  et  d'un  inexorable  inquisiteur; 
qu'après  tout ,  il  était  indépendant  de  M.  le  pré- 
sident ;  qu'il  répandrait  dans  tout  Paris  qu'il  avait 
couru  la  France  et  l'Espagne  avec  sa  fille ,  et  que 
ce  magistrat  n'aurait  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  la  lui  donner.  «  Si  j'avais  eu,  ajouta-t-il,  plus 
«  d'expérience  il  y  a  deux  ans,  nous  ne  serions 
«  pas  sortis  de  la  capitale.  Nous  aurions  passé  une 
«  nuit  ensemble  dans  un  hôtel  garni  ;  je  t'aurais 
«  présentée  h  ton  père  comme  ma  femme ,  et  il 
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«  ne  t'aurait  pas  remise  dans  un  couvent ,  qui 
«  n'est  pas  consacré  à  Lucine.  » 

En  craignant,  en  doutant,  en  se  rassurant,  en 
Î3ravant  l'avenir,  on  arriva  à  la  barrière  d'Enfer. 
Le  cœur  d'Estelle  battit  avec  une  extrême  vio- 
lence, quand  elle  aperçut  les  arbres  de  la  Place- 
Royale.  Valentin  lui  rit  au  nez ,  et  commença  dix 
contes,  plus  plaisans  les  uns  que  les  autres.  Tout 
à  coup  la  voiture  s'arrête  ;  il  frappe  ,  le  suisse  tire 
le  cordon,  Saint-Jean  ouvre  la  portière.  Il  recon- 
naît ses  jeunes  maîtres;  il  pousse  un  cri  de  joie, 
et  il  monte  les  escaliers  en  courant.  Annette  des- 
cend ;  elle  s'approche  de  la  voiture  ;  elle  s'écrie  : 
«  C'est  le  ciel  qui  vous  ramène  !  »  Estelle  fond  en 
larmes  ;  Valentin  descend ,  et  il  est  aussitôt  en- 
touré de  tous  les  gens  de  la  maison.  Ils  ressem- 
blent à  une  volée  de  corbeaux  :  ils  sont  noirs  jus- 
qu'aux boucles  à  souliers.  Que  signifie  tout  cela? 
pensait  Valentin,  en  avançant  toujours.  Au  milieu 
des  degrés ,  il  rencontre  M.  et  madame  Duplant. 
Il  avait  préparé  un  discours;  il  n'a  pas  le  temps 
d'en  prononcer  le  premier  mot.  Le  président  et 
sa  femme  le  pressent  dans  leurs  bras  ;  il  sent  leurs 
larmes  couler  sur  ses  joues  ;  il  ne  sait  plus  où  il 
en  est.  M.  et  madame  Duplant  vont  au-devant 
d'Estelle,  qu' Annette  pouvait  à  peine  soutenir;  ils 
la  comblent  des  plus  tendres  caresses,  La  pauvre 
petite  revient  à  elle;  ses  pleurs  tarissent;  elle  rend 
à  ses  parens  les  marques  touchantes  de  tendresse 
quelle  en  a  reçues.  «  Du  courage,  lui  disait  Va- 
K  20 
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«  lentin.  Une  affaire  qui  commence  comme  cela 
«  ne  peut  finir  mal;  mais  que  le  diable  m'emporte, 
«  si  j'y  comprends  rien.  » 

Il  est  temps  de  vous  donner  le  mot  de  l'énigme. 
M.  Hippolyte,  après  avoir  été  le  tyran  des  domes- 
tiques et  des  enfans  de  son  âge ,  était  devenu  ce- 
lui de  ses  parens,  qui  reconnurent,  trop  tard,  les 
effets  d'une  mauvaise  éducation;  mais  qui  étaient 
entraînés  dans  la  route  qu'eux-mêmes  avaient  tra- 
cée. Il  suffisait  qu'ils  exprimassent  un  désir,  pour 
qu'Hippolyte  voulût  le  contraire,  et  on  finissait 
par  céder.  Son  père  désirait  le  marier  et  lui  passer 
sa  charge.  Hippolyte ,  qui  avait  déjà  des  maîtres- 
ses et  des  complaisans ,  déclara  que  la  vie  de  gar- 
çon est  délicieuse  ;  qu'un  président  est  un  homme 
ennuyeux ,  et  qu'il  entendait  entrer  dans  un  des 
corps  de  la  maison  du  Roi.  En  conséquence ,  on 
le  mit  à  l'académie,  où  il  ne  trouva  ni  flatteurs, 
ni  gens  à  gronder  ou  à  battre.  Il  annonça  d'abord 
beaucoup  de  prétentions ,  et  on  le  détesta.  Piqué 
de  l'éloignement  qu'on  lui  marquait,  il  fit  l'inso- 
lent; il  reçut  un  soufflet,  tira  l'épée,  et  celle  de 
son  adversaire  l'envoya  joindre  ses  respectables 
aïeux. 

Le  président  et  sa  femme  tombèrent  dans  un 
accès  de  désespoir  ,  dont  on  craignit  les  suites. 
Les  parens  les  plus  aveugles  finissent  par  sentir 
ce  qu'ils  gagnent  à  être  débarrassés  d'un  mauvais 
sujet,  et  quand  la  douleur  est  diminuée  au  point 
de  permettre  de  réfléchir  ,  on  ne  tarde  pas  à  cher- 
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cher  des  dédommagerons.  La  présidente  n'était 
plus  d'âge  à  remplacer  Hippolyte ,  et  elle  se  rappe- 
lait Estelle  ,  si  douce,  si  soumise,  si  jolie.  Le  pré- 
sident pensait  à  Valentin,  si  pétulant ,  et  pourtant 
si  facile  à  conduire.  «  Oh!  s'ils  étaient  ici,  répétait 
«  à  chaque  instant  la  présidente!  Nous  les  avons 
«  forcés  à  nous  fuir,  répondait  le  président.  » 

On  fit  insérer  dans  la  Gazette  de  France  ,  le 
seul  journal  qui  parût  alors  à  Paris,  un  avis,  par 
lequel  on  invitait  M.  de  Merville  à  revenir  et  à  ra- 
mener mademoiselle  Duplant,  que  ,  par  ménage- 
ment, on  désignait  sous  le  nom  d'Estelle.  On  leur 
promettait  toute  espèce  de  satisfaction.  Or  ,  la 
Gazette  de  France  ne  parlait  que  de  messes,  de 
voyages  de  la  Cour ,  de  présentations  ,  de  pro- 
motions, et  elle  avait  fort  peu  d'abonnés,  surtout 
dans  les  pays  étrangers.  Valentin,  d'ailleurs,  était 
logé  chez  les  Dominicains  d'Urgel ,  quand  l'article 
parut,  et,  de  toutes  manières,  il  n'avait  pu  en 
avoir  connaissance. 

Il  était  impossible  que  nos  jeunes  gens  arrivas- 
sent dans  un  moment  plus  favorable,  et,  à  chaque 
instant,  Valentin  embrassait  Estelle,  et  s'écriait  : 
«  Ne  te  l'avais -je  pas  dit?  »  Le  président  et  sa 
femme  conclurent  de  ces  embrassades  multipliées, 
et  de  la  longueur  du  pélérinage ,  qu'il  était  temps 
de  marier  ces  enfans,  si  on  ne  voulait  pas  que  la 
ceinture  de  la  petite  déposât  contre  elle  en  pu- 
blic. Cependant  il  paraissait  certain  que  quelques 
heures  de  relard,  dans  les  préparatifs,  ne  cause- 
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raient  pas  de  graves  inconvéniens.  Les  parens  se 
groupèrent  avec  les  enfans,  et  on  pressa  Valen- 
tin  de  raconter  ses  aventures.  Il  le  fit  avec  sa  fran- 
chise et  sa  gaieté  ordinaires.  Cependant  il  fut 
moins  vrai  qu'avec  d'Abancourt;  il  glissa  sur  l'in- 
timité qui  avait  existé  entre  Estelle  et  le  corrégi- 
dor  :  il  est  des  choses  qu'un  mari  peut  savoir  et 
oublier ,  mais  qu'il  ne  se  soucie  pas  que  des  pa- 
rens connaissent.  Il  appuya  beaucoup  sur  son  ma- 
riage naturel,  et  il  rappela,  avec  complaisance, 
qu'il  avait  épousé  Estelle  une  fois  ,  dix  fois ,  cent  y 
deux  cents  fois.  Il  présumait  que  ces  aveux  ou- 
vriraient plus  vite  les  deux  battans  de  la  porte 
de  l'église.  «  Vous  vous  marierez  ;  vous  vous  ma- 
te rierez  »  ,  disait  la  présidente  ,  en  baissant  les 
«  yeux,  et  en  faisant  semblant  de  rougir.  Mais  en 
«  voilà  assez  sur  cet  article -là  :  nous  présumons 
«  bien  qu'Estelle  a  fait 

p  Tout  comme  a  fait  sa  mère.  » 

La  noce  se  fit  avec  une  pompe,  une  publicité 
extraordinaires,  qui  n'en  imposèrent  à  personne. 
On  en  rit  la  veille,  on  en  rit  le  jour;  on  n'y  pensa 
plus  le  lendemain.  Estelle  aima  constamment  ; 
Valentin  conserva  son  caractère,  et  fut  l'homme 
du  monde  le  plus  heureux,  parce  qu'il  n'était  ni 
libertin  ,  ni  prodigue.  Il  chérissait  sincèrement 
son  Estelle,  et  il  ne  lui  était  infidèle  que  quand 
l'occasion  s'en  présentait. 

Un  auteur,,  je  ne  sais  plus  son  nom,  a  dit  que 
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personne  ne  doit  écrire  sans  avoir  un  but  moral. 
Plein  de  respect  pour  sa  décision  ,  je  vais  m'y 
soumettre ,  et  vous  épargner  la  peine  de  trouver 
le  mien,  qui,  je  crois,  est  bien  caché. 

MORALITÉ. 

Prenez  le  temps  comme  il  vient;  l'argent  pour 
le  faire  rouler;  les  hommes  pour  ce  qu'ils  sont; 
les  femmes  pour  ce  qu'elles  veulent  être. 

Au  revoir,  ami  lecteur. 


FIN  DU   G  A.  R  COIN    SANS  SOUCI. 
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PREMIÈRE  PARTIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Monsieur  Martin. 

M  onsieur  Martin  n  était  ni  jeune  ni  vieux ,  ni 
grand  ni  petit ,  ni  gras  ni  maigre ,  ni  beau  ni 
laid.  M.  Martin  était  de  ces  hommes  qu'on  ne 
remarque  ras,  parce  qu'ils  ressemblent  à  tout  le 
monde.  Il  était  fin ,  il  avait  le  coup  d'oeil  sûr ,  et 
peu  de  gens  s'en  doutaient,  parce  que  M.  Martin 
ne  disait  pas  toujours  ce  qu'il  pensait ,  de  peur 
de  blesser  quelqu'un  ;  mais  quand  son  ame  était 
remuée,  il  parlait  volontiers,  et  il  s'exprimait 
avec  facilité. 

Dès  l'âge  de  trente  ans  il  savait  que  solliciter 
une  place,  et  être  en  état  de  la  remplir,  sont 
deux  choses  tout-à-fait  différentes. 

Il  avait  remarqué  qu'obtenir  cette  place  est  le 
moyen  le  plus  sûr  de  démasquer  sa  nullité. 
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Il  croyait  qu'on  peut  arriver  à  tout  avec  de 
l'audace  et  de  la  persévérance. 

Il  pensait  comme  Sedaine ,  à  l'égard  de  la  plu- 
part des  femmes  :  discrètes  sur  un  seul  point, 
dissimulées  sur  tous,  il  les  voyait  sans  cesse  agi- 
tées de  deux  passions  qui  même  n'en  font  qu'une , 
l'amour  d'un  sexe  et  la  haine  de  l'autre. 

Il  n'avait  pas  eu  de  peine  à  se  convaincre  que 
chaque  robe  a  un  esprit  qui  lui  est  propre  ;  que 
les  membres  d'une  corporation  peuvent  être  ai- 
mables isolément;  mais  que,  réunis  en  corps,  ils 
tendent  sans  cesse  vers  un  but,  auquel  ils  pous- 
sent les  jeunes  néophytes  qui  doivent  les  rem- 
placer un  jour. 

D'après  ces  observations ,  il  n'avait  pas ,  pour 
le  genre  humain,  une  estime  très-prononcée.  Il 
n'était  cependant  ni  humoriste,  ni  grondeur.  Il 
avait  adopté  la  maxime  de  Figaro,  et,  comme 
le  barbier  philosophe  ,  il  se  hâtait  de  rire  dé 
tout,  de  peur  d'être  obligé  d'en  pleurer. 

Avec  cette  manière  de  voir  et  de  sentir,  vous 
jugez  que  M.  Martin  ne  s'était  pas  marié,  et  qu'il 
était  très-difficile  dans  le  choix  de  ses  amis.  Il 
s'était  fait  cosmopolite,  pour  ne  voir  les  hommes 
qu'en  passant,  et  avoir  moins  de  raisons  de  les 
mésestimer.  M.  Martin  passait  sa  vie  à  voyager, 
par  principes  et  par  goût,  souvent  aussi  pour 
être  utile. 

Mais  quel  est  ce  M.  Martin  ?  où  est-il  né  ?  qu'é- 
taient ses  parens  ?  quelle  est  sa  fortune  ?  Diable  , 
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vous  êtes  bien  pressé.  Peut-être  ne  sais-je  encore 
rien  de  tout  cela.  Que  je  le  sache  ou  non  ,  vous 
me  permettrez  de  ne  pas  vous  le  dire  :  j'ai  mes 
raisons  pour  me  taire.  Mais  soyez  tranquille  ; 
avant  la  fin  du  second  volume,  vous  en  saurez 
tout  autant  que  moi. 

C'était  un  beau  jour  d'été.  M.  Martin  se  pro- 
menait sur  la  route  de  Saint-Germain  à  Pontoise. 
Sa  calèche,  traînée  par  deux  bons  chevaux,  le 
suivait  à  cent  pas  de  distance.  Bertrand ,  son 
domestique ,  occupait ,  dans  la  voiture ,  la  place 
de  son  maître,  et  y  ronflait  paisiblement,  pen- 
dant que  celui-ci  observait  la  nature,  dont  il 
n'était  pas  toujours  très-content. 

Pourquoi ,  se  disait-il ,  ces  malheureux  ,  qui 
trempent  de  leur  sueur  ce  mauvais  vignoble ,  ne 
sont -ils  pas  sûrs  de  recueillir  le  fruit  de  leur 
travail  ?  Une  gelée  du  mois  de  mai ,  une  grêle 
au  mois  d'août  ,  un  surcroît  d'impôts  détruiront 
leurs  espérances  :  cela  arrive  presque  tous  les 
ans.  Pourquoi  travailler  ?  Pour  soutenir  une  vie 
misérable ,  dont  on  se  plaint  sans  cesse ,  et  à  la^ 
quelle  on  a  la  sottise  de  tenir.  Pourquoi  se  ma- 
rier ?  Pour  léguer  à  ses  enfans  des  maux  qu'ils 
légueront  aux  leurs.  En  vérité,  c'est  bien  la  peine 
de  naître. 

Mais  pourquoi  l'ordre  des  saisons  est-il  si  sou- 
vent interverti  ?  Pourquoi  pleut-il  dans  l'Océan , 
où  l'eau  ne  manque  pas,  et  ne  pleut -il  jamais 
dans  les  déserts  de  la  Lybie  ,  où  le  voyageur 
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meurt  de  soif?  Pourquoi  la  terre  produit -elle 
des  poisons ,  des  animaux  vénéreux  ou  féroces  ? 
Pourquoi  cet  animal  à  deux  pieds ,  sans  plumes , 
se  traîne -t- il  avec  orgueil  sur  cette  misérable 
planète  ?  Pourquoi  s'agite-t-il  dans  tous  les  sens 
pour  obtenir  des  jouissances  que  condamne  sou- 
vent la  raison ,  et  auxquelles  il  parvient  si  diffi- 
cilement ?  Pourquoi  ne  sait-il  pas  que  sa  fierté 
n'est  que  du  ridicule  ,  son  ambition  que  de  la 
folie  ;  qu'il  n'est  lui-même  que  le  plus  hypocrite 
et  le  plus  féroce  des  animaux ,  et  que  tel  chien 
caniche  a  incontestablement  plus  d'esprit  et  de 
sensibilité  que  son  maître?  Pourquoi....  Pour- 
quoi?... Parce  que  les  choses  sont  ainsi;  que  si 
elles  n'étaient  pas  ainsi ,  elles  seraient  autrement , 
et  que  si  elles  n'étaient  ni  ainsi ,  ni  autrement , 
elles  ne  seraient  pas  du  tout.  Je  suis  bien  bon  de 
me  fatiguer  la  tête  de  tout  cela.  En  finissant  son 
monologue  mental ,  M.  Martin  éclata  de  rire. 

Ses  réflexions  n'avaient  rien  de  plaisant  :  de 
quoi  riait -il  donc  ? 

Une  laitière  ,  jeune  et  jolie ,  juchée  sur  son 
cheval,  entre  ses  deux  timbales  de  cuivre,  trot 
tait  en  chantonnant  des  couplets  assez  gais.  Un 
cheval  qui  trotte  a  bientôt  dépassé  un  philosophe 
à  pied.  La  laitière  était  en  parallèle  avec  M.  Mar- 
tin ,  et  elle  allait  le  laisser  derrière  elle ,  lorsqu'un 
écureuil,  qui  faisait  l'amour,  en  sautant,  débran- 
che en  branche ,  sur  un  vieux  chêne  de  la  forêt 
de  Saint -Germain,  perdit  l'équilibre,  et  tomba 


l'observateur.  3i  7 

outre  deux  globes  soigneusement  cachés  à  tout 
œil  profane.  La  laitière  crie ,  et  porte  une  main 
timide  sur  l'écureuil,  qui  était  loin  de  penser  à 
mal  ;  l'écureuil  lui  mord  le  bout  du  petit  doigt , 
et  lui  arrache  un  cri  plus  aigu  que  le  premier. 
M.  Martin,  riant  toujours,  propose  son  interven- 
tion, et  se  prépare  à  déranger  le  fichu  protec- 
teur. Une  belle  dame  se  fût  au  moins  évanouie. 
La  laitière ,  au  lieu  de  répondre  à  M.  Martin , 
saute  lestement  à  terre ,  lâche  un  cordon  ou  deux , 
et  récureuil ,  pressé ,  macéré  en  haut ,  se  hâte  de 
s'échapper  par  le  bas.  Il  traverse  le  chemin  en 
deux  sauts,  s'élance, sur  le  premier  arbre  qui  se 
présente,  et  disparaît. 

Mais  comment  Rosalie  remontera-t-elle  sur  son 
cheval?  pas  de  marche-pied,  pas  de  tendre  ami 
qui  l'enlève  dans  ses  bras...  M.  Martin  offre  de 
nouveau  ses  services  ;  Rosalie  les  refuse ,  avec 
politesse,  parce  que  l'extérieur  de  M.  Martin 
commande  une  sorte  de  considération  ,  et  elle 
déclare,  très-positivement,  qu'elle  ira  à  pied  jus- 
qu'à la  première  borne  miliiaire. 

On  ne  marche  pas  à  côté  d'une  jolie  fille  sans 
lui  adresser  la  parole.  ,  Rosalie  paraît  sage ,  et 
M.  Martin  lui  marque  des  égards,  dont  une  lai- 
tière est  flattée  comme  une  duchesse.  La  con- 
fiance s'établit  entre  les  interlocuteurs  ;  mais  Ro- 
salie est  causeuse,  et  vous  savez  que  M.  Martin 
parle  rarement  sans  avoir  un  but  quelconque. 
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Il  n'a  que  la  peine  d'écouter ,  et  de  réfléchir  sur 

ce  qu'on  lui  dit. 

La  borne  milliaire  se  découvre  enfin.  Rosalie 
accepte  la  main  de  M.  Martin ,  saute  sur  la  borne , 
et  de  la  borne  s'élance  sur  son  cheval.  Elle  re- 
mercie M.  martin,  en  lui  adressant  un  sourire 
plein  d'expression  et  de  charme  ;  son  pacifique 
cheval  allonge  le  pas,  et  M.  Martin  a  bientôt 
perdu  de  vue  l'intéressante  laitière. 

Je  ne  croyais  pas,  pensait-il,  m' arrêter  à  Adhè- 
res au-delà  du  temps  nécessaire  pour  déjeuner. 
Mais  je  peux  y  faire  quelque  chose  de  bon ,  et  j'en 
suis  bien-aise.  On  se  fatigue  de  réflexions  philoso- 
phiques comme  d'autre  chose  ;  s'occuper  utile- 
ment ,  c'est  vivre ,  autant  qu'on  peut  vivre  ici  ; 
s'occuper  agréablement  est  un  délassement  légi- 
time ,  et  M.  Martin  se  remet  à  rire  comme  si 
tous  les  écureuils  de  la  forêt  et  toutes  les  lai- 
tières d'Achères  étaient  rassemblés  autour  de  lui. 

«  Je  vais  renouveler,  s'écria-t-il  enfin,  une  de 
«  ces  scènes  que  je  me  procure  si  facilement, 
«  grâce  à  mes  observations.  Parbleu,  ces  bonnes 
«  gens  d'Achères  vont  être  bien  étonnés!  Je  crois 
«  que  j'emporterai,  de  ehez  eux,  des  souvenirs 
«  plaisans,  et  un  souvenir,  une  idée  donnent  lieu 
«  souvent  à  quelque  aventure  piquante  ou  agréa- 
«  ble.  » 

M.  Martin  s'assied  sur  le  revers  d'un  fossé,  et, 
en  attendant  sa  calèche,  il  prend  des  notes  sur 
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ses  tablettes.  Rosalie  ne  lui  a  rien  dit  de  positif; 
mais  il  tire  des  inductions  de  ce  qu'il  a  entendu. 

«  Bertrand  !  Bertrand  !  éveillez-vous,  mon  ami, 
«  et  arrêtez  les  chevaux.  »  Bertrand  veut  descen- 
dre, et  aller  reprendre  sa  modeste  position  der- 
rière la  voiture.  «  Il  dort  debout,  et  il  croit  pou- 
ce voir  garder  l'équilibre  !  Restez  là ,  M.  Bertrand  : 
«  nous  sommes  encore  loin  du  village  ;  mais  ser- 
«  rez-vous  à  gauche.  » 

N'allez  pas  croire  que  M.  Martin  fût  las.  Il 
marchait  une  journée  entière,  sans  penser  à  sa 
calèche.  Mais  il  allait  entrer  à  Achères  ;  il  comp- 
tait y  jouer  un  rôle ,  et  il  était  bien  aise  de  se 
présenter  d'une  manière  avantageuse.  Voilà  de  la 
vanité ,  pensait  -  il ,  rien  que  de  la  vanité ,  car , 
enfin,  de  fort  honnêtes  gens  s'estiment  heureux 
d'avoir,  pour  voyager,  une  bonne  paire  de  sou- 
liers et  des  guêtres,  et  leurs  voyages  sont  pour 
eux  aussi  nécessaires  que  les  miens.  Je  m'examine 
comme  j'observe  le  prochain ,  et  j'avoue  que  je 
suis  un  orgueilleux;  mais  puisque  nous  devons 
tous  avoir  quelque  défaut,  autant  vaut -il  que 
j'aie  celui-là  qu'un  autre.  Ma  vanité,  d'ailleurs, 
aide  à  vivre  au  charron ,  au  peintre ,  au  maqui- 
gnon,  au  maréchal,  au  cultivateur,  qui  me  vend 
son  foin,  son  avoine,  sa  paille,  à  mon  cocher, 
qui  grapille  sur  tout  cela.  J'ai  quelquefois  le  plai- 
sir de  recueillir,  en  route,  une  voyageuse  dont 
la  voiture  vient  de  se  briser,  et  au  bout  d'une 
demi-heure,  je  la  connais  comme  si  j'avais  passé 
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six  mois  avec  elle.  Un  aigre  violon  m'annonce  la 
fête  du  village  qui  borde  le  grand  chemin  :  j'ar- 
rive, je  me  range  sous  le  grand  tilleul.  De  là, 
j'observe.  J'indique  les  mariages  qui  vont  se  faire, 
et  je  distingue,  finement,  ceux  que  prépare  l'a- 
mour, de  ces  unions  que  produit  la  cupidité. 
Un  site  me  plaît,  je  m'y  arrête,  et,  grâce  à  ma 
voiture ,  le  lit  le  plus  doux  de  l'auberge ,  le  meil- 
leur plat  sont  pour  M.  Martin.  M.  Bertrand  ne 
manque  pas  de  parler  à  l'hôtesse  de  mon  opu- 
lence; de  piquer  sa  curiosité  par  quelques  mots 
mystérieux,  et  je  ne  sors  pas  de  ma  chambre 
sans  recevoir  d'elle  des  marques  d'intérêt  ou  de 
politesse ,  qui  me  font  plus  ou  moins  de  plaisir , 
selon  qu'elle  est  plus  ou  moins  jeune.  Oh,  c'est 
une  fort  bonne  chose  qu'avoir  une  calèche  ! 

Les  chevaux  de  M.  Martin,  qui  ne  réfléchis- 
saient pas,  mais  qui  sentaient  aussi  le  besoin  de 
déjeuner,  avaient  pris  d'eux-mêmes  un  trot  assez 
vif;  d'eux-mêmes  encore,  ils  passèrent  devant 
deux  ou  trois  mauvais  cabarets,  et  s'arrêtèrent  à 
la  porte  du  Coq- Hardi.  Rosalie,  qui  filait  à  la 
sienne ,  reconnut  M.  Martin.  Moins  craintive  au 
centre  de  son  village  qu'au  milieu  de  la  forêt, 
elle  s'avança ,  sans  ces  minauderies  qu'on  con- 
fond souvent  avec  les  grâces,  et  rappelant  son 
joli  sourire  sur  ses  lèvres  purpurines,  elle  pré- 
senta à  son  tour  la  main  à  M.  Martin ,  qui  ac- 
cepta ce  bon  office  avec  autant  de  cordialité  qu'il 
avait  été  offert. 
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Bertrand  s'était  rendormi ,  parce  qu'il  n'éprou- 
vait pas  un  appétit  pressant,  et  la  raison  en  est 
simple  :  M.  Martin  ne  se  mettait  jamais  en  route, 
sans  garnir,  soigneusement,  le  coffre  de  sa  calèche, 
et,  depuis  long -temps,  ces  provisions  étaient, 
entre  Bertrand  et  lui,  un  bien  de  communauté. 
En  conséquence ,  Bertrand  en  avait  usé  en  sor- 
tant de  Saint-Germain,  et  il  s'était  endormi  d'un 
sommeil  prolongé ,  quoiqu'il  fut  sujet  à  de  cruelles 
insomnies.  Rien  ne  le  stimulait  alors  ;  il  regarda 
un  banc  de  pierre  accollé  au  mur  extérieur  de 
la  maison  ,  et  il  se  promit  de  se  reposer  là ,  en 
attendant  qu'il  pût  faire  quelque  chose  de  mieux. 

G'est  un  événement,  à  l'auberge  du  Coq-Hardi, 
que  l'arrivée  d'un  équipage  qui  annonce  un  maître 
en  état  de  faire  de  la  dépense.  L'aubergiste ,  en 
veste  de  nankin  et  en  bonnet  de  coton  ,  l'hôtesse, 
en  bavolet  à  petits  plis,  en  tablier  noir,  et  pré- 
cédée, d'un  pied,  par  une  butte  qui  prouvait  que 
le  bourgeois  ne  dormait  pas  toujours,  le  garçon 
d'écurie ,  la  fourche  sur  l'épaule ,  et  la  servante , 
qui  ne  s'était  pas  donné  le  temps  de  déposer  un 
vase  que  je  ne  nomme  pas ,  étaient  accourus  sur 
la  porte ,  et  saluaient  jusqu'à  terre.  M.  Martin 
leur  rendit  le  salut  poliment,  et  ne  dit  pas  un 
mot.  Rosalie  est  une  petite  causeuse,  pensait-il, 
elle  ne  veut  pas  perdre  l'occasion  de  jaser,  et 
surtout  de  faire  connaître  qu'elle  a  des  relations 
avec  le  monsieur  à  l'équipage.  Ne  nous  opposons 
pas  à  ses  plaisirs  ,  et  laissons -là  faire. 
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CHAPITRE  II. 
Huit  heures  de  séjour  à  A chères» 

«  Hé  bien,  M.  Dubourg,  vous  jouissez  toujours 
«  d'une  bonne  santé...  —  Ah,  monsieur  sait  mon 
«  nom  !  — -  Parce  que  vous  avez  un  fonds  de 
«  gaieté  inaltérable.  —  D'où  monsieur  sait-il  cela  ? 
«  —  Et  votre  premier  enfant ,  comment  vient-il  ? 
«  — Ah,  monsieur  est  déjà  venu  à  Achères?  — 
«  Jamais.  Et  le  plain- chant,  papa  Dubourg?  Et 
«  votre  belle  voix  ?  fait -elle  toujours  trembler  les 
«  vitraux  de  l'église  ?  —  J'ai  décidément  l'hon- 
«  neur  d'être  connu  de  monsieur.  —  Je  ne  vous 
«  connais  pas  du  tout ,  mon  cher  Dubourg.  — 
«  Oh  !  ceci  est  trop  fort.  —  Et  votre  gros  chien , 
«  aboie-t-il  toujours  la  nuit?  —  Il  connaît  mon 
«  chien  aussi!  —  Conduisez -moi  à  la  chambre 
«jaune.  —  Ah,  çà,  monsieur!...  la  chambre 
«  jaune  !...  vous  devez  savoir  que  j'en  ai  une  plus 
«  belle.  —  Oui,  mais  je  veux  déjeuner  dans  la 
«  chambre  jaune.  Montons.  » 

Ici,  Dubourg  éclate  de  rire.  «  Allons,  allons, 
«  monsieur  a  déjà  logé  ici,  et  il  s'amuse  à  mes 
«  dépens.  —  Je  suis  naturellement  gai,  et  j'aime 
«  assez  à  m'amuser  ;  mais  je  vous  proteste  que 
«  voilà  la  première  fois  que  je  passe  à  Achères , 
«  et  qu'en  y  arrivant  je  n'avais  aucune  idée  de 
«  vous  ni  de  votre  maison.  —  Monsieur  mérite 
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«  sans  doute  d'être  cru ,  et  alors  je  ne  peux  expii- 
«  quer...  Je  ne  reviens  pas  de  mon  étonnement. 
«  —  Oh,  j'en  ai  étonné  bien  d'autres.  » 

Dubourg  instale  M.  Martin  dans  la  chambre 
jaune ,  et  il  descend ,  en  se  passant  la  main  sur 
le  front ,  pour  préparer  le  déjeuner.  C'est  singu- 
lier, c'est  extraordinaire,  c'est  inconcevable,  pen- 
sait-il; qu'est-ce  donc  que  cet  homme,  qui  sait 
tout,  sans  avoir  rien  vu,  sans  avoir  rien  appris1 
Dubourg  trouve ,  à  la  cuisine ,  Rosalie  qui  cau- 
sait avec  sa  femme  :  elles  parlaient  du  voyageur. 
Dubourg  apprend  que  Rosalie  l'a  rencontré  dans 
la  forêt  de  Saint -Germain,  «  Ah,  voilà  ce  que 
«  c'est ,  la  petite  lui  aura  parlé  de  nous.  —  Non , 
«  en  vérité,  M.  Dubourg.  —  Que  diable,  il  n'est 
«  pas  sorcier.  —  Il  n'en  a  pas  l'air.  —  Vraiment , 
«  Rosalie,  il  n'a  pas  été  question  entre  vous  de 
«  l'auberge  du  Coq-Hardi?  —  Hé,  non ,  vous  dis- 
«  je,  non ,  cent  fois  non.  —  Jure  par  ton  mariage 
«  avec  Cognard.  —  Oh,  je  jure,  et  de  tout  mon 
«  cœur.  —  Ma  femme ,  explique  tout  cela ,  si  tu 
«  le  peux.  —  Et  que  veux-tu  que  j'explique? 

«  —  Dites  donc,  monsieur...  »  Dubourg  par- 
lait à  Bertrand,  qui  se  reposait  sur  le  banc  de 
pierre ,  et  qui  paraissait  attendre  le  moment  de 
servir  son  maître.  «  — Que  désirez-vous,  monsieur  ? 
«  —  Comment  s'appelle  votre  maître  ?  —  M.  Mar- 
«  tin.  —  Que  fait -il?  —  Il  voyage.  —  Mais  quel 
«  est-il?  —  Je  l'ignore.  —  Vous  ne  savez  pas  où 
«  il  est  né  ?  —  Non.  —  Ni  s'il  est  riche  ?  —  Il  vit 
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<c  bien,  paie  partout  largement,  et  me  donne  de 
«  l'argent  quand  je  lui  en  demande.  Voilà  tout 
«  ce  que  je  sais  ,  et  je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir 
«  davantage.  —  Il  y  a  donc  peu  de  temps  que 
«  vous  êtes  avec  lui  ?  —  11  y  a  vingt  ans.  —  Et 
«  en  vingt  ans ,  voilà  tout  ce  que  vous  avez  ap- 
te pris?  —  Oh,  mon  dieu,,  rien  de  plus. 

«  —  Il  y  a  nécessairement  quelque  chose  là- 
«  dessous.  Ma  femme,  que  penser  d'un  homme 
«  que  son  domestique  ne  connaît  pas,  après  vingt 
«  ans  de  service  ;  d'un  homme  qui  n'a  jamais  passé 
<c  ici,  et  qui,  en  arrivant,  sait  que  je  m'appelle 
«  Dubourg  ;  que  je  me  porte  bien ,  parce  que  je 
«  ris  toujours;  que  nous  avons  déjà  un  enfant; 
«  que  Pompée  aboie  aussitôt  qu'il  est  lâché  ,  et 
«  que  nous  avons  une  chambre  jaune  ?  —  Corn- 
ée ment ,  notre  homme ,  il  t'a  dit  tout  cela  !  —  Ah , 
ee  mon  dieu,  oui.  —  Explique  cela  toi-même  :  je 
a  m'y  casserais  inutilement  la  tête  pendant  six 
ee  mois...  Tiens,  il  n'y  a  pas  ici  à  balancer  :  aux 
ee  grands  maux  les  grands  remèdes.  —  Que  vas- 
ee  tu  faire  ?  —  Rosalie  trouve  que  ce  M.  Martin 
ee  n'a  pas  l'air  d'un  sorcier  ;  mais  rien  ne  ressem- 
ée ble  à  un  honnête  homme  comme  un  fripon.  » 

La  petite  femme  prend  le  goupillon  dont  elle 
se  sert  pour  arroser  son  linge;  elle  le  trempe  dans 
son  bénitier,  et  parcourt  sa  maison,  de  la  cave 
au  grenier,  en  conjurant  l'esprit  malin.  Elle  n'ose 
entrer  dans  la  chambre  jaune,  bien  qu'elle  grille 
de  voir  l'effet  que  peut  produire  l'eau  bénite  sur 
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la  face  d'un  réprouvé.  Elle  se  contente  d'en  faire 
passer  quelques  gouttes  par  le  trou  de  la  serrure. 
La  porte  de  M.  Martin  s'ouvre  aussitôt,  et  la 
jeune  femme  s'enfuit  aussi  vite  que  son  petit 
ventre  rondelet  lui  permet  de  courir. 

Une  voix  aussi  nourrie  que  celle  du  maître  de 
la  maison  se  fait  entendre.  La  jeune  femme  se 
serre  contre  son  mari ,  et  cache  sa  jolie  petite 
mine  sous  le  revers  de  la  veste  de  nankin.  «  Vois- 
«  tu,  vois-tu  l'effet  de  ma  conjuration?  le  sorcier 
«  ne  peut  plus  tenir  dans  la  chambre  jaune.  Il 
«  trouvera  de  l'eau  bénite  partout,  et  il  va  être 
«  forcé  d'évacuer  la  maison.  » 

«  M.  Dubourg  !  M.  Dubourg  !  répète  une  voix 
«  qui  a  nécessairement  quelque  chose  d'infernal. 
«  — Me  voilà,  monsieur.  —  Entrez, asseyez-vous, 
«  et  causons  un  moment.  —  Mais...  monsieur... 
«  je  ne  sais  si  je  dois...  si  j'oserai...  y  a  - 1  -  il  ici 
«  sûreté  pour  moi  ?  —  Soyez  tranquille ,  M.  Du- 
ce bourg.  Si  j'ai  le  diable  au  corps ,  c'est  un  diable 
«  de  la  meilleure  espèce.  Asseyez-vous ,  vous  dis- 
«  je.  —  Monsieur...  —  Écoutez -moi,  Dubourg. 
«Votre  femme  est  jeune  et  jolie.  —  Oh,  par 
«  exemple,  monsieur,  il  n'y  a  pas  ici  de  sorcelle- 
«  rie  :  vous  avez  vu  ma  femme.  —  Elle  vous  aime 
«  tendrement.  —  Je  l'aime  beaucoup  aussi.  — - 
«  Non,  Dubourg,  vous  ne  l'aimez  pas  comme  au 
c<  jour  de  votre  mariage.  —  Comme  au  jour  de 
«mon  mariage!...  monsieur  connaît  peut-être 
«  un  vieux  proverbe,..  —  Petite  pluie  abat  grand 
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«Vent,  n'est-ce  pas  cela?  Parlons  raison,  Du- 
ce bourg.  Que  pensez -vous  du  mariage?...  —  Ma 
«  foi,  monsieur...  —  Que  c'est  une  institution  qui 
«  contrarie  la  nature,  n'est-il  pas  vrai  ?  —  Mais  il 
«  y  a  des  momens  où  je  suis  porté  à  le  croire.  — 
«  Par  exemple ,  lorsqu'Ursule  vous  regarde  d'une 
«  certaine  façon?  —  Ursule,  Ursule!...  Décidé^ 
«  ment  l'enfer  est  chez  moi.  »  Dubourg  se  lève, 
et  veut  sortir.  M.  Martin  ferme  sa  porte  à  dou- 
ble tour,  et  met  la  clé  dans  sa  poche.  «  Vous  m'é- 
«  coûterez  jusqu'au  bout.  L'homme  vivant  dans  les 
«  bois,  isolé,  n'attendant  rien  que  de  lui ,  ne  doit 
«  rien  à  personne.  Réuni  à  un  corps  de  société, 
«  il  en  partage  les  avantages  et  les  obligations. 
«  Or,  une  société  ne  peut  se  maintenir  que  par 
«  des  lois,  et  qui  les  transgresse  est  coupable.  Le 
«  mariage  a  été  institué  pour  marquer  les  familles , 
«  assurer  les  propriétés  de  chacun,  et  fixer  le  sort 
«  des  enfans.  Saviez -vous  cela,  Dubourg,  quand 
«  vous  vous  êtes  marié  ?  —  Mais ,  monsieur,  notre 
«  curé  nous  a  dit  quelque  chose  qui  ressemble 
«  à  cela.  —  Et  ce  quelque  chose  vous  l'avez  ou- 
«  blié ,  parce  qu'Ursule  veut  vous  éloigner  de 
a  votre  devoir.  Vous  l'aurez,  cette  Ursule;  mais 
«  savez -vous  ce  qu'il  en  arrivera  ?  —  Non,  mon- 
«  sieur.  —  Je  vais  vous  le  dire.  —  Vous  voyez 
«  donc  dans  l'avenir?  —  Comme  dans  le  présent. 
«  Bientôt  Ursule  vous  paraîtra  ce  qu'elle  est  réel- 
«  lement,  une  fille  sans  mœurs,  et  qui  ne  suit 
«  que  l'attrait  du  plaisir.  Vous  voudrez  la  quitter  ; 
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«  elle  vous  tourmentera ,  vous  obsédera.  Des  scè- 
«  nés  multipliées  vous  la  rendront  insupportable. 
«  Vous  vous  en  séparerez  enfin  sans  retour  ;  mais 
«  il  sera  trop  tard.  Votre  femme  se  sera  aperçue 
«  de  cette  liaison  condamnable  ;  elle  aura  souf- 
«  fert  d'abord  en  silence  ;  bientôt  un  cœur  de 
«  vingt  ans  aura  parlé.  Le  dépit,  l'humiliation 
«  d'être  délaissée,  pour  une  fille  qui  ne  la  vaut 
«  pas  ,  auront  fait  naître  le  désir  de  !a  vengeance  , 
«  et  ce  désir-là  mène  une  femme  très-loin.  Quand 
«  vous  aurez  formé  le  projet  de  redevenir  bon 
«  époux,  elle  aura  deux  enfans  de  plus,  dont 
«  vous  ne  serez  pas  le  père.  —  Des  enfans  dont 
«  je  ne  serai  pas  le  père  !  —  Que  vous  serez  forcé 
«  de  reconnaître  et  de  pourvoir.  Ce  n'est  pas  tout, 
«  encore.  —  Et  que  peut- il  y  avoir  de  pis?  — 
«  Entraînés  l'un  et  l'autre  par  vos  passions ,  vous 
«  aurez  négligé  vos  affaires.  Cette  maison  sera 
«  tombée  ;  des  créanciers  vous  poursuivront.  Plus 
«  de  gaieté,  plus  de  repos.  Vous  serez  forcés  de 
«  quitter  ce  village,  et  d'aller  implorer  la  charité 
«  publique.  —  Ah,  monsieur,  quel  tableau  vous 
«  me  présentez  là  !  Quoi ,  je  ne  serais  pas  le  père 
«  de  mes  enfans!  Ma  femme  aurait  l'indignité... 
«  —  Et  qu'aurez- vous  à  lui  reprocher?  un  con- 
trat n'oblige-t-il  pas  également  les  deux  parties? 
«Si  vous  manquez  à  vos  sermens,  aurez -vous 
«  l'injustice,  la  cruauté  d'exiger  que  votre  femme 
«  tienne  les  siens  ?  —  Et  mes  affaires  dérangées , 
«  perdues!  —  Pensez-y  bien,  M.  Dubourg,  et  si 
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c<  c  est  le  diable  qui  vient  de  vous  parler,  croyez 
«  que  le  diable  est  votre  véritable  ami...  Vous  ne 
«  sentez  pas  que  mon  déjeuner  brûle  ?  Allez ,  Du- 
ce bourg,  allez,  réfléchissez,  et  amendez-vous.  » 

Comment  le  déjeuner  n'aurait-il  pas  brûlé? 
Pendant  que  M.  Martin  tenait  Dubourg  chez  lui, 
sa  petite  femme  et  sa  servante  couraient ,  cha- 
cune de  son  côté.  On  n'a  pas  tous  les  jours  un 
sorcier  chez  soi.  Comment  résister  à  l'envie  d'en 
parler  à  sa  sœur,  à  son  amie,  à  sa  commère? 

Dubourg,  confondu  de  la  science  diabolique 
de  M.  Martin,  rendait  cependant  justice  à  la  so- 
lidité de  ses  observations  et  de  ses  raisonnemens. 
Non,  non,  se  disait-il,  en  tâtonnant  ce  qui  res- 
tait dans  ses  casseroles ,  je  ne  parlerai  plus  à 
Ursule,  et  je  ne  me  suis  pas  encore  assez  avancé 
avec  elle ,  pour  qu'elle  puisse  me  faire  des  re- 
proches. D'ailleurs ,  j'aurai  soin  de  me  tenir  près 
de  ma  femme,  et  elle  ne  viendra  pas  me  cher- 
cher là.  Il  est  pourtant  bien  singulier  que  le 
diable,  qui  pense  toujours  au  mal,  me  retienne 
aujourd'hui.  Le  diable  pourrait  bien  n'être  pas 
aussi  noir  que  le  prétend  monsieur  le  curé. 

M.  Martin,  ne  sachant  que  faire,  s'était  assis 
sur  son  balcon ,  et  compulsait  son  agenda ,  un 
crayon  à  la  main.  Il  effaçait,  il  écrivait,  et  fut 
tiré  de  ses  réflexions  par  ces  mots ,  prononcés 
assez  bas  ,  mais  très-nettemeut  articulés  :  «  Le 
«  voilà  qui  consulte  son  grimoire.  »  M.  Martin 
regarde,  et  voit  sept  à  huit  femmes  rassemblées 
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sous  ses  fenêtres.  «  Il  n'a  pas  l'air  méchant,  disait 
«  lune.  Je  croyais,  répondait  l'autre,  qu'un  sor- 
«  cier  doit  avoir  les  yeux  petits ,  ronds ,  enfoncés , 
«  et  étincelans;  le  front  en  bosse,  sur  lequel  se 
«joignent  des  sourcils  noirs  et  épais;  une  large 
«  bouche,  garnie  de  grandes  dents  jaunes,  et  les 
«  cheveux  mêlés  et  gras.  Ne  savez- vous  pas,  ré- 
«  pliquait  une  troisième,  que  le  diable  prend  la 
«  figure  convenable  au  projet  qu'il  médite  ?  Ne 
«  s'est-il  pas  une  fois  transformé  en  belle  femme, 
«  pour  tenter  le  bon  saint  Antoine  ?  » 

M.  Martin  souriait.  Bertrand  était  encore  sur 
sa  pierre ,  et  la  patience  n'était  pas  la  vertu  qu'il 
pratiquait  le  plus.  Il  se  lève ,  il  traite  les  com- 
mères de  sottes  et  de  bavardes ,  et  les  envoie 
faire  la  soupe  à  leurs  maris ,  et  raccommoder 
leurs  cotillons.  Les  commères  élèvent  la  voix ,  et 
la  plus  spirituelle  traite  la  question  avec  une 
clarté  et  un  laconisme  dignes  des  beaux  jours  de 
Sparte.  «  On  exorcise  les  sorciers,  dit-elle;  donc 
«  il  y  en  a.  En  voici  un,  et  nous  voulons  le  re- 
«  garder.  Nous  sommes  sur  la  grande  route  ;  la 
«  grande  route  appartient  à  tout  le  monde ,  et 
«  nous  y  resterons.  »  On  s'échauffe  de  part  et 
d'autre.  Un  homme,  deux  hommes,  trois  hommes 
s'arrêtent  sous  le  balcon.  Bertrand  avait  tenu 
tète ,  jusque  alors ,  à  sept  ou  huit  femmes  ;  mais 
la  partie  commençait  à  être  fort  inégale,  et  Ber- 
trand se  retira  avec  prudence.  M.  Martin  aimait 
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à  s'amuser;  mais  il  ne  voulait  pas  de  scènes.  Il 

ferma  sa  croisée,  et  rappela  Bertrand  près  de  lui. 

Cependant  l'attroupement  augmentait  de  mi- 
nute en  minute.  On  entendait  quelques  voix  qui 
demandaient  assez  haut  que  le  sorcier  parût. 
M.  Martin  voyait,  de  l'autre  côté  de  la  rue,  un 
tas  de  caiilous  destinés  aux  réparations  du  che- 
min ,  et  il  commença  à  craindre  que  ses  plaisan- 
teries ne  finissent  comme  le  festin  des  Lapithes, 
car  s'il  y  avait  des  exorciseurs  dans  la  troupe  qui 
assiégeait  l'hôtel  du  Coq-Hardi ,  il  avait  aussi  en- 
tendu les  voix  protectrices  de  ces  malheureux 
incrédules  ^  qui  n'admettent  pas  que  le  diable  ait 
la  puissance  de  tourmenter  les  humains.  Le  talent 
d'observation  de  M.  Martin  le  tira  de  la  position 
critique  où  ce  même  talent  l'avait  mis.  Il  s'élance 
à  la  croisée,  l'ouvre,  et  crie  :  monsieur  le  maire, 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  monter  ici. 

Il  n'est  pas  sorcier,  disait -on,  et  il  reconnaît 
notre  maire  qu'il  n'a  jamais  vu  !  Ah,  mon  dieu, 
disait  l'autre,  le  maire  se  rend  à  son  invitation  ! 
Il  est  en  relation  avec  le  diable.  Je  ne  m'étonne 
pas,  ajoutait  un  troisième,  si  nous  ne  savons  ja- 
mais ce  que  deviennent  nos  sous  additionnels. 

Monsieur  le  maire  se  présente  assez  bravement 
à  la  chambre  jaune  :  c'était  un  des  esprits  forts 
du  pays.  Il  rejetait  beaucoup  des  prodiges  qu'on 
attribuait ,  dans  la  rue ,  au  grimoire  de  M.  Martin. 
Cependant,  la  clameur  publique  avait  fait  quel- 
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que  impression  sur  lui,  et  il  lui  paraissait  fort 
extraordinaire  qu'un  homme,  qui  ne  le  connais- 
sait pas,  l'ait  distingué  dans  la  foule,  et  désigné 
par  sa  qualification.  «  Rien  de  plus  simple ,  lui 
«  dit  M.  Martin.  Vous  avez  votre  écharpe  dans 
«  votre  poche;  la  frange  en  sort,  et  je  n'ai  eu 
«  besoin  que  de  mes  yeux  pour  savoir  qui  vous 
«  êtes.  Je  vous  assure,  monsieur,  que  les  choses 
«  qui  m'ont  fait  une  si  haute  réputation  dans  le 
«  pays ,  sont  tout  aussi  simples.  —  Je  suis  curieux 
«  d'apprendre,  monsieur,  comment,  en  si  peu  de 
«  temps,  vous  avez  tourné  toutes  les  têtes  du  vii- 
«  lage.  —  Hé,  ne  savez-vous  pas ,  monsieur,  qu'on 
ce  persuade  tout  ce  qu'on  veut  aux  hommes,  quand 
ce  on  a  pu  donner  une  secousse  un  peu  forte  à 
ce  leur  imagination  ?  ils  tiennent  alors  aux  opi- 
ee  nions  qu'on  leur  a  inculquées,  dans  la  propor- 
«  tion  même  de  leur  absurdité,  et  le  naturel,  le 
ce  vrai,  leur  paraissent  au-dessous  d'eux. 

ce  En  descendant  de  ma  voiture ,  je  lis ,  sur  l'en- 
ce  seigne  de  cette  maison  :  »  Dubourg>  tient  l'hôtel 
du  Coq -Hardi,  et  Dubourg  s'étonne  que  je  sa- 
che son  nom  ?  ce  II  a  une  figure  franche ,  ouverte, 
ce  pleine  d'hilarité ,  et  il  ne  conçoit  pas  que  j'at- 
«  tribue  sa  santé  fleurie  à  une  gaieté  qui  doit 
«  rarement  être  altérée.  Sa  femme  est  très-jeune  ; 
ce  il  n'est  pas  présumable  qu'elle  soit  mariée  depuis 
«  plus  de  deux  ans  ;  elle  ne  peut  donc  avoir  qu'un 
«  enfant,  puisque  elle  est  prête  d'accoucher,  et 
«  des  langes,  que  je  vois  sécher  dans  la  cour,  me 
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«  prouvent  que  cet  enfant  existe  en  effet.  Un  niau- 
«  vais  surplis  est  accroché  à  un  clou  au  bas  de 
«  l'escalier  :  il  est  clair  que  Dubourg  est  un  des 
«  chantres  de  Ja  paroisse.  Il  a  la  voix  très-ronde  ; 
«  il  chante  donc  la  basse-taille,  et  comme  on  ne 
«  chante  bien  au  village,  qu'en  criant  très -fort, 
«  il  doit  faire  résonner  les  vitraux  de  l'église.  Un 
«  gros  chien  est  enchaîné ,  pendant  toute  la  jour- 
«  née,  dans  la  cour.  On  le  lâche  nécessairement 
«  la  nuit,  et  tout  le  monde  sait  qu'il  suffit  du 
<c  bruit  d'une  feuille  pour  faire  aboyer  ces  chiens- 
«  là.  J'ai  paru  deviner  la  chambre  jaune  où  nous 
«  voilà  :  la  croisée  était  ouverte,  et,  en  mettant 
«  pied  à  terre,  j'ai  aperçu  le  coin  de  cette  vieille 
«  tenture  de  Bergame. 

«  Je  vous  assure ,  monsieur  le  maire ,  que  si , 
«  au  douzième  siècle ,  on  eût  permis  aux  sorciers 
«  de  se  justifier,  et  qu'on  les  eût  écoutés  sans 
«  prévention ,  on  n'en  aurait  pas  brûlé  un.  Au 
«reste,  qu'on  me  croie  tel,  ou  non,  dans  ce 
«  village,  je  n'ai  certainement  pas  lieu  ne  crain- 
«  dre  le  fagot.  —  Le  fagot,  non;  mais  un  mou- 
«  vement  populaire,  qui  eût  pu  avoir  des  suites 
«  fâcheuses  pour  vous,  et  c'est  ce  qui  m'a  dé- 
«  terminé  à  me  rendre  ici.  Croyez-moi,  monsieur, 
«  ne  faites  plus  le  sorcier  dans  les  villages  où  on 
«  aura  l'air  d'y  croire.  » 

M.  Martin  remercie  le  maire  du  conseil  pru- 
dent qu'il  vient  de  lui  donner ,  et  l'invite  à  dé- 
jeuner avec  lui  ;  le  maire  accepte  cordialement. 
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Il  paraît  sur  le  balcon  ,  et  il  invite  les  habitans 
à  retourner  à  leurs  travaux.  Les  uns  obéissent,  les 
autres  restent.  Le  maire  se  revêt  de  son  écharpe, 
et  parle  de  par  la  loi.  On  se  sépare  en  murmu- 
rant. 

On  trouvait  très-déplacé  que  les  autorités  pro- 
tégeassent alors  ceux  qu'elles  faisaient  rôtir  au- 
trefois. Il  eût  été  très-agréable,  pour  les  habitans, 
de  voir  griller  un  sorcier.  Ceux  des  villages  voi- 
sins seraient  accourus,  en  foule,  à  cet  intéres- 
sant spectacle  ;  les  cabaretiers  et  les  marchands 
auraient  fait  d'excellentes  affaires.  Mais  les  plus 
belles  institutions  tombent  en  désuétude,  ce  qui 
est  très-malheureux. 

Bertrand  est  descendu  à  la  cuisine  pour  presser 
le  service.  Dubourg  n'entre  plus ,  qu'en  trem- 
blant, dans  cette  chambre  jaune,  qu'il  se  promet 
bien  de  faire  purifier,  dès  que  le  magicien  en 
sera  sorti.  Il  s'approche,  le  moins  qu'il  le  peut  , 
de  M.  Martin.  Ses  talons  sont  encore  à 'un  pied 
de  la  porte  ,  tant  il  s'est  arqué  le  dos,  tant  il  a 
allongé  ses  bras.  Ses  yeux  sont  fixés  sur  M.  Mar- 
tin, et  s'il  fait  le  moindre  mouvement,  Dubourg 
laissera  tomber  les  plats.  Il  les  dépose  cependant, 
et  sort  à  reculons,  en  portant  son  corps  en  ar- 
rière au  point  de  perdre  l'équilibre. 

M.  Martin  se  remet  à  rire.  «  Jamais,  dit-il  au 
«  maire,  on  ne  détrompera  cet  homme  de  ma 
«  prétendue  sorcellerie  :  je  lui  ai  dit  une  chose 
«  qui  n'est  sue  que  de  lui ,  et  je  l'ai  fait  frisson- 
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«  ner.  —  Qui  n'est  sue  que  de  lui  ?  vous  la  saviez 
«  aussi.  —  Je  ne  m'en  doutais  pas.  Mais  je  suis 
«  observateur  ;  j'ai  formé  des  conjectures,  et  elles 
«  ne  m'ont  pas  trompé.  Permettez-moi,  monsieur, 
«  de  fixer  votre  attention  sur  les  raisonnera ens 
«  qui  m'ont  guidé. 

«  J'ai  remarqué,  dans  l'amour,  trois  nuances 
«  bien  distinctes,  et  je  ne  suis  pas  une  heure  dans 
ce  un  salon,  sans  avoir  reconnu  les  petites  liai- 
«  sons  clandestines,  s'il  en  existe,  et  le  degré  où 
«  chacun  est  arrivé. 

«  L'amour  naissant  se  décèle  par  des  soins,  par 
«  un  empressement ,  que  modère  la  crainte  de  dé- 
«  plaire;  par  des  regards,  dont  la  défiance  de  soi 
«  tempère  la  vivacité  ;  par  des  mots  équivoques, 
«  mais  heureux,  auxquels  personne  ne  s'arrête, 
a  mais  dont  le  vrai  sens  n'échappe  pas  à  celle  à 
«  qui  ils  sont  adressés.  L'objet  de  ces  vœux,  con- 
«  centrés  encore ,  est  loin  d'y  être  insensible. 
«  Mais  la  beauté  timide  ne  se  hâte  pas  de  répon- 
«  dre  ;  elle  paraît  même  ne  pas  entendre  ;  cepen- 
a  dant  un  sourire ,  presque  imperceptible ,  vient 
<c  errer  sur  ses  lèvres.  Elle  s'en  aperçoit,  et  elle 
«  cherche  à  détourner  d'elle  un  soupçon,  que 
«  l'observateur  seul  a  conçu ,  en  parlant ,  avec 
«  continuité  ,  avec  une  sorte  d'affectation  ,  de 
«  Long- Champs,  de  la  comédie  nouvelle,  des 
«  chapeaux  à  la  mode.  Elle  croit  jouer  l'indiffé- 
«  rence,  et  elle  ne  se  doute  pas  que  la  brusquerie 
«  de  sa  transition  a  mis  son  cœur  à  découvert. 
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a  L'amour,  partagé  et  avoué  réciproquement, 
«  prend  une  autre  marche.  L'homme  aimé  ne 
«  pense  plus  qu'au  prix  qu'il  attend.  Chacun  de 
i<  ses  mouvemens  annonce  le  trouble  ,  l'impa- 
«  tience ,  une  sorte  d'irritation ,  le  désir ,  que 
«  contient  à  peine  le  respect  des  bienséances.  Ses 
«  expressions  peuvent  être  ordinaires;  mais  son 
«  ton  les  rend  .brûlantes.  Au  milieu  d'un  cercle 
«  nombreux,  dans  une  promenade,  au  spectacle, 
«  il  n'est  plus  qu'une  femme  pour  lui.  Il  sait  où 
c<  elle  doit  être;  mais  il  la  trouverait,  lors  même 
«  qu'elle  ne  l'aurait  pas  instruit  de  ses  démarches. 
«  Celle  dont  il  est  aimé  lui  répond  à  présent; 
«  mais  souvent  par  monosyllabes ,  et  le  non  est 
«  celle  qu'elle  emploie  le  plus.  Croyez-vous  que 
«  ce  non  soit  désespérant?  Il  le  serait,  si  la  bou- 
ée che  qui  le  prononce  n'était  démentie  par  les 
«  yeux.  Ces  yeux  sont  animés  de  tous  les  feux 
ce  de  l'amour  ;  le  reste  paraît  calme  :  c'est  qu'une 
«  femme  est  toujours  maîtresse  de  ses  mouve- 
«  mens ,  du  choix  des  mots ,  et  ne  l'est  pas  d'im- 
«  poser  silence  à  l'organe  dans  lequel  viennent  se 
«  peindre  toutes  nos  sensations.  Autrefois  ces  yeux 
ce  disaient  amour ,  à  travers  les  bâtons  d'un  éven- 
«  tail;  aujourd'hui ,  les  bords  avancés  d'un  énorme 
ce  chapeau  dérobent  la  tête  charmante  à  tous  les 
ce  témoins.  L'observateur,  lui-même,  ne  sait  ce 
ce  qui  se  passe,  qu'en  étudiant,  à  défaut  d'autre 
a  indice ,  la  direction  donnée  au  chapeau  :  l'amant 
%  et  lui  sont  presque  toujours  sur  la  même  ligne. 


336  l'observateur. 

«  Mais  pourquoi  ce  non,  si  fréquemment  ré- 
«  pété ,  lorsqu'on  brûle  de  dire  oui?  est-ce  vertu, 
«  est-ce  imposture?  ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  On 
«  est  décidé  à  se  rendre  ;  mais  on  sent  que  le 
«  vainqueur  attachera ,  à  sa  victoire ,  un  prix  pro- 
«  portionné  à  la  résistance  qu'il  aura  éprouvée. 
«  On  se  flatte  qu'il  a  assez  d'amour-propre  pour 
cf  croire  que  lui  seul  pouvait  faire  oublier  le  de- 
«i  voir;  que  les  difficultés,  qu'on  lui  oppose  en- 
te core ,  sont  la  faible  et  dernière  ressource  d'une 
«  vertu  mourante  ;  qu'ainsi  son  bonheur  n'affai- 
«  blira  pas  une  estime  à  laquelle  on  prétend  en- 
«  core,  quand  on  a  cessé  de  la  mériter,  et  que 
«  la  reconnaissance  ajoutera  à  son  amour. 

Jusqu'ici  on  a  combattu ,  de  part  et  d'autre , 
«  avec  un  avantage  à  peu  près  égal  ;  mais  l'heure 
«  heureuse  ou  fatale  a  sonné ,  et  tout  a  changé  de 
«  face.  L'amant  ne  craint  pas  d'infidélité  de  la 
«  part  d'une  femme  à  qui  sa  faiblesse  a  arraché 
«  des  larmes.  Assuré  de  sa  félicité ,  il  s'endort  sur 
«  les  myrtes  dont  la  main  chérie  l'a  couronné , 
«  et  dont  elle  sera  toujours  prête  à  lui  tresser  une 
«  couronne  nouvelle.  Ses  alarmes  ont  cessé ,  et  il 
«  jouit  de  son  bonheur  avec  calme  et  sécurité. 

«  La  beauté,  qui  s'est  rendue,  se  reproche 
«  d'avoir  trop  fait,  et  voudrait,  cependant,  pou- 
«  voir  faire  davantage.  Elle  redoute  l'effet  trop 
«  ordinaire  de  la  jouissance ,  et  une  glace  flatteuse 
«  ne  la  rassure  que  faiblement.  La  femme  la  plus 
«  ordinaire  lui  parait  redoutable.  Elle  a  accordé 
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«  des  faveurs  par  goût  ;  elle  les  prodigue  pour 
x(  fixer,  et  elle  ne  sent  pas  que  le  moyen  qu'elle 
«  croit  le  plus  propre  à  affermir  son  empire ,  le 
«  détruira  infailliblement.  Le  moindre  manque  d'é- 
«  gards,  de  soins  ,  de  prévenances,  la  tourmente, 
«  l'exaspère.  Elle  n'aura  de  repos  qu'après  une 
«  explication ,  qui  ne  la  convaincra  pas  ;  mais  à 
«  laquelle  elle  s'efforcera  de  croire.  Elle  portera 
«  partout  des  inquiétudes ,  sans  cesse  renaissantes; 
«  partout  elle  cherchera,  elle  abordera  son  amant . 
«  Elle  le  suivra  jusque  dans  les  salons ,  et  sa  place 
«  sera  toujours  près  de  lui.  Fait-il  un  mouvement? 
«  elle  le  suit  des  yeux.  Parle-t-ii  à  une  femme? 
«  elle  rougit ,  elle  pâlit  ;  elle  se  lève ,  elle  marche 
«  au  hasard;  elle  donne  un  coup  d'œil  à  une  table 
«  de  jeu ,  pour  avoir  l'air  de  faire  quelque  chose , 
«  et  elle  n'a  qu'un  but  :  c'est  le  fauteuil  qui  tou- 
te che  à  celui  où  la  satiété  berce  son  amant.  Elle 
«  trahit  son  secret,  et  s'étonne  qu'on  ait  pu  la 
«  deviner. 

Voilà  ,  M.  le  maire ,  un  préambule  bien  long , 
«  n'est-il  pas  vrai  ?  Il  était ,  peut-être ,  nécessaire 
«  pour  vous  faire  bien  comprendre  ce  que  je  vais 
«  vous  raconter. 

«  Je  m'étais  mis ,  une  première  fois ,  à  ce  bai- 
«  con.  Une  fille  du  village  s'approche ,  et  une  voi- 
«  sine  lui  souhaite  le  bonjour ,  en  l'appelant  par 
«  son  nom.  Cette  fille  passe  et  repasse ,  et  à  cha- 
«  que  fois,  un  coup  d'œil  vif,  animé,  pénétrant, 
«  est  lancé  dans  cette  maison.  Ce  n'est  pas  à  un 
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«  sale  et  laid  garçon  d'écurie  que  le  regard  s'a- 
«  dresse  :  c'est  donc  Dubourg  que  cherche  cette 
«  femme.  Sa  démarche  est  timide ,  incertaine ,  em- 
«  barrassée.  Elle  paraît  désirer  et  craindre,  à  la 
«  fois,  de  voir  l'homme  qu'elle  préfère  :  elle  n'est 
«  donc  pas  encore  sûre  de  lui.  Cependant ,  si  quel- 
le ques  mots  ne  lui  avaient  fait  pénétrer  les  dis- 
«  positions  secrètes  de  Dubourg,  elle  ne  s'expo- 
«  serait  pas  au  ridicule,  dont  lui-même  pourrait 
«  la  couvrir ,  s'il  voyait  ses  démarches  avec  indif- 
«  férence.  Elle  sent  que  des  imprudences  répétées 
«  l'exposeront  au  ressentiment  de  la  jeune  femme; 
«  mais  elle  s'expose  atout,  dans  l'espoir  de  por- 
te ter,  enfin,  Dubourg  à  se  déclarer.  Il  est  clair 
«  qu'ils  en  sont  encore  à  l'amour  naissant,  et  c'est, 
«  d'après  c'est  aperçu ,  que  j'ai  parlé  à  l'époux , 
«  qui  touchait  au  moment  d'être  infidèle.  J'ai  pro- 
«  duit  sur  lui  un  effet  que  je  peux  nommer  dia- 
«  bolique ,  et  je  crois  l'avoir  ramené  à  sa  femme, 
«  du  moins  pour  quelque  temps. 

«  Parbleu,  dit  le  maire  à  M.  Martin,  je  suis 
«  charmé  de  votre  pénétration,  et  je  vais  vous 
«  prier  de  me  donner  votre  avis  sur  un  choix  qu'il 
«  faut  que  je  fasse ,  et  qui  m'embarrasse  beau- 
ce  coup.  —  Je  sais  ce  que  c'est.  Vous  avez  ici  un 
«  superbe  domaine;  vous  avez  chassé  un  régis- 
«  seur  qui  vous  volait,  et  vous  balancez  sur  le 
«  choix  du  sujet  qui  peut  le  remplacer,  avanta- 
«  geusement  pour  vous.  Vous  me  regardez  !  vous 
«  savez  bien  que  le  diable  ne  s'est  pas  plus  mêlé 
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«  de  cette  affaire-ci  que  de  celles  dont  je  vous  ai 
«  donné  l'explication.  » 

Bertrand  rentre.  «  Monsieur ,  dit  -  il ,  la  dame 
*  en  question  vient  de  passer.  —  Laissons -là  al- 
«  1er  :  je  la  joindrai  à  Pontoise.  —  Mais,  mon- 
te sieur ,  elle  y  sera  dans  deux  heures.  —  Je  le  sais 
«  bien  ;  mais  elle  sera  forcée  de  s'y  arrêter.  Lais- 
«  sez-iious,  mon  ami. 

«  Quelle  est  cette  dame ,  demanda  le  maire , 
f  quand  Bertrand  fut  sorti  ?  —  C'est  mon  secret. 
«  — Je  vous  demande  pardon  ;  mais  il  me  semble 
«  que  personne  n'a  pu  vous  dire  pourquoi  ni 
«  comment  elle  sera  forcée  de  s'arrêter  à  Pon- 
ce toise,  et  vous  n'êtes  pas  devin.  — Vous  ne  se- 
«  riez  pas  très-éloigné  de  le  croire,  si  j'avais  été 
«  moins  franc  avec  vous.  Je  peux  ,  sans  compro- 
«  mettre  personne,  vous  dire  ce  qui  retiendra 
«  cette  dame  à  Pontoise.  Elle  a  régulièrement , 
«  toutes  les  semaines  ,  une  forte  migraine.  Elle  ne 
«  l'a  pas  eue  depuis  dix  jours  ;  le  grand  air,  la 
«  chaleur ,  le  bruit,  et  le  mouvement  de  la  voiture, 
«  lui  en  donneront  certainement  une  violente  au- 
«  jourd'hui.  Revenons ,  s'il  vous  plaît ,  à  votre 
«  régisseur. 

«  Vous  êtes,  sans  contredit,  le  personnage  le 
«  plus  important  de  ce  village ,  par  votre  qualité 
«  et  votre  opulence.  Une  partie  de  cet  éclat  se 
«  reflète  sur  votre  régisseur.  Il  a,  dans  certaines 
«  circonstances ,  l'honneur  de  vous  représenter  : 
«  il  est  donc  ici  le  premier  après  vous.  Cette  place 
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«  doit  être  fortement  désirée ,  même  par  ceux  qui 
«  sont  inhabiles  à  la  remplir.  Ces  gens -là  intri- 
«  guent,  et  finissent  quelquefois  par  se  faire  offrir 
«  ce  qu'ils  seraient  désespérés  de  voir  obtenir  au 
«  mérite  modeste ,  à  la  probité ,  au  talent.  Aucun 
«  des  concurrens  ne  vous  convient.  —  Irài-je  cher- 
ce  cher  un  inconnu  à  Paris  ?  Je  m'attache  à  ce  qui 
«  m'entoure ,  et  je  veux  bien  connaître  d'avance 
«  celui  à  qui  je  donnerai  ma  confiance.  —  Don- 
ce  nez-là  à  Cognard.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
«  Cognard?  —  C'est  le  fils  d'un  petit  fermier  du 
a  village  voisin. 

«  Avez-vous  quelquefois  observé  les  hommes , 
«  monsieur  le  maire?  Avez-vous  remarqué  que 
«  tous  les  pères  veulent  porter  leurs  fils  au-dessus 
«  d'eux?  Je  vois ,  dans  ce  peu  de  mots ,  le  germe  de 
ce  toutes  les  révolutions  politiques.  Ceux-ci  veulent 
ce  abattre  tout  ce  qui  les  empêche  de  monter  ; 
ce  ceux-là  s'efforcent  de  revenir  au  point  d'où  la 
«  force  des  choses  et  les  circonstances  les  ont  pré- 
ce  cipités.  Ils  n'est  pas  de  transaction  qui  puisse 
«  rapprocher  ces  deux  partis.  Il  faut  que  l'un  fi- 
ée nisse  par  écraser  l'autre.  Mais  je  m'éloigne  de 
ee  l'objet  dont  nous  nous  entretenons. 

ce  Le  père  Cognard  mit  son  fils  chez  un  avoué  ; 
c  vous  sentez  quel  honneur  c'est ,  pour  un  villa- 
ce  geois,  qu'avoir  un  fils  avoué;  et  pourquoi  le 
ce  petit-fils  ne  serait-il  pas  président?  mais  l'ambi- 
«  tion  n'enrichit  pas  toujours  celui  qu'elle  four- 
ce  mente.  Le  père  Cognard  passait  une  partie  de 
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«  son  temps  à  faire  des  châteaux  en  Espagne,  et 
«  l'autre  à  faire  rédiger ,  pour  la  société  d'agricul- 
«  ture  de  Paris,  des  mémoires,  sur  différens essais, 
«  qui  avaient  à  peu  près  réussi.  Une  médaille 
«  d'or ,  obtenue  pour  un  projet  impraticable ,  finit 
«  de  lui  tourner  la  tête.  Cette  manière  d'être  ne 
«  fait  pas  prospérer  une  ferme.  Cognard  s'aperçut 
«  que  ses  affaires  étaient  dérangées.  Il  était  bon 
«  homme ,  au  fond  ;  il  aimait  sa  femme  et  ses  en- 
te fans.  Le  chagrin  le  saisit ,  et ,  après  avoir  vécu 
«  dupe  de  sa  vanité,  il  mourut  comme  un  sot. 

«  Depuis  quelque  temps ,  son  fils  était  maître- 
«  clerc;  mais  il  ne  balança  pas  entre  son  devoir 
«  et  son  intérêt  personnel.  Il  lui  restait  une  mère 
«  et  deux  sœurs.  Il  quitta  son  étude  et  ses  habits 
«  bourgeois;  il  reprit  sa  blouse  bleue,  les  sabots, 
«  et  le  soc  de  la  charrue.  Depuis  deux  ans,  il 
«  soutient  ses  parens  par  un  travail  pénible,  mais 
«  honorable. 

«  Voilà  du  désintéressement  et  de  la  rigoureuse 
«  probité.  Cognard  entend  très-bien  les  affaires, 
«  et  c'est  l'homme  qu'il  vous  faut. — Mais  sa  ferme  ? 
«  —  Le  bail  expire  dans  huit  mois.  Cognard  don- 
«  nera  à  sa  mère  un  garçon  de  confiance  ,  et  vous 
«  lui  permettrez  d'aller ,  de  temps  en  temps,  sur- 
«  veiller  les  travaux. 

«  — Ma  foi  ,  M.  Martin ,  vous  êtes  un  homme  de 
«  bon  conseil.  Je  vais  envoyer  chercher  Cognard. 
«  Mais  qui  vous  a  dit  tout  cela  ?  —  J'ai  voyagé 
«  une  heure  avec  Rosalie ,  la  plus  jolie  laitière  du 
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«  canton.  —  En  attendant  Cognard  ,  allons -nous 
«  promener  dans  mon  parc,  ou ,  si  vous  l'aimez 
«  mieux ,  nous  ferons  une  partie  de  billard.  —  Je 
«  le  veux  bien.  » 

Ils  sortent ,  ils  traversent  le  village.  Un  bruit 
confus  part  d'un  cabaret  ;  ils  s'arrêtent.  Les  nota- 
bles du  lieu  s'étaient  rassemblés.  Il  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  d'une  requête  au  préfet,  qui 
le  supplierait ,  de  par  Dieu,  de  destituer  le  maire, 
qui  est  évidemment  en  commerce  intime  avec  le 
diable.  «  Passons ,  passons ,  dit  M.  Martin.  Vingt 
«  paysans  se  rassemblent  pour  renverser  leur  pre- 
«  mier  magistrat.  Chacun  d'eux  se  flatte ,  en  se- 
«  cret ,  qu'il  le  remplacera  ;  voilà  le  mot.  D'après 
«  cela  ,  vous  n'avez  pas  le  moindre  tumulte  à 
«  craindre.  Ces  gens-là ,  loin  d'exaspérer  les  es- 
«  prits,  chercheraient  à  les  calmer ,  pour  s'en  faire 
«  ensuite  un  mérite  auprès  de  l'autorité  supé- 
«  rieure.  Laissez-les  écrire.  Le  soleil  sera  couché , 
«  avant  qu'ils  soient  d'accord  sur  la  rédaction ,  et 
«  demain  le  préfet  se  moquera  d'eux.  » 

M.  Martin  trouve,  à  la  porte  du  maire,  Ber- 
trand, sa  calèche  et  ses  chevaux.  A  peine  était-il 
sorti  du  Coq -Hardi,  que  Dubourg  avait  fait  dé- 
loger le  valet  et  l'équipage.  Bertrand  était  porteur 
du  mémoire  de  l'aubergiste ,  qui  avait  écrit  au 
bas  :  Reçu  comptant ,  du  cocher  du  diable,  la 
somme  de  quinze  francs. 

Monsieur  le  maire  se  trouvait  très -bien  de  la 
conversation  de  M.  Martin.  Elle  était  montée  sur 
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un  ton  très-gai,  et  l'homme  de  bonne  humeur  tire 
rarement  sa  montre.  Cependant  monsieur  le  maire 
finit  par  remarquer  que  Cognard  se  faisait  attendre. 
«  C'est  l'heure  de  son  dîner,  dit  M.  Martin.  Il  se 
«  délasse  du  travail  du  matin  au  milieu  des  objets 
«  de  ses  affections.  Quelle  raisons  aurait-il  de  se 
«  presser?  Si,  d'ailleurs,  vous  voulez  que  je  vous 
«  parle  franchement,  je  doute  fort  qu'il  accepte 
«  la  place  que  vous  lui  destinez.  —  Pourquoi  donc 
«  m'avoir  conseillé  de  la  lui  offrir?  —  Oh,  je  ne 
«  suis  pas  infaillible ,  et  je  me  suis  laissé  entraîner 
«  d'abord  par  le  désir  de  vous  rendre  service  à 
«  tous  deux.  J'ai  réfléchi  depuis.  En  vous  écou- 
«  tant,  et  en  bloquant  une  bille,  j'ai  pensé  plu- 
«  sieurs  fois  à  Cognard  ,  et,  d'après  l'idée  que  je 
«  me  suis  formée  de  son  caractère...  non,  il  n'ac- 
«  cep  ter  a  pas.  » 

Cognard  paraît  enfin.  C'est  un  garçon  de  vingt- 
cinq  ans  ,  grand ,  bien  tourné  ,  et  d'une  figure 
heureuse.  Il  se  présente  avec  politesse,  mais  sans 
marquer  d'embarras.  L'homme  qui  habite  un  châ- 
teau ne  l'éblouit  pas ,  et  il  ne  lui  marque  d'égards 
qu'autant  qu'il  l'en  croit  digne. 

Monsieur  le  maire  lui  parle  du  régisseur  qu'il 
a  renvoyé  ,  de  son  intention  de  le  remplacer  par 
un  homme  en  état  de  suivre  un  procès  ,  si  les 
circonstances  en  amènent,  et  surtout  de  juger, 
d'après  ses  connaissances  en  agriculture ,  de  la  ca- 
pacité des  fermiers  qui  pourront  se  présenter  plus 
tard  ;  des  sûretés  qu'ils  peuvent  offrir  au  proprié- 
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taire.  Cognard  ne  répond  pas  un  mot.  Monsieur 
le  maire  s'imagine  qu'il  ne  l'a  pas  compris ,  et  lui 
fait  une  proposition  précise.  Cognard,  obligé  de 
se  prononcer,  se  recueille  un  moment,  et  parle 
d'un  ton  modeste  ,  mais  ferme.  «  Monsieur  le 
«  maire,  je  suis  honoré  de  la  confiance  que  vous  me 
«  marquez ,  et  peut-être  en  suis-je  digne.  Je  sais 
«  que  vous  donnez  à  votre  régisseur  des  émolu- 
«  mens  au-dessus  de  ce  que  je  gagne;  mais  je  tiens 
«  à  mon  indépendance.  Je  me  suis  soumis  à  un  tra- 
«  vaii  soutenu,  pour  m'acquiter  envers  ma  mère; 
«  pour  doter  un  jour  mes  sœurs.  Je  mène  une 
«  vie  dure;  mais  mon  existence,  celle  de  ma  fa- 
ce mille  sont  assurées.  Je  ne  ferai  pas  dépendre 
«  notre  sort  d'une  fantaisie  ,  d'un  caprice  ,  qui 
«  pourraient  m'ôter  demain  ce  qu'ils  m'ont  donné 
«  aujourdhui.  —  Vous  êtes  fier ,  M.  Cognard.  — 
«  Non ,  monsieur  le  maire.  Mais  je  suis  un  homme 
«  qui  vaut  quelque  chose ,  et  je  ne  vois  pas  pour- 
ce  quoi  je  me  le  dissimulerais. 

ce  Que  vous  ai-je  dit,  s'écria  M.  Martin!  C'est 
«  bien,  c'est  très-bien,  M.  Cognard.  Je  suis  con- 
cc  tent  de  vous.  Raisonnons  cependant  ,  avec 
ce  calme ,  sur  cette  proposition  que  vous  rejetez, 
ec  Votre  bail  expire  dans  huit  mois ,  et  vous  n'a- 
«  vez  pas  encore  de  ferme.  —  J'en  conviens.  Mais 
ce  je  traite  avec  un  propriétaire...  —  Qui  ne  finira 
ce  pas  avec  vous.  — Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 
ce  — Parce  que  Séverin  veut  absolument  avoir  la 
«  ferme.  —  Je  le  sais.  —  Et  il  enchérira  sur  vous* 
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a  quelque  prix  que  vous  en  donniez.  —  Qui  vous 
«  a  dit  cela  ?  —  Je  conviens  que  plus  on  promet , 
ce  et  souveut  moins  on  donne.  Mais  M.  Durand 
«  ne  s'inquiète  pas  de  l'avenir,  parce  que  ses  fer- 
«  miers  l'ont  toujours  payé.  Il  est  vrai  que ,  plus 
«  d'une  fois ,  il  a  fait  vendre  la  récolte  sur  pied , 
«  et  qu'il  a  ruiné  le  malheureux  cultivateur.  Mais 
«  que  lui  importe  ?  une  caisse  dont  il  se  sert  peu , 
«  est  constamment  pleine ,  et  ses  vues  ne  s'éten- 
«  dent  pas  plus  loin.  » 

Cognard  se  frotte  le  front.  «  Oui,  c'est  bien  là 
a  le  caractère  de  M.  Durand.  Vous  le  connais- 
«  sez ,  monsieur. — Moi ,  je  connais  tout  le  monde. 
«  Voyons  maintenant,  M.  Cognard,  ce  que  vous 
«  deviendrez  ,  n'ayant  plus  de  terres  à  faire  va- 
«  loir.  Une  mère  ,  deux  sœurs  sur  les  bras  ,  et 
«  pas  de  moyens  d'existence. — Monsieur,  vous 
«  me  faites  frémir  !  —  Vous  voulez  épouser  une 
«  laitière...  —  Une  laitière!  une  laitière!  Qui 
«  épouserais-je  dans  ma  position  ?  une  bourgeoise, 
«  qui  croirait  me  faire  beaucoup  d'honneur,  et 
«  qui  dédaignerait  ma  mère  et  mes  sœurs  ?  D'ail- 
«  leurs,  monsieur,  cette  laitière  est  sage,  jolie, 
«  sensible...  — Et  met  son  bonheur  à  vous  appar- 
ue tenir  un  jour  ;  mais  l'indigence  lui  fermera  vos 
«  bras.  —  Pourquoi  chercher,  monsieur,  à  m'af- 
«  fliger  de  toutes  les  manières?  Quand  je  rencon- 
«  tre  un  malheureux,  je  le  plains.,  je  le  console. 
«  — Vous  plaindre ,  vous  consoler  !  Je  ferai  mieux , 
*<  mon  cher  Cognard. 
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«  Si  vous  aviez  accepté,  sans  balancer,  les  pro- 
«  positions  de  monsieur  le  maire ,  vous  ne  seriez,  à 
«  mes  yeux,  qu'un  homme  vulgaire,  et  je  laisserais 
«  aller  les  choses  au  gré  des  circonstances.  Votre 
«  résistance  vous  a  acquis  mon  estime ,  et  jamais 
«  elle  ne  se  borne  à  de  stériles  protestations.  Je 
«  vais  tout  arranger.  Vous  êtes  régisseur  de  cette 
«  superbe  terre;  voilà  une  affaire  réglée.  Et  je  vous 
«  promets ,  reprit  monsieur  le  maire ,  de  n'avoir  ni 
«  fantaisies  ni  caprices.  Les  domestiques  attachés 
«  à  ma  personne,  me  servent  tous  depuis  long- 
«  temps  ;  mterrogez-les.  Monsieur  le  maire ,  re- 
«  prend  M.  Martin ,  a  couvert  ses  pâturages  de  bes- 
«  tiaux;  votre  mère  entend  l'économie  rurale;  elle 
«  sera  chargée  de  cette  partie  :  ce  travail  est  doux 
«  et  facile.  Elle  terminera,  ici,  heureusement  sa 
«  carrière.  Votre  sœur  aînée  sait  travailler  en 
«  linge  ;  elle  aura  soin  de  celui  du  château,  et  plus 
«  tard  on  emploiera  la  petite  Marguerite  :  vous  la 
a  mettrez  en  état  de  faire  quelque  chose.  Mon- 
te sieur  le  maire ,  acquiescez-vous  à  ce  que  je  viens 
«  de  proposer?  —  Qui,  parbleu  ,  et  de  tout  mon 
«  cœur.  —  Mais,  messieurs  ,  vous  ne  pensez  pas 
«  que  les  emplois  que  vous  destinez  à  ma  mère 
«  et  à  ma  sœur  sont  remplis  par  quelqu'un.  Moi, 
«  j'établirais  le  bien  -  être  de  ma  famille  sur  la 
«  ruine  des  autres!  jamais,  jamais. 

«  Diable,  s'écria  M.  Martin,  je  n'avais  pas  pensé 
«  à  cela.  Tous  les  obstacles  sont  levés  ,  répondit 
«  monsieur  le  maire.  J'ai  renvoyé,  avec  le  régisseur, 
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«  ceux  qui  étaient  sous  ses  ordres  :  ils  me  volaient 
«  de  concert. — Hé  bien,  mon  cher  Cognard,  que 
«  vous  reste-t-il  à  dire  ?  —  Je  n'ai  plus,  messieurs, 
«  qu'âme  taire  et  à  vous  bénir. — Allons,  monsieur 
«  le  maire ,  donnez  vos  ordres  à  votre  régisseur.  » 

Le  maire  voulait  que  Cognard  vînt  s'établir 
chez  lui  le  jour  même.  Il  lui  représentait  qu'un 
certain  nombre  d'ouvriers  étaient  sans  surveillant; 
que  différentes  parties  productives  étaient  aban- 
données depuis  deux  jours.  Il  ajoutait,  pour  le 
déterminer,  que  son  régisseur  habite  cette  jolie 
petite  maison  isolée  qu'on  voit  là ,  dans  le  parc , 
et  à  laquelle  tient  un  jardin  bien  tenu  et  en  plein 
rapport. 

Cognard  répondait  qu'il  n'était  pas  préparé  à 
son  changement  de  condition;  qu'il  fallait  néces- 
sairement qu'il  arrangeât  ses  affaires  ;  qu'il  était , 
surtout ,  indispensable  qu'il  mît  9  dans  sa  ferme  , 
un  homme  intelligent  et  sur ,  et  que  cela  ne  se 
trouve  pas  en  un  moment.  Il  demandait  huit  jours. 

Monsieur  le  maire  jeta  les  hauts  cris.  M.  Martin 
arrangea  encore  cette  affaire.  «  D'ici  à  la  moisson, 
«  disait-il,  il  n'y  aura  rien  à  faire  aux  champs,  et 
«  l'agent,  que  vous  mettrez  dans  la  ferme,  passera 
«  son  temps  à  regarder  jaunir  vos  épis.  M.  Cognard, 
«  vous  coucherez  ici  ce  soir ,  et  demain  vous  ins- 
«  tallerez  votre  famille.  Tous  les  jours,  après  avoir 
«  donné  votre  coup  d'ceil  partout ,  vous  monterez 
«  à  cheval,  et  vous  irez,  pendant  deux  ou  trois 
«  heures ,  vous  occuper  de  vos  affaires  personnel- 
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«  les.  Allons  ,  messieurs  ,  allons  voir  la  jolie  petite 
«  maison  isolée.  » 

Cognard  suit  ses  protecteurs ,  et  le  premier 
objet  qu'on  rencontre,  à  quatre  pas  du  château, 
c'est  Rosalie  :  Cognard  n'a  pas  traversé  le  village 
sans  lui  dire  Un  petit  bonjour  bien  tendre.  Ro- 
salie est  embarrassée,  agitée.  Elle  baisse  les  yeux 
d'abord  ;  elle  les  relève  ,  en  rougissant ,  et  les 
porte  sur  M.  Martin.  Elle  prend  sa  main ,  et  la 
baise.  «  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait ,  mais  fille 
«  qui  aime  a  toujours  l'oreille  plus  fine  qu'une 
«  autre  ,  dit  M.  Martin.  —  Je  vous  assure  mon- 
«  sieur,  que  je  n'ai  rien  entendu.  —  Non?  ah,  je 
«  me  trompe  quelquefois.  Je  vais  donc  vous  in- 
«  striure.  M.  Cognard  est  régisseur  de  cette  terre; 
«  il  vous  épouse  dans  quinze  jours ,  et  vous  allez 
«  venir ,  avec  nous voir  votre  nouvelle  habita- 
it tion.  Ah  çà,  si  vous  n'avez  rien  entendu,  pour- 
«  quoi  donc  cette  marque  de  déférence  et  d'af- 
«  fection  que  vous  me  donniez  tout  à  l'heure  ?  — 
«  Ah,  monsieur,  ce  billet  de  banque...  —  J'avais 
«  bien  l'intention  de  vous  l'offrir  ;  mais  j'ignorais 
«  que  vous  l'eussiez  reçu.  Je  vois  que  Rertrand 
«  devient  aussi  observateur ,  et  qu'il  commence  à 
«  me  deviner. 

«  Un  billet  de  mille  francs ,  dit  le  maire  !  —  11 
«  n'en  faut  pas  conclure  que  je  sois  millionnaire. 
«  Je  donne  mille  francs  à  l'homme  estimable  qui 
«  en  a  besoin.  C'est  mon  taux ,  et  il  ne  m'est  pas 
«  encore  arrivé  de  les  donner  deux  fois  dans  l'an- 
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«  née.  Bertrand,  en  marquant  notre  jeu  au  bil- 
a  lard ,  a  appris  à  connaître  Cognard ,  et  il  a  jugé, 
«  avec  beaucoup  de  sagacité ,  que  le  moyen  de 
«  lui  rendre  le  cadeau  plus  agréable ,  était  de  le 
«  faire  passer  par  les  mains  de  Rosalie.  Je  suis 
«  content  de  vous,  Bertrand.  Mes  bons  amis,  ce 
«  billet  est  le  présent  de  noces.  Moi  ,  je  donnerai 
«  le  repas,  dit  le  maire.  Ah,  messieurs,  messieurs, 
«  reprit  Cognard,  c'en  est  trop;  je  ne  souffrirai 
«  pas...  — Encore  de  la  fierté,  du  raisonnement? 
«  M.  Cognard,  si  vous  ajoutez  un  mot ,  je  me 
«  brouille  avec  vous.  —  Mon  bon  ami,  ne  fâche 
«  pas  monsieur.  Tu  ne  sais  pas  qu'il  est  sorcier. 
«  —  Comment ,  il  est  sorcier  !  —  Mais  un  sorcier 
«  de  la  meilleure  espèce.  — Allons,  allons,  voyons 
«  la  jolie  petite  maison.  » 

On  entre,  on  va  de  chambre  en  chambre.  Tout 
est  plus  soigné ,  plus  gai,  que  dans  la  maison  du 
procureur,  chez  lequel  a  travaillé  Cognard.  Ro- 
salie est  dans  l'enchantement.  Un  sourire  de  sa- 
tisfaction se  développe  sur  les  lèvres  du  jeune 
homme,  et  il  regarde,  sans  lui  dire  un  mot,  celle 
qui  va  partager  son  bonheur.  «  Yoilà ,  enfin ,  le 
«  langage  du  cœur ,  s'écrie  M.  Martin  » ,  et  il  em- 
brasse Cognard  de  toutes  ses  forces. 

Cognard,  ébranlé  par  ces  messieurs,  fut  aisé- 
ment vaincu  par  l'amour.  Il  trouva  très  -  bien  et 
très-simple  ce  qui,  d'abord,  lui  avait  paru  un  peu 
précipité ,  et  il  s'occupa ,  franchement ,  de  la  dis- 
tribution des  lieux.  «  Voilà,  dit-il  à  Rosalie,  notre 
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«  chambre  à  coucher.  »  La  jeune  fille  n'approuva 
que  par  une  inclination  de  tète ,  et  elle  rougit 
jusque  aux  yeux.  «  Voici,  dit-elle ,  la  chambre  de 
«  ta  mère;  celle-ci  sera  pour  tes  sœurs.  Que  fê- 
te rons-nous  de  cette  grande  pièce?  Permettez,  dit 
«  M.  Martin ,  que  je  la  meuble ,  et  que  je  me  la 
«  réserve  :  j'en  aurai  peut-être  besoin.  Ah ,  raon- 
«  sieur ,  s'écrièrent  ensemble  ,  les  jeunes  gens  , 
«  tout,  ici,  est  à  vous. 

«  Viens ,  Cognard ,  viens  apprendre  la  grande 
«  nouvelle  à  tes  parens.  Ta  bonne  mère  va  pleurer 
«  de  joie.  »  Elle  prend  ,1e  bras  de  son  ami ,  et  ne 
marche  pas  :  elle  saute ,  elle  chante ,  elle  rit  ;  elle 
ne  se  possède  pas.  M.  Cognard,  cria  le  maire,  «je 
«  vous  attends  ce  soir. 

«  M.  Martin  ,  je  vous  dois  beaucoup  ,  et  de 
«  toutes  les  manières  :  vous  m'avez  fait  connaître 
«  des  jouissances  que  ,  jusque  ici  ,  je  n'avais 
«  qu'effleurées.  Je  crois  que  cet  aveu  vous  fera 
«  compter  M.  de  Polmont  au  rang  de  vos  amis. 
«  —  Monsieur  de  Polmont,  rien  de  si  commun 
«  que  le  nom  ;  rien  de  plus  rare  que  la  chose.  On 
«  appelle  son  ami  un  homme  qu'on  connaît  à 
«  peine ,  celui  avec  qui  on  n'a  que  quelques  rap- 
«  ports  de  goûts  ;  on  presse  la  main  de  l'être  con- 
te fiant  qu'on  cherche  à  supplanter;  on  se  dît  l'ami 
«  d'un  homme  à  qui  on  ferme  sa  bourse  ;  on  sé- 
«  duit  la  femme  de  son  ami.  Vous  avez ,  quelque- 
«  fois,  vu  de  la  fausse  monnaie.  M.  de  Polmont? 
<c  —  Oui ,  M.  Martin.  —  Hé  bien  ,  l'amitié  du  jour 
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«  ressemble  beaucoup  à  cela.  —  Vous  ne  me  flat- 
te tez  pas.  —  Je  ne  flatte  personne.  —  Je  voulais 
«  vous  offrir  le  dîner  de  l'amitié  ;  vous  accepterez , 
«  au  moins,  celui  de  la  reconnaissance.  —  Cela 
«  dépend  de  l'heure  qu'il  est...  quatre  heures. 
«  J'aurai  le  temps  d'arriver  à  Pontoise  à  celle  où 
«  je  me  couche  ordinairement  ;  je  suis  régulier 
vc  dans  tout  ce  que  je  fais.  » 

On  est  à  table.  On  commence  par  rnanger  en 
silence  ;  c'est  assez  l'usage.  M.  de  Polmont  pensait 
à  tout  ce  qui  s'était  passé  depuis  le  matin ,  et  il 
grillait  de  savoir  qui  était  cet  homme,  dont  l'in- 
fluence agissait  sur  tout  le  monde  ,  avec  une  force 
irrésistible. 

M.  Martin  l'observait  en  mangeant ,  et  il  lui 
dit  :  «  Vous  allez  m'assaillir  d'une  foule  de  ques- 
«  tions  :  je  veux  vous  en  épargner  la  peine.  Vous 
«  savez  qu'on  m'appelle  Martin;  je  vous  assure 
«  que  je  suis  honnête  homme;  j'ai  de  l'aisance, 
«  et  je  n'exerce  aucune  profession.  Il  vous  im- 
a  porte  peu  de  savoir  qui  était  mon  père;  si  je 
«  suis  gentilhomme  ou  roturier,  et  si  j'ai  mille 
«  écus ,  ou  cent  mille  livres  de  rente.  Voilà,  mon- 
te sieur,  tout  ce  que  je  peux  vous  dire.  — Vous 
«  êtes  bien  réservé,  M.  Martin.  — J'ai,  sans  doute, 
«  de  bonnes  raisons  pour  l'être ,  M.  de  Polmont. 
«  —  Au  moins ,  aurai-je  le  plaisir  de  vous  revoir? 
«  —  Peut  -  être  ici ,  monsieur.  —  Et  quand  , 
«  M.  Martin? — Peut-être  dans  quelques  jours...  à 
«  propos  de  cela...  Bertrand!  Bertrand!  donnez 
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«  vingt-cinq  louis  à  monsieur  le  maire.  C'est  bien. 
«  Allez, mon  ami.  Monsieur,  vous  me  ferez  le  p lai- 
te sir  de  remettre  cet  argent  à  Cognard ,  et  vous  le 
«  prierez  de  faire  meubler,  de  suite,  la  chambre 
«  que  je  me  suis  réservée  chez  lui...  Allons,  qu'est- 
ce  ce  encore?  de  nouvelles  questions? — Comment 
«  se  fait-il  que  vous,  qui  connaissez  si  bien  les 
«  hommes ,  vous  laissiez  votre  argent  à  la  dispo- 
«  sition  d'un  domestique ,  qui  peut  disparaître  de- 
«  main  ? — -11  est  impossible  que  Bertrand  se  sépare 
a  jamais  de  moi. — Et  pourquoi? — C'est  encore  un 
a  secret.  Adieu,  monsieur.  Je  vous  remercie  de 
«  l'accueil  que  vous  m'avez  fait,  et  je  crois  que 
«  nous  dînerons  encore  ensemble ,  ici  ou  ailleurs.  » 

Parbleu ,  se  disait  M.  Martin ,  en  montant  dans 
sa  calèche,  j'ai  passé  huit  heures  à  Achères;  mais 
elles  n'ont  pas  été  perdues,  et  voilà  comment 
j'aime  à  employer  mon  temps. 

CHAPITRE  III. 

La  dame  de  Pontoise. 

«  Nous  avons  perdu  le  village  de  vue  ,  dit 
«  M.  Martin  en  arrêtant  ses  chevaux.  Venez ,  Ber- 
ce trand,  mettez -vous  là...  Serrez-vous  donc.  Si  je 
«  vous  laissais  faire ,  vous  me  colleriez  aux  parois 
ce  de  ma  voiture...  Vous  avez  mal  dîné,  mon  ami, 
ce  et  c'est  moi  qui  en  suis  cause.  — Vous  avez  bien 
«  fait,  monsieur,  de  vous  arrêter  là...  Si  je  pou- 
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«  vais  rire,  je  rirais,  et  de  grand  cœur.  — De 
«  quoi  donc  ?  —  De  la  surprise  des  domestiques 
«  du  maire,  quand  ils  ont  vu  que  je  ne  vous  ser- 
«  vais  pas  à  table  ;  de  la  stupéfaction  dans  laquelle 
«  ils  sont  tombés ,  quand  j'ai  refusé  de  partager 
«  un  bon  dîner  avec  eux,  pour  aller,  dans  la  ca- 
«  lèche,  manger  du  pain  et  ronger  une  carcasse 
«  de  poulet  froid. — Le  domestique,  auront -ils 
«  dit,  est  aussi  extraordinaire  que  le  maître.  Nous 
«  avons  laissé  de  nous,  dans  ce  village,  des  idées 
«  bien  singulières,  ah,  ah,  ah,  ah!  Mon  cher 
«  Bertrand,  vous  vous  dédommagerez  ce  soir,  à 
«  Pontoise,  de  la  frugalité  de  votre  dîner...  Com- 
te ment,  le  sommeil  vous  gagne  encore!  — Hé, 
«  monsieur ,  je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  toute  la 
«  nuit  dernière,  et  la  nature  ne  perd  pas  ses 
«  droits.  —  Faudra-t~il  que  je  couche  avec  vous , 
«  pour  vous  distraire  de  vos  tristes  idées  ?  Bér- 
et trand  ,  le  chagrin  aggrave  le  mal.  On  ne  le  sur- 
«  monte  qu'avec  du  courage  et  de  la  persévérance. 

«  —  Qu'opposer  à  la  princesse  ?  —  Moi ,  vous  , 
«  tous  les  honnêtes  gens.  Il  y  en  a  bien  peu;  mais 
«  ils  sont  forts  de  leur  réputation ,  s'ils  sont  fai- 
te bles  par  le  nombre.  —  A  la  bonne  heure.  Mais 
«  le  rang  de  cette  dame  ?  —  Elle  le  flétrit.  —  Ses 
«  richesses?  —  Elle  en  abuse,  et  l'excès  même  des 
«  abus  est  le  signe  certain  de  leur  prochain  anéau- 
«  tissement.  Mon  ami,  l'homme  naît  bon;  la  na- 
«  ture  lui  a  donné  des  passions  qui  devraient 
«  tendre  à  son  bien  -  être  ;  mais  l'ambition  ,  la 
F.  23 
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«  cupidité  l'exaltent ,  les  privations  l'irritent  :  c'est 
«  dans  la  civilisation  qu'il  faut  chercher  la  cause 
«  du  mal.  Mais  aussi  l'intérêt  général  repousse 
«  l'ennemi  de  la  société ,  de  quelque  nom ,  de 
«  quelque  vernis  qu'il  se  couvre  ,  et  tôt  ou 
«  tard  il  succombe.  Soyez  tranquille,  et  dormez, 
«  puisque  vous  pouvez  dormir.  » 

M.  Martin  tenait  les  rênes  d'une  main,  et  de 
l'autre  un  La  Bruyère,  dont  il  lisait,  par-ci,  par- 
là,  quelques  pages.  Les  hommes,  pensait-il,  de- 
vraient savoir  ce  livre  -  là  par  cœur  :  il  y  aurait 
moins  de  dupes  ,  et ,  par  conséquent ,  moins  de  fri- 
pons. La  différence  que  j'établis  entre  la  Roche- 
foucault  et  La  Bruyère ,  c'est  que  le  premier  a  fait 
ses  Maximes  moins  avec  des  observations  qu'avec 
de  l'esprit,  et  que  le  second,  toujours  simple, 
séduit  et  persuade,  par  cela  seul  qu'il  est  vrai. 

Déjà  la  calèche  touchait  aux  premières  maisons 
de  Pontoise.  Je  ne  me  croyais  pas  si  avancé,  se 
dit  M.  Martin.  Des  réflexions  et  un  livre  sont 
plus  que  suffisans  pour  qu'on  oublie  où  on  est. 
Il  éveille  Bertrand  en  sursaut.  «  Vite  ,  vite ,  mettez 
«  votre  faux  nez.  Il  nous  a  déjà  été  utile,  et  il  le 
«  sera  vraisemblablement  encore  ce  soir.  Le  rôle 
«  que  vous  avez  pris,  et  que,  par  parenthèse, 
«  vous  ne  jouez  pas  toujours  très-bien ,  vous  rap- 
«  prochera  de  Matiska.  Vous  l'observerez,  vous 
«  l'épierez,  et,  peut-être,  parviendrez-vous  à  lui 
«  parier.  Moi ,  je  pousserai  sa  maîtresse  ,  et  je 
«  crois  que  nous  découvrirons  quelque  chose.  « 
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Vous  imaginez  probablement  que  cette  dame , 
après  laquelle  M.  Martin  court,  en  chevalier  er- 
rant, est  jeune,  jolie,  aimable.  Elle  a  cinquante 
ans  ;  son  teint  est  jaune  ;  ses  yeux  sont  cavés;  ses 
joues  flétries;  son  front  se  couvre  de  rides  :  on 
vieillit  vite ,  quand  on  n'est  pas  bien  avec  soi- 
même. 

M.  Martin  ne  connaît  ni  Pontoise ,  ni  aucun  de 
ses  habitans.  Il  faut  donc  demander  quelle  est  la 
meilleure  auberge  :  c'est  là ,  sans  doute ,  que  la 
princesse  use  sa  migraine.  On  arrive  à  la  porte 
de  l'hôtel  du  Grand-Cerf;  on  demande  à  voir  des 
chambres  ;  on  est  logé. 

«  Ma  fille ,  dit  M.  Martin  à  la  servante  qui  ar- 
ec rangeait  son  lit,  il  est  arrivé  ici,  à  quatre  heu* 
«  res,  une  grande  dame,  qui  était,  avec  ses  fem- 
«  mes,  dans  une  berline  devant  laquelle  couraient 
*  deux  laquais  en  livrée.  —  Oui ,  monsieur.  — 
«  Cette  dame  a  la  migraine,  et  elle  est  couchée. 
«  —  D'où  savez-vous  cela,  vous  qui  arrivez?  — 
«  On  me  l'a  dit.  »  Je  n'ai  pas  envie  pensa-t-il,  de 
faire  ici  le  sorcier  :  cela  me  mènerait  trop  loin, 
et  m'écarterait  de  mon  objet.  «  Où  est  l'apparte- 
«  ment  de  cette  dame  ?  —  Là ,  à  côté  de  votre 
«  chambre.  —  Allez  lui  dire  qu'un  étranger  de- 
«  mande  à  la  saluer.  — Puisque  vous  savez  mon- 
te sieur,  qu'elle  a  la  migraine,  vous  devez  penser 
«  qu'elle  ne  recevra  pas  un  étranger.  —  La  re- 
«  marque  est  d'une  fille  de  bon  sens.  Faites  ve- 
«  nir  Matiska,  la  première  de  ses  femmes.  — -  La 

'  23. 
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a  première  de  ces  dames  ne  quitte  pas  le  lit  de 
«  la  princesse.  —  Oh,  que  d'obstacles!  Je  saurai 
«  les  lever.  »  M.  Martin  marche  droit  à  l'appar- 
tement de  madame  ,  et  Suzette  se  précipite.  Elle 
entre;  elle  crie  qu'un  monsieur,  à  qui  elle  a  re- 
fusé la  porte,  va  forcer  l'entrée.  Matiska  se  pré- 
sente avec  un  air  de  dignité  qui  fait  rire  M.  Mar- 
tin. Elle  fixe  l'insolent  qui  ose  lui  manquer  de 
respect...  Elle  recule,  elle  pâlit;  elle  veut  balbu- 
tier quelques  mots ,  et  les  sons  expirent  sur  ses 
lèvres.  Suzette  sort  ,  ne  comprenant  rien  à  ce 
qu'elle  voit.  M.  Martin  est  auprès  du  lit  de  la 
princesse.  «  Madame,  vous  avez  déjà  donné  cinq 
«  heures  à  votre  migraine  ;  j'espère  que  vous 
«  m'accorderez  bien  cinq  minutes.  —  Matiska , 
«  parlez  à  cet  homme  qui  me  fatigue.  —  Cet 
«  homme ,  madame  ,  ne  parle  aux  domestiques 
«  que  lorsqu'il  a  besoin  de  leurs  services.  » 

La  princesse  fait  un  effort.  Elle  se  tourne  vers 
M.  Martin  ;  elle  ouvre  les  yeux,  et  paraît  douter  de 
ce  qu'elle  voit.  «  C'est  moi,  madame ,  c'est  bien  moi. 
a  — Que  me  voulez-vous  encore,  cruel  homme  que 
«  vous  êtes? — Cruel  homme,  dites- vous!  Quelle 
a  épithète  vous  donneront  donc  vos  victimes?  Vous 
«  avez ,  sur  l'une ,  des  droits  auxquels  vous  donnez 
«  la  plus  révoltante  extension  ;  vous  n'en  avez  au- 
«  cun  sur  l'autre,  et  je  veux  la  tirer  de  vos  mains. 
«  Où  est-elle? — Je  ne  vous  le  dirai  pas. — Madame, 
«  le  prince ,  votre  époux ,  est  un  des  hommes 
a  que  j'ai  le  plus  aimés,  parce  que  j'avais  pour  lui 
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«  une  profonde  estime.  — Et  voilà  pourquoi  je  ne 
«  vous  crains  pas.  —  C'est  par  respect  pour  sa 
«  mémoire ,  que  je  me  suis  borné  à  vous  suivre 
«  de  Berlin  ici ,  observant  tout ,  et  attendant  de 
«  quelque  circonstance  heureuse ,  ce  que  ,  jusqu'à 
«  présent,  vous  m'avez  refusé.  Mais  le  motif  de 
«  ces  ménagemens  cédera  enfin  à  des  considéra- 
«  tions  d'une  plus  haute  importance.  Réfléchissez, 
«  madame ,  que  la  conduite  que  vous  tiendrez 
«  aujourd'hui  peut  influer  sur  le  reste  de  votre 
«  vie.  — Qui  *ne  vous  craint  pas ,  ne  redoute  per- 
«  sonne.  —  Je  vous  entends  :  vous  êtes  très-bien 
«  à  la  cour  de  Russie,  et  vous  croyez  votre  crédit 
«  inébranlable.  Il  est  vrai  que  le  sort  des  souve- 
«  rains  est  d'être  souvent  trompés  par  ce  qui  les 
«  entoure;  mais  leurs  yeux  s'ouvrent  quelquefois, 
«  et  il  n'y  a  pas  aussi  loin  que  vous  le  croyez  , 
«  des  marches  du  trône  en  Sibérie. 

«  Au  fait,  madame.  Vous  avez  traversé  l'Alle- 
«  magne  et  toute  la  France ,  en  évitant  soigneu- 
«  sèment  les  grandes  routes  jusqu'à  Troyes.  Vos 
«  précautions  mêmes  indiquent  un  plan  secret, 
«  que  j'ai  pénétré,  que  vous  suivez  avec  opiniâ- 
«  treté ,  et  dont  vous  voulez  dérober  l'exécution 
«  à  tous  les  yeux,  et  surtout  aux  miens. — J'ai  un 
«  plan ,  sans  doute ,  et  ce  n'est  pas  à  vous  que  je 
«  le  nierai.  Mais  c'est  vous  seul  qui  m'avez  fait 
«  traverser  la  plus  grande  partie  de  l'Europe. 
«  Croyez-vous  que  je  ne  vous  aie  pas  fait  observer 
«  de  mon  côté  ?  Je  savais  que  vous  me  suiviez ,  et 
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«  je  voulais  vous  dérober  nia  marche.  C'est  pour 
«  y  parvenir  que  j'ai  pris  tous  les  chevaux  qui 
«  étaient  à  la  poste  de  Troy es ,  persuadée  que  je 
«  gagnerais  quelques  heures  sur  vous.  Voilà  tout 
«  ce  que  je  veux  vous  dire,  tout  ce  que  vous  sau- 
«  rez.  —  Et  c'est  à  Troy  es  que  j'ai  perdu  de  vue 
«  cette  voiture  mystérieuse,  qui  a  marché  pendant 
«  trois  jours  en  avant  de  la  votre.  Je  ne  vous  de- 
«  mande  pas  qui  était  dans  cette  voiture  ;  je  le  sais 
«  comme  vous.  Vingt  fois  j'ai  été  tenté  de  la  faire 
«  arrêter,  et  je  n'ai  été  retenu  que  p4ar  la  crainte 
«  d'un  éclat  qui  vous  eût  diffamée.  Finissons. 
«  Qu'est  devenue  cette  voiture?  — Je  me  tais  — 
«  Vous  n'ignorez  pas,  madame,  que  mes  conjec- 
«  tures  sont  souvent  assez  justes  :  vous  persistez 
«  à  vous  taire,  et  vous  entrez  en  Normandie,  et 
«  vous  vous  dirigez  sur  les  bords  de  la  mer  ! 
«  Très-vraisemblablement,  ce  n'est  pas  vous  qui 
«  allez-vous  embarquer.  » 

Ici,  M.  Martin  fixe  la  princesse  ,  et  remarque 
une  altération  sensible  dans  ses  traits.  «  Vous  pâ- 
te raissez  revenir  à  des  sentimens  de  modération. 
«  Parlez,  parlez, madame.  Il  y  a  toujours  quelque 
«  grandeur  à  avouer  ses  fautes  ;  il  est  toujours 
«  temps  de  les  réparer.  —  Quand  j'ai  pris  un 
«  parti ,  je  suis  inébranlable.  » 

Monsieur  !  monsieur  !  crie  une  voix  qui  arrive 
toujours  à  l'oreille  de  M.  Martin.  Il  sort,  il  des- 
cend. Bertrand  le  tire  à  part ,  dans  le  fond  de  la 
cour.  «  Matiska,  lui  dit-il,  a  conduit,  sous  cette 
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u  appentis ,  un  domestique  de  la  princesse ,  et  lui 
«  a  parlé  bas.  Je  me  suis  glissé  près  d'eux,  à  la 
«  faveur  de  l'obscurité,  et  cependant  je  n'ai  pu 
«  entendre  que  quelques  mots  sans  suite  :  pas 
«  de  temps  à  perdre...  Un  cheval  de  poste...  à 
«  Dieppe...  Bolesko...  ah  !  monsieur!  Bolesko,  qui 
«  a  si  indignement  abusé  de  ma  crédulité!  — A 
«  Dieppe,  a  dit  Matiska,  à  Dieppe!  C'est  là  qu'il 
«  faut  aller.  Mon  cher  Bertrand,  des  chevaux  de 
if  poste ,  à  l'instant ,  à  la  minute.  On  veut  préci- 
«  piter  l'accomplissement  de  l'infernal  projet  :  il 
«  faut  prévenir  ces  gens-là.  Allez ,  courez;  moi,  je 
«  vais  faire  garnir  les  coffres  de  la  calèche.  » 

M.  Martin  donne  ses  ordres.  Il  met  ses  chevaux 
en  subsistance  dans  l'hôtel  :  il  les  reprendra  au 
retour. 

Bertrand  revient.  Lui  et  M.  Martin  aident  aux 
postillons.  En  un  clin  d'oeil  tout  est  prêt.  Six 
francs  aux  guides ,  dit  M.  Martin.  On  est  en  voi- 
ture ,  on  est  parti. 

J'entends  déjà  les  observations  de  la  critique. 
Comment  M.  Martin ,  qui  voyage  avec  ses  che- 
vaux, a-t-il  pu  dépasser  la  princesse,  qui  court 
la  poste  ?  La  remarque  est  tellement  importante , 
que  je  ne  peux  m'empêcher  d'y  répondre. 

De  Berlin  à  Paris ,  M.  Martin  avait  été  en  poste 
comme  la  princesse.  Cette  dame ,  qui  cherchait 
à  le  dérouter ,  s'était  arrêtée  dans  la  capitale  de 
la  France,  et  s'y  tenait  bien  cachée...  Elle  le 
croyait,  au  moins.  Mais  il  y  a,  à  Paris,  des  in- 
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specteurs  d'hôtels-garnis ,  qu'on  ne  paie  pas  cher, 
et  qui  ne  s'effraient  pas  d'un  cadeau  ,  offert  de 
bonne  grâce.  Il  était  défendu  aux  gens  de  la  prin- 
cesse ,  de  mettre  le  pied  dans  la  rue  ;  mais  son 
train  était  assez  remarquable  pour  que  M.  Martin 
sût,  dans  les  ving-quatre  heures,  qu'elle  logeait 
à  l'hôtel  des  princes ,  rue  de  Richelieu. 

Bertrand,  avec  son  faux  nez,  était  allé  prendre 
dans  cet  hôtel  un  logement  modeste.  Il  ne  tarda 
pas  à  s'approcher  de  mademoiselle  Éliska,  la  plus 
jeune  et  la  plus  causeuse  des  femmes  de  la  prin- 
cesse. Il  ne  lui  parlait  que  de  la  pluie  et  du  beau 
temps,  de  peur  de  se  rendre  suspect  :  il  voulait 
la  voir  venir.  Mademoiselle  Éliska  était  très  -  ré- 
servée. Mais  une  jeune  femme  de  chambre  a  tou- 
jours quelques  petites  affaires,  que  ne  lui  fait  pas 
entièrement  oublier  le  zèle  avec  lequel  elle  sert 
sa  maîtresse.  Éliska  avait  connu,  à  Pétersbourg, 
un  très -joli  chasseur,  attaché  à  la  maison  d'un 
grand  seigneur ,  actuellement  ambassadeur  de 
Russie  en  France ,  et  elle  désirait  beaucoup  ne 
pas  quitter  Paris  sans  renouveler  connaissance 
avec  lui.  Elle  était  aux  arrêts  dans  l'hôtel  ;  elle 
n'avait  donc  qu'un  moyen  :  c'était  d'y  appeler 
son  chasseur.  Elle  voulait  que  sa  lettre  lui  fût 
remise  en  main  propre,  parce  qu'il  avait  fait  la 
sottise  de  se  marier ,  et  la  sottise,  plus  forte,  d'avoir 
pernlis  à  sa  femme  de  le  suivre.  Éliska  regardait 
Bertrand  comme  son  ami ,  et  elle  le  pria  de  vou- 
loir bien  se  charger  de  faire  sa  commission. 
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Bertrand  accepte ,  avec  empressement ,  cette 
marque  de  confiance  ;  il  déclare  même  qu'il  s'en 
tient  très-honoré.  Mais  au  premier  coin  de  rue, 
il  ouvre  la  lettre ,  ce  qui  n'est  pas  très-bien ,  et 
ce  qui  ne  lui  fut  pas  difficile  :  le  pain  à  cacheter 
était  encore  mouillé.  Ses  motifs ,  que  vous  con- 
naîtrez plus  tard  ,  le  rendent  excusable. 

Mademoiselle  Eliska  ne  savait  rien  des  grands 
projets  de  madame.  Mais  ,  en  allant  et  venant  , 
elle  saisissait  toujours  quelque  chose  de  ce  qui 
se  disait  entre  elle  et  Matiska.  Elle  informait  le 
chasseur,  d'un  style  passionné,  qu'elle  avait,  au 
plus ,  trois  jours  encore  à  passer  à  Paris ,  et  elle 
l'invitait  à  en  tirer  le  plus  grand  parti.  Elle  ajou- 
tait que  l'occasion  n'était  pas  à  négliger,  parce 
qu'il  y  avait  lieu  de  croire  qu'ils  ne  se  reverraient 
de  long -temps  :  elle  avait  entendu  qu'on  allait 
en  Normandie ,  et  on  avait  parlé  de  retourner  à 
Pétersbourg  par  les  Pays-Bas,  le  Hanovre  et  la 
Prusse. 

Bertrand  recachète  la  lettre ,  et  la  porte  à  son 
adresse.  Il  court  chez  M.  Martin ,  et  lui  fait  part 
de  ce  qu'il  a  appris.  M.  Martin  le  charge  d'acheter 
deux  chevaux,  et  de  les  conduire  à  Saint-Ger- 
main :  il  prévoit  déjà  le  parti  qu'il  en  pourra  tirer. 
Il  se  rend  dans  cette  ville,  la  veille  du  jour  où 
madame  devait  quitter  Paris,  et  M.  Bertrand,  avec 
son  faux  nez ,  s'établit,  de  planton,  dans  la  rue 
qui  communique  au  chemin  de  Paris.  La  prin- 
cesse arrive  le  soir ,  et  s'arrête  pour  coucher.  Le 
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lendemain  M.  Martin  part  à  une  heure  à  laquelle 
une  femme  de  distinction  ne  s'est  jamais  levée. 
Vous  savez  le  reste. 

Le  soleil  paraissait  à  peine ,  lorsque  nos  voya- 
geurs entrèrent  à  Dieppe.  Ils  avaient  eu  le  temps, 
en  route  ,  de  convenir  de  ce  qu'ils  feraient  en 
descendant  de  voiture ,  et  chacun  d'eux  s'occupa 
aussitôt  de  remplir  la  tâche  dont  il  s'était  chargé. 

Bertrand  fit  éveiller  ,  le  commissaire  de  la  ma- 
rine ,  pour  savoir  quels  étaient  les  voyageurs  qui 
attendaient  le  moment  de  s'embarquer.  Le  com- 
missaire y  qui  trouvait  les  journées  assez  longues 
en  les  commençant  à  huit  heures,  dit  à  sa  cuisi- 
nière d'envoyer  promener  Bertrand.  Bertrand ,  qui 
n'était  pas  venu  à  Dieppe  pour  s'y  promener, 
insista,  et  voulait,  à  toute  force,  parler  au  com- 
missaire. La  cuisinière,  rigoureuse  observatrice 
de  sa  consigne  ,  se  mit  en  travers  de  la  porte,  et 
jura  à  Bertrand  qu'il  n'irait  pas  plus  loin.  Bertrand 
protesta  que  la  perte  d'une  heure  pouvait  lui  en 
occasioner  une  qui  serait  irréparable.  La  cuisi- 
nière cessa  de  discuter,  et  resta  ferme  à  son  poste. 

Pendant  qu'ils  se  regardent,  face  à  face,  M.  Mar- 
tin est  sur  le  port.  Les  marins  quittent  volontiers 
leur  lit,  quand  ils  n'ont  plus  rien  à  y  faire,  et 
M.  Martin  trouve ,  à  chaque  pas ,  des  gens  prêts  à 
lui  répondre.  En  moins  d'une  heure ,  il  sait  l'his- 
toire et  la  destination  des  quinze  à  vingt  bateaux 
que  peut  contenir  le  port  de  Dieppe.  On  allait 
équiper  les  uns  pour  la  pêche  du  hareng  ;  d'autres 
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prenaient  un  chargement  de  cidre,  destiné  à  être 
baptisé  à  Paris  ;  celui-ci  devait  porter  des  eaux-de- 
vie  à  Jersey  ;  celui-là  allait  fournir  aux  habitans 
du  nord  des  Etats-Unis  d'Amérique  de  quoi  se 
vêtir  chaudement  en  allant  à  lâchasse  aux  castors. 

M.  Martin  termine  ici  ses  questions,  et  com- 
mence à  réfléchir.  Pour  juger  de  ce  que  fera 
quelqu'un  qu'on  veut  pénétrer,  pensait-il,  il  faut 
se  mettre  à  sa  place.  Si  j'étais  la  princesse  ,  au- 
rais-je  donné  ordre  à  Bolesko  d'aller  à  la  pêche 
aux  harengs,  ou  de  retourner  par  mer  à  Paris? 
Non,  certainement.  L'enverrais-je  à  Jersey?  cette 
île  est  trop  près  des  côtes  de  France.  Mais  le  ter- 
ritoire des  Etats-Unis  est  immense.  On  peut ,  en 
s'enfonçant  jusqu'à  ses  dernières  limites ,  être  in- 
connu au  reste  de  l'univers  :  c'est  à  bord  de  ce 
brick  que  s'embarquera  Bolesko. 

M.  Martin  s'arrête  donc  devant  l'Hirondelle ,  et 
observe  ce  qu'on  y  fait.  Bientôt  certaines  dispo- 
sitions lui  annoncent  un  départ  très-prochain.  Il 
ne  balance  pas ,  et  il  entre  dans  le  bâtiment.  Il 
salue  le  capitaine,  et  il  engage  la  conversation. 
Il  apprend  qu'on  doit  mettre  à  la  voile  à  la  marée 
du  soir.  «  Vous  avez  sans  doute,  dit-il,  quelques 
«  passagers  qui  veulent  aller  respirer  un  air  libre  ? 
«  — Non ,  monsieur,  je  n'ai  personne.  »  Cet  homme 
me  tromperait-il ,  pensa  M.  Martin  ?  Est-il  de  con- 
nivence avec  ce  fripon  de  Bolesko?  Il  est  con- 
stant qu'il  n'y  a  encore  aucun  passager  à  bord  : 
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je  ne  quitterai  pas  le  quai;  j'y  passerai  toute  la 

journée,  s'il  le  faut. 

Il  se  promenait  en  long  et  en  large ,  lorsqu'il 
vit  arriver  Bertrand,  hors  d'haleine,  et  la  joie 
dans  les  yeux.  «  Ils  sont  ici,  ils  sont  ici,  lui  cria- 
«  t-il  d'aussi  loin  qu'il  l'aperçut.  En  sortant  de 
«  chez  le  commissaire  de  la  marine,  qui  m'a  fait 
«  positivement  mettre  à  la  porte,  j'ai  rencontré 
«  le  domestique  que  Matiska  a  expédié  hier  au 
c<  soir.  Il  a  quitté  sa  livrée  ;  il  marchait  précipi- 
ce tamment;  il  a  passé  près  de  moi  sans  me  recon- 
«  naître ,  et  c'est  ce  que  je  craignais  :  il  m'a  vu 
«  avec  mon  faux  nez  à  l'hôtel  des  princes.  — 
«  Vous  l'avez  suivi,  sans  doute  ?  —  Je  n'y  ai  pas 
«  manqué.  Venez,  venez,  je  vais  vous  conduire 
ce  à  leur  auberge,  et  j'abandonnerai,  à  votre  sa- 
«  gesse,  la  direction  que  vous  croirez  devoir 
«  donner  à  un  dénouement  que,  depuis  si  long- 
ce  temps ,  nous  désirons  tous  les  deux.  » 

A  peine  finissait -il  de  parler,  qu'ils  virent  ce 
même  domestique,  accompagnant  une  voiture  à 
bras ,  chargée  de  malles  ,  qu'il  dirigeait  vers  le 
bâtiment  destiné  pour  l'île  de  Jersey,  ce  L'obser- 
cc  servateur  le  plus  exercé  peut  se  tromper,  dit 
«  M.  Martin.  Mais  je  les  devine  à  présent.  Ils 
ce  vont  à  Jersey ,  où  ils  seront  à  l'abri  de  toutes 
ce  poursuites,  et  là,  ils  profiteront  de  la  première 
ce  occasion  favorable  pour  mettre  l'immensité  de 
ce  l'Océan  entre  eux  et  nous.  Pas  mal  vu ,  pas  mal 
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«  vu.  Mais  ne  perdons  pas  de  temps  en  vaines 
«  réflexions  :  le  moment  d'agir  est  arrivé.  » 

M.  Martin  marche  droit  au  domestique,  et  lui 
frappe  fortement  sur  l'épaule.  «  Eric ,  tu  m'as  vu 
«  hier  soir,  et  tu  ne  te  doutais  pas  que  je  pusse 
«  être  ici  si  matin.  »  Le  domestique  s'arrête  ,  et  la 
frayeur  se  peint  dans  tous  ses  traits.  Il  balbutie 
que  ce  n'est  pas  à  lui  à  juger  les  motifs  des  ordres 
qu'il  reçoit  ;  que  son  devoir  est  de  les  exécuter. 
«  En  Russie ,  on  donne  le  knout  aux  serviteurs 
«  zélés  de  ton  espèce;  ici,  on  les  envoie  aux  ga- 
«  1ères.  Tu  sais  ce  que  je  peux  :  obéis  en  silence; 
«  c'est  le  seul  parti  qui  te  reste.  Fais  retourner 
«  ta  brouette ,  et  conduis  -  nous  à  l'auberge  d'où 
«  elle  est  sortie.  » 

Ils  avaient  remonté  le  port ,  et  ils  rentraient 
dans  la  ville ,  lorsque  Bertrand  reconnut  Bolesko , 
qui  descendait  vers  la  mer.  Une  jeune  personne 
tenait  son  bras,  et  marchait  de  manière  à  faire 
croire  qu'on  n'usait  envers  elle  d'aucune  violence, 
Bertrand  remet  son  faux  nez  dans  sa  poche,  et 
s'élance  sur  Bolesko.  «  Reconnais-moi,  et  tremble, 
«  lui  crie-t-il.  »  La  jeune  personne  se  jette  dans 
ses  bras. 

«  Ce  n'est  pas  ici  qu'on  peut  s'expliquer,  dit 
«  M.  Martin.  Conduisons  mademoiselle  à  notre 
«  auberge  ;  qu'on  y  transporte  ses  effets.  Bolesko , 
«  marchez  devant  nous.  » 

MM.  Martin  et  Bertrand  produisaient  sur  Bo- 
lesko une  impression  telle ,  qu'il  ne  put  que  baisser 


366  l'observateur. 
la  tête  en  signe  d'aquiescement.  On  traverse  la 
ville  dans  le  plus  grand  silence.  On  arrive  à  l'au- 
berge ;  on  s'enferme  chez  soi.  La  jeune  personne 
se  précipite  de  nouveau  dans  les  bras  de  Bertrand. 
«  Mon  père,  mon  père,  s'écrie- t-elle  d'une  voix 
«  étouffée!...  Combien  j'étais  loin  de  croire  que 
«  je  vous  re verrais  sitôt  !  » 

Des  larmes  abondantes  coulaient  de  ses  yeux , 
et  se  confondaient  avec  celles  de  Bertrand.  «  Ah , 
«  dit -il  à  Bolesko ,  j'avais  juré  ta  mort.  Mais  la 
«  colère  s'éteint  dans  un  cœur  où  régnent  la  joie 
«  et  le  bonheur.  » 

M.  Martin  partageait  le  ravissement  de  Ber- 
trand et  de  sa  fille;  mais  il  conservait  toute  sa 
tête.  Il  avait  vu  Bolesko  s'approcher ,  à  plusieurs 
reprises,  d'une  croisée  ouverte;  son  air  égaré  et 
sinistre  l'avait  frappé.  «  Tu  es  bien  le  maître ,  lui 
«  dit -il,  de  te  jeter  par  la  fenêtre.  Tu  te  feras 
«  justice  :  va,  je  ne  te  retiens  pas.  Cependant,  si 
«  tu  veux  être  docile,  je  te  permettrai  de  retour- 
ce  ner  auprès  de  ta  maîtresse,  qui,  sans  doute, 
«  comblera  de  ses  bontés  l'agent  intelligent  et 
«  adroit  qui  a  si  bien  rempli  ses  vues. 

«  Sois  vrai.  Où  conduisais-tu  Paula? — A  Jersey. 
«  —  Et  de  là?  —  Au  Brésil.  —  J'entends.  L'auto- 
«  rité  arbitraire  y  règne,  et  l'inquisition  y  a  des 
«  cachots.  Tu  aurais  dénoncé  au  Saint-Office  qui- 
<c  conque  aurait  essayé  de  tirer  cette  jeune  per- 
ce sonne  de  tes  mains.  Diable!  c'est  du  génie  cela. 
«  Mais  qu'allais-tu  faire  sur  le  bord  de  la  mer , 
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«  puisque  le  bâtiment  qui  devait  te  porter  à 
«  Jersey  n'est  pas  encore  prêt  à  appareiller?  — 
«  La  princesse  m'a  dépêché  Eric  cette  nuit.  Il  m'a 
«  apporté  l'ordre  de  m'embarquer  à  l'instant,  n'im- 
«  porte  comment.  J'ai  été,  à  la  pointe  du  jour, 
«  m'entendre  avec  le  patron,  et  arrêter  une  bar- 
«  que  qui  aurait  longé  la  côte  jusqu'à  Fécamp , 
«  où  le  Saint-Pierre  aurait  relâché ,  et  nous  aurait 
«  pris.  —  Tu  es  un  grand  coquin.  —  Comme  il 
«  vous  plaira ,  monseigneur.  — Prends  une  plume, 
«  écris  ta  déposition,  et  signe-la. — Monseigneur  !... 
«  —  Fais  ce  que  je  te  dis,  ou  saute  par  la  fenêtre... 
«  Tu  voudrais  ne  faire  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  faut 
«  opter  cependant ,  à  moins ,  toutefois ,  que  tu 
«  n'aimes  mieux  être  arrêté ,  et,  pour  cela,  je  n'au- 
«  rai  qu'un  mot  à  dire.  Ah,  tu  prends  la  plume  : 
«  c'est  très-bien.  Je  vais  te  dicter,  si  tu  le  permets. 
«  Il  est  bon  que  tu  confesses  comment  tu  as  sur» 
«  pris  la  confiance  de  monsieur  le  comte,  au  mo- 
«  ment  où  il  fut  persécuté  et  proscrit.  Pendant 
«  que  tu  écriras  ,  cette  enfant  et  son  père  se  dé- 
«  dommageront  un  peu  du  mal  que  tu  leur  as 
«  fait.  — Mais,  monseigneur,  quel  usage  voulez- 
«  vous  faire  de  cette  pièce  ?  —  Me  crois  -  tu  fait 
«  pour  me  venger  d'un  être  tel  que  toi?  Je  veux 
«  joindre  ce  titre  à  ceux  que  j'ai  déjà,  et  les  op- 
te poser  ouvertement  à  la  princesse ,  si  elle  tente 
(v  quelque  chose  encore  contre  le  repos  de  cette 
«  famille.  Conseille-lui  de  la  laisser  en  paix,  en- 
«  tends-tu?  iUlons,  écris. 
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«  Je  déclare  que  je  suis  un  grand  coquin.  — • 
«  —  Mais ,  monseigneur...  — Que  je  suis  un  grand 
«  coquin.  As-tu  mis  ?  Bon. 

«  Je  suis  un  grand  coquin , 

«  i°  Parce  que  j'ai  servi,  pour  de  l'or,  des  pas- 
ce  sions  haineuses  f  et  des  intérêts  auxquels  j'étais 
«  tout-à-fait  étranger. 

«  2°  Parce  que  j'ai  feint  de  détester  les  persé- 
a  cutions  exercées  sur  le  comte  Obinski,  afin  de 
«  surprendre  sa  confiance,  uniquement  pour  lui 
«  enlever  sa  fille. 

«  3°  En  ce  que  j'ai  abusé  de  l'ascendant  que 
«  j'ai  pris  sur  lui,  jusqu'à  l'amener  à  me  faire  con- 
«  naître  l'asile  où  il  avait  fait  cacher  Paula. 

«  4°  En  ce  que ,  pour  consommer  mes  détesta- 
«  bles  desseins,  sans  éprouver  de  difficultés  de  la 
a  part  de  la  noble  demoiselle ,  j'ai  tiré  du  comte 
«  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Paula,  vous  devez  avoir  encore  cette  lettre. 
«  —  Monseigneur,  elle  ne  m'a  jamais  quittée.  — 
«  Donnez-la-moi.  Allons ,  écris.  » 

«  Ma  chère  et  infortunée  fille ,  un  homme  de 
«  bien  a  pitié  de  nos  maux.  Révolté  de  la  con- 
«  duite  de  la  princesse,  il  la  quitte  pour  s'occu- 
«  per  uniquement  de  nous.  Que  Dieu  le  récom- 
«  pense! 

«  Que  Dieu  le  récompense  !  Ah ,  drôle ,  s'il  te 
«  traite  selon  tes  mérites...  Poursuis. 

«  Tous  les  yeux  sont  ouverts  sur  moi.  Je  ne 
a  peux  tenter  de  me  réunir  à  toi,  sans  nous  ex- 
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«  poser  à  de  plus  grands  malheurs.  Laisse  -  toi 
«  conduire  par  le  digne  Bolesko. 
«  Le  digne  Bolesko  !  » 

«  Il  te  tirera  de  la  Pologne,  et  te  conduira  sur 
«  une  terre  étrangère. 

«  Très-étrangère  en  effet.  Au  Brésil!  » 

«  Adieu,  ma  chère  fille,  je  te  bénis.  Espérons 
«  que  des  jours  plus  heureux  luiront  enfin  pour 
«  nous.  » 

«  As-tu  écrit? — Oui,  monseigneur. — Poursuis.  » 
Je  suis  un  grand  coquin, 

«  5°  Parce  que  cette  lettre,  qui  devait  me  rap- 
«  peler  à  l'honneur,  n'a  été,  pour  moi,  qu'un 
v  moyen  de  sécurité  dans  la  marche  infâme  que 
«  j'ai  adoptée. 

«  Allons  signe. 

«  Je  ne  te  demande  plus  rien.  En  te  dictant, 
«  il  m'est  venu  des  idées  plus  justes  que  les  pre- 
«  mières.  Non ,  tu  ne  reverras  pas  ta  maîtresse  : 
«  tu  sens  bien  que  si  la  princesse  me  force  à  lui 
«  intenter  une  affaire ,  tu  seras  nécessairement 
«  impliqué  au  procès ,  et  tu  ne  te  soucies  pas  de 
«  cela  du  tout.  Tu  vas  t'embarquer  à  l'instant.  Tu 
«  resteras  à  Jersey ,  où  tu  te  trou  veras  aussi  bien 
«  qu'ailleurs ,  et  tu  y  mangeras  l'argent  de  la  prin- 
«  cesse. Tu  es  ignorant,  paresseux ,  et  tu  aimes  tes 
«  aises.  Pour  te  les  procurer,  tu  feras  de  nouvelles 
«  sottises ,  et  tu  finiras  par  être  pendu.  Va-t-en. 

«  Paula,  il  y  a  long-temps  que  je  vous  cherche , 
«  et  je  mérite  bien  que  vous  m'embrassiez  aussi, 
V.  24 
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«  —  Ah,  monseigneur,  je  vous  suis  dévouée  pour 

«  la  vie!  De  quels  dangers  vous  venez  de  me  tirer! 

«  —  Je  ne  vous  demande  pas  si  ce  drôle  est 
«  resté  avec  vous  dans  les  bornes  du  respect.  Il 
«  avait  besoin  de  toute  votre  confiance  ,  et  un 
«  seul  mot  hasardé  vous  eût  éclairée.  Ah ,  ah ,  ah , 
«  ah!  — De  quoi  riez-vous  donc,  monseigneur? 
ce  —  Je  ris  de  la  princesse ,  qui  a  fait  cinq  cents 
«  lieues ,  pour  se  voir  enlever  votre  fille  presque 
«  sous  ses  yeux.  C'est  une  terrible  chose  que  de 
«  faire  le  mal!  On  n'a  pas  un  moment  de  repos  ; 
«  on  ne  se  fie  pas  même  à  ses  complices ,  et  la 
«  princesse  a  voulu  s'assurer ,  par  elle-même  ,  que 
«  ses  ordres  seraient  exécutés.  Elle  perd  cent  mille 
«  roubles,  au  moins,  car  il  fallait  cela  pour  éblouir 
«  son  Boleslso ,  qui  n'était  pas  dépourvu  de  res- 
«  sources.  Ah ,  ah ,  ah ,  ah  ! 

«  Ah  çà,  M.  le  comte,  vous  n'avez  pas  dîné  à 
«  Achères  ;  vous  n'avez  pas  soupé  à  Pontoise ,  et 
ce  vous  avez  pris  très  -  peu  de  chose  de  là  ici.  Il 
«  faut  quitter  ce  régime-là  :  il  n'est  pas  sain.  Nous 
«  allons  faire  un  déjeuner  de  famille,  aussi  bon 
«  qu'on  pourra  nous  le  donner.  La  satisfaction, 
«  la  gaieté,  le  rendront  délicieux. 

«  Mon  ami,  notre  incognito  nous  a  été  utile. 
«  Il  faut  le  reprendre  ,  car,  enfin ,  nous  ne  savons 
«  ce  que  peut  machiner  encore'la  princesse,  et 
«  j'ai  une  répugnance  invincible  à  la  déshono- 
re rer.  Redevenez  Bertranjd,  et  moi  Martin.  Pauia 
ce  s'appellera  Sophie.  C'est  un  nom  français ,  un 
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«  nom  ordinaire,  qui  ne  pique  en  rien  la  curiosité. 
«  De  la  jeunesse ,  des  charmes ,  un  nom  étranger 
«  avec  cela,  peuvent  donner  lieu  à  des  questions 
«  embarrassantes.  Voilà  qui  est  convenu ,  n'est-il 
«  pas  vrai?  —  Oui,  M.  Martin.  » 

M.  Martin  sonne,  et  demande  ce  qu'il  y  a  de 
mieux.  «  Ah...  la  fille,  nous  sommes  venus  à 
«  Dieppe  tout  exprès  pour  manger  des  huîtres  : 
«  vous  ne  manquerez  pas  de  nous  en  donner.  » 

Pendant  qu'on  arrange  le  couvert,  Sophie  et 
Bertrand  causent  dans  un  coin  :  ils  ont  tant  de 
choses  à  se  dire  !  M.  Martin  se  promène  ,  s'assied , 
leur  adresse  quelques  mots,  se  parle  à  lui-même, 
et  rit  de  tout.  «  Ma  foi,  s'écria- t-il ,  quand  la  ser- 
«  vante  fut  sortie,  j'ai  fait  quelques  bonnes  ac- 
«  tions  dans  ma  vie  :  aucune  ne  m'a  procuré  un 
«  plaisir  aussi  vif  que  celle-ci...  La  princesse!... 
«  Ah,  ah,  ah!  ses  cinq  cents  lieues...  Ses  cent 
«  mille  roubles...  Son  Bolesko  ,  qui  sera  pendu, 
«  sans  que  nous  nous  en  mêlions...  C'est  bon, 
«  c'est  bon,  c'est  charmant!  Ah,  ah,  ah!  » 

Sophie  s'était  livrée  à  ce  que  les  sentimens  de 
la  nature  ont  de  plus  tendre  et  de  plus  touchant. 
Mais  un  père  ne  remplit  pas  tout-à-fait  un  cœur 
de  dix-sept  ans  :  toute  fille  jeune  et  jolie  est  né- 
cessairement sensible.  Sophie  laissa  échapper  le 
nom  de  Stanislas,  et  baissa  les  yeux.  Elle  les  re- 
leva ,  en  rougissant ,  et  les  porta ,  tour  à  tour,  sur 
Bertrand  et  sur  M.  Martin.  Ce  dernier  la  pénétra 
aussitôt  :  il  ne  fallait  pas ,  pour  cela ,  être  bien 
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fin  observateur.  «  Ma  chère  enfant ,  dans  quelque 
«  position  que  vous  vous  trouviez,  vous  verrez 
«  que  tout  est  mêlé  de  bien  et  de  mal.  De  quoi 
«  jouirait-  on ,  si  on  était  toujours  heureux?  On 
«  n'aurait  pas  d'idée  d'un  autre  état ,  et  alors  on 
«  n'apprécierait  rien.  Une  sensation  pénible  remue 
«  l'âme  ;  lui  fait  regretter  le  passé  ;  la  force  à  tout 
«  faire  pour  embellir  l'avenir. 

«  Vous  étiez  heureuse  tout  à  l'heure.  L'idée  de 
«  Stanislas  vient  de  vous  affecter  douloureuse- 
«  ment.  Mais  rattachement  même  que  vous  lui 
«  portez  vous  aidera  à  supporter  la  peine ,  et  bien- 
ce  tôt  l'espérance  viendra  vous  ranimer.  Stanislas 
ce  n'a  encore  que  vingt  ans  :  vous  pouvez  at- 
cc  tendre  l'un  et  l'autre.  La  princesse  le  retient, 
ce  dans  quelque  forteresse  ,  je  n'en  doute  pas  ; 
ee  mais  si  la  sécurité  amortit  le  sentiment,  les  ob- 
ee  stacles  le  nourrissent  ;  les  mauvais  traitemens 
ce  irritent  ;  la  tête  se  monte ,  et  quand  elle  veut 
ce  irrévocablement  ce  que  désire  le  coeur,  ils  bra- 
ce  vent  toutes  les  puissances  ,  et  triomphent  tôt 
ce  ou  tard.  Stanislas  refusera,  à  la  persécution,  ce 
ce  qu'il  eût  peut-être  accordé  aux  insinuations  , 
ce  aux  prières,  à  la  tendresse  de  sa  mère. 

ce  —  Il  est  prisonnier!  Ah,  monseigneur...  — 
ce  M.  Martin  !  — M.  Martin ,  ne  ferez-vous  pas  pour 
ee  lui  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  h — J'ai  voulu 
ce  tirer  une  fille  des  mains  de  son  ravisseur  pour 
ce  la  rendre  à  son  père  :  je  le  devais,  et  tous  les 
«  honnêtes  gens  m'approuveront.  Mais  que  di- 
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«  raient-ils  si,  tenant  une  conduite  tout-à-fait  op- 
«  posée ,  méconnaissant  les  droits  d'une  mère ,  je 
«  lui  enlevais  son  fils ,  et  pourquoi?  pour  lui  faire 
«  contracter  un  mariage  que  rejette  la  princesse. 
«  Sophie,  voudriez-vous  entrer  dans  une  famille 
«  qui  vous  repousse?  11  ne  vous  reste  rien.  Vou- 
«  driez-vous  qu'on  dît  à  la  cour  et  à  la  ville 
«  qu'un  misérable  intérêt  à  déterminé  votre  père 
«  à  oublier  de  justes  sujets  de  ressentiment?  Mon 
«  enfant ,  votre  âge  est  celui  des  illusions  ;  au 
«  mien  ,  tout  doit  être  raisonné.  Je  vous  aime 
«  tendrement ,  vous  n'en  pouvez  douter.  Croyez 
«  que  je  m'occuperai  sans  relâche  de  votre  bon- 
ce  heur;  mais  par  des  moyens  que  je  pourrai  tou- 
«  jours  avouer  hautement.  Laissez-vous  donc  con- 
«  duire. 

«  Après  un  déjeuner  comme  celui-ci,  on  peut 
«  marcher  le  reste  de  la  journée  ,  n'est-ii  pas  vrai 
«  M.  Bertrand?  —  Très-certainement,  M.  Martin. 
«  —  Quelques  heures  de  sommeil  nous  feraient 
«  grand  bien  à  tous  deux;  mais  je  suis  d'avis  de 
«  remettre  cela  à  ce  soir  :  il  est  inutile  de  nous 
«  rencontrer  ici  avec  la  princesse.  Je  ne  serais  ce- 
«  pendant  pas  fâché  de  lui  adresser  quelques-unes 
«  de  ces  plaisanteries  amères ,  qui  ajoutent  à  un 
«  dépit  déjà  très- violent  :  ce  serait  une  vengeance 
«  bien  légitime  et  assez  innocente.  Mais  je  crois 
«  qu'il  est  plus  sage  de  lui  dérober  la  route  que 
«  nous  allons  tenir.  Elle  est  immensément  riche , 
«  et  ici ,  comme  ailleurs ,  on  fait  bien  des  choses 
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«  avec  de  l'argent  :  nous  serions  dans  des  inquié- 

«  tudes  continuelles. 

«  Nous  sommes  venus  par  Gournay  et  Neufchâ- 
«  tel.  Retournons  par  Aumale  et  Beauvais.  Nous 
«  reprendrons  mes  chevaux  à  Pontoise,  et  nous 
«  parlerons,  en  route,  du  lieu  où  il  conviendra 
«  de  vous  fixer.  Mes  amis,  les  circonstances  ac- 
«  tuelles  vous  condamnent  à  l'obscurité.  Rési- 
«  gnez-vous,  et  attendez,  sans  impatience,  des 
«  temps  plus  heureux.  Mon  cher  Bertrand,  faites 
«  demander  des  chevaux  de  poste.  » 

Voilà  encore  nos  voyageurs  en  route.  Cette  fois, 
la  calèche  est  parée  des  grâces  de  la  jeunesse , 
de  la  candeur,  et  de  l'amabilité. 

M.  Martin  pensa  d'abord  que  Bertrand  et  sa 
fille  vivraient  plus  ignorés  dans  une  ville  immense 
qu'ailleurs.  Il  réfléchit  bientôt  que  Bertrand  ne 
pouvait  toujours  porter  son  faux  nez  ;  qu'il  pour- 
rait être  rencontré  par  quelqu'un  de  la  légation 
russe,  par  quelque  seigneur  polonais,  et  souvent 
on  fait  du  mal  sans  s'en  douter.  Un  mot  échappé 
arriverait,  peut-être,  jusqu'à  la  princesse,  et  il  y 
a,  dans  Paris,  dix  mille  individus  qui  se  lèvent, 
tous  les  jours,  sans  savoir  comment  ils  dîneront, 
et  qui  dînent  cependant. 

Les  petites  villes  présentent  d'autres  inconvé- 
niens.  On  trouve  là  beaucoup  de  gens  qui  n'ont 
d'autres  affaires  que  de  se  mêler  de  celles  des 
autres.  Dans  un  village ,  au  contraire ,  tout  le 
monde  est  occupé.  M.  Martin  termina  ses  obser- 
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rations  ,  en  proposant  à  Bertrand  de  se  fixer  à 
A  chères. 

«  Cela  est  bien  vu ,  M.  Martin ,  mais  votre  sor- 
te eellerie?... —  Oh,  ma  sorcellerie!  je  désabuserai 
«  les  habitans  aussi  facilement  que  j'ai  détrompé 
«  le  maire.  » 

On  arrive  à  Beauvais ,  on  soupe  bien ,  et  on  se 
couche. 

On  se  lève  le  lendemain ,  frais ,  dispos  et  con- 
tens.  «  Je  vous  croyais  meilleur  observateur , 
«  M.  Bertrand.  —  Comment  cela,  M.  Martin? 
«  —  Sophie,  sans  être  richement  mise,  est  pour- 
tant vêtue  en  fille  de  condition,  et  les  habitans 
«  d'Achères  ne  sont  pas  aveugles.  Sans  finesse , 
«  sans  intention,  ils  remarqueront,  demain,  ce 
«  qui  ieur  sera  échappé  aujourd'hui,  et  les  ca- 
«  quets,  les  interprétations... — Diable!  vous  avez 
«  raison,  M.  Martin.  Je  vais  courir  la  ville,  et  tâ- 
«  cher  de  trouver  ce  qu'il  faut  pour  ranger  Sophie 
«  dans  le  tiers-état.  » 

Il  trouve,  très-promptement ,  de  quoi  faire  qua- 
tre gardes-robes  de  filles  de  bons  fermiers.  Mais 
la  longueur,  mais  la  largeur...  Bertrand  revenait 
à  l'auberge  ;  prenait  ses  mesures  avec  un  ruban  ; 
retournait  chez  les  marchandes;  achetait,  payait, 
emportait;  reconnaissait  qu'il  s'était  trompé;  re- 
tournait encore  ;  changeait ,  et  perdait ,  selon  l'u- 
sage ,  sur  chacun  de  ses  marchés.  Sophie  eut , 
enfin,  tout  ce  qu'il  lui  fallait. 

«  Je  crois,  M.  Martin,  qu'il  est  bon  maintenant 
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a  de  vider  les  malles ,  et  de  brûler  ce  qui  ne  doit 
«  pas  être  vu  à  Achères  ;  vendre  ou  donner  cela 
«  ici  \  ferait  naître  des  soupçons.  — -  A  la  bonne 
«  heure,  mon  cher  ami.  Vous  vous  formez,  et 
«  je  vous  en  félicite.  » 

M.  Martin  fait  faire  du  feu,  parce  que,  dit -il, 
il  a  le  frisson.  Il  ordonne  qu'on  monte  les  malles, 
et  tout  s'arrange  comme  l'a  réglé  M.  Bertrand. 
Les  malles  sont  remises  devant  et  derrière  la  ca- 
lèche; les  chevaux  sont  là,  et  on  part  pour  aller 
dîner  à  Pontoise. 

«  J'ai  toujours  remarqué ,  dit  M.  Martin ,  que 
«  les  grandes  toilettes  sont  désavantageuses  à 
«  toutes  les  femmes.  Elles  sont,  pour  la  jeunesse 
«  et  la  beauté,  une  sorte  de  travestissement  ;  elles 
«  font  rémarquer  davantage  la  vieillesse  et  la  lai- 
te deur.  Y  a-t-il  rien  de  plus  agréable  qu'une  jolie 
«  main?  Qu'en  voit -on,  quand  tous  les  doigts 
«  sont  chargés  de  bagues?  Tout  cela  n'est  qu'un 
«  luxe  d'ambition ,  et  tout  ce  qu'on  lui  laisse  ga- 
<c  gner  est  perdu  pour  la  nature.  Regardez  Sophie, 
«  avec  sa  petite  cornette  nouée  sous  le  menton, 
«  son  juste  de  basin,  qui  ne  lui  va  pourtant  pas 
«  très-bien ,  son  jupon  de  nankin ,  son  tablier  de 
«  taffetas  vert,  et  ses  souliers  de  prunelle  noire; 
«  regardez-la ,  et  dites-moi  s'il  est  possible  d'être 
«  plus  jolie.  Yêtue  ainsi,  elle  n'éblouira  personne, 
«  sans  doute,  que  par  sa  beauté;  mais  combien 
«  cet  éclat  est  supérieur  à  celui  des  diamans! 

«  Je  voudrais  que  chacun  s'habillât  selon  son 
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«  état  et  ses  moyens.  Une  mise  simple ,  mais  soi- 
«  gnée  ,  serait  favorable  à  toutes  les  femmes.  Elles 
«  ne  se  trompent  jamais  sur  ce  qui  leur  sied  ; 
«  mais  il  faut  toujours  paraître  plus  opulente  que 
«  ses  égales  :  de  là  cette  lutte  sourde  et  conti- 
«  nuelle ,  qui  a  dérangé  bien  des  fortunes ,  et  qui 
«  en  renversera  encore.  » 

En  raisonnant,  en  riant,  en  déraisonnant,  on 
fait  du  chemin ,  sans  s'en  apercevoir.  On  fut  étonné 
d'être  à  Pontoise ,  au  moment  où  on  y  pensait 
le  moins. 

Là,  on  apprit  que  la  princesse  en  était  partie 
la  veille  à  deux  heures.  «  Si  elle  a  marché  la  nuit, 
«  dit  M.  Martin ,  elle  ne  doit  pas  être  à  dix  lieues 
«  de  Pontoise,  quelque  route  qu'elle  ait  prise, 
«  et  qu'a-t-elle  eu  de  mieux  à  faire,  en  arrivant 
«  à  Dieppe,  que  de  tempêter,  me  maudire,  et 
«  remonter  dans  sa  berline  ?  Bertrand ,  ne  dînons 
«  pas  ici.  Reprenez  mes  chevaux,  et  gagnons,  en 
«  toute  hâte,  la  forêt  de  Saint-Germain.  Nous  nous 
«  éloignerons  des  routes  battues  ;  nous  nous  ar- 
v  rêterons  dans  un  fourré  ;  nous  nous  y  cacherons 
«  jusqu'au  milieu  de  la  nuit,  et  nous  entrerons  à 
«  Achères  au  point  du  jour,  avec  la  certitude  de 
«  n'avoir  pu  être  suivis.  Nous  ferons  fête,  dans 
«  la  forêt ,  aux  provisions  que  j'ai  fait  mettre  hier 
«  dans  les  coffres.  Le  vin  sera  un  peu  balotté  ; 
«  mais  qu'importe  ?  il  vaudra  mieux  que  celui 
«  qu'on  boit ,  à  la  glace ,  dans  un  palais  qu'habi- 
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ce  tent  les  soucis.  Je  suis  sûr  que  nulle  part  il  n'y 

«  en  a  de  bon  pour  la  princesse.  » 

On  arrive  à  la  lisière  de  la  foret  ;  on  met  pied 
à  terre ,  de  peur  d'accident ,  et  on  mène  les  che- 
vaux par  la  bride.  Un  de  ces  messieurs  marche 
derrière  la  voiture ,  se  tourne  à  chaque  instant , 
et  regarde  s'il  ne  voit  pas  de  figure  suspecte.  Un 
seul  chevreuil  fixa  l'attention  de  la  petite  cara- 
vane. Il  était  couvert  de  sang,  et  traînait,  à  l'un 
de  ses  jarrets,  un  piège  qui  l'avait  coupé  jusqu'à 
l'os. 

Après  avoir  tourné,  pendant  une  heure,  dans 
la  foret,  avoir  manqué  vingt  fois  de  briser  la  ca- 
lèche, on  parvient  à  une  pelouse,  verte  comme 
le  printemps ,  dont  le  pourtour  est  ombragé  par 
des  chênes,  vieux  comme  le  château  de  Saint- 
Germain. 

On  détèle ,  on  attache  les  chevaux  au  premier 
arbre  ;  on  porte  ,  sur  le  gazon ,  ce  que  renferment 
les  coffres.  Pas  de  serviettes,  de  fourchettes  ni 
de  verres.  La  vaisselle  se  compose  d'un  couteau 
et  d'un  gobelet  de  cuir  ,  qu'on  se  passera  alter- 
nativement ,  et  chacun  a  son  mouchoir  dans  sa 
poche.  Sophie  ouvre  de  grands  yeux,  et  reste 
debout  devant  la  table  verte.  «  Je  vois  bien ,  lui 
«  dit  M.  Martin ,  que  ce  service,  très-simple,  n'est 
«  pas  dans  vos  habitudes.  Mais,  mon  enfant,  je 
«  n'ai  qu'une  question  à  vous  faire.  Avez-vous  de 
«  l'appétit?  —  Oui ,  M.  Martin.  —  Je  vous  réponds 
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«  que  vous  ferez  bonne  chère  :  voilà  le  nécessaire. 
«  La  porcelaine  et  le  vermeil  sont  le  superflu.  » 

On  s'assied  sur  l'herbe  ;  Bertrand  découpe ,  et 
chacun  prend  ce  qui  lui  convient.  Ces  sortes  de 
repas  ne  sont  pas  longs ,  surtout  quand  on  n'est 
pas  sans  quelque  inquiétude.  Que  fera-t-on  pen- 
dant quatre  ou  cinq  heures  encore  qu'on  doit 
passer  là  ?  M.  Martin  et  Bertrand  jouent  aux 
échecs,  et  Sophie  s'endort  en  les  regardant.  A  la 
chute  du  jour ,  il  fallut  plier  l'échiquier  et  le  re- 
mettre dans  la  voiture.  On  attela  les  chevaux ,  à 
l'aide  d'un  reste  de  crépuscule  ;  on  se  passa  les 
rênes  au  bras;  on  se  coucha,  et  on  invoqua  le 
sommeil,  qui  fuit  souvent  quand  on  l'appelle. 

Bertrand  pensait  à  ses  affaires ,  lorsqu'un  petit 
vent  frais  lui  passait  sur  la  figure ,  et  le  forçait  à 
ouvrir  les  yeux.  M.  Martin  s'assoupissait,  s'éveil- 
lait ,  trouvait  le  temps  long ,  et  faisait  sonner  sa 
montre  à  chaque  quart-d'heure.  Sophie  dormait, 
comme  on  dort  à  son  âge. 

Il  était  minuit,  et  M.  Martin  crut  voir,  dans 
l'éloignement ,  un  point  lumineux.  Il  regarde ,  il 
observe ,  et  bientôt  il  est  convaincu  que  la  lumière 
s'approche  de  la  salie  verte.  Il  pousse  son  ami, 
et  lui  montre  le  flambeau  ambulant.  «  Je  ne  sais 
«  ce  que  ce  peut  être ,  lui  dit-il  tout  bas  ;  mais  je 
«  dirai  bien  ce  que  ce  n'est  pas  :  des  voleurs, 
«  des  gardes- forestiers  ,  soit  qu'ils  veulent  sur- 
«  prendre  ,  soit  qu'ils  craignent  d'être  surpris  , 
«  ne  portent  pas  de  lumière.  »  Que  feront-ils  ? 
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Éveiller  Sophie ,  c'est  lai  donner  des  inquiétudes , 
peut-être  sans  fondement.  Marcher  droit  à  la  lu- 
mière ,  sans  rien  savoir ,  sans  avoir ,  par  consé- 
quent ,  rien  prévu ,  c'est  vraisemblahlement  se 
compromettre.  On  convient  de  se  recoucher,  et 
de  laisser  passer  le  flambeau.  Le  pis-aller  sera  de 
se  servir  de  ses  pistolets ,  si  on  y  est  absolument 
forcé. 

La  lumière  avance  toujours.  Quelques  secondes 
encore,  et  celui  qui  la  porte  va  s'embarrasser  les 
jambes  dans  celles  de  nos  voyageurs.  Un  chien, 
qui  marche  en  avant,  s'arrête  devant  eux,  et  se 
met  à  aboyer.  La  lumière  disparaît. 

Le  chien  était  devenu  muet,  parce  qu'il  avait 
trouvé  les  débris  du  dîner.  On  s'observait  mu- 
tuellement, et  cette  situation  est  loin  d'être  agréa- 
ble. M.  Martin  se  décida  à  en  sortir ,  n'importe  à 
quel  prix.  «  Qui  vive  !  cria-t-il  d'une  voix  qu'il 
«  s'efforça  de  grossir  ?  Qui  vive ,  vous-même ,  lui 
«  répondit  une  voix  de  tonnerre  ?  — ■  Nous  som- 
«  mes  des  voyageurs  égarés  dans  la  forêt. .—  Ouii} 
«  Hé  bien  ,  restez  -  y.  L'interlocuteur  siffle  son 
chien ,  et  parait  décidé  à  battre  en  retraite.  Le 
chien  tenait  le  manche  d'un  jambonneau  ,  dont 
aucun  sifflet  ne  pouvait  le  détacher.  Son  maître 
ne  sachant  ce  qu'il  peut  être  devenu  ,  tourne ,  à 
une  distance  respectueuse ,  en  longeant  la  salle 
verte ,  et  en  continuant  de  siffler.  On  ne  décrit 
pas ,  la  nuit ,  un  cercle  bien  exact ,  et  le  front  de 
l'homme  au  chien  vient  frapper  celui  d'un  des 
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chevaux.  «  Ah  ,  mon  dieu ,  ce  sont  des  gendarmes  ! 
«  —  Hé  ,  non  ,  nous  sommes  égarés  ,  vous  dis-je. 
«  Approchez-vous;  je  vais  vous  mettre  la  main 
«  sur  notre  voiture.  » 

Ce  bruit  confus  de  voix  éveille  enfin  Sophie. 
Elle  ouvre  les  yeux ,  étend  les  bras ,  et  demande 
ce  que  cela  veut  dire.  «  Les  gendarmes  ne  mènent 
«  pas  leurs  femmes  en  embuscade ,  dit  l'homme 
«  que  M.  Martin  cherche  à  rassurer.  »  Il  s'appro- 
che ;  il  s'assure  qu'il  y  a  bien  là  une  calèche ,  et 
commence  à  respirer  librement.  Bertrand  remet 
ses  pistolets  dans  sa  poche,  aussi  tranquillement 
qu'il  les  en  a  tirés. 

«  Comment  avez-vous  imaginé  que  des  gen- 
«  darmes  seraient  ici ,  à  cette  heure ,  avec  leurs 
«  chevaux,  dans  des  halliers,  à  une  demi -lieue 
«  de  toute  espèce  de  route  ?  —  Ma  foi ,  quand  on 
«  a  peur,  on  ne  raisonne  plus.  —  Ne  pouvons- 
?<  nous  savoir  enfin  qui  vous  êtes  ?  —  Je  suivais , 
«  à  l'aide  de  ma  lanterne  sourde ,  les  traces  de 
«  sang  d'un  animal  qui  est  parvenu  à  arracher 
«  mon  piège,  et  qui  l'emporte  avec  lui.  —  Ah, 
«  vous  êtes  un  braconnier.  Ce  métier-là  est  fati- 
«  gant.  Venez  prendre  un  verre  de  vin  ;  cela  ne 
«  vous  fera  pas  de  mal.  —  Et  c'est  la  bonne  ma- 
«  nière  de  faire  connaissance  avec  quelqu'un.  »  ïl 
tire  sa  lanterne  de  sa  poche ,  en  tourne  le  verre , 
et  porte  la  lumière  sous  le  nez  de  nos  voyageurs... 
Il  jette  un  cri;  la  lanterne  tombe  de  sa  main;  il 
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s'enfuit,  il  court,  il  trébuche,  il  tombe;  il  se  re- 
lève pour  courir  encore. 

«  Que  diable ,  dit  Bertrand ,  nos  figures  n'ont 
«  rien  d'épouvantable  ;  celle  de  Sophie  est  au 
«  moins  rassurante.  De  quoi  donc  cet  homme  a- 
«  t-il  pu  s'effrayer  ?  Voyons ,  M.  Martin ,  si  votre 
a  talent  d'observateur  ira  jusqu'à  éclaircir  ceci. — 
oc  Ma  foi,  je  vous  avoue  que  je  suis  en  défaut.  Au 
«  reste,  ce  braconnier  est  en  fuite  :  occupons- 
«  nous  de  nos  propres  affaires.  » 

Sophie  était  alarmée ,  hors  d'elle.  Elle  exprima 
fortement  le  désir  de  s'éloigner  d'un  lieu ,  où  on 
est  obligé  de  se  mettre  en  défense  contre  des  en- 
nemis qu'on  ne  connaît ,  ni  ne  voit ,  que  lorsqu'on 
les  a  sur  les  bras.  Bertrand  n'eut  pas  besoin  de 
presser  M.  Martin  de  se  rendre  au  vœu  de  sa  fille. 
Toujours  prompt  à  obliger,  il  fut  relever  la  lan- 
terne ,  sans  laquelle  il  eût  fallu  vraisemblablement 
attendre  le  jour,  pour  se  tirer  des  taillis,  dans  les- 
quels on  s'était  engagé.  Un  observateur  n'est  pas 
obligé  de  penser  à  tout.  Mais  M.  Martin  remar- 
quait,  avec  beaucoup  de  sagacité,  qu'il  arrive 
toujours  quelque  circonstance  heureuse,  dont  la 
vanité  cherche  souvent  à  se  faire  honneur,  quand 
on  n'a  eu  que  le  très -petit  mérite  d'en  avoir  su 
profiter. 

M.  Martin  marcha  en  tête  de  la  voiture.  Il  tâ- 
chait ,  à  l'aide  de  sa  lanterne ,  de  reconnaître 
l'herbe  qu'ils  avaient  foulée  ,  les  branchages  qu'ils 
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avaient  brisés  en  venant.  Bertrand  conduisait  les 
chevaux,  aussi  bien  que  le  lui  permettait  la  faible 
lueur  de  la  lanterne.  Sophie  marchait  entre  ses 
deux  protecteurs. 

Tout  à  coup  M.  Martin  s'arrête.  Il  recule  ;  il 
écoute.  Il  croit  entendre,  à  deux  pas  de  lui,  des 
soupirs ,  une  sorte  de  gémissemens.  Il  s'avance , 
sa  lanterne  d'une  main,  et  un  pistolet  de  l'autre. 
Bertrand  quitte  les  chevaux ,  et  se  précipite  sur 
les  pas  de  M.  Martin.  Sophie  tremblait  comme  la 
feuille,  lorsque  elle  les  entendit  rire,  tous  deux, 
aux  éclats  :  c'était  le  pauvre  chevreuil  du  bracon- 
nier, qui  expirait  de  fatigue,  d'épuisement  et  de 
douleur. 

«  Oh,  oh,  dit  Bertrand,  nous  régalerons,  avec 
«  cela ,  les  notables  d'Achères  ;  nous  en  enverrons 
«  un  quartier  à  chacun ,  et  nous  serons  au  mieux 
«  dans  leur  esprit.  Qui  sait  si  ce  chevreuil -là  ne 
«  me  fera  pas  un  jour  adjoint  du  maire  ,  ou ,  au 
«  moins,  membre  du  conseil  municipal? — Vous 
«  avez  raison ,  Bertrand.  Petites  causes  et  grands 
«  effets  :  cela  se  voit  tous  les  jours.  Portons  ce 
«  chevreuil  dans  la  calèche.  » 

C'est  quelque  chose  de  bien  singulier  que  ce 
qu'on  appelle  le  hasard ,  disait  M.  Martin.  Un 
pauvre  diable  vient  furtivement  tendre  un  piège 
dans  la  foret  ;  une  bète  s'y  prend  ;  il  la  cherche , 
et  croit ,  avec  quelque  apparence  de  raison ,  la 
mettre  sur  son  épaule ,  et  l'aller  vendre  au  mar- 
ché de  Pou  toise  ou  de  Saint -Germain.  Pas  du 
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tout;  c'est  nous  qui  l'emportons;  nous  qui  n'avons 
rien  fait  pour  l'avoir  ;  qui  même  n'y  pensions  pas. 
Cela  me  rappelle  le  sic  vos  nonvobis,  de  Virgile. 

M.  Martin  allait  revenir  sur  le  hasard ,  et  prou- 
ver que  nous  nommons  ainsi  un  effet  dont  la 
cause  nous  échappe  ;  mais  que  tout  étant  lié  par 
des  lois  éternelles  et  nécessaires ,  il  était  impos- 
sible que  le  braconnier  eût  le  chevreuil  qu'il  avait 
pris ,  et  qu'il  l'était  également  qu'il  ne  fût  pas 
mangé  à  Achères.  Il  préparait,  à  ce  sujet,  des 
argumens  irrésistibles ,  lorsqu'il  fut  ramené  à  des 
idées  moins  abstraites  par  deux  voix  qui  crièrent 
ensemble  :  alte-là  ! 

«  Encore  une  aventure ,  dit  M.  Martin.  »  On  s'ap- 
proche ,  et  nos  voyageurs  reconnaissent  deux  gar- 
des-forestiers ,  à  leurs  bandoulières,  ce  Que  faites- 
ce  vous  ici ,  messieurs  ?  —  Yous  le  voyez  bien  : 
ce  nous  cherchons  à  retrouver  notre  route.  — Vous 
ec  êtes  des  braconniers.  —  Des  braconniers ,  qui 
ec  chassons  la  nuit ,  avec  une  calèche ,  deux  che- 
cc  vaux ,  et  une  demoiselle  ,  qui  aimerait  mieux 
ce  être  dans  sa  chambre  qu'ici.  Gela  serait  nouveau, 
ec  par  exemple.  —  Oh ,  on  use  de  toutes  sortes  de 
«  moyens  pour  nous  tromper ,  et  celui-là  en  vaut 
«  bien  un  autre.  —  Non ,  ce  ne  sont  pas  des  bra- 
ee  conniers  !  Viens  ici ,  Thomas»  Vois  -  tu  ce  che- 
ee  vreuil,  qui  a  encore  au  pied  le  piège  dans  le- 
cc  quel  ils  l'ont  pris  ?  allons ,  messieurs ,  marchez 
ce  entre  nous  deux ,  et  vous ,  mademoiselle ,  met- 
ee  tez  -  vous  au  milieu.  Messieurs  ,  dit  Bertrand , 
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t  nous  savons  obéir  aux  lois;  mais  soyez  moins 
«  durs  dans  vos  expressions.  On  rie  sait  pas  tou- 
te jours  à  qui  on  parle  ;  d'ailleurs ,  vous  n'êtes  pas 
«  les  plus  forts,  quoique  vous  ayez  chacun  un 
«  fusil.  Voyez -vous  ces  pistolets  à  deux  coups? 
«  M.  Martin  en  a  autant  dans  ses  poches.  M.  Mar- 
«  tin  !  M.  Martin,  s'écrient  les  gardes-chasse  »,  et 
ils  disparaissent  à  l'instant. 

«  Allons ,  mon  cher  Bertrand  ,  nous  sommes 
«  destinés  à  faire  fuir  tous  ceux  que  nous  ren- 
«  controns.  Voilà  une  nuit  bien  extraordinaire  ! 
«  Oh  !  comme  nous  rirons  de  tout  cela,  quand  nous 
«  aurons  dormi  quelques  heures  !  Quel  plaisir, 
«  pour  moi ,  de  débrouiller  une  confusion  d'in- 
«  cidens  ,  dont  le  nœud  m'échappe  à  présent  !  » 

En  discutant ,  en  s'impatientant ,  en  riant ,  on 
arrive  enfin  à  un  carrefour ,  où  on  trouve  un  po- 
teau, portant  deux  planches  à  sa  partie  supérieure. 
Sur  l'une  est  écrit  :  Route  de  Pontoise ,  et  sur 
l'autre  :  Route  de  Saint- Germain. 

«  Nous  voilà  bien  ,  dit  M.  Martin.  Suivons  tran- 
«  quillement  notre  chemin  ;  mais  laissons  ici  ce 
«  chevreuil,  qui  pourrait  nous  procurer  quelque 
«  nouvelle  scène,  avant  que  nous  soyons  chez  Go- 
«  gnard. —  Ce  n'est  donc  pas  à  Achères  que  des  lois 
«  éternelles  et  nécessaires  veulent  qu'il  soit  mangé  ? 
<c  —  Je  n'en  sais  plus  rien.  Mais  raisonnons  un 
«  peu  sur  ce  qui  vient  de  nous  arriver.  Nous  n'a- 
«  vons  de  sensation  que  par  l'impression  que 
«  produisent  sur  nous  les  objets  extérieurs,  et  ces 
V.  a  5 
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«  impressions  se  modifient  d'après  notre  organi- 
«  sation.  Il  paraît  que  les  sensations  dominantes 
«  de  ces  deux  gardes  naissent  du  bien-être  dont 
«  ils  voient  jouir  leurs  supérieurs ,  et  de  l'espoir 
«  d'obtenir,  un  jour,  quelque  place  lucrative. 
«  Poussés,  dans  la  forêt,  parle  désir  de  se  signaler 
«  et  de  se  faire  valoir ,  ils  ont  cédé  à  l'impulsion 
«  de  leurs  organes,  et,  par  conséquent,  à  une  loi 
«  de  la  nécessité.  Ils  ne  savaient  où  ils  allaient. 
«  Peu  leur  importait  même  d'aller  à  droite  ou  à 
«  gauche.  Une  ouverture  se  présente;  ils  y  pas- 
ce  sent,  parce  que  cela  leur  paraît  plus  commode 
ce  que  de  chercher  un  autre  sentier ,  et  Ce  sentier 
«  les  conduit  droit  où  nous  sommes.  Ce  qui  s'est 
ce  passé  là-bas  était  donc  l'effet  d'une  force  néces- 
ce  saire  et  irrésistible. —  Quel  conte!  S'ils  avaient 
«  fortement  voulu  passer  ailleurs. — Alors,  quelque 
ce  impression  étrangère  à  la  première  ,  et  toujours 
c<  indépendante  d'eux-mêmes,  aurait  changé  leur 
ce  volonté ,  et  ils  auraient  encore  obéi  à  des  lois 
ce  nécessaires.  Notre  prudence  ,  éveillée  par  la 
ce  rencontre  des  deux  gardes,  nous  force  à  déposer 
«  ce  chevreuil  sur  la  lisière  du  bois  :  ne  sentez- 
«  vous  pas  que  notre  conduite,  calculée  sur  notre 
ce  intérêt  présumé ,  est  nécessairement  ce  qu'elle 
«  doit  être?  —  Je  parierais,  si  je  le  voulais,  porter 
ce  ce  chevreuil  sur  mon  épaule ,  chez  M.  de  Pol- 
ec  mont.  —  Non ,  vous  ne  pouvez  pas  parier.  Vous 
ce  ne  voulez  ni  gagner  mon  argent,  ni  avoir  une 
ce  pleurésie  :  il  faut  donc  que  vous  laissiez  là  le 
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«  chevreuil.  —  Mais  voilà  le  fatalisme  tout  pur. 
<(  —  C'était  le  système  des  anciens.  Ils  plaçaient 
«  le  Fatum  avant  tous  leurs  dieux,  qui,  eux-mè- 
«  mes,  y  étaient  soumis.  — -  Savez-vous  qu'il  s'en- 
«  suivrait  de  tout  cela  que  l'homme  n'est  pas  libre? 
«  —  S'il  l'était ,  la  religion  et  la  crainte  des  sup- 
«  plices  arrêteraient  les  grands  coupables.  —  Il 
«  est  donc  injuste  de  les  faire  mourir?  —  Pas  du 
«  tout.  Un  de  vos  membres  est  gangrené.  Il  n'est 
«  pas  coupable  ;  mais  vous  le  faites  couper  pour 
«  le  salut  du  reste  du  corps. 

«  Changeons  de  conversation.  Celle-ci  n'a  rien 
«  d'attrayant  pour  mademoiselle.  Voyez,  mon  ami, 
«  voyez  les  rayons  du  soleil  levant  dorer  la  cime 
«  de  ces  arbres.  Savourez  cet  air  balsamique 
«  qui  joue  à  travers  le  feuillage.  Écoutez  le  chant 
«  des  oiseaux,  qui  célèbrent  le  réveil  de  la  na- 
«  ture.  A  la  naissance  du  jour,  le  voyageur  res- 
te pire  librement  au  milieu  d'une  forêt.  Il  ne  tient 
«  en  rien  à  l'ordre  social.  Il  est  tout  à  la  nature  ; 
ce  il  jouit  de  ses  beautés.  Je  me  complais  à  l'ad- 
ec  mirer  dans  un  de  ses  plus  intéressans  ouvrages.  » 
M.  Martin  regardait  Sophie.  Il  s'incline  devant 
elle  ;  il  prend  sa  main ,  et  la  baise  avec  une  sa- 
tisfaction assez  prononcée. 
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CHAPITRE  IV.  4 

Fête  qui  ne  ressemble  en  rien  à  un  auto-da-fè. 

On  arriva  à  la  porte  de  la  maison  de  Cognard, 
sans  avoir  rencontré  aucun  des  habitans  du  vil- 
lage. M.  Martin,  qui  aimait  à  tout  expliquer,  at- 
tribua à  plusieurs  causes  la  solitude  absolue  où 
il  se  trouvait.  Ou,  disait-il,  ces  bonnes  gens  se 
sont  levés  avant  l'aurore ,  et  ils  sont  allés  aux 
champs,  ou  ils  sont  encore  dans  leurs  lits.  Cette 
dernière  supposition  était  aussi  vraisemblable  que 
la  première  :  c'était  lundi ,  et  le  dimanche  ne  finit 
pas  pour  les  gens  du  peuple.  Aucune  des  conjec- 
tures de  M.  Martin  n'était  fondée. 

On  sonne  à  la  porte  de  Cognard...  «  Entrez, 
«  entrez  vite,  s'écrie  le  jeune  homme,  et  cachez 
«  vous.  —  Pourquoi  donc,  nous  cacher?  —  En- 
«  trez ,  vous  dis-je ,  entrez.  »  Cognard  conduit  la 
calèche  dans  sa  cour,  et  ferme  la  porte  à  la  clé 
et  aux  verroux.  Il  met  les  chevaux  à  l'écurie ,  et 
revient  à  ces  messieurs,  qui  le  regardent  d'un  air 
étonné ,  et  qui  attendent  l'explication  de  ce  qu'il 
vient  de  leur  dire. 

«  Je  ne  crois  pas  aux  contes  absurdes  qu'on 
«  débite  et  qu'on  commente,  en  ce  moment,  sur 
«  la  place  du  village ,  où  tous  les  habitans  sont 
«  rassemblés.  Je  dois  trop  d'ailleurs,  à  M.  Martin, 
a  pour  ne  pas  me  faire  un  devoir  de  veiller  à  sa 
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«  sûreté, lors  même  que  je  partagerais  les  opinions 
u  qui ,  de  moment  en  moment ,  prennent  ici  plus 
«  de  consistance.  Loin  d'avoir  dissipé  les  impres- 
«  sions  que  vous  y  avez  laissées  avant-hier,  vous 
«  les  avez  portées,  cette  nuit,  jusqu'à  l'exaspéra  - 
«  tion. — Comment ,  cette  nuit  !  Nous  l'avons  passée 
«  tout  entière  dans  la  forêt  de  Saint-Germain.  — 
«  Je  le  sais  bien.  —  Vous  le  savez!  —  Faites-moi 
«  l'honneur  d'entrer  chez  moi,  et  je  vais  tout  vous 
«  conter. 

«  Vous  pouvez  présumer  que  quelques  bonnes 
«  femmes  d'A.chères  n'ont  pas  manqué  de  parler 
«  du  sorcier  à  monsieur  le  curé.  Monsieur  le  curé , 
«  homme  fort  estimable  d'ailleurs ,  tient  irrévo- 
«  cablement  à  ses  opinions  :  sa  tête  s'est  montée. 
«  Hier,  il  a  soutenu,  en  chaire,  l'existence  des  sor- 
«  ciers,  et  il  a  cru  la  prouver,  jusqu'à  l'évidence, 
«  en  rapportant  l'histoire  de  la  Pythonisse  ,  évo- 
«  quant  Famé  du  prophète  Samuel.  Pendant  la 
«  journée,  et  une  partie  de  la  nuit,  il  n'a  été  ques- 
«  tion ,  dans  tous  les  coins  du  village ,  que  de  la 
«  Pythonisse  et  de  M.  Martin.  Le  commis  de  la  mai- 
«  rie,  qui  a  une  bibliothèque  choisie,  de  quarante 
«  volumes  au  moins ,  racontait ,  sous  les  tonnelles 
«de  Dubourg ,  toutes  les  histoires  de  sorciers 
«  qu'il  a  trouvées  dans  ses  bouquins  ;  enfin  ,  on 
«  s'est  séparé  très-tard ,  et ,  vraisemblablement,  on 
«  n'a  rêvé  que  de  sorciers  jusqu'au  lever  du  soleil. 

«  Mais  voici  bien  une  autre  histoire.  Il  y  a  une 
«  heure  qu'un  homme  écorché,  meurtri,  pouvant 
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«  à  peine  se  traîner ,  a  crié ,  par  les  rues  du  vil- 
«  lage ,  que  les  sorciers  du  département  tiennent 
«  leur  sabbat  dans  la  forêt  de  Saint  -  Germain  ; 
a  qu'il  y  a  vu ,  a  minuit ,  M.  Martin  et  son  do- 
«  mestique  caressant  une  jolie  diablesse,  qui,  sans 
«  doute  ,  vient  les  trouver  à  commandement , 
«  comme  Samuel  apparaissait  à  la  Pythonisse.  Il 
«  ajoutait  que  vous  lui  avez  offert  un  verre  de 
«  votre  vin  ;  mais  qu'il  s'est  bien  gardé  d'en  boire, 
«  parce  qu'il  est  ensorcelé,  et  que,  d'ailleurs,  il 
«  ne  veut  pas  trinquer  avec  le  diable. 

«  Un  moment  après,  arrivent  deux  gardes-fo- 
«  restiers ,  criant  à  tue-tête  que  le  sorcier  va ,  à 
«  minuit,  tendre  un  piège  dans  la  forêt;  que  ses 
«  conjurations  y  font  venir  l'animal  dont  il  a  be- 
«  soin  pour  ses  enchantemens  ;  que  cette  nuit  il 
«  a  fait  griller  le  cœur  d'un  chevreuil,  qu'il  a  pi- 
«  qué  de  clous,  ainsi  que  cela  se  pratique  parmi 
«  les  sorciers,  sans  doute  pour  attirer  la  grêle  sur 
«  le  village ,  ou  pour  faire  périr  les  bestiaux.  La 
«  foule  s'assemble  autour  d'eux  ;  les  rues  devien- 
«  nent  trop  étroites  ;  on  pousse  les  discoureurs 
«  vers  la  place  publique.  Là ,  chacun  peut  les  voir, 
«  les  interroger  et  les  entendre ,  sans  être  trop 
«  serré.  Cette  scène  de  scandale  et  de  sottises 
«  dure  depuis  une  demi-heure ,  et  finira  je  ne  sais 
a  quand.  Au  reste,  je  m'estime  heureux  de  trou- 
ve ver  une  occasion  de  prouver ,  à  M.  Martin ,  ma 
«  reconnaissance  et  mon  dévouement. 

n  Encore  du  fatalisme,  dit  M.  Martin.  Il  était 
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«  impossible  que  les  pratiques  de  Rosalie  eussent 
«  du  lait  aujourd'hui,  parce  quelle  ne  peut  s'é- 
«  loigner  de  la  place  publique,  où  la  fixent  la 
«  curiosité,  l'admiration,  la  terreur,  tous  les  grands 
«  ressorts  de  la  tragédie.  Àh ,  .ah ,  ah ,  ah  ! 

«  Je  ne  vois  pas ,  monsieur ,  reprit  Cognard , 
«  qu'il  y  ait  rien  de  plaisant  dans  ce  que  je  viens 
«  de  vous  raconter.  Je  vous  conjure  de  passer  la 
«  journée  chez  moi;  de  vous  y  tenir  caché,  et  de 
«  vous  retirer,  pendant  la  nuit  prochaine,  dans 
«  un  asile  plus  sûr  que  ce  village.  —  Je  n'en  vois 
«  pas  qui  me  convienne  davantage  ,  et,  partout, 
«  on  pourrait  exciter  un  mouvement  en  frappant 
«  fortement  les  imaginations.  On  sonne  chez  vous, 
«  M.  Cognard.  » 

Cognard  court,  ne  fait  qu'entre-bâiller  sa  porte, 
écoute  et  répond  pendant  quelques  secondes  ; 
prend  une  grosse  pièce  de  gibier  ,  referme  sa 
porte  ,  vient  déposer  son  fardeau  dans  sa  cui- 
sine, et  va  prendre  de  l'argent  dans  son  armoire. 
«  Monsieur,  dit  Bertrand,  c'est  notre  chevreuil  : 
«  je  le  reconnais  au  jarret  que  le  piège  a  coupé. 
«  —  Nous  avons  fait,  mon  cher  Bertrand,  tout 
«  ce  qui  dépendait  de  nous  pour  qu'il  ne  fût  pas 
«  mangé  à  Achères  :  l'y  voilà  arrivé ,  malgré  nous, 
«  suivant  les  lois  de  la  nécessité.  Le  piège  est-il 
«  resté  au  pied  de  l'animal  ?  —  Non ,  monsieur. 
«  —  Mon  cher  Cognard,  dites  à  l'homme  qui  a 
«  été  forcé  d'apporter  ici  cette  bête ,  par  l'espoir 
«  que  M.  de  Polmont  la  lui  paierait  plus  cher 
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«  qu'un  autre,  que  vous  lui  donnez  deux  louis 

«  du  piège.  » 

Qui  se  trouve  heureux  de  vendre  un  chevreuil 
douze  francs ,  ne  se  fait  pas  prier  pour  gagner 
deux  louis.  Gognard  revient  avec  le  piège;  Ber- 
trand le  replace  au  jarret  de  ranimai. 

«  Mon  cher  Cognard,  je  vous  prie  de  me  ren- 
«  dre  un  second  service. — Ordonnez,  monsieur. 
«  —  Allez  chez  le  curé ,  et  dites-lui  qu'un  parti- 
«  culier,  logé  chez  vous,  désire  lui  parler.  — 
«  Vous  voulez  parler  au  curé,  qui,  hier,  a  prê- 
«  ché  contre  vous!  y  pensez- vous,  M.  Martin?  — 
«  Si  vous  me  refusez  ce  que  je  vous  demande, 
«  j'irai  moi-même  chez  le  curé.  —  J'y  vais ,  mon- 
«  sieur ,  j'y  vais. 

«  Le  peuple,  dit  M.  Martin  à  Bertrand,  res- 
c<  semble  aux  vagues  de  la  mer.  Le  moindre  vent 
«  les  agite;  un  rayon  du  soleil  les  calme.  Quand 
«  j'aurai  détrompé  ceux  qui,  à  présent,  me  met- 
«  traient  en  pièces ,  quand  j'aurai  acquis  leur  con- 
te fiance,  ils  voudront  nous  dédommager  de  leur 
«  injustice;  leur  dévouement  n'aura  plus  de  bor- 
«  nés ,  et  vous  serez  ici  plus  en  sûreté  que  par- 
«  tout  ailleurs.  »  c 

L'intrépidité  de  Bertrand  ne  s'était  démentie 
en  aucune  circonstance.  Mais  sa  fille  était  avec 
lui;  c'est  pour  elle  seule  qu'il  craignait,  et  il  la 
regardait  avec  une  douloureuse  inquiétude,  ce  Je 
«  lis  dans  votre  cœur,  lui  dit  M.  Martin.  «Vous 
«  vous  abandonnez  à  son  impulsion ,  et  vous  ne 
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a  voyez  pas  que  vous  ajoutez  aux  alarmes,  déjà 
«  trop  vives,  de  cette  enfant.  Rassurez-vous,  So- 
«  phie,  je  vous  réponds  de  tout.  » 

Le  curé  parut ,  impatient  de  voir  l'homme  sur 
lequel  Cognard  ne  lui  avait  donné  que  des  indi- 
cations propres  à  piquer  sa  curiosité.  M.  Martin 
le  reçut  avec  politesse ,  et  la  plus  grande  affabi- 
lité :  il  n'est  pas  de  moyens  plus  sûrs  de  disposer 
favorablement  ceux  dont  on  veut  se  concilier  les 
bonnes  grâces. 

Ainsi ,  un  brutal  finit  par  exciter  la  colère  , 
parce  que  les  sensations  se  communiquent  par 
l'influence  qu'exercent  les  corps  les  uns  sur  les 
autres  :  telle  était  la  façon  de  penser  de  M.  Martin. 

Il  fallait  qu'il  disposât  le  curé  à  entendre ,  sans 
répugnance,  ce  qu'il  avait  à  lui  dire,  et  il  était 
nécessaire,  pour  arriver  à  son  but,  de  prendre 
un  détour  heureux.  M.  Martin  parla  d'abord  de 
la  caisse  de  la  fabrique  :  elle  était,  répondit  le 
curé ,  dans  un  fort  triste  état ,  et  M.  Martin  donna 
dix  louis.  Les  pauvres  n'étaient  pas  nombreux 
dans  le  village;  mais  ils  étaient  tous  infirmes,  et 
la  charité  manquait  d'activité  :  M.  Martin  donna 
dix  louis  encore.  Le  curé  ne  savait  comment  ex- 
primer sa  reconnaissance. 

M.  Martin  lui  présenta  Sophie.  «  Voici,  dit-il, 
«  une  jeune  personne  qui  sera  votre  parois- 
«  sienne.  Je  la  recommande  à  votre  protection 
«  et  à  votre  amitié.  —  Monsieur,  elle  peut  comp- 
«  ter  sur  l'une  et  sur  l'autre. 

«  —  A  propos ,  monsieur  le  curé ,  que  se  passe» 
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«  t-il  donc  à  Àchères?  On  n'y  parle,  m'a-t-on  dit, 
«  que  de  magie  et  de  sorciers.  —  Oh,  monsieur. 
«  tout  le  village  est  en  rumeur.  —  Les  saintes 
«  écritures  donnent  à  ces  bruits  -  là  quelque  ap- 
«  parence  de  vérité.  L'ame  de  Samuel  apparut  à 
«  la  Pythonisse.  Simon,  le  magicien,  défia  saint 
«  Pierre ,  et  succomba.  —  J'ai  prêché  hier  sur  ce 
«  sujet-là. — Et  vous  avez  fait  observer  à  vos  pa- 
«  roissiens  que  ces  prodiges  ,  nécessaires  alors 
«  aux  vues  de  Dieu ,  ne  se  renouvellent  plus  au- 
«  jourd'hui. — Ils  se  renouvellent,  monsieur;  mais 
«  uniquement  par  l'intervention  de  l'esprit  malin, 
«  et  nous  en  avons  un  exemple  très-récent  dans 
«  ce  village.  —  Prenez  garde ,  monsieur  le  curé , 
«  les  apparences  sont  souvent  trompeuses.  —  Il 
«  s'agit  ici,  monsieur,  de  faits  positifs  et  suffi- 
<c  samment  prouvés.  —  Il  ne  faut  qu'un  mot , 
«  quand  les  esprits  sont  disposés  à  la  recueillir , 
«  pour  propager  une  erreur.  Ces  mots  répétés 
«  par  des  personnages  considérés ,  accrédités  par 
«  l'ignorance  et  la  passion ,  ont  préparé  la  Saint- 
ce  Barthelemi  et  les  massacres  des  Cévennes.  — 
«  Ces  misérables-là  étaient  des  huguenots.  — Hé, 
«  n'était  -  ce  pas  assez ,  monsieur  le  curé ,  qu'ils 
«  fussent  damnés  dans  l'autre  monde?  Fallait -il 
«  les  égorger,  les  brûler  dans  celui-ci?  Jésus- 
ce  Christ  mourant  dit,  en  parlant  de  ses  bour- 
«  reaux  :  Mon  Dieu ,  par  donnez-leur  y  et  il  nous 
«  a  prescrit  de  nous  aimer  et  de  nous  aider  mu- 
et tuellement.  Que  peuvent  faire  de  mieux  ses  mi 
«  nistres,  que  penser  et  parler  comme  lui? 
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ri  Vous  êtes  un  homme  éclairé  et  respectable  , 
«  monsieur  le  curé  :  il  n'y  a  ici  qu'une  voix  sur 
«  votre  compte.  Mais  croyez-vous,  qu'hier,  votre 
«  zèle  ne  vous  ait  pas  entraîné  trop  loin? — Zelus 
«  domûs  tuœ  comedit  me.  —  À  la  bonne  heure  ; 
«  mais  quels  regrets  n'auriez  -  vous  pas ,  si  vous 
«  aviez  exposé  un  homme  irréprochable  à  des 
«  violences  que  vous-même  ne  pourriez  plus  ar- 
«  rêter?  Il  est  écrit  aussi  :  Omnis  homo  mendax. 
«  Le  grand  Fénelon  s'est  rétracté  dans  la  chaire 
«  de  vérité,  et  si  vous  étiez  tombé  dans  une  er- 
«  reur  grave  ,  refuse  riez-vous  de  suivre  un  si  bel 
«  exemple  ?  —  Ce  serait  pour  moi  un  devoir.  — 
«  Hé  bien,  je  vous  assure  ,  monsieur  le  curé,  que 
k  l'homme  qui  bouleverse  tout  ici ,  n'est  pas  plus 
«  sorcier  que  vous.  — Des  preuves ,  monsieur ,  des 
«  preuves.  —  Oh,  je  vais  vous  en  donner.  » 

M.  Martin  raconte  sa  propre  histoire,  du  mo- 
ment où  il  est  descendu  à  l'auberge  du  Coq-Hardi, 
jusqu'à  son  retour  par  la  foret  de  Saint-Germain. 
Il  rapporte  tout  ce  qu'il  a  ditàDubourg,  d'après 
ce  qu'il  a  vu  chez  lui.  Il  conduit  le  curé  dans 
la  cuisine,  et  lui  fait  voir  le  chevreuil.  Il  lui  fait 
remarquer  que  la  peau  n'a  pas  été  touchée,  et 
que  le  conte  du  coeur ,  rôti  et  bardé  de  clous , 
n'est  qu'un  mensonge  et  une  absurdité.  Il  le  prie 
de  regarder  Sophie,  et  lui  demande  si  elle  lui  in- 
spirerait de  l'effroi  la  nuit  ou  le  jour,  dans  une 
foret  ou  ailleurs.  «  Elle  ne  peut  inspirer,  répon- 
«  dit  le  curé,  que  de  l'intérêt  et  de  la  confiance. 
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«  —  Hé  bien,  monsieur,  voilà  la  prétendue  dia- 
«  blesse  de  la  nuit  passée  ,  et  c'est  moi  qui  suis  le 
«  sorcier. — Vous,  monsieur...  —  Et  un  sorcier 
«  comme  il  n'y  en  a  jamais  eu,  reprit  Cognard, 
«  enchanté  de  la  tournure  que  prenait  l'affaire. 
«  C'est  à  lui  que  je  dois  ma  place,  et  la  certitude 
«  d'épouser  Rosalie  dans  huit  jours 

«  Je  n'ai  que  peu  de  mots  à  ajouter,  continua 
«  M.  Martin.  Cette  jeune  personne  est  la  fille  de 
«  mon  homme  de  confiance  ,  de  Bertrand  que 
«  voici.  Je  veux  récompenser  ses  longs  services, 
«  et  le  fixer  ici.  Nous  avons  été  chercher  Sophie 
«  à  Dieppe ,  où  je  l'ai  fait  élever.  En  revenant , 
«  nous  avons  été  emportés  par  mes  chevaux  ;  ils 
«  nous  ont  jetés  dans  l'épaisseur  de  la  foret;  la 
«  nuit  nous  y  a  surpris ,  et  nous  avons  été  forcés 
ce  de  l'y  passer  tout  entière.  Voilà,  monsieur  le  curé, 
ce  sur  quels  évènemens,  très-simples,  on  a  élevé 
e<  des  montagnes  que  votre  sagesse  va  aplanir. 

ee  —  Mais  ,  monsieur...  il  me  semble...  je  ne 
ce  sais  si  le  respect  que  je  dois  à  mon  état  et  à 
ce  moi-même  ,  me  permet  de  haranguer  sur  une 
ce  place,  ou  figurent  quelquefois  polichinelle  et  le 
ee  marchand  de  pilules? — Hé,  monsieur,  tous  les 
ce  hommes  ne  sont-ils  pas  plus  ou  moins  marion- 
ee  nettes,  quoiqu'ils  ne  voient  pas  les  fils  qui  les 
ce  font  mouvoir,  et  ne  cherchons-nous  pas  à  nous 
ce  faire  avaler  mutuellement  des  pilules,  quelque- 
ce  fois  bien  amères?  Rassurez-vous.  A  présent,  on 
«  prêche  partout  ;  les  prédicateurs,  en  plein  vent, 


l'observateur.  397 
«  sont  ceux  qui  ont  le  plus  de  vogue,  et  qui  ga- 
«  gnent  le  plus  d'ames  et  d'argent.  —  C'est,  en 
«  effet,  ce  que  disent  certains  journaux. — Pour- 
ce  quoi  ne  feriez-vous  pas  comme  eux?  Vous  savez, 
«  d'ailleurs ,  que  le  monde  entier  est  le  temple 
«  du  seigneur,  et  que  le  ciel  en  est  la  voûte.  — 
«.  Vous  avez  raison,  monsieur,  vous  avez  raison, 
«  et  je  crois  à  présent  que  loin  d'être  sorcier,  vous 
«  prêcheriez  comme  un  ange.  » 

Le  curé  sortait  pour  aller  calmer  les  têtes  qu'il 
avait  exaltées  la  veille.  Il  faut,  pensait  M.  Martin , 
qu'une  girouette  tourne  au  gré  du  vent,  et  c'est 
le  mien  qui  souffle  aujourd'hui...  ce  Ah,  monsieur 
«  le  curé,  quand  vous  aurez  exercé,  avec  succès, 
«  votre  ministère  de  paix,  déclarez  à  vos  parois- 
ce  siens  que  mon  intention  est  de  donner  à  dîner- 
ce  aux  notables  du  village ,  ici ,  dans  ce  parc  ; 
c<  j'en  obtiendrai  la  permission  de  M.  de  Polmont, 
ce  et  je  charge  Dubourg  de  l'entreprise.  Cette 
«  petite  fête  sera  d'un  excellent  effet  :  on  ne  croit 
ce  plus  à  la  sorcellerie  de  ceux  avec  qui  on  a  dîné, 
ce  Un  dîner  a  même  souvent  démasqué  des  born- 
ée mes  qui  étaient  très  -  loin  d'être  sorciers ,  et 
ce  auxquels  on  n'accordait  un  mérite  proportionné 
ce  à  l'importance  de  leurs  places,  que  parce  qu'on 
ce  ne  les  avait  vus  que  de  loin.  Monsieur  le  curé, 
ce  vous  nous  ferez  l'honneur  de  dîner  avec  nous, 
ce  et  vous  voudrez  bien  vous  asseoir  entre  M.  de 
ce  Polmont  et  moi. 

ce  Maintenant ,  Sophie  paraît  tranquille.  Co- 
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«  gnard,  avez-vous  fait  meubler  cette  chambre, 
«  ainsi  que  je  vous  en  ai  fait  prier  par  monsieur 
«  le  maire  ?  —  Oh,  certainement,  monsieur.  — 
«  Bertrand,  conduisez-y  votre  fille,  et  faites-lui 
«  prendre  un  peu  de  repos.  » 

Cognard  dit  à  M.  Martin  qu'il  va  se  rendre 
sur  la  place  ;  qu'il  ne  peut  résister  à  l'erivie  de 
voir  comment  les  choses  vont  se  passer.  «  Oui , 
«  oui ,  mon  cher  Cognard.  Approchez  -  vous  du 
«  curé ,  et  soufflez-le ,  s'il  oublie  quelque  chose 
«  d'essentiel.  » 

M.  Martin ,  qui  n'aura  rien  à  faire  jusqu'au  re- 
tour de  Cognard  ,  va  s'allonger  dans  un  grand 
fauteuil  de  paille ,  et  s'endort ,  plein  de  confiance, 
dans  les  mesures  qu'il  vient  de  prendre.  Bertrand, 
étendu  par  terre ,  enveloppé  dans  son  manteau  , 
se  tourne,  se  retourne,  et  trouve  enfin  le  som- 
meil ,  quoiqu'il  ne  soit  pas  convaincu  de  l'adresse 
et  de  l'efficacité  des  soins  de  monsieur  le  curé  ; 
mais,  comme  il  l'a  fort  bien  dit,  deux  jours  avant, 
la  nature  ne  perd  jamais  ses  droits. 

Monsieur  le  curé  n'eut  pas  de  peine  a  prouver, 
ainsi  qu'il  l'avait  dit  la  veille ,  qu'il  y  a  des  sor- 
ciers :  on  a  toujours  gain  de  cause,  quand  on 
parle  à  des  gens  persuadés.  Il  sua  ensuite  sang 
et  eau  pour  convaincre  son  auditoire  que  rien  de 
ce  qu'il  avait  avancé  n'était  applicable  à  M.  Mar- 
tin. C'était  un  homme  selon  Dieu ,  et  la  preuve 
irréfragable  de  son  orthodoxie  était  dans  les 
vingt  louis  donnés  à  la  fabrique  et  aux  pauvres. 
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Tout  le  monde  n'a  pas  le  talent  d'improviser,  et 
ce  n'était  pas  la  partie  brillante  dn  curé.  Co- 
gnard, qui  s'était  fait  son  acolyte,  et  qui,  à  pro- 
pos de  M.  Martin ,  le  voyait  prêt  à  remonter  au 
massacre  des  innocens,  Cognard  prit  la  parole, 
et  interpella  Dubourg.  Il  lui  demanda  si  son  nom 
n'était  pas  écrit  sur  sa  porte;  si  de  la  rue  on  ne 
voyait  pas  sa  chambre  jaune  ,  quand  la  croisée 
était  ouverte  ;  s'il  ne  faisait  pas  sécher  dans  sa 
cour  les  langes  de  son  enfant,  et  si  tout  autre 
que  M.  Martin  n'aurait  pu  parler  de  ce  qu'il  ve- 
nait de  voir  ?  Dubourg  ouvrit  la  bouche  autant 
que  le  lui  permit  la  capacité  de  sa  mâchoire,  et 
les  auditeurs  commencèrent  à  entr'ouvrir  les 
leurs.  Le  braconnier,  poussé  vivement,  fut  obligé 
d'avouer ,  au  risque  de  payer  une  amende  ,  que 
c'était  lui  qui  avait  tendu  le  piège.  Le  curé  jura , 
sur  sa  foi  de  pasteur ,  qu'il  avait  vu  le  chevreuil 
intact  chez  M.  Cognard ,  et  qu'ainsi  on  n'avait 
pu  faire  de  conjurations  sur  son  cœur  rôti.  Enfin, 
il  déclara  que  M.  Martin  régalerait  les  notables, 
et  que  le  curé  prendrait  sa  part  du  festin.  Oh, 
alors  toutes  les  bouches  s'ouvrirent  d'une  gran- 
deur démesurée. 

M.  de  Polmont  était  présent,  toujours  prêt  à 
tirer  son  écharpe  de  sa  poche,  et  à  faire  agir  ses 
gendarmes,  qui  n'attendaient  qu'un  coup  d'œil. 
Il  jugea  que  l'orage  se  calmerait,  sans  qu'il  eût 
le  chagrin  de  déployer  son  autorité ,  et  il  se  char- 
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gea  de  la  péroraison  du  discours,  commencé  par 

monsieur  le  curé,  et  continué  par  Cognard. 

«  Mes  amis ,  dit-il ,  c'est  beaucoup  ,  sans  doute , 
«  que  de  revenir  sur  une  erreur  capitale ,  et  de  ren- 
«  dre  à  un  honnête  homme  l'estime  à  laquelle  il 
«  a  le  droit  de  prétendre,  et  que  la  colomnie  lui 
«  avait  ôtée  ;  mais  encore  faut-il  qu'il  le  sache ,  et 
«  M.  Martin  a  causé  tant  de  bruit  dans  ce  vil- 
ce  lage ,  que  la  réparation  doit  être  aussi  bruyante 
«  que  l'offense.  Que  le  tambour  de  la  garde  na- 
«  tionale  prenne  sa  caisse  ;  que  le  ménétrier  ac- 
«  corde  son  violon;  que  les  jeunes  filles  aillent 
«  prendre  leurs  ajustemens  du  dimanche;  qu'elles 
«  se  parent  de  fleurs,  et  allons  tous  ensemble 
«  complimenter  M.  Martin. 

«  Je  veux  que  la  gaieté  termine  une  journée 
«  qui  avait  commencé  sous  de  tristes  auspices. 
«  M.  Martin  donne  à  dîner  aux  notables  ;  moi , 
«  je  ferai  danser  les  jeunes  gens  dans  mon  parc. 
«  Les  vieillards  se  chargeront  de  faire  circuler, 
«  avec  modération,  un  joli  petit  vin  blanc,  dont 
«  je  les  engage  à  ne  pas  se  laisser  manquer.  Al- 
«  Ions ,  mes  amis ,  ne  perdez  pas  de  temps  ;  pré- 
ce  parez-vous,  et  venez  me  prendre  chez  moi.  » 

Jamais  orateur  ne  communiqua,  de  la  tribune 
d'Athènes  où  de  Rome ,  des  impressions  aussi 
promptes  et  aussi  vives  que  celles  que  produisit 
monsieur  le  maire  ,  adossé  au  grand  tilleul.  Tous 
les  fronts  étaient  sereins  ,  toutes  les  bouches 
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riantes.  Les  jeunes  filles,  se  tenant  sous  le  bras, 
gagnaient  leur  domicile,  en  sautant  par  anticipa- 
tion. Les  garçons  couraient  chez  le  maréchal-fer- 
rant,  qui  était  aussi  barbier,  et  qui,  par  consé- 
quent ,  n'avait  pas  la  main  très-légère.  L'un  pour 
se  donner  un  air  plus  masculin ,  faisait  raser  un 
duvet  que  l'œil  apercevait  à  peine  ;  celui-là  se 
faisait  faire  la  queue.  La  mercière  vendit  sept 
aunes  de  ruban  de  soie,  et  deux  paires  de  gands 
de  fil  blanc.  La  blanchisseuse  de  linge  fin  fut 
obligée  de  prendre  trois  ouvrières,  pour  repasser 
des  cravates,  qui  n'avaient  été  mises  que  deux 
jours,  et  qui,  pourtant,  n'étaient  pas  mal  chif- 
fonnées. 

Cognard  apprend  à  Dubourg  que  c'est  lui  qui 
a  l'entreprise  du  dîner.  Il  lui  conseille  de  prendre 
une  charrette ,  et  de  courir  acheter  ce  qui  lui 
manque  pour  un  repas  de  trente  à  quarante  per- 
sonnes :  or  ,  Dubourg  manquait  de  tout.  «  Ne 
«  vous  occupez  pas  du  rôti,  lui  dit  Cognard.  On 
«  mettra  le  chevreuil  tout  entier  à  la  broche,  et 
et  vous  verrez  que  si  son  cœur  a  été  grillé  ,  c'a 
«  été  au  feu  de  votre  cuisine.  » 

Bientôt  on  se  rassemble  sur  la  place.  Le  curé, 
qui  juge  à  propos  de  faire  quelque  chose  pour 
les  vingt  louis  de  M.  Martin...  Hé  bien,  que  fera 
le  curé?  Distribu  era-t-il ,  à  l'instant,  dix  de  ces 
louis  aux  pauvres?  Rassemblera-t-il  les  marguil- 
liers,  pour  arrêter  l'emploi  qu'on  fera  des  dix 
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autres  ?...  Il  fait  sonner,  à  volée,  la  cloche  unique 

de  la  paroisse,  pour  faire  honneur  à  M.  Martin. 

Le  tambour  et  le  ménétrier  prennent  la  tête 
du  cortège,  et  on  se  rend,  en  silence,  à  la  grille 
du  château.  M.  de  Polmont  sort  de  chez  lui,  en 
uniforme,  en  écharpe,  et  l'épée  au  côté.  On  mar- 
che vers  la  jolie  petite  maison  isolée,  et  lorsqu'on 
est  arrivé  à  la  porte ,  le  tambour  et  le  ménétrier 
commencent  leur  tintamarre.  Quelques  enfans, 
qui  ne  sont  pas  tout-à-fait  étrangers  aux  beaux 
arts,  embellissent  le  concert  par  le  son  harmo- 
nieux de  leurs  mirlitons. 

Bertrand,  qui ,  depuis  quelques  mois  ,  ne  dor- 
mait pas  profondément,  s'éveille  en  sursaut,  et  tire 
M.  Martin  par  une  jambe.  «  Oh,  oh,  dit  celui-ci, 
«  voilà  un  réveil  bien  différent  de  celui  que  nous 
«  avions  à  redouter.  Des  tambours  ,  des  violons , 
«  des  cornemuses,  des  cris  de  joie!...  c'est  char- 
«  mant,  c'est  charmant!  Ouvrons,  Bertrand,  ou- 
«  vrons.  » 

M.  Martin  paraît,  et  aussitôt  les  rangs  s'ouvrent 
pour  le  recevoir.  Le  maire  lui  adresse  un  joli  dis- 
cours ,  auquel  il  répond  d'une  manière  tout-à-fait 
spirituelle.  Des  applaudissemens ,  partis  de  mains 
fortes  et  calleuses,  retentissent  jusqu'aux  extré- 
mités du  village.  On  entoure  M.  Martin,  on  le 
presse  ;  on  le  regarde  avec  intérêt,  avec  bienveil- 
lance. Rosalie  et  Cognard  sont  occupés  à  prévenir 
la  suffocation ,  qui  peut  être  la  suite  d'empresse- 
mens  trop  marqués. 


l'observateur.  4°3 
«  Mes  amis  ,  dit  M.  Martin ,  je  ne  connais  de 
«  réconciliation  sincère  que  celle  qui  se  fait  le 
«  verre  à  la  main. — Bravo ,  bravo  M.  Martin  !  — Je 
«  ne  peux  vous  donner  à  dîner  à  tous  ;  mais  al- 
«  Ions  chez  Dubourg ,  et  faisons  sauter  une  pièce 
«  de  son  meilleur  vin. — -Bravo,  bravo,  M.  Martin! 

«  —  Rosalie,  je  vous  prie  de  rester  ici.  Quand 
«  Sophie  s'éveillera ,  vous  voudrez  bien  lui  pro- 
«  curer  les  choses  dont  elle  aura  besoin.  Bertrand , 
«  vous  devenez  bourgeois  d'Achères  ;  je  n'ai  plus 
«  de  services  à  exiger  de  vous.  Je  vous  dispense 
«  de  me  suivre.  Allons  ,  mes  amis  ,  marchons.  » 

«  Madame  Dubourg,  voilà  des  gens  de  bonne 
«  volonté  ,  qui  monteront  la  meilleure  pièce  de 
«  votre  vin  :  vous  n'avez  qu'à  la  leur  indiquer.  » 
Vingt,  trente  paysans  se  présentent  aussitôt.  Ils 
n'attendent  pas  la  lumière  ;  ils  n'ont  pas  besoin 
de  cordes;  ils  se  précipitent,  et  justifient  le  pro- 
verbe :  Il  y  a  un  dieu  pour  les  ivrognes.  La  pièce 
est  montée,  et  il  n'est  pas  arrivé  le  moindre  ac- 
cident. 

«  Mais,  dit  M.  Martin ,  on  ne  boit  pas  trois  cents 
«  bouteilles  de  vin  sans  manger  quelque  chose. 
«  Allons,  mes  amis,  courez.,  apportez  ici  le  pain, 
«  le  beurre,  les  œufs  et  les  jambons  qu'on  vou- 
«  dra  vous  vendre  dans  le  village.  Je  paierai 
«  partout.  —  Bravo ,  bravo ,  M.  Martin  !  » 

«  Ah  ça,  dit  M.  de  Polmont ,  pensez-vous  à 
«  ce  que  vous  faites?  Vous  allez  enivrer  tous  mes 
«  administrés,  —  L'ivresse  du  plaisir  n'est  jamais 
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«  dangereuse.  —  Mais  comment  avez-vous  fait , 
«  pour  ramener,  sur  votre  compte,  le  curé,  qui 
«  est  bien  l'homme  le  plus  entêté...  —  Contredire 
«  un  sot ,  c'est  vouloir  l'irriter.  Parler  dans  son 
ce  sens,  est  le  moyen  de  le  tourner  comme  on  le 
«  veut  :  voilà  tout  mon  secret.  Le  curé  n'a  plus 
«  rien  à  me  refuser  ,  et  je  parie  que  je  le  fais  dan- 
«  ser  ce  soir.  — -  Vous  !  —Moi.  — Vingt-cinq  louis? 
ce  —  Tope. 

«  —  Et  ces  bonnes  gens  ,  qui  passent  tout  à 
«  coup  ,  d'une  fureur  ouverte  ,  au  calme ,  à  la 
«  confiance,  et  même  à  l'admiration.  Hem?  quelle 
«  bizarrerie!  —  Monsieur  le  maire,  il  n'y  a  pas 
c<  loin  de  la  roche  Tarpéienne  au  Capitole.  Il  ne 
ce  faut  au  peuple  qu'un  instant  pour  franchir  cet 
«  intervalle ,  et  telle  est  la  force  de  l'imitation  , 
«  qu'il  suffit  quelquefois  d'un  homme  pour  en 
e<  entraîner  des  milliers  d'autres  :  c'est  ainsi 
ce  qu'une  terreur  panique  se  communique ,  en  un 
«  instant ,  à  toute  une  armée.  Revenons  à  nos 
ce  villageois. 

ce  Encroûté  de  préjugés,  toujours  prêt  à  persé- 
cc  cuter  l'homme  éclairé,  qui  veut  soulever  le  ban- 
ce  deau  que  la  cupidité,  la  superstition,  le  despo- 
ee  tisme  ont  fixé  sur  ses  yeux ,  le  vulgaire  ne  mérite 
ce  pas  qu'on  s'efforce  de  rectifier  son  jugement, 
ce  Mais  on  peut  accorder  à  la  pitié  ce  qu'on  ref li- 
ée serait  à  l'opiniâtreté  et  à  un  sot  orgueil.  Je  pou- 
ce vais,  il  y  a  deux  heures,  sortir  de  ce  village, 
ce  pour  n'y  jamais  rentrer  :  j'y  suis  resté,  et  je  n'ai 


l'observateur.  4°5 
«  rien  fait  que  dans  l'intérêt  de  vos  paysans.  — 
«  Vous  êtes  un  homme  bien  extraordinaire  !  Quand 
«  vous  connaîtrai-je  donc  parfaitement?  —  Mon- 
te sieur  le  maire,  me  permettez-vous  de  donner 
«  mon  dîner  dans  votre  parc,  et  voudrez-vous  bien 
«  prendre  le  haut  bout  de  la  table  ?  — Je  me  rendrai 
«  à  votre  invitation,  et  vous  pouvez  faire  chez  moi 
«  ce  que  vous  feriez  chez  vous.  Mais  pourquoi 
«  détourner  la  conversation?  —  C'est  que,  sans 
«  doute ,  il  ne  me  convient  pas  de  la  soutenir.  » 

Quinze  cents  œufs  dans  quinze  paniers;  trente- 
deux  jambons  dans  quatre  hottes  ;  une  charrette 
chargée  de  pain,  entrent  dans  la  cour  de  Du- 
bourg,  au  moment  où  la  pièce  de  vin  est  debout 
et  défoncée.  Tous  les  yeux  la  menacent  à  la  fois. 

«  Madame  Dubourg,  apportez  ici  toute  votre 
«  batterie  de  cuisine.  Allumez  un  fagot  ou  deux, 
«  au  milieu  de  la  cour,  et  faites  -  moi  quelques 
«  douzaines  de  copieuses  omelettes.  Qu'on  coupe 
«  les  jambons  par  tranches,  qu'on  les  fasse  frire, 
«  et  vive  la  joie!  Vive  M.  Martin!  répondent  à 
«  la  fois  tous  ses  convives.  » 

Chacun  met  la  main  à  l'œuvre.  On  va,  on  vient, 
on  se  hâte ,  on  se  heurte,  on  rit ,  on  chante.  Le  feu 
du  fagot  pétille  ;  le  beurre  crie  dans  les  casseroles 
et  dans  les  poêles.  On  s'arrange ,  comme  on  le 
peut,  dans  tous  les  coins  de  la  cour,  dans  la 
grange  ,  et  même  dans  la  chambre  jaune.  On 
boit,  on  mange,  on  est  content.  M.  Martin  a  pris 
un  verre  ;  il  porte  la  santé  des  habitans  d'Aehères. 


4o6  l'observateur. 
A  ce  dernier  trait ,  tous  les  bonnets  ,  les  cas- 
quettes, les  chapeaux  sautent  en  l'air.  On  bénit 
M.  Martin ,  qui  est  si  bon ,  si  généreux  ,  et  qui , 
surtout,  n'est  pas  fier.  Le  pauvre  est  toujours  re- 
connaissant, lorsque  le  riche  veut  bien  voir  en 
lui  un  homme  :  cela  arrive  si  rarement!  MM.  de 
Polmont  et  Martin  se  retirent. 

«  Encore  une  réflexion  dit  le  maire.  Vous  avez 
«  épuisé  toutes  les  provisions  du  village,  et  de- 
«  main  la  famine  sera  ici.  — Pourquoi  vous  occu- 
«  per  d'une  chose  à  laquelle  ces  gens-là  ne  pen- 
«  sent  pas  ?  Le  peuple  est  imprévoyant ,  et  c'est 
«  un  bonheur  pour  lui  :  l'idée  du  lendemain  affli- 
«  gérait  des  êtres  qui  n'ont  jamais  de  subsistance 
«  assurée ,  et  qui  ne  s'aperçoivent  qu'ils  sont  quel- 
«  que  chose  dans  l'état ,  que  par  les  avertis semens 
«  que  leur  fait  distribuer  le  receveur  des  impo- 
«  sitions. 

«  Si  le  peuple  pensait  à  son  avenir,  il  joindrait, 
«  au  sentiment  de  sa  misère,  les  soucis  qui  tour- 
te mentent  l'homme  riche.  Il  renoncerait  au  ma- 
te riage ,  par  la  crainte  de  faire  des  enfans,  qui 
«  seraient  malheureux  à  leur  tour.  Cependant  le 
«  peuple  multiplie  plus  que  les  grands  ,  parce 
«  que  c'est  le  seul  plaisir  qui  ne  coûte  rien,  du 
«  moins  pour  le  mo/nent.  La  naissance  de  l'en- 
te fant,  sa  layette,  sa  dentition,  rien  n'est  prévu. 
«  Au  moment  où  l'embryon  sort  de  son  étui,  le 
c<  père  regarde  s'il  a  une  main  au  bout  de  chaque 
«  bras  ;  prend  sa  bêche  ou  sa  coignée^  va  travail- 
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«  1er,  et  revient  gaiement  le  soir.  Il  ne  craint  pas 
«  que  les  cris  du  nouveau -né  interrompent  son 
«  sommeil  :  le  canon  n'éveillerait  pas  un  journa- 
«  lier.  La  mère  -  nourrice  souffre  ;  mais  elle  sait 
«  que  l'impatience  ne  remédie  à  rien ,  et  elle 
«  prend  son  parti.  Tout  n'est  pas  bien ,  sans 
«  doute  ;  mais  les  choses  pourraient  être  plus 
«  mal.  Résignons-nous,  et  soyez  tranquille  :  vos 
«  habitans  trouveront  le  moyen  de  dîner  demain.» 

Le  maire  rentre  chez  lui ,  et  M.  Martin  se  re- 
tire chez  Cognard.  Il  trouve  un  assez  bon  déjeu- 
ner, servi  dans  la  chambre  de  Sophie.  Il  est  dû 
aux  soins  de  Rosalie,  et  M.  Martin  l'invite  à  le 
partager,  et  à  se  placer  à  côté  de  Cognard.  Il 
fait  mettre  Bertrand  entre  sa  fille  et  la  jolie  lai- 
tière. Bertrand  s'en  est  défendu  pour  la  forme. 
«  Vous  êtes  devenu  citoyen ,  mon  cher  Bertrand , 
«  et  un  honnête  homme  ne  déshonore  jamais  ce- 
«  lui  qui  l'admet  à  sa  table.  Déjeunons,  mes  amis  : 
«  je  crois  que  nous  en  avons  besoin.  » 

Cognard  avait  la  plus  grande  envie  de  présenter 
sa  mère  et  ses  sœurs  à  M.  Martin.  M.  Martin  dé- 
sirait donner  à  Sophie  quelque  consistance  dans 
le  village,  en  la  liant  d'amitié  avec  les  plus  pro- 
ches parentes  de  monsieur  le  régisseur.  Il  décida, 
en  conséquence,  que  Rosalie  irait  les  chercher, 
et  les  amènerait  pour  l'heure  du  dîner. 

«  Oh,  oh,  dit  M.  Martin,  il  me  reste  bien  peu 
«  d'or!  Bertrand,  donnez  un  billet  de  mille  francs 
«  à  Cognard.  Il  voudra  bien  le  changer  chez  le 
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«  receveur,  et  aller  payer  ce  qu'ont  pris  les  (lis- 
te ciples  de  Noé,  que  j'ai  mis  en  subsistance  chez 
«  Dubourg.  »  Bertrand  tire  un  portefeuille  de  des- 
sous son  habit ,  et  Cognard  s'étonne  en  le  voyant 
garni  comme  celui  de  l'intendant  d'un  prince. 
En  allant ,  en  payant ,  il  pensait  à  ce  nom  de 
M.  Martin ,  qui  ne  s'accordait  pas  trop  avec  une 
opulence  aussi  remarquable.  Tl  y  a  là -dessous 
quelque  chose  d'extraordinaire,  pensait -il.  Mais 
le  secret  de  M.  Martin  est  celui  d'un  honnête 
homme  :  respectons-le. 

Bertrand  et  M.  Martin  connaissent  le  prix  du 
temps,  et  ne  sont  pas  de  ceux  qui  se  plaignent 
de  sa  lenteur,  parce  qu'ils  ne  savent  pas  l'em- 
ployer. Ils  parcourent  les  rues  du  village,  en  at- 
tendant l'heure  du  dîner.  Il  est  naturel  de  vouloir 
connaître  le  lieu  qu'on  va  habiter ,  et  puis  la 
chambre  de  Sophie  ne  saurait  suffire  à  elle  et  à 
son  père.  Il  leur  faut  une  fille  pour  les  servir ,  et 
Cognard  ne  peut  se  passer  que  de  la  pièce  qu'il  a 
meublée.  Bertrand  n'a  pas  besoin  d'un  palais  ; 
c'est  sous  un  toit  modeste  qu'il  peut  vivre  in- 
connu; mais,  enfin,  il  lui  faut  quelque  chose.  Ces 
messieurs  tournent,  vont,  reviennent,  cherchant 
un  écriteau ,  qui  ne  se  trouve  nulle  part.  L'écus- 
son  du  notaire  les  frappe. 

L'activité ,  soutenue  de  beaucoup  d'argent , 
lève  promptement  tous  les  obstacles.  Ils  entrent; 
ils  s'expliquent  ;  on  leur  répond.  Une  femme 
veuve ,  vivant  d'un  très-modique  revenu ,  habite 
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une  maisonnette  qu'on  peut  rendre  décente.  Une 
cuisine  et  une  espèce  de  salle  à  manger ,  deux 
chambres  au  -  dessus ,  et  une  mansarde  ,  sous  le 
toit,  pour  la  servante;  un  petit  jardin,  fort  mai 
tenu,  au  fond  duquel  est  une  tonnelle,  que  cou- 
vre une  jeune  vigne,  composent  l'habitation  que 
convoitent  M.  Martin  et  Bertrand. 

On  en  donnera  huit  cents  francs  pour  l'année  ; 
mais  la  veuve  délogera  dans  les  quarante  -  huit 
heures.  Bertrand  fera  porter,  à  son  nouveau  do- 
micile ,  les  meubles  qu'il  a  chez  Cognard.  Il  ira 
acheter  ce  qui  lui  manque  ,  à  Pontoise ,  et  il  en 
amènera  un  barbouilleur-colleur  de  papier.  Un 
journalier,  homme  de  goût,  s'il  y  en  a  à  Achères, 
retournera  le  jardin  ,  et  quelques  fleurs  qu'il  y 
mette ,  Sophie  sera  toujours  la  plus  belle  et  la 
plus  fraîche. 

Le  notaire  a  mandé  la  propriétaire.  Six  mois 
d'avance  lui  sont  comptés.  L'aspect  de  l'argent 
est  toujours  d'un  grand  effet  :  tout  est  convenu 
et  arrêté. 

La  maisonnette  est  située  au  milieu  du  village  : 
on  ne  peut  rien  tenter  là  ,  à  force  ouverte.  Si 
on  osait  se  le  permettre ,  Bertrand  et  sa  fille  trou- 
veraient un  défenseur  dans  chacun  des  habitans. 
Ils  connaîtront  bientôt  l'attachement  que  M.  Mar- 
tin porte  à  l'intéressante  famille  :  ils  seront  tous 
ses  amis. 

En  attendant  que  les  lieux  soient  prêts  à  re- 
cevoir les  nouveaux  locataires,  on  logera  au  Coq- 


4ro  l'observateur. 
Hardi.  M.  Martin  se  réserve  la  fameuse  chambre 
jaune  ,  dans  laquelle  il  a  développé  un  talent 
d'observation  ,  dont  les  suites,  cependant,  pou- 
vaient n'être  pas  plaisantes. 

Vous  n'avez  pas  oublié  que  Dubourg  ,  des- 
cendu, pour  un  moment,  à  l'emploi  de  pour- 
voyeur, doit  avoir  parcouru  un  rayon  suffisant 
pour  trouver  de  quoi  régaler  dignement  mes- 
sieurs les  notables.  Semblable  à  la  renommée, 
bien  qu'il  n'ait  pas  d'ailes,  ni  de  trompettes,  et 
que  son  cheval  n'aille  qu'au  pas,  il  a  répandu 
sur  son  passage  le  bruit  de  la  fête  magnifique 
qui  doit  avoir  lieu  le  soir.  Déjà  les  marchands  de 
pain  d'épices  ,  de  petits  couteaux  ,  de  faïence  à 
mettre  en  loterie ,  les  danseurs  et  les  danseuses 
les  plus  fameux  des  villages  voisins,  se  mettent 
en  marche,  les  uns  la  hotte  sur  le  dos,  les  autres 
précédés  de  racleurs  qui  leur  écorcheraient  les 
oreilles,  si  une  heureuse  habitude  ne  leur  avait 
rendu  cet  organe  insensible. 

Deux  heures  sonnent.  Les  Nestors  d'Achères  se 
traînent  dans  le  parc  de  M.  de  Polmont.  Madame 
et  mesdemoiselles  Cognard  sont  présentées  à 
M.  Martin,  qui,  à  son  tour,  leur  présente  So- 
phie, et  la  recommande  à  leur  amitié.  Le  maire 
et  le  curé  paraissent  les  derniers  :  un  des  privi- 
lèges des  grands  est  de  se  faire  attendre. 

La  table  est  fort  bien  arrangée,  grâce  aux 
courses ,  aux  démarches ,  et  à  l'intelligence  de  Ro- 
salie et  de  Cognard.  M.  Martin  invite  ses  convives 
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à  prendre  place.  Les  cinq  femmes,  que  je  viens 
de  nommer,  sont  seules  admises  au  banquet. 
M.  Martin  consent  que  la  nature  ait  fait  les 
hommes  égaux ,  autant  qu'ils  peuvent  l'être  avec 
des  figures ,  une  organisation ,  des  forces  diffé- 
rentes ;  qu'ils  soient  égaux  enfin  comme  les  cinq 
doigts  de  la  main  ;  mais  il  veut ,  pour  le  maintien 
de  l'ordre  social ,  que  la  différence  des  conditions 
soit  maintenue.  Or ,  le  maire ,  le  curé ,  le  notaire 
et  le  percepteur  n'étant  pas  mariés,  la  mère,  les 
sœurs,  la  future  épouse  de  monsieur  le  régis- 
seur, et  Sophie  surtout,  sont,  très-certainement, 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le  village,  et  tout  le 
monde  sait,  comme  M.  Martin,  qu'un  dîner  où 
il  n'y  a  pas  de  femmes,  est  la  chose  la  plus  en- 
nuyeuse. 

Dubourg  n'avait  pas  habité  les  villes  ;  il  n'avait 
donc  pas  été  maître -clerc  de  procureur.  Il  ne 
connaissait  pas  nos  grands  poètes ,  ni  seulement 
la  fameuse  satire,  où  l'empoisonneur  Mignot  est 
si  bien  caractérisé.  Tous  les  gargotiers ,  cepen- 
dant, devraient  lire  cette  satire-là.  Si  elle  ne  leur 
dit  pas  ce  qu'il  faut  faire ,  elle  leur  apprendrait  au 
moins  ce  qu'ils  doivent  éviter. 

Six  grands  garçons ,  en  gilets  et  en  pantalons 
blancs,  attendent  que  le  Mignot  d'Achères  leur 
donne  l'ordre  de  servir.  La  cloche,  qui  appelle  à 
dîner  les  commensaux  du  château ,  se  fait  enten- 
dre ,  et  aussitôt  quatre  potages ,  l'un  au  gras  , 
l'autre  à  l'oignon ,  le  troisième  au  lait,  le  dernier 
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à  la  citrouille,  garnissent  les  quatre  coins  de  la 
table ,  ordre  de  service  nouveau  ;  mais  qui  en 
vaut  bien  un  autre.  Au  milieu,  figure  un  mor- 
ceau de  la  fesse  d'une  vache,  que  Dubourg  érige 
en  bœuf.  Les  bords  du  plat,  de  quinze  pouces 
de  diamètre,  sont  garnis  de  côtelettes  et  de  ris 
de  veau.  La  tète  de  l'animal ,  sa  fraise ,  son  foie 
et  ses  pieds  forment  les  quatre  entrées.  Pour 
hors -d'oeuvre,  des  échalottes  roulées  dans  le  sel 
et  le  poivre,  des  concombres  coupés  par  tran- 
ches, et  nageant  dans  le  vinaigre. 

Au  second  service,  doit  paraître  le  chevreuil 
tout  entier ,  étendu ,  avec  grâce ,  sur  une  planche 
de  quatre  pieds  de  long.  La  tète  et  les  jambes 
seront  soutenues  par  des  fourchettes  de  bois,  dont 
Dubourg  a  garni  une  poche  de  son  tablier,  en 
jouant  de  la  serpette  dans  le  jeune  bois  de  M.  de 
Polmont.  En  tète  et  en  queue  du  chevreuil,  pa- 
raîtront les  deux  cuisses  rôties  du  veau,  qui  joue 
ici  un  si  grand  rôle.  Six  poulets  au  cresson ,  cha- 
cun dans  leur  plat,  rempliront  les  vides. 

Point  d'entremets  parce  que  Dubourg  n'a  pas 
étudié  Y  office;  mais  le  dessert  sera  copieux.  Des 
pèches  et  des  abricots,  des  abricots  et  des  pèches, 
couvriront  les  taches  que  la  nappe  aura  reçues  : 
les  fruits  seront  donc  innombrables. 

A  l'aspect  du  premier  service ,  MM.  Martin  et 
de  Polmont ,  Bertrand  et  Cognard  se  mettent  à 
rire.  Le  curé  ignore  s'il  rira,  ou  s'il  restera  im- 
passible, parce  qu'il  ne  sait  pas  trop  ce  qui  pro- 
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voque  la  gaieté  de  ces  messieurs.  Il  juge  cepen- 
dant qu'il  ne  peut  y  avoir  d'inconvénient  à  imiter 
ceux  dont  on  recherche  les  bonnes  grâces  ;  or , 
M.  Martin  a  donné  pour  la  fabrique ,  pour  les 
pauvres,  et  rien  encore  pour  les  frais  du  culte  : 
le  curé  fait  un  effort ,  et  rit  de  sont  mieux. 

Il  y  a  toujours,  dans  cette  manière  de  rire, 
quelque  chose  de  forcé  qui  n'échappe  pas  à  un  œil 
scrutateur.  «  Le  curé  est  un  flatteur ,  dit  M.  Mar- 
te tin  à  l'oreille  du  maire.  Vous  allez  voir  qu'il  ne 
«  sait  de  quoi  il  rit.  Convenez ,  monsieur  le  curé , 
«  continua-t-il  d'un  air  très-sérieux ,  que  voilà  un 
«  repas  vraiment  patriarcal?  —  Oui,  monsieur, 
ce  très -patriarcal.  Jacob  et  ses  descendans  rece- 
«  vaient-ils  un  parent,  un  étranger  de  marque,  ils 
«  tuaient  un  chevreau.  Ici  on  a  dépecé  un  veau  : 
«  on  doit  faire  mieux  qu'ailleurs  où  est  M.  Martin.  » 
M.  Martin  répond  au  compliment  par  une  pro- 
fonde inclination  de  tête,  et  regarde  le  maire,  en 
se  pinçant  les  lèvres. 

Quelque  drôle  que  soit  un  dîner,  l'homme  le 
plus  difficile,  et  qui  ne  peut,  en  sortant  de  table, 
aller  se  dédommager  chez  un  restaurateur,  trouve 
toujours  quelque  chose  qu'on  peut  avaler.  Mes- 
sieurs les  notables  dînaient  à  merveille,  et  les 
autres  pas  trop  mal.  On  parle  ordinairement  beau- 
coup, quand  la  gourmandise  n'est  pas  stimulée. 
M.  Martin  causait  avec  le  curé,  ou  plutôt  il  par- 
lait seul  :  le  curé ,  homme  de  bon  appétit ,  ne 
répondait  plus  que  par  monosyllabes.  M.  Martin 
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avait  soin  de  lui  verser,  assez  fréquemment,  de 
certain  vin  qu'avait  fait  venir  M.  de  Polmont , 
dont  un  curé  de  village,  et  bien  d'autres,  ne 
trouvent  pas  l'occasion  de  se  régaler  tous  les 
jours.  M.  Martin  savait,  mieux  que  personne, 
que  le  bon  vin  établit  l'intimité  entre  les  con- 
vives ;  que  l'intimité  fait  naître  la  confiance ,  et 
que  la  confiance  dispose  à  recevoir  et  à  suivre 
les  impulsions  que  veulent  nous  donner  ceux  qui 
ont  l'art  de  diriger  des  machines. 

Les  violons  commencent  à  se  faire  entendre , 
dans  le  lointain,  et  s'approchent  par  degrés.  La 
jeunesse  du  village,  brillante  ou  non,  va  paraître 
dans  le  parc.  M.  Martin  observe  son  curé.  Il  a 
l'œil  vif  et  le  teint  animé.  Il  est  au  degré  où 
l'homme,  en  conservant  toute  sa  tête,  est  ce- 
pendant disposé  à  hasarder  bien  des  choses  :  il 
ne  reste ,  pour  le  déterminer ,  qu'à  le  pousser 
adroitement. 

«  Monsieur  le  curé ,  dit  M.  Martin ,  ce  n'est  pas 
«sans  raison  que  l'Église  proscrit  la  danse.  Si 
«  les  bals  ne  sont  pas  précisément  des  réunions 
«  scandaleuses,  ils  tendent  évidemment  à  faire 
«  naître  des  liaisons  qui,  pour  la  plupart,  sont 
«  loin  d'être  innocentes.  —  Et  le  genre  de  danses 
«  qu'on  se  permet  aujourd'hui,  monsieur,  n'est-ii 
«  pas  révoltant  ?  La  valse,  surtout,  n'a-t-elle  pas 
«  été  imaginée  par  le  démon  de  la  luxure  ?  Une 
a  fille  se  jette,  sans  pudeur,  sans  scrupule,  dans 
«  les  bras  d'un  jeune  homme,  dont  l'œil  avide 
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te  se  promène  sur  son  sein.  Qu'elle  fasse  un  faux 
«  pas,  et  qu'elle  tombe,  les  voilà  tous  deux  dans 
«  la  position  que  des  chrétiens  ne  doivent  pren- 
«  dre  qu'avec  l'autorisation  de  l'Eglise.  Cela  est 
«  affreux,  épouvantable  !  — -  Que  j'aime  ce  pieux 
«  courroux ,  monsieur  le  curé  !  Toujours  fidèle  à 
«  vos  devoirs ,  vous  avez ,  sans  doute ,  parlé  en 
«  chaire  contre  les  bals  ?  —  Parlé ,  monsieur  ! 
«  j'ai  tonné ,  et  je  n'ai  rien  obtenu.  Le  plaisir 
«  présent  l'emporte  sur  la  crainte  de  l'enfer.  Ré- 
«  pétons  avec  Jérémie  :  Désolation  de  la  désola- 
«  don ,  et  convenons  que  Jésus  fut  bien  bon  de 
«  mourir  pour  cette  canaille-là. 

a  —  S'il  est  vrai,  ainsi  qu'on  l'assure,  et  comme 
«je  le  crois,  monsieur  le  curé,  qu'il  n'est,  pas 
«  de  fable  qui  ne  doive  sa  première  origine  à  une 
«  vérité ,  altérée  par  des  traditions  successives , 
«  et  détruites,  enfin,  par  le  temps,  il  en  doit  être 
«  de  même  des  institutions  humaines ,  et  si  nous 
«  remontions  aux  temps  les  plus  reculés ,  peut- 
«  être  trouverions -nous  que  la  musique  et  la 
«  danse  viennent  d'une  source  divine. 

«Les  anges  chantent  et  chanteront,  pendant 
«  toute  l'éternité ,  les  louanges  du  Très-Haut.  Voilà 
«  certainement  l'origine  de  la  musique,  et  n'est- 
ce  il  pas  vraisemblable  qu'à  l'exemple  des  esprits 
«  purs,  l'homme  a  consacré  à  Dieu  les  premiers 
«  sons  mélodieux  qu'ait  formés  sa  bouche  ?  L'Église 
«  parait  tellement  pénétrée  de  cette  vérité,  que, 
«  les  jours  ordinaires,  elle  nous  fait  entendre  For- 
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«  gue,  et  qu'aux,  grand  es  fériés  elles  nous  donne 
«  des  messes  à  grand  orchestre ,  où  on  n'entre 
ce  que  par  billet ,  ce  qui  n'est  pas  très-canonique. 
•  «  Ouvrons  les  livres  saints  ;  nous  y  verrons 
((  que  les  filles  de  Sion  dansaient.  —  Oui,  M.  Mar- 
ée tin;  mais  elles  dansaient  entre  elles.  —  Et,  ar- 
ec rivées  au  zénith  de  chaque  saut,  elles  croyaient 
«  avoir  raccourci  d'autant  l'intervalle  qui  les  sé- 
«  parait  du  ciel ,  et ,  en  effet ,  monsieur  le  curé , 
ce  qu'est-ce  que  danser,  si  ce  n'est  faire  une  suite 
«  d'efforts  pour  se  détacher  de  la  terre,  à  laquelle 
ce  un  instinct  secret  dit  à  l'homme  qu'il  est  étran- 
a  ger. 

ce  S'il  est  impossible  d'extirper  des  préjugés  ou 
<c  des  abus  dangereux,  des  sages  tels  que  vous, 
ec  monsieur  le  curé,  peuvent  au  moins  en  tirer 
ce  un  parti  avantageux ,  et  puisque  vous  ne  pou- 
ce vez  anéantir  la  danse  ,  pourquoi  n'essaieriez- 
ce  vous  pas  de  la  ramener  à  la  noblesse  et  à  la 
ce  pureté  de  son  origine  ?  Une  si  belle  entreprise 
ce  est  digne  de  vous.  —  Mais  comment  voulez  - 
ce  vous  ,  M.  Martin...  —  Voyons  ,  réfléchissons, 
ce  D'abord,  il  est  d'autres  chants  que  les  airs  m  on- 
ce dains,  dont  vous  êtes  blessé  avec  tant  de  rai- 
ce  son.  L'air  des  alleluja,  par  exemple,  excite 
ce  une  sainte  gaieté.  Les  filles  ne  pourraient-elles 
«  pas  danser  entre  elles ,  et  les  garçons  entre  eux , 
ce  des  menuets  sur  le  chant  de  YO  Filii?  Le  me- 
ce  nuet  est  une  danse  noble ,  grave ,  et  qui  écarte 
ce  toute  idée  de  volupté.  —  Mais  par  quels  moyens 
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«  amener  ces  gens-là...  —  Par  la  force  de  l'exem- 
pt pie ,  monsieur  le  curé ,  et  le  vôtre  doit  être 
«  entraînant.  Dansons  ensemble  le  premier  me- 
«  nuet.  —  Ah!  M.  Martin,  je  n'attendais  pas  de 
ce  vous  une  semblable  proposition  1  Qui,  moi,  je 
«  me  donnerais  en  spectacle  !...  —  Hé,  monsieur, 
«  de  jeunes  demoiselles,  modestes,  sages,  élevées 
«  dans  les  principes  d'une  austère  piété,  n'ont- 
«  elles  pas  récité,  en  public,  les  beaux  vers  d'Es- 
«  ther  et  d'Atlialie  ?  Les  prélats  les  plus  respec- 
te tables  n'assistaient  -  ils  pas  aux  spectacles  de 
«  Saint-Cyr?  L'intention,  enfin,  ne  sanctifie-t-elle 
«  pas  tout?  — >  Mais,  M.  Martin,  mon  ministère... 
«  —  En  est -il  au-dessus  de  celui  du  Prophète- 
ce  Roi,  et  ne  savez -vous  pas  que  David  dansa, 
«  au  son  de  sa  harpe ,  devant  l'arche  qu*on  pro- 
«  menait  dans  Israël  ?  Monsieur  le  curé ,  ce  jour 
«  peut  devenir  un  grand  jour ,  un  jour  à  jamais 
«  mémorable.  Rendez  -  vous  à  ma  prière  ?  à  mes 
«  raisonnemens.  Prêchez,  prêchez  d'exemple.  Je 
«  vais  partager  cette  bonne  œuvre  avec  vous.  — - 
«  Mais ,  M.  Martin...  —  Venez ,  venez.  —  Ne  m'en- 
«  traînez  donc  pas  ainsi  ;  vous  avez  l'air  de  me 
«  faire  violence,  et  si  je  parais  céder  à  la  force, 
«  je  ne  donnerai  pas  d'exemple.  —  Voilà  une  ré- 
«  flexion  pleine  de  sagesse.  Vous  ne  pensez  et 
,«  vous  ne  dites  que  des  choses  excellentes.  Ma v- 
«  chons  librement ,  l'un  à  côté  de  l'autre.  Vous 
«  êtes  justement  en  habit  court...  —  Et  je  dan- 
«  sais  fort  bien  le  menuet,  il  y  a  trente  ans.  Il 
XFI1L  27 
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((  me  vient  une  bonne  idée,  M.  Martin.  —  La 
«  quelle ,  monsieur  le  curé  ?  —  Je  vais  préparer 
«  mes  paroissiens  à  me  voir  danser.  Je  dois  leur 
«  faire  part  de  mes  motifs.  Soyez  tranquille;  je 
«  serai  très-court.  »  Le  curé  monta  sur  un  banc. 
«  Mes  frères,  dit-il,  puisque  je  ne  peux  vous  ém- 
et pêcher  de  danser,  je  veux  au  moins  vous  ap- 
«  prendre  qu'on  peut  s'amuser  honnêtement,  sans 
a  se  mêler  scandaleusement  les  uns  avec  les  au- 
«  très.  Je  veux  vous  apprendre  à  sanctifier  le  bal , 
k  et  vos  jambes,  qui  ne  vous  ont  pas  été  données 
«  pour  courir  à  votre  perte.  » 

Au  grand  étonnement  des  spectateurs ,  le  fa- 
meux menuet  commence  sur  l'air  d'O  Filii.  La 
manière  dont  le  danse  le  curé,  étonne  encore 
davantage.  Il  faut,  disait-on,  que  nos  contredanses 
soient  bien  condamnables,  puisque  monsieur  le 
curé,  qui  danse  si  bien,  n'ose  se  les  permettre. 
Aussitôt  chacun  veut  danser  le  menuet,  qu'il  ne 
sait  pas,  sur  l'air  d'O  Filii.  Le  curé ,  pendant  quel- 
que temps ,  dirige  les  danseurs ,  en  versant  des 
larmes  de  joie.  Il  embrasse  tendrement  M.  Mar- 
tin ,  et  se  retire  chez  lui. 

O  instabilité  des  choses  humaines  !  On  s'en- 
nuya bientôt  de  se  croiser  gravement,  homme 
à  homme,  fille  à  fille.  On  convenait  que  le  me- 
nuet n'est  pas  dangereux,  peut-être  parce  qu'il 
endort  debout  ;  mais  on  murmurait  tout  bas  que 
ce  n'est  pas  là  danser.  Les  amours  ne  s'arran- 
geaient pas  de  la  séparation  absolue  des  deux 
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sexes ,  et ,  de  minute  en  minute ,  la  nature  effa- 
çait les  impressions  qu'avait  produites  monsieur 
le  curé. 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop. 

Bientôt  la  profane  contredanse  se  fit  entendre. 
Le  plaisir  acquit  une  vivacité  d'autant  plus  mar- 
quée, qu'il  avait  été  long -temps  comprimé.  Il 
était  dans  tous  les  cœurs;  il  brillait  dans  tous  les 
yeux. 

Monsieur  le  maire  avait  eu  de  la  peine  à  sortir 
de  la  stupéfaction  où  l'avait  jeté  la  démarche  du 
curé.  «  J'ai  perdu,  j'ai  perdu,  dit -il  enfin  à 
«  M.  Martin,  et,  en  vérité,  je  devrais  payer  dou- 
ce ble,  car  je  croyais  bien  parier  à  coup  sûr.  — 
«  Et  moi  aussi,  parbleu.  Ainsi  cet  argent  n'ap- 
«  partient  à  aucun  de  nous.  Envoyez-le  au  curé, 
«  qui  boit  et  qui  danse  le  soir  avec  celui  qu'il 
«  voulait  griller  le  matin.  Voilà  les  hommes.  Ap- 
ec prenez  à  les  connaître.  » 

Je  me  suis  éloigné  des  personnages  que  j'ai 
laissés  dans  la  foule  ,  pour  ne  m'occuper  que  de 
ceux  qui,  tout  à  l'heure,  étaient  en  évidence. 
Qu'ont  fait,  que  font  Bertrand,  Sophie,  Gognard, 
sa  mère,  ses  sœurs  et  sa  piquante  Rosalie  ? 

Sophie ,  en  entrant  dans  le  bal ,  avait  entendu 
un  murmure  d'admiration,  qui  fait  toujours  un 
certain  plaisir  à  une  jeune  personne.  Mais  celle- 
ci  ne  peut  être  réellement  flattée  que  des  éloges 
de  Stanislas  ;  ce  n'est  que  pour  lui  qu'elle  veut 

27. 


/po  l'observateur. 
être  belle.  La  joie ,  le  bonheur  qu'expriment  les 
yeux  de  Rosalie  et  de  Cognard ,  ajoutent  à  la 
tristesse  de  ses  sensations.  Heureux,  disait-elle  à 
son  père,  ceux  qui  sont  nés  dans  une  classe  jus- 
qu'à laquelle  l'envie  dédaigne  de  descendre  ;  qui, 
libres  de  ce  qu'on  appelle  les  usages  du  grand 
monde,  ne  connaissent  des  convenances  que  ce 
qui  leur  convient  véritablement;  qui  ne  conçoi- 
vent pas  que  le  don  de  la  main  ne  suive  pas  im- 
médiatement celui  du  cœur  ;  pour  qui ,  enfin , 
aimer  et  être  heureux  sont  une  seule  et  même 
chose  ! 

Quand  on  est  triste  et  qu'on  réfléchit ,  on  est 
loin  d'avoir  envie  de  danser.  Sophie  avait  refusé 
les  invitations  de  tous  les  jeunes  gens,  qui,  d'a- 
bord ,  s'étaient  empressés  autour  d'elle.  Peut-être 
aussi  se  rappelait-elle  ce  que  son  père  avait  été , 
et  conservait-elle ,  dans  son  état  actuel ,  cette  no- 
ble fierté  qui  intéresse,  et  qui  plaît  à  ceux  qui 
peuvent  l'apprécier.  Mais ,  ici ,  elle  n'était  connue 
que  de  son  père  et  de  M.  Martin.  On  se  borna 
cependant  à  trouver  singulier  qu'une  jeune  et 
jolie  fille  n'aimât  pas  la  danse,  parce  qu'elle  avait 
mis,  dans  ses  remerciemens  ,  cette  grâce,  cette 
amabilité  qui  embellissent  jusqu'à  la  beauté ,  et 
qui  gagnent  tous  les  cœurs. 

Cognard  était  tout  à  Rosalie.  Il  ne  voyait,  il 
n'entendait  qu'elle  ;  ce  n'est  qu'avec  elle  qu'il 
dansait.  Mais  pendant  le  dîner,  dont  il  faisait  les 
honneurs ,  il  avait  eu ,  plusieurs  fois ,  l'occasion 
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d'adresser  la  parole  à  Sophie.  Son  maintien ,  ses 
réponses  décentes ,  ses  expressions  toujours  pu- 
res, sans  avoir  rien  de  recherché,  l'avaient  frappé 
fortement.  Ce  n'est  pas,  se  disait-il,  la  fille  d'un 
domestique.  Je  commence  à  douter  que  Bertrand 
l'ait  réellement  été.  Un  important  secret  ferme  la 
bouche  de  ces  trois  personnages.  Vous  voyez 
que  Cognard  est  aussi  observateur. 

En  conséquence  de  ces  réflexions,  il  avait  re- 
commandé la  jeune  étrangère  à  sa  mère  et  à  ses 
sœurs,  et,  sans  leur  rien  communiquer  des  soup- 
çons vagues  qu'il  avait  conçus,  il  les  assura  qu'il 
paierait,  de  toute  sa  reconnaissance,  les  atten- 
tions'qu'elles  auraient  pour  Sophie,  les  soins 
qu'elles  lui  accorderaient.  Un  fils  affectionné  et 
respectueux  a  nécessairement  une  mère  sensible. 
Celle-ci  ne  quittait  pas  la  jeune  demoiselle,  lors- 
que Bertrand  n'était  pas  avec  elle ,  et  que  le  goût 
de  la  danse  entraînait  ses  deux  filles.  De  loin  en 
loin ,  elle  surprenait  un  soupir  ;  elle  se  sentait 
émue,  et  laissait  parler  son  cœur.  Ce  langage -là 
est  entraînant.  Sophie  répondait  avec  une  sorte 
d'abandon ,  et  bien  que  la  mère  Cognard  n'en- 
tendît ,  n'appréciât  pas  aussi  bien  que  son  fils  ce 
que  lui  disait  la  jeune  personne,  elle  sentait  que 
le  cœur  de  dix -sept  ans  était  dans  une  certaine 
harmonie  avec  le  sien,  et  cela  lui  suffisait. 

On  se  lasse  de  tout ,  même  de  danser.  Le  théâtre, 
d'ailleurs,  sur  lequel  les  danseurs  développaient 
leurs  talens ,  n'était  pas  élastique.  La  satiété  fit 
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sentir  le  besoin  du  repos,  et  puis  il  fallait,  dès 
le  matin,  trouver,  au  bout  de  la  bêche,  le  pain 
de  la  journée.  Ce  parc,  si  peuplé,  si  riche  en 
groupes  folâtres  et  variés ,  n'était  plus ,  à  dix  heu- 
res, qu'une  vaste  et  sombre  solitude.  Ainsi,  disait 
M.  Martin  à  Bertrand ,  passent  tous  les  plaisirs 
de  convention  :  il  n'en  reste,  le  lendemain,  que 
le  souvenir  de  ce  qui  a  dit  quelque  chose  à  l'es- 
prit, ou  de  ce  qui  a  intéressé  le  coeur.  Quoi  de 
brillant  comme  un  feu  d'artifice  ?  Cent  fusées , 
qui  s'élancent  dans  les  airs,  fixent  l'admiration 
des  spectateurs  :  leur  ravissement  s'éteint  avec  la 
dernière.  Les  ténèbres  les  environnent  et  les  at- 
tristent. Ils  s'interrogent.  Qu'est-ce  que  tout  cela, 
et  qu'ai-je  éprouvé  ?  Une  secousse  qui  m'a,  pen- 
dant quelques  minutes,  arraché  à  moi-même, 
pour  faire  naître  ensuite  des  réflexions  tristes 
sur  le  peu  de  durée  des  illusions ,  et  sur  le  vide 
qu'elles  laissent  après  elles.  Or,  toute  action  qui 
n'est  pas  louable  ou  utile  ,  tout  plaisir  qui  n'a 
pas  sa  source  dans  le  cœur,  ne  sont  que  des 
illusions.  Que  d'illusions  dans  ce  monde  ! 

Cognard  conduit  au  Coq-Hardi  M.  Martin,  Ber- 
trand, et  mademoiselle  Sophie.  Il  leur  souhaite 
une  bonne  nuit,  avec  le  ton  de  déférence  que 
ses  observations  lui  prescrivent  de  prendre.  Il 
revient  dire  un  bonsoir  bien  plus  familier  et  plus 
doux  à  sa  chère  Rosalie.  Ce  n'est  pas  elle  qui  re- 
conduira sa  mère  et  ses  sœurs  :  il  se  gardera  bien 
d'exposer  quatre  femmes,  la  nuit,  dans  des  che- 
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rnins  de  traverse.  Il  met  un  cheval  à  sa  carriole , 
et  s'achemine  vers  cette  ferme,  à  laquelle  il  doit 
le  cœur  de  Rosalie,  la  bienveillance  de  M.  Mar- 
tin, et  dont,  dans  quelques  mois,  il  s'éloignera 
cependant  sans  retour. 

CHAPITRE  V. 

Soulevons  le  voile. 

Il  était  cinq  heures  du  matin.  Cognard  reve- 
nait doucement  dans  sa  carriole,  et  comme  l'ima- 
gination ne  perd  pas  son  activité,  parce  que  le 
corps  se  repose,  il  pensait  à  Rosalie,  à  son  pro- 
chain mariage,  à  M.  de  Polmont,  aux  moyens 
d'améliorer  sa  terre,  que  son  prédécesseur  avait 
laissée  dans  une  sorte  d'abandon  :  un  fripon ,  qui 
s'occupe  exclusivement  de  lui,  trahit  doublement 
son  commettant. 

Cognard  passait  de  ces  objets  à  M.  Martin ,  à 
Sophie,  à  Rertrand.  Il  se  rappelait  certains  mots 
qui  lui  paraissaient  obscurs ,  qui  l'étaient  en  effet 
pour  lui ,  et  qui  indiquaient  nécessairement  quel- 
que mystère  qu'il  s'efforçait  en  vain  de  pénétrer. 
D'après  la  conduite  de  ces  trois  personnes,  leur 
secret  ne  devait  rien  avoir  d'alarmant  pour  la 
société  :  ceux  qui  aiment  à  faire  du  bien  ne 
troublent  pas  l'ordre  public.  Ainsi,  Cognard,  après 
s'être  inutilement  fatigué  la  tête,  se  résuma  en 
ces  termes  :  Aimons  ceux  à  qui  nous  devons  notre 
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bien-être,  comme  on  nous  prescrit  d'aimer  la 
Providence,  qui  est  impénétrable. 

Quand  on  est  tout  à  ses  pensées ,  les  yeux 
voient,  sans  s'attacher  à  rien.  Cognard  s'aperçut 
enfin  qu'un  homme  marchait  à  côté  de  sa  car- 
riole. Cet  homme  paraissait  vouloir  lui  dire  quel- 
que chose.  Il  le  regardait ,  il  ouvrait  la  bouche , 
il  la  refermait;  un  demi-sourire,  assez  forcé  pour- 
tant, agitait  ses  lèvres  de  temps  en  temps;  il 
laissa,  enfin,  échapper  une  de  ces  phrases  banales 
par  lesquelles  commence  toujours  une  conversa- 
tion entre  gens  qui  ne  se  connaissent  pas.  «  Yoilà , 
«  monsieur,  une  bien  belle  matinée.  —  Superbe, 
«  monsieur.  —  La  journée  sera  chaude.  —  Je  le 
«  crois  comme  vous.  » 

L'inconnu  se  tait.  Bientôt  après  il  renoue  l'en- 
tretien ,  mais  avec  une  sorte  d'embarras ,  qui  in- 
spire de  la  défiance  à  Cognard.  «  Monsieur  est 
«  vraisemblablement  de  ce  pays  ?  —  Oui ,  mon- 
te sieur.  Et  vous?  —  Oh,  moi,  je  suis  de  Paris. 
a  —  Et  vous  venez  vous  promener  à  la  campa- 
«  gne?  —  Je  ne  me  promène  pas.  Je  cherche, 
«  avec  persévérance,  des  personnes  à  qui  j'ai  de 
«  grandes  obligations,  et  qui  sont  menacées  d'un 
«  événement  fâcheux...  —  Que  vous  désirez  prê- 
te venir?  —  Ah,  monsieur,  qui  me  dirait  où  elles 
«sont,  leur  rendrait,  et  à  moi,  un  service  si- 
te gnalé  !  —  Leurs  noms  ?  —  Elles  voyagent  sous 
«  des  noms  supposés.  —  Ce  sont  donc  des  mal- 
te  faiteurs  ?  —  Pas  du  tout.  —  Et  vous  n'avez  au- 
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«  cime  notion  sur  la  route  qu'elles  ont  prise  ?  — 
«  Pardonnez -moi.  Elles  sont  parties  avant -hier 
«  de  Pontoise,  et  n'ont  pas  passé  à  Saint- Ger- 
ce main.  11  est  donc  vraisemblable  qu'elles  se  sont 
«  arrêtées  dans  quelque  village  de  ce  canton.  — 
«  Oui ,  cela  est  possible.  —  D'autant  plus  qu'elles 
«  voyagent  avec  leurs  chevaux,  dans  une  calè- 
«  che...  —  Dans  une  calèche  !...  Deux  hommes 
«  et  une  jolie  demoiselle  ?  —  Vous  les  avez  ren- 
«  contrés,  reprend  l'inconnu,  avec  une  joie  qui 
«  paraît  à  Cognard  avoir  quelque  chose  de  per- 
«  fide  ?  —  Non  ,  je  ne  les  ai  pas  rencontrés.  — 
«  Vous  en  avez  au  moins  entendu  parler  ?  — 
«  Beaucoup.  —  Et  où  vous  a-t-on  dit  que  sont 
«  ces  voyageurs  ?  —  Je  n'ai  rien  appris  de  positif 
«  à  ce  sujet.  Mais  un  jeune  homme  de  mes  amis 
«  peut  vous  donner  plus  que  des  indices ,  et  puis- 
ce  que  vous  prenez  tant  d'intérêt  à  ces  personnes, 
«  qui  sont,  dites -vous,  estimables,  allez  au  vil- 
«  lage  des  Loges ,  là ,  à  une  lieue  d'ici ,  dans  la 
«  forêt.  Suivez  ce  chemin  ,  il  vous  y  conduira. 
«  Entrez  à  l'auberge  du  Cadran  -  Bleu.  Mon  ami , 
«  qui  a  de  l'argent  à  recevoir  de  l'aubergiste,  y 
«  sera  dans  deux  heures.  —  Et  comment  s'ap- 
«  pelle  votre  ami  ?  —  Firmin.  » 

L'inconnu  veut  continuer  ses  questions.  Co- 
gnard le  salue,  fouette  son  cheval,  et  s'éloigne 
au  grand  trot.  Cet  homme  est  un  fripon ,  pen- 
sait-il. Si  M.  Martin  lui  a  fait  du  bien,  il  a  né- 
cessairement été  trompé,  à  moins  toutefois...  Ah , 
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Cognard ,  qu'oses-tu  penser  !  Tu  croirais  M.  Mar- 
tin capable  de  couvrir  des  crimes  du  masque  de 
la  bienfaisance  !  Cette  gaieté ,  cette  franchise ,  qui 
ne  le  quittent  jamais,  n'annoncent-elles  pas  une 
ame  qui  ne  connaît  pas  le  remords  ? 

Ce  drôle-ci  s'est  trahi  en  me  parlant.  Ses  yeux , 
son  front ,  îe  son  de  sa  voix  n'étaient  pas  en  har- 
monie avec  ses  paroles.  Peut-être  est-il  le  chef  de 
quelque  bande  qui  poursuit  secrètement  M.  Mar- 
tin, Bertrand  et  sa  fille;  qui  les  oblige  à  changer 
de  noms,  et  à  se  cacher  dans  un  assez  pauvre 
village  :  c'est  cela,  c'est  cela.  Voilà  le  moment 
de  marquer  ma  reconnaissance  à  M.  Martin  :  je 
n'en  laisserai  pas  échapper  l'occasion.  Peut-être 
cette  circonstance  inattendue  me  fera- 1 -elle  dé- 
couvrir quelque  chose ,  sans  que  je  me  sois  per- 
mis de  questions  déplacées,  et  j'en  serai  bien 
aise  :  je  ne  peux  me  le  dissimuler. 

Cognard  presse  son  cheval,  et  va  droit  à  l'au- 
berge de  Dubourg.  Il  apprend  que  M.  Martin 
n'est  pas  levé  ;  mais  il  insiste  sur  la  nécessité  où 
il  est  de  lui  parler  à  l'instant,  et  comme  un  ca- 
baretier  de  village  ne  résiste  pas  au  régisseur 
d'une  terre  de  quatre-vingts  mille  livres  de  rente , 
il  est  permis  à  Cognard  d'aller  frapper  à  la  porte 
de  la  chambre  jaune. 

M.  Martin  était  dans  cet  état  où,  dit-il,  on  est 
placé  entre  le  sommeil  et  la  veille  ;  où  les  idées 
se  présentent  comme  à  travers  un  voile ,  et  n'en 
sont  que  plus  agréables  ;  où  l'imagination  n'a  pas 


l'observateur.  427 
repris  toute  son  activité,  et  s'arrête  nonchalam- 
mant ,  et  avec  complaisance,  sur  les  objets  qui 
lui  plaisent,  et  que  lui  offre,  sans  le  concours 
de  sa  volonté,  la  mémoire,  agent  inexpliquable , 
qui  nous  refuse  souvent  ce  que  nous  lui  deman- 
dons, et  qui  nous  présente  brusquement,  et  sans 
transition ,  ce  que  nous  ne  cherchons  pas.  M.  Mar- 
tin demande  qui  frappe.  La  voix  de  monsieur  le 
régisseur  est  reconnue  ;  il  est  admis.  M.  Martin 
se  remet  dans  son  lit,  et  invite  Cognard  à  s'as- 
seoir près  de  lui. 

Cognard  lui  rend ,  mot  pour  mot ,  la  conversa- 
tion qu'il  a  eue  avec  l'inconnu ,  et  il  observe 
M.  Martin.  Le  calme  qui  suit  un  sommeil  tran- 
quille ,  se  peint  encore  dans  ses  yeux  et  sur  son 
front. 

M.  Martin  prie  Cognard  de  lui  dépeindre 
l'homme  avec  lequel  il  s'est  entretenu.  Trente 
ans  environ  ;  cinq  pieds  un  pouce ,  à  peu  près  ; 
les  cheveux  plus  roux  que  blonds  ;  la  figure  ronde 
et  colorée  ;  les  jambes  grêles  et  longues. 

«  C'est  ce  coquin  d'Eric ,  s'écrie  M.  Martin  , 
«  avec  une  certaine  émotion.  —  Je  crois  comme 
«  vous,  monsieur,  que  cet  homme  est  un  fripon. 
«  —  Cognard,  vous  avez  adroitement  donné  le 
«  change  à  ce  drôle -  là.  Vous  me  prouvez  votre 
«  intelligence  et  la  sincérité  de  votre  attachement  : 
«  je  vous  prouverai  que  je  sais  reconnaître  ce 
«  qu'on  fait  pour  moi.  Le  moment  de  parler  est 
«  venu.  Je  vais  m'habiller,  et  me  rendre  chez  le 
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«  maire  :  vous  m'y  accompagnerez.  Là,  vous  con- 
«  naîtrez  l'homme  qui  vous  estime  assez  pour 
«  n'avoir  plus  de  secrets  pour  vous ,  et  qui  resser- 
«  rera,  autant  qu'il  est  possible,  l'intervalle  qu'un 
«  nom  va  établir  entre  nous. 

«Je  suis,  d'ailleurs,  intéressé  à  vous  éclairer 
«  sur  bien  des  choses.  Vous  pouvez  m'étre  utile 
«  encore,  et  l'ignorance  où  vous  êtes,  pourrait, 
«  plus  tard,  vous  égarer,  ou  vous  empêcher  de 
«  profiter  de  quelque  circonstance  heureuse. 

«  Mais  quel  est  ce  Firmin ,  dont  vous  avez  parlé 
«  à  Eric  ?  —  C'est  le  brigadier  des  gendarmes  ré- 
«  sidant  à  A  chères.  —  J'entends.  Il  se  travestira, 
«  avec  un  ou  deux  de  ses  hommes  ;  ils  iront  aux 
«  Loges  ;  ils  entreront  au  Cadran-Bleu ,  et  ils  ar- 
«  rêteront  ce  coquin -là.  —  Voilà  précisément, 
«  monsieur,  ce  que  j'ai  pensé.  —  Et  ce  trait  de 
«  prévoyance  ajoute  à  ma  confiance  en  vous.  Oui, 
«  Eric  sera  arrêté.  Je  suis  las  d'opposer  des  mé- 
«  nagemens  à  des  attaques  continuelles,  et  je 
«  dois  plus  à  un  ami  vivant,  qu'à  la  mémoire  de 
«  celui  que  j'ai  perdu.  Il  est  temps  que  tout  ceci 
«  finisse.  » 

M.  Martin  éprouva,  pour  entrer  chez  M.  de 
Polmont,  les  difficultés  qu'on  avait  opposées  à 
Cognard ,  au  Coq-Hardi.  Mais  M.  Martin  veut  for- 
tement tout  ce  qu'il  doit  vouloir,  et  il  pénètre 
dans  la  chambre  à  coucher.  Cognard  est  sur 
ses  pas. 

«  Monsieur  le  maire ,  des  circonstances  impé- 
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«  rieuses  m'obligent  à  lever  le  masque  dont  je 
«  me  suis  couvert  à  Achères ,  et  dans  quelques- 
«  unes  des  villes  voisines.  Mais  je  désire  ,  j'ai 
«  même  le  droit  d'exiger  que  ce  que  je  vous  con- 
«  fierai  reste  caché  entre  nous  trois.  Que  le  comte 
«  Obinski  et  la  comtesse  sa  fille  ne  sachent  rien 
'<  des  mesures  que  nous  allons  prendre  ,  et ,  puis- 
«  que  nous  pouvons  agir  sans  leur  intervention, 
«  gardons-nous  de  troubler  la  tranquillité  dont  ils 
«  commencent  à  jouir.  Qu'ils  soient  toujours  pour 
«  vous,  pour  Cognard ,  comme  pour  tous  les  hâ- 
te bitans  du  village ,  Bertrand  et  Sophie.  Je  ne 
«  veux  être  ici  que  Martin.  Cependant  je  vais  me 
«  nommer  :  je  suis  le  prince  Paloski.  » 

M.  de  Polmont  avait  l'usage  du  très  -  grand 
monde.  Mais  un  prince  qui  le  surprenait  au  lit, 
et  qu'il  avait  reçu  assez  cavalièrement ,  ne  laissait 
pas  de  l'embarrasser  un  peu.  Il  veut  sonner;  le 
prince  l'arrête.  «  Je  vous  devine ,  lui  dit-il  ;  mais 
«  je  viens  de  vous  déclarer  que  je  veux  continuer 
«  à  n'être  ici  que  Martin.  Ainsi ,  pas  d'étiquette. 
«  Les  momens  sont  précieux  ;  il  faut  n'en  perdre 
«aucun.  Habillez  -  vous  ,  pendant  que  je  vous 
«  parlerai. 

«  Le  projet  de  rétablir  le  royaume  de  Pologne, 
«  et  d'en  faire  une  barrière  entre  la  Russie  et 
«  l'Allemagne ,  fut  une  des  conceptions  heureuses 
«  de  l'homme  qui  a  fait  de  si  grandes  choses  et 
«  de  si  grandes  fautes.  Mais  ce  n'était  pas  à  Mos- 
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«  cou  que  pouvait  s'opérer  la  restauration  de  ma 

«  patrie. 

«  Cependant  la  proclamation  de  l'indépendance 
«  et  de  l'agrandissement  de  la  Pologne  électrisa 
«  tous  les  esprits  i  et  la  France  put ,  pendant  un 
«  moment ,  compter  autant  de  soldats  qu'il  exis- 
«  tait  de  Polonais. 

«  J'étais  lié,  depuis  mon  enfance,  avec  le  prince 
«  Borloff ,  qui  tenait  un  rang  distingué  à  la  cour 
te  de  Pétersbourg ,  et  qui  reçut  souvent ,  de  son 
«  souverain ,  des  marques  d'une  confiance  sans 
«  bornes. 

«  Borloff,  attaché  à  ses  devoirs  autant  qu'à  son 
«  prince ,  employa  toutes  les  ressources  de  son 
«  génie  et  de  la  politique,  pour  neutraliser  les 
«  efforts  de  la  France.  Propriétaire  de  quarante 
«  villages,  je  devais  à  mes  concitoyens,  de  toutes 
«  les  classes ,  l'exemple  du  dévouement  et  du  cou- 
ce  rage.  J'armai  mes  vassaux,  et  le  comte  Obinski , 
«  moins  riche ,  mais  aussi  dévoué  à  la  cause  pu- 
ce blique ,  m'imita  et  me  suivit. 

«  Nous  passâmes  ensemble  le  Niémen  et  la  Bé- 
«  résina ,  rangés  sous  les  bannières  du  célèbre  et 
«  malheureux  Poniatowski.  Ce  fut  pendant  cette 
«  mémorable  et  si  triste  campagne ,  que  je  recon- 
«  nus  les  grandes  qualités  d'Obinski,  et  que  je 
«  lui  vouai  une  amitié  inaltérable. 

«  Borloff  et  moi  n'avions  pas  cessé  de  nous  ai- 
«  mer ,  quoique  nous  fussions  attachés  à  des  partis 
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«  différens  :  l'affection  qui  est  fondée  sur  l'estime, 
«  et  qu'a  nourrie  une  longue  habitude ,  est  indé- 
«  pendante  des  orages  politiques.  Lorsque  les 
«  vainqueurs  décidèrent  que  la  Pologne  tout  en- 
«  tière  appartiendrait  à  la  Russie ,  Borloff  m'écri- 
«  vit ,  et  me  conjura  de  faire ,  pour  calmer  mes 
«  compatriotes ,  et  les  amener  à  des  sentimens  de 
«  résignation ,  autant  d'efforts  que  j'en  avais  fait 
«  pour  les  rendre  indépendans»  Hélas ,  ils  auraient 
«  eu  un  roi  Polonais  au  lieu  d'un  souverain  russe , 
«  et  le  gouvernement  aristocratique  eût  également 
«  pesé  sur  eux  !  Il  faut  que  je  l'avoue ,  à  la  honte 
«  de  l'humanité  ,  les  grands  seigneurs  polonais 
«  ne  s'occupaient  que  d'eux,  et  le  peuple,  accou- 
«  tumé  à  une  subordination  stupide,  ne  sait,  par- 
te tout ,  que  vivre  et  mourir  pour  ses  chefs ,  en 
«  servant  des  intérêts  auxquels  il  est  presque  tou- 
te jours  étranger. 

«  Je  sentis  que  la  résistance  serait  désormais 
«  sans  objet.  Il  me  répugnait  de  verser  inutile- 
«  ment  le  sang  humain,  et  je  secondai  Borloff  de 
«  tout  mon  pouvoir.  Mon  rang,  mes  richesses, 
«  une  réputation  non  contestée ,  m'avaient  donné 
«  une  influence  que  je  n'employai  «que  pour  ren- 
te dre  le  repos  à  mon  pays. 

«  Obinsld ,  né  avec  une  imagination  ardente , 
«  et  doué  d'une  rare  intrépidité,  ne  put  supporter 
a  l'idée  de  voir  la  Pologne  soumise  aux  czars ,  qui , 
«  si  long-temps ,  ont  été  ses  tributaires.  Il  manœu- 
«  vra  secrètement  ;  il  chercha  à  susciter  des  trou- 
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«  bles.  Il  a  trop  de  jugement  pour  avoir  espéré 
«  de  résister  aux  forces  de  la  Russie.  Mais  il  vou- 
ée lait  mourir  les  armes  à  la  main ,  et  s'ensevelir 
«  sous  les  débris  de  la  Pologne.  Il  n'a  pas  eu  cette 
«  satisfaction,  et  il  s'est  perdu.  Je  le  lui  avais  pré- 
ce  dit  ;  mais  son  malheur  même  m'a  attaché  plus 
«  étroitement  à  lui ,  et  j'ai  tout  quitté  pour  le 
(c  servir. 

«  Cependant  Borloff  ne  cessait  de  parler  de  moi 
ce  comme  d'un  homme  qui  avait  singulièrement 
ce  contribué  à  la  soumission  de  la  Pologne.  Je  fus 
ce  invité  à  me  rendre  à  la  cour ,  et  Obinski  y  fut 
ce  mandç  par  un  tout  autre  motif. 

ce  On  m'offrit  des  décorations  ,  des  dignités, 
a  J'acceptai  les  premières  pour  ne  pas  déplaire  ; 
ce  mais  je  déclarai  que  je  voulais  consacrer  le  reste 
ce  de  ma  vie  à  l'étude  et  au  repos.  Obinski  fut 
ce  vivement  réprimandé.  On  lui  enjoignit  d'être 
ce  plus  circonspect  à  l'avenir,  et  on  lui  défendit 
ce  de  retourner  en  Pologne ,  sans  l'autorisation  du 
ce  gouvernement. 

ce  C'est  à  Pétersbourg  que  nous  vîmes,  pour  la 
ce  première  fois ,  la  princesse  Borloff ,  et  cette 
ce  entrevue  décida  du  reste  de  la  vie  du  comte. 

ce  La  princesse  n'était  plus  jeune.  Cependant 
ce  elle  était  loin  de  l'âge  où  les  passions  s'anéan™ 
ce  tissent.  Obinski  avait  quarante  ans;  mais  sa  taille 
ce  est  belle,  sa  figure  est  noble  ,  et  elle  était  ani- 
a  mée  par  un  certain  air  chevaleresque,  qui  sé- 
a  duit  et  entraîne  bien  des  femmes. 
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a  II  était  sans  cesse  invité  à  se  dédommager, 
«  dans  la  société  de  la  princesse,  des  dégoûts, 
«  des  humiliations  dont  on  l'avait  abreuvé  à  la 
«  cour,  et  qui  irritaient  un  homme  naturellement 
«  emporté.  Paula ,  sa  fille  unique ,  dont  il  n'avait 
«  pas  voulu  se  séparer,  était,  comblée  des  bontés 
«  de  madame  Borloff.  Elle  avait  un  fils ,  âgé  alors 
«  de  dix-huit  ans.  Beau,  aimable  et  sensible,  il 
«  chercha  à  plaire  à  Paula  ,  et  il  y  réussit  faeile- 
«  ment.  Sa  mère,  uniquement  occupée  d'Obinski, 
«  favorisait,  sans  le  savoir,  leur  amour  naissant. 

«  La  fortune  de  Paula  n'était  pas  considérable. 
«  Sa  naissance  n'est  pas  illustre,  mais  elle  est  dis- 
«  tinguée.  La  princesse  pouvait  consentir  à  ce 
«  mariage,  et,  en  tout  ce  qui  n'était  pas  affaires 
«  publiques  ,  elle  avait  pris  ,  sur  le  prince ,  un 
«  ascendant  qui  rendait  le  succès  vraisemblable. 

«  Elle  laissa  pénétrer  à  Obinski  le  prix  auquel 
«  elle  mettait  ses  bontés  pour  sa  fille,  Tout  dé- 
«  pendait  de  lui. 

«  Mais  un  cœur  ulcéré  et  ambitieux  s'ouvre 
«  difficilement  à  l'amour.  La  princesse  ,  d'ailleurs, 
«  n'avait  rien  de  ce  qui  inspire  ces  fortes  passions  , 
«  qui  auraient  pu  changer  la  manière  de  voir  et 
«  de  sentir  du  comte.  Il  n'était  assidu  auprès  d'elle 
«  que  parce  qu'elle  écoutait  avec  complaisance  , 
«  et  des  marques  d'un  vif  intérêt,  des  plaintes 
«  amères ,  qui  l'auraient  bientôt  fatiguée ,  si  on 
«  se  lassait  d'écouter  l'objet  qu'on  aime  avec  vio- 
«  lence. 
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«  Les  aveux  indirects  de  cette  dame  î'éclairè- 
«  rent  enfin.  Ils  l'indisposèrent  •  au  lieu  de  le 
«  charmer.  Il  s'éloigna  du  palais  Borloff ,  et  me 
«  consulta  sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre. 

«  Mon  ami,  lui  dis-je ,  une  femme  ne  pardonne 
«  jamais  à  celui  qui  a  dédaigné  son  cœur  et  sa 
«  personne.  Si  elle  ne  se  venge  pas ,  c'est  qu'elle 
«  sera  dans  l'impossibilité  de  le  faire.  Mais  vous 
«  sentez  que  l'épouse  d'un  homme  qui  a  rendu 
«  des  services  éminens,  doit  être  bien  vue  à  la 
«  cour .  et  y  avoir  du  crédit.  J'ai  lieu  de  croire  la 
«  princesse  astucieuse  ,  intrigante  ,  et  sa  physio- 
«  nomie  n'annonce  pas  la  bonté.  Retournez  en 
v  Pologne ,  si  vous  pouvez  en  obtenir  la  permis- 
«  sion,  et,  au  nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus 
«  cher,  vivez-y  tranquille,  et  étranger  à  toute  es- 
«  pèce  d'affaires.  Nous  avons  fait  un  rêve  de  gloire, 
«  qui  ne  s'est  pas  réalisé  :  le  temps  de  la  soumis- 
«  sion  est  venu. 

«  La  princesse ,  outrée  de  ne  plus  voir  Obinski, 
«  lui  écrivit  plusieurs  lettres,  où,  à  travers  une 
«  grande  réserve  d'expressions ,  perce  une  passion 
«  capable  de  se  porter  à  tous  les  excès.  Ces  let- 
«  très  indiquent  suffisamment  la  source  d'où  part 
«  la  haine  invétérée  que  cette  femme  a  jurée  aux 
«  Obinski.  Nous  les  avons  conservées  :  ce  sont 
a  des  armes  qu'on  laisse  dans  un  arsenal,  jusqu'à 
«  ce  que  le  moment  de  s'en  servir  soit  venu. 

«  Le  comte  dédaigna  de  répondre  à  ces  lettres, 
«  et  il  eut  le  tort  de  vouloir  rester  à  Pétersbourg. 
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«  L'homme  ,  disait-il ,  qui  n'a  pas  tremblé  en  pré- 
«  sence  des  armées  russes,  ne  fuira  pas  devant  la 
«  femme  d'un  oppresseur  subalterne  de  son  pays. 

«  Cependant,  le  jeune  Stanislas  était  profon- 
«  dément  affligé  de  ne  plus  voir  Pauîa,  et  Paula 
«  souffrait  beaucoup  de  cette  séparation.  Le  jeune 
«  homme  se  présenta  plusieurs  fois  à  mon  hôtel, 
«  et  je  refusai  de  l'y  recevoir,  prévoyant  que  ces 
«  entrevues  seraient  bientôt  connues  ;  qu'elles  ir- 
«  riteraient  la  princesse ,  et  qu'elles  lui  donne- 
«  raient  des  sujets  de  plaintes,  justes  en  appâ- 
te rence.  Obinski  adore  sa  fille.  Vaincu  par  ses 
«  instances ,  il  oublia  mes  avis.  Il  eut  la  faiblesse 
«  de  recevoir ,  plusieurs  fois  ,  Stanislas  en  mon 
«  absence.  L'amour  de  ces  jeunes  gens  s'accrut 
«  par  les  obstacles  ,  et  l'espèce  de  persécution 
«  qu'on  leur  suscitait.  Stanislas ,  exaspéré ,  de- 
«  manda,  à  son  père,  la  main  de  Paula.  Borloff 
«  parla  de  cette  proposition  à  la  princesse  ,  en 
«  homme  d'état,  qui  s'occupe  exclusivement  de 
«  grandes  affaires ,  et  qui  abandonne  à  sa  femme 
«  la  direction  de  son  intérieur.  La  princesse  fut 
«  révoltée  de  l'idée  d'avoir  pour  bru  la  fille  de 
«  l'homme  qui  l'a  méprisée.  Elle  manifesta  son 
«  opinion  d'une  manière  qui  ne  permit  plus  au 
«  prince  de  revenir  sur  ce  mariage. 

«  Cependant  elle  fit  épier  les  démarches  de  son 
«  fils.  Elle  sut  qu'il  voyait  secrètement  Paula.  Sa 
«  haine  et  ses  craintes  augmentèrent.  Elle  jugea 
«  Obinski  d'après  elle.  Elle  trembla  qu'il  disparût 
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«  avec  sa  fille ,  après  avoir  engagé  Stanislas  à  les 
«  suivre ,  et  qu'un  mariage ,  contracté  selon  les 
«  lois  de  la  Pologne ,  fit  triompher  le  comte  de 
«  son  animosité.  Elle  ne  garda  plus  de  mesures. 

c<  Elle  rendit  au  souverain  les  propos  que  l'am- 
«  bition  déçue,  l'humiliation,  le  chagrin  avait  ar- 
ec rachés  à  Obinski.  Elle  les  envenima  ;  elle  inter- 
«  prêta  jusqu'à,  son  silence.  Il  avait  inspiré  des 
«  craintes  ;  elle  persuada  facilement  qu'il  était 
«  dangereux,  et,  pour  éloigner  tout  soupçon  sur 
«  sa  véracité,  elle  para,  d'un  dévouement  sans 
<f  bornes,  ce  que  sa  délation  avait  d'infame. 

«  L'ordre  d'arrêter  le  comte  fut  signé  à  l'instant. 
«  Borloff,  chargé  de  le  faire  exécuter,  manqua ? 
«  peut-être,  pour  la  première  fois,  à  son  devoir; 
ce  mais  je  ne  dois  voir,  dans  sa  conduite  envers 
ce  moi ,  que  de  la  générosité.  Il  m'aimait,  il  savait 
ce  combien  Obinski  m'est  cher,  et  il  me  fit  remet- 
«  tre ,  par  un  homme  de  confiance ,  un  billet  qui 
ce  ne  me  donnait  que  quatre  heures  pour  faire 
ce  disparaître  le  comte. 

«  Je  vis  qu'il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre, 
ce  J'ordonnai  à  tous  mes  domestiques  de  partir 
ce  à  la  minute,  et  de  conduire  ,  à  petites  journées, 
ce  mes  chevaux  à  Varsovie.  Je  donnai  mes  instruc- 
cc  tions  à  Obinski ,  et  je  courus  prendre  congé  du 
c<  maître.  Je  prétextai  des  lettres  qui  rendaient 
«  indispensable  mon  départ  précipité  :  on  me  crut. 

ce  Maître  ,  par  l'éloignement  de  mes  domesti- 
cc  ques,  de  faire  librement  mes  dispositions,  je  fis 
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«  travestir  le  comte  et  sa  fille.  Obinski,  mécon- 
«  naissable  par  un  faux  nez,  qui,  depuis,  lui  a 
«  souvent  été  utile  ,  n'était  plus  qu'un  domestique 
«  français  dont  une  partie  de  la  figure  avait  été 
«  gelée  au  retour  de  Moscou ,  et  que  je  venais  de 
«  prendre  à  mon  service  pour  le  faire  courir  en 
«  avant  de  ma  voiture.  La  belle  et  intéressante 
«  Paula  fut  transformée  en  jockei ,  et  monta  sur 
«  le  siège.  Nous  traversâmes  Pétersbourg  en  plein 
«  jour,  et  avec  audace.  Il  est  des  circonstances 
«  où  on  périt ,  quand  on  ne  sait  pas  tout  oser. 

«  On  arrêta  ma  voiture  à  la  barrière.  Un  homme 
«  vraisemblablement  attaché  à  la  police,  et  qui 
«  tenait  un  papier,  qui,  je  crois,  était  le  signale- 
«  ment  d'Obinski ,  ouvrit  ma  portière ,  et  me  re- 
«  garda  attentivement  pendant  quelques  secondes. 
«  Il  ne  fallait  pas  un  long  examen  pour  s'assurer 
«  que  je  n'étais  pas  celui  qu'on  cherchait.  Cet 
«  homme  salua  profondément  les  cordons  dont 
«  j'étais  chamarré ,  et  ferma  ma  voiture.  Nous  re- 
«  partîmes. 

«  Je  conclus  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  que 
«  Borloff ,  pour  se  mettre  à  l'abri  de  tout  repro- 
«  che ,  avait  commencé  l'exécution  de  l'ordre  qu'il 
«  avait  reçu ,  par  la  clôture  des  barrières ,  démon- 
te stration  qui  devait  faire  du  bruit  dans  le  public. 
«  Peut-être  avait-il  présumé  qu'Obinski  se  hâte- 
«  rait  de  se  cacher  chez  quelqu'un  de  mes  affidés , 
«  jusqu'à  ce  qu'il  pût  sortir  de  la  ville  sans  s'ex- 
«  poser.  Peut-être,  encore,  avait-il  pensé  que  mon 
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«  ami  ne  serait  plus  à  Pétersbourg ,  quand  on  en 
«  fermerait  les  barrières.  Quoi  qu'il  en  soit ,  nous 
«  courûmes  toute  la  journée,  et,  à  l'approche  de 
«  la  nuit ,  je  pris  Paula  dans  ma  voiture. 

Nous  ne  nous  arrêtâmes ,  en  Pologne ,  que  le 
«  temps  nécessaire  pour  m'assurer  des  rentrées 
«  de  fonds  considérables  partout  où  je  voudrais 
«  m'arrêter  avec  Obinski  et  sa  fille  :  il  me  suffit, 
n  pour  cela,  d'une  conférence  d'une  heure  avec 
«  mes  régisseurs.  Nous  courûmes  sans  relâche , 
«  jusqu'à  ce  que  nous  eussions  quitté  le  territoire 
«  dépendant  de  la  Russie.  Nous  respirâmes  alors  , 
«  et  nous  nous  embrassâmes  avec  cette  effusion 
«  de  cœur  naturelle  à  deux  personnes  qui  vien- 
«  nent  d'échapper  à  un  danger  imminent ,  et  à 
«  celui  qui  les  a  sauvées. 

«  Nous  nous  arrêtâmes  à  Berlin.  Je  crus  que  le 
«  comte  n'avait  rien  à  craindre  dans  cette  capi- 
«  taie ,  et  je  l'engageai  à  y  reprendre  son  nom , 
«  et  à  vivre  selon  son  rang. 

«  Je  retournai  aussitôt  à  Pétersbourg ,  pour  tâ- 
cc  cher  d'arranger  la  malheureuse  affaire  que  la 
ce  princesse  avait  suscitée  à  mon  ami.  Téméraire 
ce  pour  lui  seul,  et  portant,  pour  sa  fille,  la  pré- 
ce  voyance  jusqu'à  la  timidité ,  dès  que  je  fus  éloi- 
cc  gné ,  Obinski  alla  la  cacher  dans  une  espèce  de 
ce  communauté,  près  de  Postdam ,  ou^il  la  fit  re- 
cc  cevoir  sous  un  nom  supposé. 

ce  Je  n'avais  d'espérance  qu'en  Borloff .  Lui  seul , 
«  à  Pétersbourg ,  pouvait  s'exposer  pour  moi.  Je 
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«  le  trouvai  mourant  ,  et  je  reçus  son  dernier 
«  soupir. 

«  Les  bienséances  me  condamnaient  à  faire ,  à 
«  sa  veuve ,  un  compliment  de  condoléance.  Elle 
«  le  reçut  avec  une  extrême  froideur.  Moins  af- 
«  fectée  de  la  mort  de  son  époux,  qu'irritée  de 
«  l'évasion  d'Obinski ,  elle  mit  tout  en  œuvre  pour 
«  achever  de  le  perdre.  Elle  tira  de  sa  fuite  Fin- 
ce  duction  des  crimes  qu'elle  lui  imputait  ;  elle  fit 
«  sentir  la  nécessité  de  le  mettre  dans  l'impossi- 
«  bilité  de  se  faire  des  créatures ,  et  de  reparaître 
«  en  Pologne ,  en  confisquant  tous  ses  biens ,  et 
«  en  le  condamnant  à  un  bannissement  perpétuel. 
«  J'étais  son  ami,  je  devais  donc  partager  ses  mal- 
«  heurs,  et  je  fus  accusé  d'avoir  favorisé  sa  fuite. 

«  Je  reparus  à  la  cour ,  et  j'y  fus  mal  reçu.  Je 
«  ne  balançai  pas ,  et  je  demandai  respectueuse- 
«  ment  au  souverain  ce  qu'il  avait  à  me  repro- 
«  cher.  —  Qu'avez-vous  fait  d'Obinski?  — Sire, je 
«  conviens  qu'il  a  été  imprudent;  mais  je  ne  le 
«  crois  pas  coupable.  Au  reste ,  je  suis  son  ami; 
«  j'ai  dû  le  sauver,  et  je  l'ai  fait.  —  Vous  le  jugez 
«  comme  Polonais;  je  le  juge,  moi,  comme  mon 
kc  sujet.  Je  serai  juste  envers  lui  et  envers  vous. 
«  Vous  partageriez  son  sort,  si  je  pouvais  oublier 
«  les  services  que  vous  m'avez  rendus.  Je  vous 
«  laisse  vos  décorations,  vos  biens  et  votre  liberté  ; 
«  mais  il  est  inutile  que ,  désormais ,  vous  parais- 
se siez  ici. 

«  Deux  jours  après,  les  murs  de  Pétersbourg 
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«  présentaient  partout  la  double  sentence  rendue 
«  contre  Obinski.  Il  était  dépouillé  du  domaine 
«  de  ses  ancêtres,  et  il  lui  était  défendu,  sous 
«  peine  de  mort,  de  revoir  jamais  ses  antiques 
«  foyers.  De  ce  moment ,  ma  fortune  est  devenue 
«  la  sienne. 

«  Stanislas  vint  me  trouver.  Il  était  dans  un  état 
«  qui  tenait  de  la  démence.  L'amour  malheureux 
«  a  rarement  produit  d'aussi  violentes  sensations. 
«  Je  lui  dois  cette  justice,  qu'il  ne  lui  échappa  pas 
«  un  mot  injurieux  pour  sa  mère.  Il  se  permit 
«  tout  le  reste.  Il  voulait  venger  Obinsld ,  relever 
«  sa  fortune  aux  dépens  de  la  sienne ,  et  lui  faire 
«  oublier  ses  infortunes  ,  en  faisant  le  bonheur 
«  de  sa  fille  :  rien  de  tout  cela  n'était  exécutable. 
«  Sa  vengeance  ne  pouvait  menacer  que  des  têtes 
«  à  l'abri  de  ses  coups.  Il  était  propriétaire,  sans 
«  doute ,  des  grands  biens  de  son  père  ;  mais  il 
«  était  encore  à  l'âge  où  on  ne  dispose  de  rien. 
«  Je  l'engageai  à  rester  avec  moi ,  dans  la  seule 
«  vue  de  le  calmer,  et  de  l'amener  à  prendre  des 
«  résolutions  plus  modérées.  Son  exaspération  se 
«  soutenait  à  un  degré  effrayant.  Il  sortit  malgré 
«  moi ,  en  me  déclarant  que  sa  mère  allait  enten- 
«  dre  ses  plaintes ,  ses  justes  réclamations ,  et  que 
«  si  elle  refusait  de  s'y  rendre  ,  il  prendrait  contre 
«  lui-même  un  parti  violent. 

«  Beaucoup  d'amans  ont  fait  cette  menace,  sans 
«  avoir  eu  la  force  de  l'exécuter  :  l'état  dans  le- 
«  quel  était  Stanislas ,  le  rendait  capable  de  tout. 
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«  Je  le  suivis  ,  non  pour  lui  aider  à  vaincre  sa 
«  mère ,  mais  pour  le  sauver  de  lui-même. 

«  L'entrée  du  palais  Borloff,  dont,  peu  de  jours 
«  avant ,  toutes  les  portes  s'ouvraient  pour  moi , 
«  me  fut  nettement  refusée.  J'entendis  un  grand 
«  bruit  dans  les  appartemens  ;  je  reconnus  la  voix 
«, de  Stanislas,  et  je  jugeai  qu'il  était  loin  de  la 
«  modération  que  j'avais  cherché  à  lui  inspirer. 
«  Femme  vindicative ,  épouse  infidèle,  la  princesse 
«  n'est  pas  mauvaise  mère.  Je  crus  qu'elle  ne  né- 
«  gligerait  rien  pour  se  conserver  un  fils  unique , 
«  et  ne  pouvant  décidément  pénétrer  jusqu'à  lui, 
«  je  me  retirai  chez  moi.  Je  passai  une  partie  de 
«  la  nuit  à  écrire ,  à  Obinski ,  les  évènemens  qui 
«  s'étaient  passés  depuis  mon  retour  à  Pétersbourg. 

«  Le  lendemain  ,  j'étais  à  peine  levé ,  qu'un 
«  chambellan  m'apporta  la  défense  de  m'immiscer 
ce  en  rien  de  ce  qui  concerne  la  famille  Borloff, 
«  à  peine  d'être  traité  comme  coupable  de  déso- 
«  béissance. 

ce  Le  faible  ,  qui  heurte  le  fort ,  ne  fait  qu'un 
ce  acte  de  démence.  Prêt  à  tout  oser  pour  servir 
ce  Obinski,  je  ne  voulais  cependant  employer  que 
ce  des  moyens  qu'approuverait  ma  raison.  De 
ce  mûres  réflexions,  des  calculs  faits  avec  calme, 
ee  ne  me  présentèrent  rien  de  satisfaisant ,  et  je 
ce  vis  que  je  n'avais  de  parti  à  prendre  que  celui 
ce  d'une  apparente  neutralité. 

ce  II  m'était  défendu  de  paraître  à  la  cour  ;  Fen- 
ce  trée  du  palais  Borloff  m'était  interdite;  rien  ne 
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«  me  retenait  à  Pétersbourg  ,  et ,  cependant ,  j'y 
«  restais ,  sans  savoir  ce  que  j'y  ferais ,  sans  pou- 
ce voir  m'arrêter  à  aucune  idée  sur  l'avenir  d'O- 
«  binski ,  de  Paula  et  de  Stanislas. 

«  J'étais,  depuis  deux  jours,  dans  cet  état  d'an- 
«  xiété  et  d'abattement ,  où  l'homme  retrouve  à 
«  peine  une  partie  de  ses  facultés  intellectuelles, 
«  où  il  sent  l'impossibilité  de  rien  entreprendre , 
«  et  qui  prouve  si  bien  à  l'observateur  l'influence 
«  du  moral  sur  le  physique.  Il  pourrait  même  ? 
«  en  allant  plus  loin,  combattre,  avec  avantage, 
«  la  distinction  qu'on  établit  entre  eux. 

«  Je  marchais ,  uniquement  pour  faire  quelque 
«  chose,  et  par  une  suite  nécessaire  de  l'inquié- 
«  tude  qui  me  tourmentait.  J'étais  entré  dans  l'île 
«  Basile ,  sans  presque  m'apercevoir  où  j'étais.  Je 
«  m'étais  retiré  dans  la  partie  la  moins  fréquentée 
«  des  quais  ;  je  m'étais  assis  machinalement  ;  ma 
«  tête  était  appuyée  sur  mes  deux  mains.  Je  ne 
«  sais  à  quoi  je  pensais.  Peut-être  même  l'homme 
«  est-il,  quelquefois,  absorbé  au  point  de  ne  pas 
«  penser  du  tout. 

«  Fatigué  e'nfin  de  la  position  que  j'avais  prise , 
«  je  relevai  la  tête.  Une  femme  âgée  était  assise 
«  près  de  moi.  Grâce  au  ciel,  dit-elle,  nous  voilà 
«  à  l'écart ,  et  je  peux  vous  parler.  Vous  voyez , 
«  monseigneur ,  la  nourrice  de  Stanislas. 

«  Je  connais  trop  les  hommes  pour  n'avoir  pas 
«  craint  d'abord  quelque  piège.  Cette  femme  pou- 
ce vait  être  un  émissaire  de  la  princesse  :  je  la  re- 
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«  gardai  attentivement.  Sa  figure  offrait  un  mé- 
«  lange  de  tristesse  et  de  franchise  ;  son  cœur , 
«  surchargé ,  semblait  chercher  à  se  fondre  dans 
«  un  cœur  compatissant;  ses  expressions  n'avaient 
«  rien  d'étudié.  Je  l'accueillis;  une  confiance  en- 
te tière  s'établit  entre  nous ,.  et  j'écoutai,  avec  une 
«  extrême  attention,  ce  qu'elle  me  raconta. 

«  A  la  suite  de  la  discussion  orageuse  qui  avait 
«  eu  lieu  entre  la  princesse  et  son  fils ,  après  que 
«  Stanislas  eut  épuisé  ce  que  l'amour  donne  d'élo- 
«  quence  ,  qu'il  eût  vainement  essayé  ce  que  peut 
«  un  fils  unique  sur  la  tendresse  maternelle ,  il  se 
«  retira,  furieux,  dans  son  appartement,  et  de  ce 
«  moment  il  cessa  d'être  libre.  Il  fut  gardé  à  vue 
«  par  des  domestiques  sur  lesquels  on  pouvait 
«  compter ,  et  sa  mère  était  déjà  tellement  sûre 
«  de  lui ,  qu'elle  dédaigna  de  feindre  en  sa  pré- 
ce  sence. 

«  Elle  envoya  Bolesko  demander ,  de  sa  part , 
«  au  directeur  de  la  poste,  si  quelqu'un  avait  écrit 
«  à  Obinsld,  et  où  ses  lettres  lui  étaient  adres- 
«  sées.  Bolesko ,  messieurs ,  valet  de  chambre  de 
«  Borloff ,  est  plus  connu  à  Pétersbourg  par  cer- 
«  taines  relations  avec  la  princesse ,  que  par  son 
«  attachement  au  maître  qu'il  a  perdu.  C'est  un 
«  de  ces  instrumens  qu'une  femme  emploie  à  bien 
«  des  choses  ,  et  qu'elle  méprise  intérieurement. 

«  La  princesse  déclara  à  son  fils  qu'elle  allait 
«  prendre  les  mesures  convenables  pour  qu'il  ne 
«  revît  jamais  Paula.  Elle  l'exhorta  à  surmonter 
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«  une  passion  insensée  ,  qui  ne  présageait  que  çles 
ce  chagrins  cuisans  pour  tous  deux.  Stanislas ,  ac- 
te câblé,  et  de  ce  qu'il  entendait,  et  d'une  vio- 
«  lente  contention  d'esprit ,  trop  long-temps  pro- 
«  longée ,  cessa  de  répondre ,  et  se  laissa  aller  sur 
«  un  siège.  Il  s'écriait,  par  intervalles  :  Paloski, 
«  Paloski,  où  ètes-vous? 

«  J'étais  dans  son  antichambre,  me  dit  la  nour- 
«  rice.  J'entendais  tout ,  et  je  pleurais.  On  ne  me 
«  fit  pas  sortir,  sans  doute  parce  que  je  ne  suis 
«  pas  à  craindre.  Ne  pouvais- je  savoir,  d'ailleurs, 
«  ce  que  connaissent  les  domestiques  du  palais  ? 

«  Le  directeur  des  postes  ne  pouvait  refuser  une 
«  chose  aussi  simple  que  celle  que  lui  demandait 
«  une  dame  qui  jouit  de  la  plus  haute  faveur.  Et 
«  puis,  n'est-il  pas  trop  vrai  qu'un  malheureux 
ce  proscrit  ne  commande  aucun  procédé ,  aucun 
ce  ménagement  ?  Bolesko  revint ,  et  annonça  qu'un 
ce  paquet  assez  volumineux  avait  été  expédié  à 
ce  Berlin ,  hôtel  de  l'Aigle  -  Noire  :  c'est  de  ma 
ce  lettre  qu'on  parlait. 

e<  La  princesse  ordonna  à  Bolesko  de  partir  aus- 
cc  sitôt  pour  la  Prusse.  Elle  lui  donna  des  in- 
cc  structions  dont  la  nourrice  ne  put  rien  saisir , 
ce  parce  que  Bolesko  avait  été  conduit  dans  un 
ce  cabinet  particulier. 

ce  La  princesse  sortit ,  et  ne  rentra  que  deux 
ce  heures  après.  La  nuit  vint ,  et  minuit  sonnait , 
ce  lorsque  les  portes  extérieures  du  palais  s'ouvri- 
«  rent.  Une  voiture  entra  dans  les  cours.  Elle 
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k  était  entourée  de  quelques  hommes  à  cheval. 
a  Uu  officier  supérieur  monta;  il  exprima,  à  Sta- 
te nislas ,  tous  les  regrets  que  lui  donnait  la  mis- 
ée sion  qu'il  était  chargé  de  remplir,  et  il  lui  no- 
te tifia ,  avec  beaucoup  de  ménagemens ,  que  la 
ee  volonté  de  l'empereur  était  qu'il  fût  détenu  dans 
ee  un  château  fort ,  jusqu'à  ce  que  sa  mère  pût 
ee  compter  sur  son  obéissance. 

ee  Le  malheureux  jeune  homme  ne  répondit 
<e  pas  un  mot.  Il  suivit  l'officier,  et,  lorsqu'il  tra- 
ee  versa  l'antichambre ,  sa  nourrice  se  jeta  dans 
ee  ses  bras ,  en  sanglotant.  On  ne  les  priva  pas  de 
ee  la  satisfaction  de  s'embrasser,  et  Stanislas  la 
ee  pria ,  bien  bas ,  de  tâcher  de  me  voir ,  sans  me 
ee  compromettre  ,  et  de  me  raconter  ce  qu'elle 
ee  avait  vu. 

ee  Lorsque  la  voiture  sortit  des  cours,  un  offi- 
ce cier  y  monta;  Stanislas  fut  placé  entre  cet  offi- 
ee  cier  et  son  chef.  Le  reste  de  l'escorte  fut  ren- 
ée voyé?  et  il  fut  ordonné  à  tous  les  domestiques, 
ee  sans  exception  ,  de  rentrer  et  de  fermer  les 
e<  portes.  Sans  doute  on  voulait  dérober  au  pu- 
ce blic ,  et  surtout  à  moi ,  la  connaissance  du  lieu 
ee  où  on  conduisait  Stanislas. 

ee  La  bonne  nourrice  n'ignorait  pas  que  j'étais 
et  mal  à  la  cour.  En  conséquence ,  elle  s'était  bien 
ee  gardée  de  paraître  à  mon  hôtel  ;  mais  elle  pas- 
ce  sait  et  repassait  dans  la  rue  où  il  est  situé,  et, 
ce  ce  jour-là,  elle  me  vit  sortir  de  chez  moi.  Elle 
ce  n'osa  m 'aborder  ,  me  suivit  d'assez  loin ,  me 
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«  perdit  de  vue  ,  me  retrouva  devant  elle  sur  les 
«  bords  de  la  Newa,  me  perdit  encore,  et  vous 
«  savez ,  messieurs ,  où  elle  me  rencontra. 

«  Je  voulus  récompenser  cette  femme  ;  elle  re- 
«  poussa  ma  bourse  avec  une  sorte  de  dédain.  Je 
«  l'embrassai,  et  de  douces  larmes  coulèrent  de 
«  ses  yeux.  Elle  me  recommanda  son  cher  enfant , 
«  en  me  pressant  les  mains ,  et  en  me  regardant 
«  d'un  air  suppliant.  Nous  nous  quittâmes,  et  nous 
«  rentrâmes  dans  la  ville  par  des  chemins  opposés. 

«  J'ai  dit  et  répété  que  le  moyen  le  plus  sûr  de 
«  pénétrer  quelqu'un  est  de  se  mettre  à  sa  place, 
«  et  de  se  demander  ce  qu'on  ferait  dans  une  cir- 
«  constance  donnée.  Je  récapitulai  ce  que  m'avait 
«  dit  la  nourrice  ,  et  je  crus  avoir  démêlé  quelque 
«  chose  des  projets  de  la  princesse. 

«  Je  me  rappelai  que  cette  dame ,  en  s'assurant 
«  de  son  fils ,  avait  évité  ce  qui  aurait  pu  l'irriter 
«  davantage.  On  lui  avait  marqué,  en  l'arrêtant, 
«  des  procédés  et  même  des  égards.  L'air  qu'on 
«  respire  dans  une  citadelle  est  ordinairement  sa- 
«  lubre ,  et  on  peut  s'y  procurer  toutes  les  aisances 
«  de  la  vie.  La  princesse  conserve  donc  de  l'atta- 
«  chement  pour  son  fils ,  et  alors  elle  n'entend  pas 
«  lui  faire  passer,  dans  une  prison,  la  plus  belle 
«  partie  de  sa  jeunesse.  Mais  elle  hait  Paula,  uni- 
ce  quement  parce .qu'Obinski  est  son  père.  Séparer 
«  de  lui  une  enfant  qu'il  adore  ,  et  rompre  en 
«  même  temps  un  mariage  qui  flatterait  l'ambi- 
«  tion  du  comte ,  serait  se  venger  doublement.  Il 
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«  était  évident  pour  moi  que  Paula  seule  était  sé- 
«  rieusement  menacée. 

«  Mais  qu'allait  faire  Bolesko  à  Berlin?  serait -il 
«  chargé  d'un  enlèvement  ?  oserait  -  il  l'exécuter 
«  dans  un  pays  où  il  ne  peut  compter  sur  l'im- 
«  punité.  D'ailleurs,  où  conduirait -il  Paula?  Si 
«  elle  n'était  pas  resserrée  dans  une  étroite  prison, 
«  elle  ferait ,  tôt  ou  tard  ,  retentir  ses  justes  plain- 
«  tes  dans  toute  l'Europe.  Un  projet  d'enlèvement 
«  serait  donc  une  absurdité;  mais  de  quel  prê- 
te texte  s'étaierait  la  calomnie  pour  attenter  à  la 
«  liberté  de  cette  jeune  personne  ?  Son  âge ,  sa 
«  beauté,  sa  candeur  et  les  faits,  ne  désarmeraient- 
«  ils  pas  des  juges  impartiaux  ? 

«  Si  cependant,  pensé -je,  la  princesse  avait 
«  formé  un  plan  plus  atroce ,  et  dont  l'exécution 
«  fut  plus  facile...  Cette  idée  me  fit  frissonner. 
«  J'ai  reconnu  ,  plus  tard  ,  que  la  princesse,  toute 
«  à  ses  passions,  est  souvent  incapable  de  réflé- 
«  chir  ;  mais  qu'elle  n'a  ni  la  force ,  ni  la  volonté 
«  de  commettre  un  grand  crime. 

«  Cependant  je  crus  que  les  circonstances ,  et 
«  l'incertitude  même  où  j'étais  de  ce  qui  se  tra- 
ct mait  contre  Paula ,  exigeaient  que  je  prisse  un 
«  parti  prompt  et  décisif.  J'aurais  voulu  ne  quitter 
«  Pétersbourg  qu'après  avoir  découvert  le  lieu  où 
«  Stanislas  est  détenu  :  cela  n'était  pas  impossi- 
«  ble.  Mais  le  danger  d'Obinski  et  de  sa  fille  était 
«  pressant.  Toutes  mes  idées  se  portèrent  sur  eux, 
«  et  je  partis  aussitôt  pour  Berlin. 
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«  Obinski  n'était  plus  à  F  Aigle-Noire.  Quel  mo- 
«  tif  nouveau  avait  pu  le  porter  à  se  cacher ,  dans 
«  un  pays  où  il  n'avait  rien  à  craindre?  Je  savais 
«  que  Bolesko  m'avait  précédé  de  deux  jours  à 
«  Berlin  ,  et  en  deux  jours  un  homme  de  ce  ca- 
«  ractère  fait  bien  des  choses.  Mais  avait-il  vu  le 
«  comte,  et  comment  avait- il  pu  intimider  Fin- 
ce  trépide  Obinski  au  point  de  le  déterminer  à 
(f  fuir ,  sans  qu'il  prit  même  le  temps  de  m'écrire 
«  un  mot  ? 

«  J'interrogeai  le  maître  de  l'hôtel.  A  force  de 
«  questions,  et  en  rapprochant  des  réponses  assez 
«  incohérentes,  je  sus  que  Paula  n'était  plus  avec 
«  son  père  ,  depuis  dix  à  douze  jours  ;  qu'un 
«  homme,  que  je  jugeai  être  Bolesko,  s'était  prê- 
te senté  à  l'hôtel;  qu'il  avait  demandé  une  audience 
«  particulière  au  comte  ;  qu'ils  avaient  passé  deux 
«  heures  ensemble;  qu'Obinski  avait  fait  précipi- 
ce tamment  ses  malles ,  était  monté  en  voiture ,  et 
«  avait  ordonné  au  postillon  de  prendre  la  route 
«  de  Bernow. 

«  On  peut  se  porter,  de  cette  ville,  sur  tous 
«  les  points  de  l'Europe.  De  quel  côté  chercherai- 
«  je  mon  ami,  et  qu'a -t -il  fait  de  sa  fille?  En 
«  quelles  mains  l'a -t -il  laissée?  Ici  le  talent  de 
«  l'observateur  fut  un  moment  en  défaut. 

«  Je  réfléchis  bientôt  que  l'homme  qui  croit  avoir 
«  de  puissantes  raisons  de  fuir  de  Berlin,  ne  doit 
«  pas  se  croire  en  sûreté  en  Prusse ,  et  qu'Obinski 
«  aurait  pris,  pour  en  sortir,  le  chemin  le  plus 
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«  court.  La  frontière  la  plus  rapprochée  de  Berlin 
«  est  celle  du  duché  de  Mecklembourg ,  et  Ber- 
«  now  y  conduit  directement.  Je  partis  pour  cette 
«  ville.  J'espérais  recueillir,  dans  les  maisons  de 
«  poste ,  quelques-unes  de  ces  indications  qui  ne 
«  sont  que  vagues  pour  la  plupart  des  hommes, 
«  mais  qui  pourraient  m'éclairer. 

«  Je  me  souvins ,  en  courant  la  poste ,  d'un  ba- 
«  ron  Hollinder  ,  que ,  pendant  la  campagne  de 
«  Moscou ,  nous  avions  connu  à  Wilna ,  et  avec 
«  qui  nous  avions  contracté  une  sorte  d'intimité. 
«  Il  demeure  dans  un  village  situé  entré  Bernow 
«  et  Bisenthal.  Obinski  pouvait  avoir  laissé  sa  voi- 
«  ture  à  Bernow ,  s'être  rendu  à  pied  ,  la  nuit 
«  peut-être,  chez  le  baron,  et,  en  admettant  qu'il 
«  n'ait  pas  osé  s'y  fixer,  il  était  vraisemblable  que 
«  j'y  apprendrais  quelque  chose;  j'espérais  même 
«  y  trouver  une  lettre  pour  moi.  Obinski  était  loin 
«  d'avoir  pensé  à  m'écrire. 

«  J'arrivai  chez  le  baron ,  qui  resta  stupéfait 
«  en  me  voyant.  Un  cri  de  joie  me  fit  connaître 
«  que  j'étais  chez  un  ami.  Il  m'embrassa ,  et  me 
a  demanda  comment  je  m'étais  échappé  de  prison. 
«  Je  n'y  ai  pas  été,  lui  répondis-je,  étonné  à  mon 
«  tour.  Le  baron  me  prit  la  main,  et  me  conduisit 
«  dans  son  cabinet. 

«  Obinski ,  me  dit-il ,  a  passé  ici ,  et  s'y  est  ar- 
ec rêté  un  jour.  Il  est  allé  à  Wismar ,  ville  enclavée 
..«  dans  le  duché  de  Mecklembourg,  mais  qui  ap- 
te partient  à  la  Suède.  Il  m'a  prié  de  lui  écrire 
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«  dans  cette  ville ,  où  il  compte  attendre  de  mes 
«  nouvelles ,  sons  le  nom  de  Zuski.  Il  m'a  supplié 
«  de  faire  tout  ce  qui  dépend  de  moi  pour  savoir 
«  quel  traitement  vous  est  réservé  :  il  souffre  plus 
«  pour  vous  que  pour  lui.  Expliquez- vous  clai- 
«  rement ,  répliquai-je  ,  car  je  ne  comprends  rien 
«  à  ce  que  vous  me  dites. 

«  Le  baron  me  raconta  qu'un  homme  estima- 
«  ble ,  plein  d'humanité ,  et  qu'Obinsld  avait  mal 
«  jugé  jusque  alors,  était  venu  le  trouver  à  Berlin. 
«  Il  lui  dit ,  les  larmes  aux  yeux  ,  qu'outré  de  la 
«  conduite  affreuse  de  la  princesse  envers  lui,  sa 
«  fille ,  moi  et  Stanislas ,  il  l'avait  quittée  pour  ja- 
«  mais  ;  qu'il  voulait  réparer ,  autant  qu'il  le  pou- 
«  vait ,  le  mal  qu'il  avait  été  forcé ,  par  sa  position , 
«  de  faire  à  Obinski  ;  qu'il  le  suppliait  d'agréer 
«  ses  services ,  et  de  disposer  du  fruit  de  ses  éco- 
«  nomies  qui  montaient  à  dix  mille  roubles. 

«  Il  lui  apprit  que  Stanislas  était  enfermé ,  sans 
«  qu'on  sût  en  quel  lieu  ;  que  j'avais  été  arrêté , 
«  pour  avoir  eu  des  relations  directes  avec  le 
«  jeune  prince,  malgré  la  défense  qui  m'en  avait 
«  été  faite  ;  que  pour  déjouer  des  vues  bien  na- 
«  turelles  à  un  bon  père ,  et  qu'on  appelait  au- 
«  dacieuses  ;  pour  rendre  à  la  princesse  la  tran- 
«  quillité  que  lui  a  ravie  la  crainte  d'un  mariage 
«  disproportionné ,  l'ambassadeur  de  Pétersbourg 
«  à  Berlin  ,  allait  recevoir  l'ordre  de  demander 
«  l'extradition  du  père  et  de  la  fille ,  qui  seraient 
«  aussitôt  conduits  en  Sibérie.  Il  engagea  le  comte 
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«  à  fuir ,  sans  perdre  de  temps.  Mais  il  lui  fit  re- 
«  marquer  que  s'il  emmenait  sa  fille,  et  qu'il  fût 
«  reconnu,  ils  étaient  perdus  tous  les  deux;  que 
<c  lui,  Bolesko,  ne  serait  suspect  nulle  part;  qu'il 
<(  était  de  la  prudence  que  le  comte  lui  confiât 
«  sa  fille,  et  qu'il  la  lui  remettrait  dans  l'endroit 
«  qu'il  lui  plairait  de  choisir.  Obinski  lui  donna 
«  une  lettre  pour  Paula,  et  le  digne  Bolesko  partit 
«  pour  aller  prendre  la  jeune  demoiselle  et  la 
v<  conduire  à  Dresde,  où  son  père  ira  la  joindre 
«  aussitôt  qu'il  apprendra  quelque  chose  de  po- 
«  sitif  sur  votre  sort. 

«  Oh,  quel  homme  que  ce  Bolesko,  ajouta  le 
«  baron!  J'ai  été  touché  sensiblement  de  ce  que 
«  le  comte  m'en  a  dit.  Bolesko  est  un  scélérat , 
«  m'écriai-je ,  et  il  n'y  a  rien  de  vrai  dans  ce  qu'il 
«  a  dit.  Il  s'est  engagé  à  conduire  Paula  en  Saxe  : 
«  c'est  du  côté  opposé  qu'il  faut  la  chercher. 

«  Obinski,  continuai-je ,  a  donc  assez  peu  ob- 
«  servé  les  hommes,  pour  croire  qu'un  fripon 
«  revienne  sincèrement  à  la  probité  ;  qu'un  fripon 
«  quittera  une  condition  lucrative ,  pour  s'attacher 
«  au  sort  d'un  proscrit  !  Au  reste ,  cette  confiance 
«  d'Obinski  est  celle  d'un  être  franc  et  loyal ,  qui 
«  ne  prévoit  jamais  ce  qu'il  est  incapable  de  faire. 
«  Mais  comment  n'a-t-il  pas  réfléchi  que  la  Russie 
«  a  des  ambassadeurs  partout ,  et  que  Paula  ne 
«  serait  pas  plus  en  sûreté  à  Dresde  qu'à  Berlin  ? 

«  Je  ne  voulus  pas  m'arrêter  plus  long-temps. 
«  Je  tremblais  que  quelque  nouvelle  machination 
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«  fît  partir  le  comte  de  Wismar ,  et  je  m'y  ren- 
«  dis ,  sans  m'arrêter  autrement  que  pour  changer 
«  de  chevaux.  Je  trouvai  Obinski  à  l'adresse  que 
«  m'avait  donnée  Hollinder. 

«  La  stupéfaction  dans  laquelle  il  tomba  en  me 
«  voyant,  fut  égale  à  celle  qu'avait  éprouvée  le 
«  baron.  Quand  je  l'eus  dissiduadé,  par  des  faits 
«  incontestables,  du  prétendu  changement  de  Bo- 
«  lesko ,  il  tomba  dans  un  accès  de  fureur  à  épou- 
«  vanter.  Je  lui  dis ,  avec  fermeté ,  que  la  colère 
«  est  indigne  de  lui ,  parce  qu'elle  avilit  celui  qui 
«  s'y  abandonne  ;  qu'en  ce  moment  il  fallait  agir , 
«  et  non  perdre  le  temps  en  de  vaines  déclama- 
«  tions. 

«  Mais  de  quel  côté ,  me  dit  -  U ,  chercherons- 
«  nous  la  malheureuse  fille  d'un  plus  malheureux 
«  père?  Allons  à  Dantzick ,  lui  répondis -je.  Cha- 
a  que  jour  des  vaisseaux  partent  de  cette  ville 
«  pour  les  quatre  parties  du  monde  :  ce  coquin- 
«  là  peut  avoir  reçu  l'ordre  d'embarquer  Paula, 
«<%t  de  mettre,  entre  elle  et  nous,  l'immensité 
«  des  mers. 

«  Nous  étions  à  peine  à  deux  lieues  de  Wis- 
«  mar,  lorsque  nous  joignîmes  une  berline  ,  trop 
«  élégante  pour  n'être  pas  remarquée.  Deux  do- 
«  mestiques  couraient  en  avant,  et  portaient  la 
u  livrée  de  Borloff.  Ce  n'était  pas  Stanislas  qui 
«  était  dans  cette  voiture,  et  il  ne  restait  que  sa 
«  mère  et  lui,  de  cette  illustre  famille.  Mais  que 
ic  venait  faire  la  princesse  dans  un  pays  où  ne 
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«  l'attiraient  ni  les  plaisirs ,  ni  ses  affaires  con- 
te nues  ?  Pourquoi  se  diriger  vers  la  mer  Baltique  ? 
«  Il  était  aisé  de  comprendre  que  mes  conjectu- 
«  res,  sur  le  sort  qu'on  réservait  à  Paula,  étaient 
«  plus  que  fondées  ,  et  que ,  pour  la  trouver ,  il 
ce  suffirait  de  suivre  la  princesse.  J'engageai  Obinski 
«  à  reprendre  son  faux  nez,  et  j'ordonnai  à  mes 
«  postillons  de  ne  pas  perdre  la  berline  de  vue. 

«  Nous  cherchâmes ,  en  courant ,  à  pénétrer 
«  les  motifs  qui  faisaient  tenir  à  madame  Borloff 
«  une  conduite  aussi  extraordinaire.  Je  la  connais- 
«  sais  trop  ,  pour  être  long-temps  à  la  pénétrer. 
<c  Elle  n'avait  vraisemblablement  pas  ignoré  mon 
«  départ  précipité  de  Pétersbourg.  Elle  sait  com- 
te bien  je  suis  attaché  à  Obinski ,  et  à  quel  point 
te  je  porte  l'activité  ,  quand  les  circonstances  l'exi- 
«  gent.  Sans  doute,  elle  craignait  que  je  décou- 
«  vrisse  son  coquin  de  Bolesko  ,  et  que  je  par- 
ce vinsse  à  le  gagner.  Je  l'ai  dit  :  ceux  qui  font 
ce  le  mal  se  défient  de  tout,  et  même  de  leurs 
ce  complices.  Peut-être  son  affection  pour  son  fils 
ce  la  portait-elle  à  s'assurer,  par  ses  yeux ,  de  l'é- 
cc  loignement  dé  Paula,  et  n'attendait  -  elle  que 
ec  l'impossibilité  où  seraient  ces  jeunes  gens  de  se 
te  rejoindre,  pour  mettre  Stanislas  en  liberté,  et 
ce  le  reproduire  à  la  cour,  où  sa  naissance,  les 
«  services  de  son  père,  et  ses  qualités  person- 
ne nelles  l'appelaient  aux  plus  hauts  emplois. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  notre  voiture,  constam- 
«  ment  à  cent  toises  de  la  sienne,  ne  tarda  pas 
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«  à  fixer  l'attention.  Éric ,  autre  fripon  que  Co- 
«  gnard  a  vu  ce  matin ,  vint  caracoler  autour  de 
«  nous.  Je  ne  me  cachai  pas;  je  le  regardai  fixe- 
«  ment.  Il  me  reconnut,  prit  le  galop,  et  je  le 
«  vis  parler,  pendant  quelques  secondes ,  à  la  por- 
«  tière  de  la  berline.  Sans  doute  il  rendait  compte 
«  de  ce  qu'il  venait  de  voir,  et  c'est  ce  que  je 
«  voulais  :  un  compagnon  de  voyage  tel  que  moi, 
«  devait  alarmer  la  princesse ,  et  la  rendre  incer- 
«  taine  sur  l'exécution  de  ses  projets.  La  berline 
«  arrêta  à  la  poste  prochaine. 

«  Je  descendis  ;  je  me  présentai  à  la  princesse. 
«  Je  lui  dis  qu'il  m'était  défendu  de  me  mêler  de 
«  ses  affaires,  et  non  de  celles  d'Obinski.  Je  lui 
«  déclarai  que  tant  qu'elle  n'emploierait  que  la 
«  ruse,  je  me  bornerais  à  la  déjouer,  par  égard 
«  pour  la  mémoire  de  son  mari ,  et  par  ménage- 
«  mens  pour  son  fils ,  dont  je  ne  voulais  pas  dés- 
«  honorer  la  mère  ;  mais  que  si  elle  se  permettait 
«  la  violence ,  aucune  considération  ne  m'arrête- 
«  rait.  Eric  et  un  autre  drôle  semblèrent  me  re- 
«  garder  d'un  air  menaçant.  Je  protestai,  très- 
«  haut,  que  moi  et  mon  brave  domestique,  nous 
«  étions  en  état  de  faire  face  à  dix  coquins ,  et 
«  de  nous  en  débarrasser;  que,  d'ailleurs,  je  trou- 
«  verais  partout  l'autorité  disposée  à  me  seeon- 
«  der,  et  que  je  n'aurais  qu'un  mot  à  dire,  pour 
«  obtenir  son  intervention. 

«  La  princesse  ne  me  répondit  rien,  et  se  re- 
«  mit  en  route.  Je  partis  en  même  temps  qu'elle; 
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«  et  elle  m'a  avoué ,  à  Pontoise ,  qu*elle  faisait 
«  épier  ma  marche  avec  autant  de  soin  que  j'ob- 
«  servais  la  sienne."  Nous  nous  faisions  une  guerre 
«  d'un  genre  tout-à-fait  nouveau.  Chaque  jour  la 
«  princesse  changeait  de  chemin,  sans  pouvoir 
«  m'échapper.  Sa  migraine  la  retenait-elle  dans  un 
«  village,  je  m'y  arrêtais  aussi.  J'étais  devenu  son 
«  ombre. 

«  Tout  à  coup  elle  laissa  la  mer  Baltique  der- 
«  rière  elle,  et  elle  gagna  le  cœur  de  l'Allemagne. 
«  Sans  doute  elle  avait  reçu  quelqu'avis  secret, 
«  dont  le  porteur  avait  échappé  à  ma  vigilance 
«  et  à  celle  d'Obinski.  Nous  approchions  des  fron- 
«  tières  de  France ,  lorsqu'une  petite  voiture  de 
«  poste  parut  en  avant  de  la  sienne.  Je  ne  doutai 
¥  pas  que  Paula  et  Bolesko  fussent  dans  cette  voi- 
«  ture,  et  je  ne  voulus  pas  faire  d'éclat,  par  les 
«  raisons  que  je  viens  de  vous  exposer.  Obinski 
«  partageait  mes  sentimens  de  modération  à  l'é- 
«  gard  d'une  femme  dont  le  fils  pouvait  un  jour 
«  être  son  gendre.  Mais  nous  nous  promîmes  de 
«  ne  pas  perdre  la  chaise  de  vue  ,  et  de  nous  con 
«  duire  selon  que  les  circonstances  l'exigeraient 

«  Nous  entrâmes  en  France»  La  princesse  avait 
«  pris  mille  détours  pour  nous  échapper,  et  n'a- 
«  vait  pu  y  réussir.  Nous  étions  à  quelques  lieues 
«  de  Troyes  ,  lorsqu'un  de  mes  traits  cassa.  Je 
«  travaillai,  avec  Obinski  et  mes  postillons,  à  le 
«  remettre  en  état ,  et  vous  sentez  quelle  dili- 
«  gence  nous  fîmes.  Le  temps  perdu  ne  se  re- 
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«  trouve  jamais  :  quand  nous  pûmes  remonter 
«  en  voiture  ,  la  berline  et  la  chaise  de  poste 
«  étaient  disparues. 

«  Nous  forçâmes  nos  chevaux ,  sans  pouvoir 
«  joindre  la  princesse.  Elle  avait  pris  tous  ceux 
«  qui  étaient  à  la  poste  de  Troyes,  et  là  nous  per- 
te dîmes  encore  deux  heures.  Nous  étions  au  dés- 
«  espoir.  Enfin ,  messieurs  ,  pour  terminer  un 
«  récit  qui  n'a  que  trop  duré  ,  je  vous  dirai 
«  que  ce  ne  fut  qu'à  Dieppe  que  nous  pûmes 
«  trouver  Paula,  et  la  tirer  des  mains  de  ses  ra- 
ce visseurs. 

«  Cependant  la  princesse  est  inébranlable  dans 
«  ses  desseins ,  et  elle  en  poursuit  l'exécution  par 
«  tous  les  moyens  qui  sont  en  son  pouvoir.  Éric 
«  est  à  présent  le  seul  de  ses  domestiques  dont 
a  nous  soyons  connus;  l'autre  l'a  quittée  à  Paris, 
«  je  ne  sais  pourquoi,  ni  comment,  et  Bolesko 
«  est  en  fuite  ;  mais  cet  Éric  est  errant  dans  ce 
«  canton;  il  nous  y  cherche  ,  et  je  ne  suis  entré 
ce  dans  tous  ces  détails ,  monsieur  le  maire ,  que 
ce  pour  vous  faire  connaître  combien  ce  drôle  est 
ee  redoutable  pour  nous.  Le  faire  enlever  ,  c'est 
ee  assurer  notre  repos. 

ee  Sans  doute ,  monsieur ,  je  vous  ai  inspiré  de 
ee  l'intérêt  pour  la  famille  dont  je  vous  ai  raconté 
ce  les  malheurs,  et  vous  ne  refuserez  pas  d'user 
ee  de  votre  autorité  dans  cette  circonstance.  — 
et  Non  certainement,  monseigneur.  —  M.  Martin, 
<e  M.  Martin.  Plus  de  monseigueur,  je  vous  en 
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«  prie.  Évitez  soigneusement  les  distractions  à  cet 
«  égard.  Vous  pourriez  me  faire  perdre,  en  un 
«  moment,  le  fruit  de  mes  travaux  et  de  ma  tendre 
«  sollicitude.  Faites  partir  de  suite  quelques  gen- 
«  darmes  déguisés  ;  qu'ils  courent  aux  Loges  ; 
«  qu'ils  entrent  au  Cadran -Bleu.  Éric  y  attend 
«  un  certain  Firmin ,  qui  n'aura  pas  de  peine  à 
«  le  connaître.  —  Les  gendarmes  alors  lui  deman- 
«  deront  ses  papiers.  —  Il  ne  doit  pas  en  avoir. 
«  —  On  le  conduira  à  Paris ,  à  la  Préfecture  de 
«  Police ,  comme  vagabond.  —  C'est  cela ,  c'est 
«  cela,  monsieur  le  maire,  et  s'il  inculpe  la  prin- 
«  cesse,  c'est  elle  qui  l'aura  voulu.  Mais  hâtez- 
«  vous ,  je  vous  en  supplie.  Mon  récit  a  pris  près 
«  d'une  demi  -  heure ,  et  nous  n'en  avions  que 
«  deux  à  nous  ;  n'est-il  pas  vrai ,  Cognard  ?  » 

M.  de  Polmont  sonne.  Il  envoie  un  domestique 
chez  Firmin;  il  ordonne  à  son  cocher  de  mettre 
les  chevaux.  «  Je  ne  peux,  M.  Martin,  faire  arrêter 
«  un  homme  sur  une  commune  étrangère,  sans 
«  l'assentiment  du  maire.  D'ailleurs  entre  con- 
te frères  on  se  doit  des  égards.  —  Je  n'avais  pas 
«  prévu  cette  difficulté.  Et  si  ce  maire  ne  pense 
«  pas  comme  vous?  —  Soyez  tranquille,  il  sera 
«  fort  aise  de  m'obliger,  et  de  remplir,  en  même 
«  temps ,  un  devoir.  Il  s'est  rendu  adjudicataire 
«  de  la  dernière  coupe  de  mes  bois,  et  il  me  de- 
«  mande  un  délai  d'un  mois  pour  achever  de  me 
«  payer.  —  Il  est  à  nous.  » 
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M.  de  Polmont  donne  ses  ordres  à  Firmiu.  Jl 
monte  en  voiture  ;  il  court  aux  Loges. 

CHAPITRE  VI. 

Qui  contient  ce  que  vous  lirez ,  si  vous  en  prenez 
la  peine. 

Éric  n'était  pas  homme  à  s'éloigner  des  Loges  : 
trouver  Bertrand  et  Sophie  était ,  pour  lui ,  un 
coup  d'or,  et  il  espérait  que  M.  Firmin  le  mettrait 
sur  le  chemin  de  la  fortune.  D'ailleurs,  il  s'était 
levé  avec  le  soleil  ;  un  fripon  déjeune  quelque- 
fois mieux  qu'un  honnête  homme,  et  Eric  ne 
s'ennuyait  jamais  au  cabaret. 

Les  deux  heures  n'étaient  pas  révolues,  lorsque 
les  gendarmes  entrèrent  au  Cadran-Bleu  ;  mais  il 
s'en  fallait  de  peu  de  chose.  Ils  étaient  en  sarrau 
de  toile  bleue,  et  en  bonnet  de  coton,  et  chacune 
des  serpillières  cachait  une  paire  de  pistolets.  Ils 
trouvèrent  Éric  entre  un  manche  de  gigot  et  une 
bouteille  de  vin.  Ils  en  demandèrent  une,  et  cau- 
sèrent, entre  eux ,  de  choses  fort  indifférentes  :  le 
sujet  de  la  conversation  ne  faisait  rien  à  l'affaire. 
Mais  le  gendarme  ne  manquait  jamais  de  répon- 
dre à  son  brigadier  :  Oui ,  M.  Firmin  ,  non  , 
M.  Firmin  ,  et  c'est  ce  qui  devait  engager  l'action. 

En  effet ,  au  nom  de  Firmin ,  Eric  avait  secoué 
les  oreilles ,  et  il  chercha  à  se  mêler  à  la  conver- 
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sation.  On  lui  fit  beau  jeu.  En  l'écoutant ,  en  lui 
parlant,  Firmin  l'examinait  attentivement.  C'est 
mon  homme ,  pensait-il  :  trente  ans ,  cinq  pieds 
un  pouce,  les  cheveux  plus  rouges  que  blonds, 
la  figure  ronde  et  colorée,  les  jambes  longues  et 
grêles;  c'est  bien  lui. 

Quand  des  gendarmes  ont  trouvé  l'homme  qu'ils 
doivent  arrêter,  ils  ne  s'amusent  pas  à  faire  de 
l'esprit,  «  Qui  êtes -vous,  lui  demanda  brusque- 
«  ment  Firmin?  —  Je  suis  voyageur. — Où  sont 
«  vos  papiers  ? — De  quel  droit  m'interrogez-vous? 
«  —  Du  droit  du  plus  fort.  »  Ici  les  pistolets  sor- 
tent de  dessous  les sarreaux. «Voyons  vos  papiers. 
«  — Je  n'en  ai  pas.  — Je  vous  arrête.  —  Qui  êtes- 
«  vous,  à  votre  tour?  — Brigadier  de  gendarmerie. 
«  — Prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire ,  m  on- 
ce sieur  le  brigadier.  J'appartiens  à  la  princesse 
«  Borloff. — Appartinsses-tu  au  diable,  tu  marche- 
«  ras.  Présente  tes  pouces.  —  Vous  vous  en  re- 
«  pentirez... — Présente  tes  pouces,  ou  nous  al- 
a  Ions  tomber  sur  toi  comme  la  grêle  sur  un 
«  vignoble.  —  Les  voilà ,  monsieur  le  brigadier.  » 

Quand  les  gendarmes  se  furent  assurés  des 
mains  d'Eric,  ils  commencèrent  l'inspection  de 
ses  poches,  c'est  la  règle.  Un  mouchoir,  une  ta- 
batière, vingt- cinq  louis...  Il  n'y  a  rien  là  de 
suspect.  Un  portefeuille  de  maroquin  rouge  qui 
renferme  quelques  papiers...  M.  de  Polmont  a 
défendu  à  Firmin  de  rien  lire.  Il  lui  a  ordonné 
de  mettre  sous  cachet  ce  qu'il  trouvera  en  ce 
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genre  ,  et  de  le  lui  envoyer.  Firmin ,  religieux 
observateur  de  sa  consigne  ,  apposa  son  sceau 
sur  le  portefeuille  même ,  et  comme  des  gendar- 
mes ne  font  pas  une  expédition  qu'elle  n'entraîne 
un  procès-verbal  obligé,  monsieur  le  brigadier 
commença  le  sien.  Il  demanda  au  détenu  son 
nom ,  quel  motif  l'avait  amené  dans  le  canton ,  et 
ce  qu'il  se  proposait  d'y  faire.  Il  déclara  facilement 
se  nommer  Eric  Powl  ;  mais ,  à  chaque  question 
nouvelle ,  il  renvoyait  Firmin  au  portefeuille.  Il 
y  trouverait,  disait-il,  la  preuve  irrécusable  qu'il 
avait  l'honneur  d'appartenir  à  la  princesse  Borloff . 
Firmin  n'avait  garde  d'ouvrir  le  portefeuille.  Il  se 
piquait  d'être  fort  en  rédaction;  mais  Eric  refu- 
sant de  répondre  à  ses  interpellations,  il  fut  forcé 
de  clore  son  procès-verbal  dès  la  vingtième  ligne. 
Voltaire  aurait  eu  de  la  peine  à  parler  de  ce  dont 
il  n'avait  aucune  idée ,  et  Firmin  n'était  pas  Vol- 
taire. 

Un  gendarme  des  Loges  entra  au  cabaret.  «  Le 
«  maire  du  village  et  celui  d'Achères ,  dit-il ,  vont 
«  terminer  des  dépêches,  que  vous  attendrez, 
«  et  que  vous  remettrez,  avec  votre  homme,  à 
«  la  préfecture  de  police.  —  A  la  bonne  heure.  En 
«  attendant  les  dépêches,  buvez  un  coup  avec 
«  nous...  Tenez,  vous  donnerez  ce  portefeuille  à 
«  M.  de  Polmont...  Ah!  nous  avons  laissé  nos  che- 
«  vaux  et  nos  habits  uniformes  à  la  garde  d'un 
«  paysan,  à  deux  portées  de  fusil  du  village,  là, 
«  au  bout  de  cette  avenue.  Faites-moi  le  plaisir 
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«  de  les  aller  chercher,  et,  à  votre  retour,  vous 
«  trouverez  une  omelette  que  la  bourgeoise  va 
«  nous  apprêter  ;  n'est-il  pas  vrai,  ma  petite  mère? 
«  —  Très-volontiers ,  M.  Firmin  ». 

Ah ,  il  s'appelle  vraiment  Firmin ,  pensa  Eric  ! 
c'est  dans  les  bras  de  la  gendarmerie  que  ma 
jeté  l'homme  que  j'ai  rencontré  ce  matin  !  Il  est 
plus  fin  que  moi,  je  le  confesse.  Mais  quelles  rai- 
sons a-t-il  eues  de  me  faire  arrêter  ?  Serait- ce  un 
agent  des  Obinski,  qui  m'observait  de  son  côté? 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  faudra  bien  que  la  princesse 
me  tire  de  là,  et  qu'elle  me  dédommage  du  désa- 
grément d'aller  d'ici  à  Paris,  sans  pouvoir  pren- 
dre une  prise  de  tabac. 

Les  deux  maires  avaient  exposé  dans  leur  rap- 
port, non  les  véritables  motifs  qui  avaient  déter- 
miné l'arrestation  d'Eric ,  celui  des  Loges  n'en 
devait  pas  être  instruit ,  mais  le  vagabondage 
constaté  de  cet  homme,  et  un  certain  air  d'opu- 
lence, qui  rendait  ses  moyens  d'existence  très- 
suspects.  Ils  concluaient  à  ce  qu'il  fût  mis  au  se- 
cret, et  rigoureusement  interrogé. 

M.  Eric  est  prié  de  se  mettre  en  route,  entre 
deux  gendarmes  bien  montés,  qui  consentent,  à 
sa  prière ,  à  modérer  le  pas  de  leurs  chevaux. 

M.  Martin  était  retourné  au  Coq-Hardi ,  où  il 
attendait ,  avec  impatience  ,  le  retour  du  maire , 
et  le  récit  du  dénouement  de  l'aventure.  L'homme 
impatient  ne  peut  tenir  en  place.  M.  Martin  pas- 
sait un  quart-d'heure  avec  ses  amis,  et  il  allait 
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rôder  aux  environs  du  château  de  M.  de  Poîmont; 
il  rentrait  chez  lui ,  et  il  ressortait  presque  aussi- 
tôt. Il  distingua,  enfin,  le  carrosse  du  maire,  et 
il  l'attendit  avec  une  sorte  d'anxiété.  M.  de  Poî- 
mont lui  sourit  en  passant  :  il  n'en  demandait  pas 
davantage ,  et  il  se  retira  dans  la  chambre  jaune. 

«  Qu'avez-vous  donc  aujourd'hui,  lui  dit  Ber- 
«  trand?  Vous  êtes  dans  une  agitation  continuelle? 
«  —  Je  n'ai  plus  rien.  Mais  dites -  moi  :  voulez- 
«  vous  rester  quinze  jours  encore  au  Coq-Hardi? 
«  Prenez  la  carriole  de  Cognard;  allez  acheter,  à 
«  PoiSsy,  les  choses  dont  vous  avez  besoin  pour 
«  mettre  votre  maisonnette  en  état  de  vous  re- 
«  cevoir.  Menez  Sophie  avec  vous  :  cette  prome- 
«  nade  la  dissipera.  —  La  prendre  avec  moi!  y 
«  pensez-vous  ?  —  Ne  craignez  rien ,  mon  cher 
«  Bertrand,  je  vous  réponds  de  tout.  —  Vous  me 
«  répondez  de  tout  !  —  Hé  ,  oui  ;  tout  vous  étonne. 
«  Ne  me  connaissez-vous  pas?  Vous  savez,  comme 
«  moi ,  que  la  princesse  est  retournée  à  Paris ,  et 
«  je  vous  apprends  qu'Eric  est,  en  ce  moment, 
«  entre  les  mains  de  deux  gendarmes,  qui  ne  le 
«  quitteront  qu'après  l'avoir  écroué  dans  je  ne 
«  sais  quelle  prison.  Ainsi  le  chemin  de  Poissy 
«  est  libre  pour  vous,  comme  pour  tout  le  monde. 
«  — Éric  arrêté!  d'où  savez-vous  cela? —  Ce  ma- 
«  tin ,  pendant  que  vous  dormiez,  je  veillais  pour 
«  vous ,  ah ,  ah ,  ah  ,  ah.  » 

M.  Martin  raconte  à  Bertrand  ce  qui  s'est  passé 
entre  lui,  le  maire  et  Cognard.  Il  n'a  voulu  en 
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parler  à  son  ami  qu'après  s'être  assuré  qu'Eric 
était  dans  l'impuissance  de  lui  nuire ,  «  car  enfin  , 
«  disait-il ,  il  ne  suffit  pas  de  servir  ses  amis,  il  faut 
«  calculer  tous  les  avantages  qu'ils  peuvent  lirer 
«  d'un  service.  Dans  quelles  transes  vous  auriez  été, 
«  si  je  vous  avais  dit  qu'Eric  errait  dans  les  envi- 
v<  rons  d'Achères.  J'ai  fait  mieux, j'ai  agi ,  et  je  vous 
«  ai  délivréM'un  ennemi  dangereux.  Donnez-moi 
«  les  lettres  que  la  princesse  vous  a  écrites.  Je  les 
«  joindrai  à  la  confession  qu'a  signée  Bolesko ,  et 
«  pendant  que  vous  irez  acheter  des  meubles,  j'irai, 
«  moi,  à  Paris,  et  je  verrai  ce  qu'il  y  faudra  faire.  » 

Il  y  avait  quelque  chose  de  plus  pressant  que 
M.  Martin  voulait  connaître.  Eric  pouvait  avoir 
fait  quelque  révélation  ,  qu'il  serait  possible  de 
tourner  contre  la  princesse.  M.  Martin  laisse  Ber- 
trand aux  préparatifs  de  son  petit  voyage,  et  il 
va  chez  M.  de  Polmont.  «  Hé  bien ,  monsieur  le 
«  maire ,  nous  le  tenons ,  ah ,  ah  ,  ah  !  —  Qui  vous 
«  Fa  dit  ?  —  Parbleu ,  c'est  vous ,  ah ,  ah ,  ah  !  — 
«  Je  ne  vous  ai  pas  parlé  ;  je  vous  attendais  même 
«  avec  impatience.  —  Si  Éric  vous  eût  échappé , 
«  vous  m'eussiez  regardé ,  en  passant  tout  à  l'heure 
«  devant  moi ,  avec  cet  air  chagrin  naturel  à  un 
«  honnête  homme  qui  a  tenté  une  bonne  action, 
«  et  qui  n'a  pas  réussi.  Votre  œil  riant  ma  dit 
«  clairement  :  il  est  pris.  Mais  instruisez -moi  des 
«  détails ,  je  vous  en  prie.  » 

M.  de  Polmont  lui  raconte  la  manière  dont 
Eric  a  été  arrêté,  et  il  tire  de  sa  poche  le  porte- 
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feuille  saisi  sur  le  coquin.  «  Le  cachet  est  intact, 
«  M.  Martin ,  et  je  n'ai  voulu  le  rompre  que  de- 
ce  vant  vous.  —  Ah,  monsieur,  il  ne  peut  main- 
«  tenant  exister  de  défiance  entre  nous  ;  compul- 
«  sons  le  porte -feuille.  Ah,  ah,  voici  quelque 
«  chose  d'intéressant  :  lisons. 

«  Il  est  évident  qu'Obinski  s'est  arrêté  entre 
«  Pontoise  et  Saint-Germain.  Éric  battra  le  pays 
«  et  tâchera  de  le  découvrir. 

a  II  ne  se  laissera  manquer  de  rien;  mais  il 
a  évitera  toute  dépense  qui  pourrait  le  faire  re- 
«  marquer. 

«  Quand  il  aura  découvert  Obinski ,  il  expé- 
«  diera,  à  la  princesse,  un  exprès,  porteur  d'une 
«  lettre  qui  indiquera  le  lieu  où  s'est  retiré  le 
«  comte. 

«  Éric  se  tiendra  à  portée  d'observer  tous  ses 
«  mouvemens.  Il  le  suivra,  s'il  change  de  lieu  et 
«  de  retraite,  et,  jour  par  jour,  il  fera  savoir  à 
m  la  princesse  ce  qui  se  sera  passé.  » 

«  Diable,  monsieur  le  maire,  voilà  des  instruc- 
«  tions  en  règle.  Il  est  fâcheux  que  je  ne  con- 
a  naisse  pas  l'écriture.  Je  présume  que  c'est  celle 
«  de  Matiska  :  j'éclaircirai  tout  cela  plus  tard.  J'ai 
«  aussi  un  porte  -  feuille ,  et  je  vais  joindre  cette 
«  pièce  à  celles  que  j'ai  déjà.  » 

La  conversation  était  animée,  et,  de  temps  en 
temps ,  il  échappait  à  M.  de  Polmont  des  expres- 
sions mesurées ,  des  marques  de  respect ,  qui  fai- 
saient sauter  M.  Martin.  Il  criait  quand  le  maire 
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lui  parlait  à  la  troisième  personne.  «  Vous  voulez 
«  donc,  lui  dit-il  enfin,  que  je  m'exile  d'Achères? 
«  J'aime  bien  mieux  m'en  éloigner  que  d'y  être 
a  connu.  De  laitière  en  laitière,  mon  secret  filera 
«  le  long  de  la  route ,  et  finira  par  passer  de 
«  Nanterre  à  Paris.  Je  ne  crains  plus  la  princesse; 
«  je  veux,  au  contraire,  la  surprendre,  n'importe 
«  où.  J'ai  aussi  mon  projet ,  et  il  réussira  plus 
«  facilement  que  le  sien.  Ah  ça,  pour  commencer 
«  à  vous  donner  l'habitude  de  la  familiarité,  je 
«  viendrai  diner  avec  vous,  et  je  ferai,  aux  mots , 
«  une  guerre  à  outrance.  Nous  trinquerons  avec 
«  ce  joli  vin  que  vous  avez  fait  porter  au  banquet 
«  des  notables ,  et  qui  a  mis  le  curé  en  goût  de 
«  danser  le  menuet.  Ah,  ah ,  ah  !  —  Monseigneur, 
«  je  vous...  —  Je  vous  y  prends  encore;  si  vous 
«  y  revenez,  je  vous  donnerai  de  l'altesse,  de 
«  la  majesté  ,  s'il  le  faut  :  ah,  ah,  ah,  ah  ! 

«  A  propos  d'une  course  que  je  ferai  ce  soir  à 
«  Paris,  il  faut  que  je  parle  à  Cognard.  Je  vous 
«  laisse  à  vos  affaires,  et  je  reviendrai  à  trois  heu- 
«  res.  An  revoir,  altesse.  —  Au  revoir,  M»  Martin. 
«  —  Bien ,  bien  ,  c'est  cela.  Pour  vous  rappeler 
«  mon  nom  de  théâtre,  je  ferai  de  vous  un  petit 
«  potentat.  Telle  est  la  scène  où  nous  figurons 
«  tous ,  mon  cher  Polmont  :  l'un  monte ,  l'autre 
a  descend,  et,  lorsque  le  rideau  tombe  ,  chacun 
«  se  retrouve  à  sa  place.  La  poussière  de  celui  qui 
«  a  joué  le  roi  et  celle  de  son  dernier  confident , 
a  ne  sont  que  de  la  poussière.  Vous  me  direz  que 
XVUL  3o 
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«  l'un  se  survit  dans  l'histoire,  et  que  l'autre  tombe 
«  dans  l'oubli.  Je  vous  répondrai  :  heureux  qui 
«  n'a  pas  besoin  d'historien.  Alexandre  le  macé- 
«  donien ,  et  votre  Cartouche  ont  eu  les  leurs , 
«  et  il  en  est  un  peu  des  hommes  comme  des 
«  femmes  :  en  général  ,  ceux  dont  on  parle  le 
«  moins  sont  les  plus  honnêtes,  et  par  conséquent 
«  les  plus  heureux.  » 

M.  Martin  ne  perd  jamais  de  temps  ,  et  déjà  il 
est  chez  Cognard.  «  Voilà  une  journée  qui  a  bien 
«  commencé,  et  c'est  à  vous  que  je  le  dois,  mon 
«  cher  Cognard.  Je  viens  vous  prier  de  me  rendre 
«  encore  un  service.  —  Ordonnez  M.  Martin.  — 
«  Voilà  qui  est  bien.  Vous  avez  plus  de  mémoire 
«  que  votre  maire ,  et  je  vous  en  félicite.  La  mé- 
«  moire  est  une  histoire  vivante  du  passé  et  du 
«  présent  que  nous  portons  toujours  avec  nous. 
«  Elle  nous  donne  la  faculté  de  comparer,  et  c'est 
«  en  comparant  que  nous  formons  notre  jugement. 
«  La  perte  de  la  mémoire  entraîne  celle  des  idées. 
«  La  mémoire  est  donc  la  plus  utile  de  nos  facul- 
k  tés  intellectuelles,  et  c'est  à  la  vôtre,  mon  cher 
«  Cognard ,  que  vous  devez  votre  sagacité.  Mais 
«  revenons. 

«  Je  vais  ce  soir  à  Paris.  Je  monterai  dans  ma 
«  calèche;  je  la  laisserai  à  Saint  -  Germain  ;  j'y 
«  prendrai  une  voiture  publique  ;  en  arrivant ,  je 
a  me  jetterai  dans  un  fiacre;  j'en  descendrai  à  deux 
«  cents  pas  de  mon  hôtel  garni,  et  bien  fin  sera 
«  celui  qui  pourra  deviner  que  j'arrive  d'Achères. 
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«  J'ai  besoin  d'un  domestique  qui  ramènera  ma 
«  calèche  ici,  et  qui  viendra  me  reprendre  à  Saint- 
ce  Germain ,  quand  vous  lui  en  donnerez  l'ordre  : 
«  j'aurai  soin  de  vous  faire  savoir  le  moment  de 
«  mon  retour.  Je  le  presserai  autant  que  je  le 
«  pourrai  ;  je  veux  être  de  votre  noce ,  mon  cher 
a  Cognard.  —  J'y  compte  bien ,  M.  Martin.  Mais 
«  quelle  espèce  de  domestique  voulez  -  vous  ?  — 
«  Oh ,  qu'il  sache  seulement  soigner  des  chevaux 
«  et  manger  sa  soupe.  —  J'entends.  Peu  d'intel- 
«  ligence ,  moins  encore  de  finesse  ;  un  homme  à 
«  tout  voir  sans  être  frappé  de  rien  ;  un  automate 
«  enfin,  voilà  ce  qu'il  vous  faut.  Ces  gens -là  ne 
«  sont  pas  aussi  rares  que  les  hommes  de  génie  ; 
«  mais  ils  ne  sont  pas  communs.  Cependant  Ro- 
te salie ,  qui  est  du  village ,  et  qui  est  loin  d'être 
«  un  automate  ,  pourra  vous  trouver  cela.  » 

Cognard  n'a  jamais  besoin  de  chercher  Rosalie. 
Il  sait  où  elle  est,  et  ce  qu'elle  fait  à  chaque  in- 
stant du  jour.  C'est  à  M.  Martin  que  Rosalie  doit 
la  couronne  que  lui  prépare  son  ami ,  et  tous 
sentez  quelle  activité  elle  mit  dans  ses  démarches. 
Elle  entra  bientôt  chez  Cognard ,  en  riant  aux 
éclats.  Elle  amenait  un  gros ,  court  garçon ,  qui 
penchait  la  tête  sur  l'épaule  gauche  ,  et  qui  re- 
gardait toujours  en  l'air.  «  M.  martin  ,  je  crois 
«  qu'on  vous  a  fait  cet  homme -là  tout  exprès. 
«  —  En  vérité,  Rosalie,  je  suis  tenté  de  le  croire. 
«  Comment  t'appelles-tu ,  mon  garçon  ?  —  Je  ne 
«  m'appelle  jamais ,  monsieur  ;   mais  quand  on 
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«  m'appelle,  je  viens.  —  Quel  est  ton  nom?  — 
«  Mon  nom  ?  —  Oui •,  Pierre  ,  Jacques  ,  Thomas  ? 
«  — Boniface ,  pour  vous  servir,  monsieur.  — Ce 
«  nom  va  très-bien  à  ta  figure.  Sais-tu  panser  des 
«  chevaux?  —  Non,  monsieur.  Bah,  dit  Rosalie  , 
«  il  sait  les  étriller ,  les  faire  boire ,  leur  donner 
«  l'avoine.  Il  n'entend  pas  le  mot ,  qui  ne  fait  rien 
«  à  l'affaire.  —  Boniface  ,  va-t-en  au  Coq-Hardi , 
«  tu  diras  à  ,Dubourg  que  tu  es  à  moi.  —  Non , 
«  monsieur.  — Tu  ne  veux  pas  être  à  moi  ? — Non , 
«  monsieur.  —  Et  pourquoi?  —  Parce  que  je  suis 
«  à  Suzette.  —  Ah ,  tu  as  une  maîtresse  ?  —  Non-, 
«  monsieur ,  je  suis  mon  maître.  —  Tu  es  ton 
«  maître?  Tu  ne  veux  donc  pas  être  mon  dômes- 
c<  tique  ?  —  Pardonnez-moi ,  monsieur.  —  Et  si  je 
«  t'emmène  bien  loin  de  ton  village  ?  —  Je  n'irai 
«  pas,  monsieur.  —  N'irais-tu  pas  jusqu'à  Paris? 
«  —  Oh ,  si  fait  bien  ,  avec  Suzette.  —  Et  que  fê- 
te rais-tu  de  ta  Suzette?  —  Je  causerais  chemin 
«  faisant;  je  lui  donnerais  une  tape;  elle  me  ren- 
«  drait  un  coup  de  pied  :  ça  fait  passer  le  temps. 

«  Cet  animal ,  dit  M.  Martin  à  Cognard ,  est 
«  amoureux  d'une  Suzette  qui ,  sans  doute ,  ne 
«  vaut  pas  mieux  que  lui.  Cela  prouve  que  l'amour 
«  est  un  besoin  de  Ja  nature ,  qu'elle  pousse  sans 
«  cesse  tous  les  êtres  à  satisfaire.  Nos  sentimens 
«  recherchés ,  nos  petites  délicatesses  sont  au  cœur 
«  ce  qu'un  habit  élégant  est  au  corps  :  il  cache  la 
«  rudesse  des  formes  ;  mais  l'homme  est  dessous. 

«  Je  prendrai  un  paysan  qui  ramènera  ma  ca- 
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«  lèche  de  Saint-Germain ,  et  qui  viendra  m'y  re- 
«  prendre.  L'extrême  bêtise  peut  être  aussi  dan- 
«  gereuse  que  l'astuce:  l'astucieux  agit  ;  l'imbécille 
«  laisse  tout  faire.  Tiens ,  Boniface  ,  voilà  cinq 
«  francs ,  va  causer  avec  Suzette ,  lui  donner  une 
«  tape,  et  recevoir  un  coup  de  pied.  » 

M.  Martin  a  dîné;  il  est  en  route;  il  suit,  de 
point  en  point,  la  marche  qu'il  a  adoptée;  il  arrive 
à  son  hôtel. 

Ce  n'est  plus  cet  homme  simple,  qui  se  met, 
à  Achères ,  au  niveau  du  bourgeois  opulent,  c'est 
un  grand-seigneur ,  qu'on  fête ,  qu'on  caresse ,  et 
qui  reçoit  gravement  les  hommages  qu'on  lui 
adresse.  La  distinction  des  rangs,  pensait-il,  n'est 
pas  une  chimère ,  puisque  les  hommes  sentent  la 
nécessité  d'obéir.  Ils  ne  se  rendent  pas  toujours 
compte  de  leurs  mouvemens  intérieurs  ;  mais  un 
instinct  secret  leur  dit  qu'arracher  la  clé  d'une 
voûte,  c'est  renverser  l'édifice,  et  que,  déranger 
quelques-unes  des  pierres  intermédiaires,  c'est  me- 
nacer la  clé.  J'avoue  que  le  chiffonnier,  à  genoux 
au  dernier  degré,  lève  des  yeux  avides  jusqu'au 
premier.  Un  désir  vague ,  une  sorte  d'impatience 
l'y  portent  ;  mais  ceux  devant  qui  il  faudrait  qu'il 
passât ,  l'arrêtent ,  et  il  reprend  son  crochet.  Ce- 
pendant ,  qu'une  commotion  violente  et  générale 
brise  quelques  anneaux  de  la  chaîne ,  elle  cesse 
d'exister.  Un  forgeron  habile  se  présente  tôt  ou 
tard  ;  il  réunit  les  parties  éparses  de  la  chaîne  ;  il 
les  replace  ;  il  les  consolide  ;  il  rive  le  fer.  Voilà , 
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en  quatre  mots,  l'histoire  et  le  dernier  résultat 

des  révolutions  politiques. 

On  sait  à  l'hôtel  qu'il  faut ,  au  prince  Paloski , 
quatre  domestiques  de  louage ,  et  un  brillant  car- 
rosse de  remise.  Tout  le  monde  est  en  mouve- 
ment ,  et  tout  cela  se  trouve.  Le  valet  de  chambre, 
à  tant  par  jour ,  commence  la  toilette  de  monsei- 
gneur. Son  habit  le  plus  magnifique  est  celui  qu'il 
a  montré  du  doigt.  Les  livrées  sont  tirées  d'une 
armoire,  et  abandonnées  aux  valets  subalternes; 
chacun  prend  ce  qui  lui  va  le  mieux.  Le  carrosse 
est  sous  la  porte  cochère  ;  monseigneur  est  de- 
dans ,  chargé  des  décorations  de  sept  à  huit  or- 
dres ;  les  laquais  se  sont  élancés  derrière ,  et  le 
cocher  a  reçu  l'ordre  de  toucher  à  l'hôtel  des 
Princes ,  rue  de  Richelieu. 

La  princesse  est  sortie  ;  mais  madame  Matiska 
est  à  l'hôtel,  et  le  prince  observateur  tire  parti 
de  tout.  Il  monte.  Matiska  ne  sait  à  quoi  attribuer 
cette  visite  ;  elle  est  embarrassée ,  incertaine  de 
ce  qu'elle  doit  faire.  Mais  toute  femme  est  adroite, 
et ,  sous  ce  rapport ,  Matiska  est  plus  femme  qu'une 
autre.  Elle  veut  voir  venir  le  prince;  elle  attend 
qu'il  ait  parlé ,  et  elle  se  croit  sûre  de  trouver  la 
réponse  la  plus  convenable  :  la  modestie  n'est 
pas  sa  vertu  favorite. 

Le  prince  exprime  ses  regrets  de  ne  pas  trou- 
ver la  princesse  chez  elle.  Il  n'a  pas  l'intention 
de  lui  déplaire;  il  vient,  au  contraire,  lui  rendre 
un  service  essentiel.  Il  demande  où  elle  est.  Ma- 
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tiska  est  sur  ses  gardes;  elle  ne  répond  que  par 
monosyllabes.  A  la  fin ,  elle  ne  peut  se  dispenser 
d'avouer  que  madame  est  allée  à  un  bal  magni- 
fique que  donne  l'ambassadeur  de  Russie.  D'ail- 
leurs ,  que  risque-t-elle  en  le  disant  ?  11  n'est  pas 
vraisemblable  que  le  prince  se  montre  chez  le 
représentant  du  souverain  qui  l'a  disgracié,  et,  le 
lendemain,  madame  le  recevra  ou  lui  refusera  sa 
porte ,  selon  qu'elle  le  jugera  à  propos. 

«  Matiska ,  j'arrive  directement  de  Dieppe.  — 
«  Monseigneur  a  été  bien  long-temps  en  route.  — 
«  Parce  que  je  me  suis  demis  le  pouce  droit  à 
«  Aumale  ;  il  ne  m'est  pas  même  possible  d'écrire 
«  encore.  Prenez  une  plume  et  du  papier  ;  écrivez 
«  ce  que  je  vais  vous  dicter. 

«  J'ai  à  vous  parler ,  madame ,  de  choses  très- 
ce  importantes.  Je  me  présenterai  demain ,  et  j'es- 
«  père  que  je  n'aurai  pas  à  me  plaindre  de  la 
«  manière  dont  je  serai  reçu  :  des  personnes  de 
«  notre  rang  doivent  au  moins  sauver  les  appa- 
«c  rences. 

«  Hé  bien ,  monseigneur ,  vous  prenez  ce  pâ- 
te pier?  —  C'est  pour  voir  votre  écriture.  —  Vous 
«  le  mettez  dans  votre  poche  !  —  Je  fais  le  plus 
«  grand  cas  de  ce  qui  vient  de  vous.  Comment 
«  donc ,  une  femme  qui  donne  à  Eric  des  instruc- 
«  tions  d'une  précision,  d'une  clarté!...  Me  voilà 
«  convaincu  que  ces  instructions  sont  de  votre 
«  main.  Je  le  suis  aussi ,  qu'un  secrétaire  intime 
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c<  ne  rédige  des  pièces  officielles  que  par  ordre 

«  supérieur. 

•  «  Je  ne  m'étonne  plus  dii  soin  avec  lequel  Éric 
«  cachait  ses  documens.  Ce  drôle-là  est  connais- 
«  seur  :  il  sait ,  comme  moi ,  combien  sont  pré- 
«  cieuses  les  choses  qui  s'échappent  de  votre 
«  plume.»,  ah,  ah,  ah,  ah!...  Adieu,  Matiska;  je 
«  vous  croyais  plus  adroite.  Vous  n'êtes  plus,  à 
«  mes  yeux  ,  qu'une  femme  ordinaire ,  et  je  ne 
«  m'étonne  pas  de  la  facilité  avec  laquelle  j'ai  dé- 
«  joué  vos  projets.  »  Matiska  reste  anéantie. 

Irai-je  trouver  madame  Borloff  chez  notre  am- 
bassadeur, se  demandait  le  prince,  en  descendant 
l'escalier  ?  il  est  courtisan ,  sans  doute  ;  mais  il  est 
plein  d'aménité.  Ce  qui  peut  m'arriver  de  pis , 
c'est  d'être  reçu  froidement  :  je  m'y  exposerai. 
D'ailleurs,  j'aime  mieux  trouver  la  princesse  dans 
un  bal  qu'ailleurs  :  les  bienséances  que  commande 
une  telle  réunion  empêcheront  l'explication  d'être 
orageuse.  Il  se  fait  conduire  chez  l'ambassadeur. 

Il  fut  accueilli  plus  favorablement  qu'il  l'avait 
espéré.  «  Vous  êtes  banni  de  la  cour  de  Péters- 
«  bourg,  lui  dit  son  excellence;  mais  nous  som- 
«  mes  à  Paris ,  et  je  suis  fort  aise  de  recevoir  un 
«  homme  de  votre  mérite.  J'espère  que  vous  n'ou- 
«  blierez  pas  ce  qu'on  vous  a  prescrit  relative- 
«  ment  à  la  famille  Borloff.  La  princesse  est  ici. 
«  —  Je  le  sais.  —  Ménagez-là.  - —  Je  ne  vous  ca- 
«  cherai  pas  que  je  suis  dans  l'intention  de  m'en- 
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«  tretenir  avec  elle.  Si  vous  avez  quelque  chose 
«  à  expédier  pour  votre  capitale ,  ordonnez  qu'on 
«  ferme  les  dépèches.  La  princesse  pourra  s'en 
«  Charger  :  elle  part  demain  pour  Pétersbourg. 
«  — Qui  vous  l'a  dit?  —  Personne.  Mais  je  crois 
«  que  l'air  de  la  France  ne  lui  convient  plus.  — 
«  Prince ,  prenez  garde  à  ce  que  vous  allez  faire. 
«  —  Oh,  monseigneur,  je  ne  lui  parlerai  que  des 
«  affaires  des  autres  :  je  crois  que  c'est  me  con- 
te former  strictement  à  l'esprit  de  la  consigne.  » 
Ces  messieurs  échangent,  entre  eux,  de  ces  choses 
flatteuses ,  qui  sont  obligées  entre  gens  du  grand 
monde,  auxquelles  on  attacherait  un  certain  prix, 
si  on  pouvait  les  croire  sincères ,  et  qu'on  prend 
pour  ce  qu'elles  valent. 

Le  bal  n'était  pas  encore  très -animé  :  il  n'était 
qu'onze  heures  et  demie.  Voiià,  pensait  Paloski, 
des  petites  femmes  qui  se  coucheront  à  l'heure 
où  les  gens  raisonnables  se  lèvent,  et  qui  s'en 
prendront  à  la  nature ,  de  leurs  maux  de  nerfs  , 
de  leurs  vapeurs  ,  de  leurs  migraines.  Usez  les 
rouages  d'une  machine  ,  il  n'y  aura  plus  d'har- 
monie dans  les  mouvemens. 

Quelle  magnificence  ,  quel  luxe!  Le  pain  est 
cher  cette  année ,  et  ce  que  coûte  cette  fête  nour- 
rirait cent  familles  pendant  un  mois.  Mais  un 
ambassadeur  doit  représenter ,  et  il  faut  que  les 
journaux  de  Pétersbourg  donnent,  d'après  ceux 
de  Paris ,  les  détails  étonnans  de  la  superbe  fête. 
Si  son  excellence  ne  calcule  pas,  l'honneur  de 
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faire  parler  d'elle  lui  coûtera  une  terre  ou  deux. 

En  faisant  ces  réflexions ,  le  prince  allait ,  ve- 
nait, et  cherchait  sa  princesse.  Il  la  croyait  ran- 
gée parmi  ces  femmes  qui  se  bornent,  au  bal,  à 
la  jouissance  du  coup  d'oeil ,  et  elle  était  de  celles  « 
qui  se  font  presser  de  danser...  pour  la  forme. 
Paraître  céder ,  par  complaisance ,  à  des  instances 
réitérées ,  est  un  genre  de  coquetterie  des  femmes 
sur  le  retour,  et  elles  trouveraient  très -mauvais 
qu'on  ne  les  pressât  pas.  La  contredanse  finit , 
et  le  prince  fut  fort  étonné  de  voir  un  jeune  sei- 
gneur français  remettre  la  princesse  à  sa  place. 

Il  la  regarda  d'abord  à  la  dérobée ,  et  il  vit  des 
rides  naissantes  cachées  sous  des  boucles  de  che- 
veux. Une  peau  jaune  paraît  blanche  aux  lumières, 
et  les  joues  de  la  princesse  étaient  chargées  de 
rouge,  d'une  ligne  d'épaisseur.  Allons,  se  dit-il, 
c'est  une  fleur  artificielle ,  qui  imite ,  à  peu  près , 
une  rose  dans  sa  maturité. 

Le  jeune  seigneur  s'est  assis  auprès  d'elle,  et 
lui  dit  de  jolies  choses  ,  car  elle  l'écoute  avec 
complaisance.  Ah,  je  vois  ce  que  c'est  :  c'est  un 
jeune  fou  qui  s'est  ruiné,  et  qui  espère  rétablir 
sa  caisse  aux  dépens  de  celle  de  la  douairière.  Ma 
foi ,  s'il  la  voit  jamais  dans  l'état  où  je  l'ai  trouvée 
à  Pontoise ,  il  gagnera  bien  son  argent. 

On  ne  parle  pas  long  -  temps  à  une  femme , 
quand  ce  qu'on  lui  dit  ne  part  pas  du  cœur  :  je 
ne  tarderai  pas  à  avoir  mon  tour.  En  l'attendant, 
faisons  un  tour  ou  deux  dans  le  bal. 
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Voilà  une  femme  charmante.  Elle  danse  comme 
les  grâces  ;  mais  ce  n'est  pas  pour  danser  qu'elle 
danse.  Elle  est  tout  entière  à  la  double  admira- 
tion quelle  excite.  Sa  figure  serait  immobile ,  si 
l'orgueil  flatté  n'animait,  de  temps  en  temps,  des 
yeux  à  qui  il  ne  faut  qu'une  vive  émotion  pour 
être  séduisans.  Il  est  facile  de  voir  que  l'art  futile 
de  la  danse  et  celui,  plus  compliqué,  de  plaire  , 
ont  fait  sa  principale  étude.  Je  plains  son  mari 
et  ses  enfans,  si  elle  en  a. 

Cet  homme  ne  fait  autre  chose  que  se  promener 
dans  le  bal.  Il  n'adresse  la  parole  à  personne,  et 
il  sourit ,  avec  un  air  d'intelligence ,  à  toutes  les 
jolies  femmes  qu'il  rencontre.  Peut-être  n'en  con- 
naît-il aucune.  C'est  un  de  ces  êtres  dont  le  cœur 
est  froid ,  et  qui  ont  la  tête  exaltée;  qui,  même 
sans  éprouver  le  besoin  de  jouir,  veulent  passer 
pour  hommes  à  bonnes  fortunes.  Celui-ci  me  per- 
suaderait qu'il  est  bien  avec  toutes  les  femmes 
qu'il  fixe ,  si  cela  était  possible ,  et  si  l'étonnement 
ou  le  dédain  de  ces  dames  ne  me  prouvaient  qu'il 
n'est  qu'un  impertinent.  Cependant,  il  parviendra 
à  en  déshonorer  plusieurs ,  avant  qu'on  se  sépare. 
C'est  un  homme  qu'on  devrait  chasser. 

Cette  petite  brune  est  tout  à  ce  qu'elle  fait.  Les 
instrumens  l'électrisent ,  le  plaisir  brille  dans  ses 
yeux  ;  elle  ne  voit  rien  de  ce  qui  se  passe  autour 
d'elle...  Ah,  je  vous  y  prends,  mademoiselle.  Vous 
regardez  votre  danseur  ,  et  il  vous  regarde  de 
manière  à  ne  me  laisser  aucun  doute.  L'aveu  est 
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reçu  et  rendu  :  vous  êtes  à  la  seconde  nuance  de 
l'amour.  Vous  n'irez  pas  plus  loin ,  si  vous  êtes 
prudens...  à  moins  que  le  mariage... 

Ah  ,  mon  dieu,  que  Get  homme  est  mal!  Qu'il 
est  gauche  !  Il  ne  tombe  jamais  en  mesure ,  et  ce 
n'est  pas  faute  d'oreilles.  Il  ne  daigne  pas  honorer 
sa  danseuse  d'un  regard  ;  mais  il  paraît  content 
de  lui,  mais  content  !...  Ah  ,  il  a  un  grand  cordon 
rouge  !  Il  est  de  ces  hommes  qui  croient  encore 
que  ces  choses-là  leur  donnent  beaucoup  de  mé- 
rite :  une  aune  de  ruban  fait  remarquer  un  sot , 
auquel ,  sans  cela ,  on  ne  prendrait  pas  garde. 

Qui  donc  anime  ainsi  la  figure  de  cette  dame? 
Elle  est  assise ,  et  elle  jouit  plus  que  les  danseurs. 
Ah ,  ses  yeux  suivent  cette  jeune  personne  si  lé- 
gère ,  si  gracieuse  :  c'est  l'hirondelle  rasant  le  sol. 
Cette  dame  a,  au  plus,  trente -six  ans,  et  déjà 
elle  ne  vit  que  pour  sa  fille.  Elle  doit  avoir  autant 
de  jugement  que  de  sensibilité  :  c'est  une  femme 
bonne  à  connaître. 

Voilà  un  homme  bien  laid ,  et  cette  jolie  femme 
semble  l'écouter  avec  le  plus  tendre  intérêt!...  Il 
y  a  pourtant  quelque  chose  de  faux  dans  ses 
yeux...  Hé,  c'est  le  marquis  de  Clainville  ,  cet 
homme  qui  veut  persuader  qu'il  est  dans  le  plus 
grand  crédit  à  la  cour  de  France ,  et  qui  le  fait 
croire  assez  souvent  ;  que  le  goût  du  changement 
domine  sans  cesse ,  et  qui ,  au  lieu  de  payer  en 
diamans  et  en  chevaux ,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'être 
coûteux,  promet  une  place  au  mari,  un  époux 
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titré  à  la  jeune  veuve  qui  veut  se  décrasser,  ce 
qui  est  plus  économique. 

La  jolie  femme  avec  qui  il  s'entretient  veut  ob- 
tenir quelque  chose;  elle  joue  l'amour  avec  lui, 
et  c'est  peut-être  l'homme  de  France  pour  qui  elle 
a  le  plus  d'éloignement.  Il  l'aura  cependant ,  et 
elle  n'obtiendra  rien.  Le  marquis  est  un  assassin 
moral;  il  trompe,  tous  les  jours,  quelque  femme, 
et  il  en  trompera  long  -  temps  :  l'expérience  des 
unes  est  perdue  pour  les  autres ,  parce  que ,  sans 
doute ,  il  a  du  moins  le  mérite  d'être  discret. 

Le  prince  allait  continuer  ses  observations  , 
lorsqu'il  vit  le  jeune  seigneur  français  s'éloigner 
de  madame  Borloff.  Il  se  hâta  de  prendre  sa  place» 

Il  salua  la  princesse  avec  les  grands  airs  qu'il 
prend  comme  un  autre ,  quand  cela  lui  convient. 
«  Je  suis  enchanté ,  madame ,  de  vous  avoir  vue 
«  danser  tout  à  l'heure.  Vous  avez  un  fonds  de 
«  philosophie  inépuisable  :  danser ,  quand  on  tient 
«  son  fils  unique  en  prison ,  quand  un  confident 
«  intime  a  été  arrêté  le  matin ,  c'est  se  montrer 
«  bien  supérieur  au  vulgaire.  Ne  me  regardez  pas 
«  ainsi ,  madame  ;  je  vous  en  supplie ,  même  pour 
«  vous.  Cet  air  irrité  gâte  la  figure  charmante  que 
«  Matiska  vous  a  faite  aujourd'hui.»  D'ailleurs ,  ce 
«  n'est  pas  ici  qu'il  faut  avoir  de  l'humeur  :  au 
«  bal,  les  choses  les  plus  importantes  doivent  être 
«  traitées  gaiement  —  De  l'ironie ,  monsieur ,  de 
«  mauvaises  plaisanteries  !  Cela  vous  sied  bien  !  — 
«  Comme  à  un  autre ,  madame.  J'avoue ,  cepen» 
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«  dant,  que  les  tours  que  je  joue  quelquefois,  ne 
«  sont  pas  de  la  force  des  vôtres...  Allons,  allons 
«  ne  vous  emportez  pas  ;  trois  cents  personnes 
«  auraient,  à  l'instant,  les  yeux  sur  vous,  et  je 
«  ne  vois  pas  ce  que  vous  y  gagneriez.  —  Vous 
«  avez  raison.  Mais  quel  est,  s'il  vous  plaît,  ce 
«  confident  intime  qui  a  été  arrêté  ce  matin  ?  — 
«  Ah,  madame  en  a  plusieurs?  C'est  celui  auquel 
«  Matiska  a  donné  des  instructions  qu'elle  a  écrites 
«  sous  votre  dictée.  —  Eric  !  ce  drôle-là  aura  fait 
«  quelque  sottise.  —  Oh,  mon  dieu,  il  n'a  rien 
«  fait  que  ce  qui  lui  était  ordonné.  —  Ah ,  vous 
«  allez  encore  me  parler  de  cette  petite  fille  !  — 
«  Cette  petite  fille  pourra  être  un  jour  une  très- 
«  grande  dame. 

«  —  Je  vous  prie  de  remarquer  ,  monsieur , 
«  qu'ici  vous  touchez  de  très-près  aux  affaires  de 
«  ma  famille ,  et  que  cela  vous  est  expressément 
«  défendu. — Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur, 
«  madame,  que  jamais  je  ne  me  mêlerai,  direc- 
«  tement ,  du  mariage  de  Stanislas  et  de  Paula.  Je 
«  crois  que  la  défense  se  borne  là.  Mais  j'ai  pour 
«  vous  une  affection  toute  particulière...  —  En 
«  vérité?  —  Et  je  ne  suis  venu  ici  que  pour  vous 
«  rendre  un  bon  office.  —  Et  quel  est-il  ?  —  D'a- 
«  bord  ,  madame ,  il  me  semble  que  vous  avez 
«  passé  bien  légèrement  sur  l'incarcération  d'Eric. 
«  —  Et  que  peut-il  en  résulter  pour  moi?  —  Coin- 
ce ment ,  madame ,  vous  dédaignez  de  vous  arrêter 
«  aux  instructions  qu'on  a  trouvées  dans  son 
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«  porte-feuille  ?  —  Elles  ne  sont  pas  de  ma  main  : 
«  je  ne  les  reconnais  pas.  Finissons  ;  quel  est  le 
«  service  que  vous  voulez  me  rendre  ?  Parlez  ;  mais 
«  je  vous  préviens  que  je  crois  à  votre  sincérité, 
«  comme  vous  croyez  à  la  mienne.  — 'Obinski 
«  conserve  quelque  rancune  contre  vous ,  et  vous 
«  conviendrez  qu'elle  n'est  pas  trop  mal  fondée. 
«Ha,  entre  ses  mains  ,  les  lettres  que  vous  avez 
«  pris  la  peine  de  lui  écrire  lorsque  vous  le  trou- 
ce  viez  aimable.  —  Ces  lettres  ne  signifient  rien. 
«  —  Prises  isolément ,  non  ;  mais  elles  présentent, 
«  en  masse  ,  certaines  présomptions  auxquelles 
«  les  tribunaux  ont  quelquefois  la  simplicité  de 
«  s'arrêter.  —  Vous  vous  permettez  de  parler  de 
«  tribunaux  à  une  femme  comme  moi  !  —  Plus 
«  bas ,  madame ,  plus  bas.  Obinski  a  joint,  à  ces 
«  lettres  ,  une  confession  précise  ,  authentique , 
«  que  Bolesko  a  été  forcé  de  signer  à  Dieppe, 
«  avant  d'emporter  votre  argent  à  Jersey.  Obinski 
«  est  saisi  des  instructions  que  portait  Eric.  — 
«  Bagatelles  que  tout  cela.  —  A  Pétersbourg ,  à  la 
«  bonne  heure  ;  mais  à  Paris  ,  ces  bagatelles  -  là 
«  pourraient  vous  embarrasser  un  peu.  Et  puis, 
«  Eric  est  en  prison  ;  il  est  au  secret  :  personne 
«  ne  pourra  lui  faire  sa  leçon.  Il  sera  interrogé , 
«  intimidé.  Il  parlera,  et  ses  dépositions  feront 
«  des  pièces  probantes,  de  ces  bagatelles  dont 
«  vous  avez  l'air  de  plaisanter. 

«  Ah ,  madame  commence  à  m'accorder  une 
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«  attention  plus  réfléchie.  J'en  suis  vraiment  bien 
«  aise  :  il  serait  fâcheux  qu'une  femme  de  votre 
«  rang  perdît  sa  liberté.  —  Qui  oserait  y  attenter? 
«  —  Il  y  a ,  ici ,  un  procureur  -  général  qui  ne 
«  connaît  personne ,  et  Obinski  doit  lui  présenter 
«  sa  plainte  demain  matin,  demain  matin,  enten- 
«  dez-vous ,  madame  ?  —  L'ambassadeur  russe  me 
«  défendra.  —  Et  ne  sera  pas  écouté.  Le  procu- 
«  reur  -  général  le  recevra ,  sans  doute  ,  avec  les 
«  égards  qui  lui  sont  dus  ;  il  le  comblera  de  poli- 
«  tesses,  et  vous  irez  en  prison.  Et  vous  y  aurez 
«  été  conduite  avec  éclat,  avec  scandale.  Et  vous 
«  paraîtrez  en  public  sur  les  bancs  où  se  sont 
«  assis  les  derniers  criminels.  Et  tout  Paris  fondra 
«  au  palais ,  pour  voir  la  grande  princesse  qui  fait 
«  ruiner  un  homme ,  parce  qu'il  ne  veut  pas  Fai- 
te mer ,  et  qui  veut  faire  aller  sa  fille  au  Brésil , 
«  parce  qu'elle  aime  sans  son  approbation. 

«  Hé  bien,  vous  ne  me  répondez  plus...  Ah, 
«  vous  êtes  émue  ?  Je  crois  même  qu'il  y  a  quel- 
«  que  chose  de  plus  que  de  l'émotion.  Ma  foi , 
«  je  conviens  qu'on  aurait  peur  à  moins. 

«  —  Paloski ,  je  ne  vous  aime  pas  ,  je  le  con- 
«  fesse.  —  Oh ,  je  le  sais  ,  madame ,  et  je  ne  vous 
«  aime  pas  davantage.  —  Mais  je  crois  à  votre 
«  probité.  — Comme  à  la  vôtre,  peut-être.  —  Plus 
«  de  mots,  des  choses.  Vous  êtes  venu  ici  pour 
«  me  proposer  une  transaction.  Voyons,  que  vou- 
«  lez-vous? — Voici  les  articles  de  la  transaction: 
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«  La  princesse  feindra ,  à  l'instant  mêrpe  ,  une 
«  migraine,  et  cela  n'étonnera  personne:  on  sait 
«  qu'elle  en  a  une  tous  les  huit  jours. 

«  Elle  acceptera  mon  carrosse  ;  je  la  reconduirai 
«  à  son  hôtel.  Elle  ordonnera  qu'on  fasse  ses 
«  malles  à  la  minute.  1 

«  Elle  montera  en  voiture,  avant  le  lever  du 
«  soleil ,  et  elle  prendra  la  route  de  Bruxelles  , 
«  d'où  elle  ira  partout  où  elle  voudra ,  la  France 
«  exceptée. 

«  On  ne  lui  demande  pas  le  serment  de  n'y  pas 
«  rentrer,  parce  qu'on  sait  qu'elle  ne  le  tiendrait 
«  qu'autant  qu'elle  y  serait  forcée. 

«  — Et,  avant  mon  départ,  les  pièces  me  se- 
«  ront  rendues? —  Oh,  que  non,  oh,  que  non  : 
«  vous  ne  partiriez  plus.  On  gardera  les  pièces 
«  pour  les  produire  plus  tard,  s'il  vous  arrive 
«  d'inquiéter  encore  Obinski  et  sa  fille. 

«  Il  est  constant  ;  madame ,  que  je  ne  me  suis 
«  immiscé  en  rien  dans  les  affaires  de  votre  fa- 
«  mille.  Cependant  vous  pourriez  être  tentée ,  à 
«  Pétersbourg ,  de  me  faire  traiter  comme  l'a  été 
«  Obinski ,  et  mon  ami  me  vengerait  bien  autre- 
«  ment  qu'il  se  venge  lui-même.  Si  je  perds  ma 
«  fortune,  il  fait  imprimer  ces  pièces,  que  vous 
«  brûlez  d'avoir,  et  que  vous  n'aurez  pas.  Il  fait 
«  imprimer  des  mémoires;  il  en  distribue  des  mil- 
«  liers  en  France  ;  il  en  couvre  la  Russie.  Plus 
«  notre  souverain  est  loyal  et  confiant ,  plus  il 
«  sera  indigné  de  l'abus  qu'on  a  fait  de  sa  con- 
XVUL  'Si 
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«  fiance  ,  et  le  chemin  de  Tobolsck  est  ouvert 
«  pour  tout  le  monde. 

«  —  Si  je  quitte  la  France  ,  je  peux  donc  comp- 
«  ter  qu'on  ne  fera  aucun  usage  de  ces  pièces  ? 
«  Mais  quelle  sera  ma  garantie  ?  —  Ma  probité  , 
«  que  vous  reconnaissiez  tout  à  l'heure ,  et ,  sur- 
ce  tout ,  mon  attachement  à  la  mémoire  de  Borloff , 
«  qui  ne  me  permettra  d'avilir  sa  veuve  qu'autant 
«  qu'elle  m'y  contraindra. 

—  Mais,  si  plus  tard  on  voulait,  à  la  faveur  de 
«  ces  mêmes  pièces  ,  me  forcer  de  consentir  à  un 
«  mariage...  —  Vous  connaissez  l'ascendant  que 
«  j'ai  sur  Obinski,  et  je  viens  de  vous  donner  ma 
«  parole  d'honneur  de  ne  jamais  me  mêler  di- 
«  rectement  de  celte  affaire»  — Mais,  Éric...  — 
«  Il  dira  ce  qu'il  voudra.  Vous  ne  serez  plus  ici 
«  pour  lui  être  confrontée.  Personne  ,  d'ailleurs , 
«  ne  se  plaignant,  il  sera  nécessairement  relâché, 
«  et  vous  aurez  le  plaisir  de  le  revoir.  :  c'est  un 
«  de  ces  domestiques  fidèles,  dont  on  se  sépare 
«  à  regret.  —  Mais,  prince...  —  Plus  de  mais;  sur 
«  la  route  de  Bruxelles  dans  deux  heures,  ou  en 
«  prison  à  midi.  Allons,  madame,  ayez  la  migraine. 

«  Bien ,  bien  ,  cela  commence  à  merveille.  » 
La  princesse  a  pris  cet  air  souffrant ,  que  tant  de 
femmes  jouent  avec  une  supériorité  si  marquée. 
Il  est  certain  ,  pour  tous  les  spectateurs ,  que  Je 
bras  de  Paloski  suffit  à  peine  pour  la  soutenir. 
Le  jeune  seigneur  qui ,  un  quart-d'heure  avant , 
faisait  si  vivement  sa  cour,  s'approche,  et  parait 
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disposé  à  offrir  un  second  bras,  ce  Faut-il  l'encou- 
u  rager ,  dit  bien  bas  Paloski  à  la  princesse  ?  Il  ne 
«  sera  pas  fâché  de  voyager  à  vos  dépens ,  et  il 
«  vous  sauvera  l'ennui  d'un  long  tête-à-tête  avec 
«  Matiska.  —  Finissez,  monsieur,  et  sortons.  » 

Les  deux  heures  que  Paloski  a  données  à  la 
princesse  ne  sont  pas  écoulées ,  et  déjà  elle  est  à 
la  porte  Saint-Martin.  Voilà  encore  une  journée 
bien  employée ,  se  dit  le  prince.  Je  n'ai  plus  rien 
à  faire  au  bal  ;  je  vais  me  coucher.  Demain ,  je 
ferai  une  visite  de  politesse  à  l'ambassadeur. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Ou  il  n'est  question  que  de  mariages. 

D  ix  heures!  dit  le  prince  en  s'éveillant  ;  c'est 
dormir  comme  quelqu'un  qui  n'a  rien  à  faire. 
Cependant  il  faut  qu'Eric  soit  relâché,  avec  in- 
jonction de  sortir  de  France  :  il  est  inutile,  il  se- 
rait même  nuisible  qu'il  parlât.  Je  passerai  après 
chez  l'ambassadeur  ;  je  déposerai  ensuite  mes 
broderies,  mes  cordons,  et  je  retournerai  faire 
le  bonhomme  à  Achères.  Beaucoup  de  gens  titrés 
bâillent  dans  les  antichambres,  et  n'en  sortent 
pas  :  moi,  je  ne  me  trouve  bien  qu'en  me  rap- 
prochant de  la  nature. 

Ah,  je  vais  écrire  à  mon  intendant  de  m'en- 
voyer  à  Paris  mes  domestiques,  mes  chevaux, 
mes  équiqages.  Quand  Obinski  n'aura  plus  d'en- 
nemis en  France,  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous 
continuerions  à  nous  cacher,  et  je  peux  vivre 
partout  aussi  simplement  qu'à  Achères, 


l'observateur.  48'^ 
Le  prince  sonne.  Il  se  fait  servir,  et  habiller 
selon  tontes  les  règles  de  l'étiquette.  Il  écrit  à 
Varsovie;  il  demande  son  carrosse;  il  sort. 

«  Monsieur,  dit-il  au  chef  suprême  de  la  po- 
te lice,  on  a  arrêté  hier,  dans  la  forêt  de  Saint- 
«  Germain ,  un  domestique  de  la  princesse  Borloff , 
«  que  des  incidens  imprévus  ,  et  d'une  certaine 
m  importance,  ont  déterminée  cette  nuit  à  partir 
«  pour  Pétersbourg.  Cette  dame  m'a  prié  de  récla- 
«  mer  ce  domestique,  et  de  l'envoyer  à  Bruxelles, 
«  où  sa  maîtresse  doit  s'arrêter,  et  où  il  la  re- 
«  joindra.  » 

Le  magistrat  se  fait  apporter  les  pièces  rela- 
tives à  Eric;  il  les  examine  aussi  soigneusement 
que  si  cet  homme  eût  été  réclamé  par  M.  Martin. 
Il  voit  que  ce  valet  a  été  arrêté  comme  vaga- 
bond, et  vivant  cependant  dans  une  aisance  qui 
l'a  rendu  suspect.  Il  loue  la  vigilance  des  maires 
des  Loges  et  d'Achères  ;  mais  il  ajoute  que  le 
témoignage  de  monseigneur  détruit  tous  les  soup- 
çons, et  qu'il  va  remettre  Eric  en  liberté.  Mon- 
seigneur marque  le  désir  de  parler  au  prisonnier  -, 
et  aussitôt  on  fait  venir  Eric. 

La  figure  du  prince  a  une  influence  singulière 
sur  les  coupables.  Celle  d'Eric  se  décomposa  à 
son  aspect  :  déjà,  peut-être,  il  se  croyait  aux  ga- 
lères. Le  prince  craignit  qu'il  s'avouât  plus  cou  = 
pable  que  ses  vues  l'exigeaient,  et  il  se  hâta  de 
le  rassurer. 

«  Au  lieu  de  faire  ton  service  auprès  de  la 
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«  princesse,  tu  vas  courir  la  forêt  de  Saint-Ger- 
«  main ,  sans  autre  motif  que  celui  d'herboriser  ! 
«  Que  diable,  madame  Borloff  n'a  pas  envie  d'é- 
«  tudier  la  botanique,  et  si  elle  voulait  un  pro- 
«  fesseur  en  ce  genre,  ce  n'est  pas  toi,  vraisem- 
«  blablement,  qu'elle  choisirait.  » 

La  figure  d'Eric  commence  à  se  recomposer. 

«  Tu  n'as  pas  assez  d'argent  pour  lever  une 
«  boutique  d'herboriste  ;  tu  en  as  plus  qu'il  t'en 
ce  faut  pour  rejoindre  ta  maîtresse.  Elle  a  pris  la 
«  route  de  Bruxelles,  et  puisqu'à  ma  recomman- 
«  dation  monsieur  veut  bien  te  rendre  la  liberté, 
«  monte,  sur-le-champ,  dans  une  diligence,  et 
«  cours  sur  les  traces  de  la  princesse.  » 

Eric  ne  demandait  pas  mieux.  Si  le  prince  dé- 
sirait le  savoir  au-delà  des  frontières,  je  crois 
qu'il  était  très-pressé  de  sortir  de  France,  où  ses 
intrigues  tournaient  mal.  Qu'y  ferait-il ,  d'ailleurs, 
n'ayant  plus  ni  instructions,  ni  argent  à  recevoir 
de  personne  ? 

Palosld  adresse  des  remerciemens  au  magis- 
trat ;  le  magistrat  se  félicite  d'avoir  pu  concilier 
son  devoir  avec  le  désir  de  faire  quelque  chose 
qui  soit  agréable  à  monseigneur.  Ces  messieurs 
se  quittent  très-contens  l'un  de  l'autre. 

La  visite  du  prince  à  l'ambassadeur  ne  fut  autre 
chose  qu'un  tribut  payé  à  l'usage  :  quand  on  s'est 
présenté  à  une  fête  où  on  n'était  pas  invité, 
qu'on  s'y  soit  amusé  ou  non,  on  doit  des  remer- 
ciemens à  celui  qui  en  fait  les  frais.  Ces  visites-là 
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durent  un  qnart-d'heure  :  cependant  on  ne  passe 
pas  quinze  minutes  à  se  regarder,  et  il  faut  parler 
de  quelque  chose.  Le  départ  précipité  de  la  prin- 
cesse alimenta  la  conversation.  Le  prince  avait 
l'adresse  de  donner,  à  bien  des  choses,  la  tour- 
nure la  plus  avantageuse  aux  intérêts  de  ceux 
qu'il  voulait  servir  :  il  eut  la  satisfaction  de  laisser 
l'ambassadeur  dans  une  ignorance  absolue  de  ce 
qu'il  s'était  passé  entre  madame  Borloff  et  lui. 

Enfin,  tout  est  terminé,  se  dit -il  en  sortant. 
Me  voilà  dispensé  d'éblouir,  plus  long -temps, 
des  gens  qui  ne  se  doutent  pas  combien  la  re- 
présentation est  fatigante  pour  tout  homme  qui 
n'est  pas  un  sot.  Allons  rire  à  Àchères. 

Le  prince  renvoie  ses  domestiques  de  louage 
et  son  carrosse  de  remise  ;  il  remet ,  dans  les  ar- 
moires de  son  logement,  ses  cordons  et  ses  habits 
brodés.  Il  sort  à  pied;  il  prend  les  Champs-Elysées, 
pour  dérouter  les  curieux,  et  il  s'arrête  chez  un 
restaurateur.  Il  y  déjeune  en  simple  particulier , 
et  il  s'en  trouve  bien. 

Je  ne  croyais  pas,  pensait-il,  persuader  si  faci- 
lement la  princesse,  et  je  n'ai  pas  pris  le  temps 
de  faire  savoir  à  Cognard  que  j'ai  besoin  de  ma 
calèche.  Hé,  pourquoi  ai-je  des  jambes?  Est-ce 
pour  me  faire  traîner  comme  un  impotent?  Que 
de  gens  le  sont  devenus  pour  avoir  eu  un  car- 
rosse !  Je  redeviens  Martin,  et  ma  foi  j'irai,  de 
Saint-Germain  à  Achères,  à  pied  ,  comme  un  bon 
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bourgeois  ,  comme  un  philosophe  ,  comme  un 

ami  de  la  forêt. 

M.  Martin  revient  au  pont  de  Louis  XVI,  et 
monte  dans  la  première  voiture  qui  est  prête  à 
partir.  Deux  jolies  femmes  occupent  le  fond  ;  un 
gros  homme  est  sur  le  devant.  Je  ne  serai  pas 
bien  ici,  se  disait -il.  Bah,  nous  ne  sommes  pas 
en  ce  monde  pour  y  avoir  toutes  nos  aises ,  et 
puis,  j'ai  ici  une  sorte  de  compensation.  M.  Mar- 
tin pensait  aux  petites  dames  qui  étaient  derrière 
lui  :  de  jolies  figures  sont  toujours  bonnes  à  voir. 
Mais  comment  fera -t- il,  serré  dans  son  coin  par 
son  gros  homme ,  qui  dort  déjà  ?  Il  faudrait  qu'il 
tournât  la  tête  à  chaque  instant  :  la  continuité 
de  ce  mouvement  est  pénible.  La  bienséance , 
d'ailleurs,  ne  permet  pas  de  fixer  de  jeunes  fem- 
mes qu'on  ne  connaît  pas,  à  qui,  par  conséquent, 
on  n'a  rien  à  dire ,  et  M.  Martin  est  rigoureux 
observateur  des  bienséances.  Allons,  pensait -il, 
puisque  je  ne  peux  les  voir,  je  les  entendrai,  et 
c'est  toujours  quelque  chose.  Elles  sont  amies ,  à 
ce  qu'il  me  semble ,  et  deux  jeunes  femmes  ont 
toujours  quelques  confidences  à  se  faire.  Mon 
gros  voisin  ronfle,  et  ma  figure  n'a  rien  de  fort 
imposant  :  elle  les  obligera  seulement  à  s'expri- 
mer avec  une  certaine  ambiguité  ;  mais  pour  moi , 
un  mot  en  vaut  un  autre. 

En  effet ,  on  est  à  peine  parti ,  que  le  caque- 
tage  commence.  On  n'est  pas  à  moitié  chemin, 
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et  M.  Martin  est  au  courant.  Il  est  gêné,  pressé, 
froissé,  et  toutes  jolies  que  sont  ces  dames,  il  se 
décide  à  les  faire  descendre  à  Nanterre.  Il  sent 
bien  que  cela  n'est  pas  très  -  galant  ;  mais  quand 
il  faut  opter  entre  des  meurtrissures,  des  cram- 
pes, qu'on  peut  s'épargner,  et  une  impolitesse, 
dont  personne  ne  s'apercevra,  il  n'y  a  pas  à  ba- 
lancer. 

«  Ami,  dit -il  au  conducteur,  connaissez- vous 
«  Saint-Germain?  —  Comme  mes  poches. — Pour- 
«  riez-vous  me  dire  où  demeure  madame  Delatre? 
«  —  Oui-dà,  monsieur;  rue  de  Paris,  n°  60.  »  Au 
nom  de  madame  Delatre ,  le  silence  s'est  établi 
dans  le  fond  de  la  voiture.  M.  Martin  continua. 
«  Deux  fort  jolies  femmes,  dont  une  est  la  nièce 
«  de  cette  dame,  sont  parties  de  Paris  ce  matin. 
«  Une  visite  à  la  tante  a  été  le  motif  avancé  au- 
«  près  de  l'un  des  maris.  On  a  parlé,  à  l'autre, 
•«  du  besoin  de  prendre  le  grand  air,  du  désir  de 
«  profiter  de  l'occasion  qui  s'offrait ,  et  d'accom- 
«  pagner  son  amie. 

«  Après  les  premiers  complimens  à  la  tante,  on 
«  parlera  d'aller  se  promener  sur  la  terrasse , 
«  dans  la  forêt ,  et  cette  envie  paraîtra  bien  na- 
«  turelle  :  il  fait  si  beau  !  Cependant  il  n'est  pas 
«  convenable  que  deux  très-jeunes  dames  se  pro- 
«  mènent  seules ,  et  la  bonne  tante  ne  peut  les 
«  accompagner  :  ses  jambes  ne  lui  servent  plus 
«  qu'à  aller  d'une  chambre  à  une  autre.  Le  mar- 
«  chand  de  draps  de  la  rue  Saint  -  Honoré ,  avec 
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ce  qui  je  fais,  tous  les  soirs,  ma  partie  de  dames, 
«  au  café  du  prophète  Élie ,  est  un  homme  à  qui 
it  rien  n'échappe ,  et  qui  pourvoit  à  tout.  Hier , 
«  je  lui  ai  dit,  en  jouant,  que  j'allais  passer  quel- 
ce  ques  jours  à  Saint- Germain  ;  il  m'a  prié  de 
a  prendre  ces  dames  chez  madame  Delatre ,  de 
«  les  bien  promener ,  et  je  lui  ai  promis  de  ne 
«  pas  les  quitter  d'un  instant.  J'ai  pris  l'adresse 
«  de  cette  dame  ,  et  je  viens  de  m'aperce  voir  que 
«je  l'ai  perdue  :  voilà  pourquoi  je  vous  l'ai  de- 
ce  mandée:..  Que  je  suis  bon  de  vous  conter  tout 
ee  cela  !  Vous  ne  pouvez  y  prendre  le  moindre 
ee  intérêt.  Mais  je  suis  parleur,  et  quand  j'ai  corn- 
ée mençé,  je  ne  m'arrête  plus.  » 

M.  Martin  s'aperçoit  qu'il  a  produit  de  l'effet  : 
on  se  dit  quelques  mots  à  l'oreille;  de  petits 
moirvemens ,  fréquemment  répétés  ,  annoncent 
de  l'inquiétude  et  de  l'impatience. 

On  arrive  à  INanterre.  Le  conducteur  arrête* 
pour  laisser  respirer  son  cheval  ;  la  marchande 
de  petits  gâteaux  se  prétente,  selon  l'usage;  les 
jeunes  daines  demandent  à  mettre  pied  à  terre  : 
cela  arrive  tous  les  jours.  Mais  les  jolies  figures 
sont  couvertes  d'un  voile  de  gaze  ;  les  plis  en 
sont  serrés,  et  quand  on  a  pris  la  voiture,  ces 
voiles  étaient  relevés  sur  le  devant  dii  chapeau. 

M.  Martin  ne  perd  rien  de  ce  qui  se  passe.  1S 
voit  les  petites  dames  payer  le  cocher ,  et  s'ar- 
rêter devant  une  autre  voiture,  dont  le  cheval  a 
le  nez  tourné  du  côté  de  Paris.  Il  les  voit  rire  àe 
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tout  leur  cœur  eu  montant  dans  cette  vinaigrette , 
et  il  éclate  à  son  tour.  Nous  avons  tous  les  trois, 
pensait  -  il ,  de  quoi  nous  égayer.  Elles  rient  de 
la  figure  que  j'aurai  chez  madame  Delatre,  quand 
j'y  aurai  attendu,  pendant  deux  heures,  des  fem- 
mes qui  se  garderont  bien  d'y  arriver  ;  je  ris , 
moi,  de  la  mine  que  feront  bientôt  ces  jolis  mes- 
sieurs qui  attendent,  sur  la  terrasse,  les  petits 
êtres  fragiles  que  je  viens  de  faire  rétrograder. 

En  arrivant  à  Saint-Germain,  M.  Martin  passe 
devant  ce  n°  60 ,  où  il  n'a  jamais  eu  envie  d'en- 
trer. Il  voit  madame  Delatre ,  remplissant  un  im- 
mense fauteuil ,  qu'on  a  poussé  contre  sa  croisée, 
et  végétant  en  tricotant  un  bas.  Tante  précieuse, 
s'écria- 1 -il,  pour  les  nièces  à  parties  fines!  J'ai 
fait  manquer  celle-ci ,  et  cela  ne  me  regardait  pas. 
Mais ,  ma  foi ,  je  ne  pouvais  plus  tenir  auprès  de 
mon  gros  dormeur. 

Le  chapitre  des  dé dommagem ens  est  intermi- 
nable pour  les  jolies  femmes  :  l'occasion  perdue 
aujourd'hui  se  retrouve  demain.  En  l'attendant, 
on  fera  une  histoire  aux  maris.  On  n'aura  pas 
été  à  Saint- Germain,  faute  de  place  dans  les  voi- 
tures, ou  peut-être  parce  que  les  voyageurs  qui 
se  présentaient  ne  convenaient  point.  On  se  sera 
promené  aux  Champs -Élysées  pendant  les  trois 
heures  d'absence  ;  on  y  aura  pris  du  lait,  ou  autre 
chose  ,  et  le  conte  passera. 

Ah,  il  me  vient  une  excellente  idée  !  Je  ne  suis 
pas  friant,  je  ne  tiens  pas  au  nombre  des  plats; 
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mais  j'aime  à  manger  de  bonnes  choses  ,  et  Du- 
bourg  est  le  plus  pitoyable  gargotier  !...  Bertrand 
ne  trouvera,  à  Adhères,  personne  qui  nous  con- 
vienne. Je  prendrai ,  ici ,  une  bonne  cuisinière , 
et  je  l'emmènerai  avec  moi...  Oui,  c'est  très-bien 
vu.  Mais  à  qui  m'adresserai -je  ?  Hé,  parbleu,  à 
l'aubergiste  chez  qui  nous  avons  couché  quand 
nous  sommes  venus  attendre  la  dame  à  la  mi- 
graine. Bah,  si  l'aubergiste  en  connaissait  une 
bonne  ,  il  la  prendrait  pour  lui,  car  sa  cuisine  a 
a  beaucoup  d'analogie  avec  celle  de  Dubourg. 
Diable,  comment  faire?  Je  ne  connais  personne 
ici...  Comment ,  je  n'y  connais  personne!  oh,  que 
si,  oh,  que  si  !  J'y  ai  découvert  une  tante  qui  doit 
m'ètre  bonne  à  quelque  chose. 

M.  Martin  retourne  au  n°  60  ;  il  sonne ,  on  lui 
ouvre,  il  entre.  Il  salue,  respectueusement,  ma- 
dame Delatre,  qui  lui  répond  par  une  simple  in- 
clination de  tête  :  l'épine  dorsale  a  perdu  sa  flexi- 
bilité. M.  Martin  s'est  chargé  de  dire  à  madame 
mille  choses  affectueuses  de  la  part  de  sa  nièce, 
et  il  s'acquitte  avec  un  sensible  plaisir  d'une  pro- 
messe qui  lui  procure  l'honneur  de  connaître 
madame.  Madame  fait  signe  à  une  vieille  servante 
d'approcher  un  fauteuil.  Tout  est  vieux  à  Saint- 
Germain  ,  ville  et  habitans.  On  prétend  même 
que  les  enfans  y  naissent  avec  des  rides  indiquées. 

«  De  quelle  nièce  me  parle  monsieur,  car  j'en 
<<  ai  deux  ?  —  De  celle  qui  a  un  superbe  magasin 
«  de  draps  dans  la  rue  Saint- Honoré.  —  Ah, 
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«  madame  Grisel.  —  Madame  Grisel ,  précisément. 
«  —  Je  l'aime  de  tout  mon  cœur  :  elle  est  aussi 
«  sage  que  jolie.  —  Ah,  madame,  à  qui  le  dites- 
«  vous  ?  Son  mari  est  le  plus  honnête  homme  !... 
«  —  Oh ,  c'est  un  ménage  d'or  !  » 

On  parle  de  Saint-Germain;  de  la  vie  paisible 
qu'on  y  mène  ;  du  boston  que  fait  tous  les  soirs 
madame  Delatre;  des  cuisinières,  ramenant  chez 
elles,  la  lanterne  à  la  main,  les  anciennes  amies 
qui  viennent  faire  leurs  huit  tours  ;  pas  un  de 
plus,  pas  un  de  moins.  On  commence  à  six  heures 
précises,  et  à  neuf  on  est  couché. 

M.  Martin  ramène  madame  Delatre  sur  les  cui- 
sinières. Celle  de  madame  Lefèvre  va  la  quitter. 
C'est  un  excellent  sujet  que  sa  maîtresse  regret- 
tera long- temps.  «  Mais  elle  est  d'une  vivacité, 
«  cette  bonne  madame  Lefèvre  !  Et  pourtant  elle 
«  a  plus  de  peine  à  marcher  que  moi.  Hier,  en 
«  lui  présentant  à  boire,  Marie  a  laissé  tomber 
«  le  verre  ;  cela  peut  arriver  à  tout  le  monde, 
«  Madame  Lefèvre  s'est  emportée,  et  elle  a  jeté 
«  sa  béquille  dans  les  jambes  dé  Marie.  Marie  est 
«tombée,  s'est  fait  mal,  et  s'est  fâchée  :  c'est 
«  tout  simple.  Oh,  oui,  madame  Lefèvre  la  re~ 
«  grettera  long-temps...  Je  le  crois  bien,  ma  foi» 
«  Une  fille  qui  fait  seule  un  dîner  de  douze  per- 
ce sonnes,  et  qui  ne  perd  pas  la  tête  un  instant. 
«  —  Hé,  qui  est  donc  cette  dame  Lefèvre,  qui 
«  jette  sa  béquille  à  la  tête  ,  ou  aux  jambes  de 
«  ses  gens  ?  —  Oh,  mon  dieu,  c'est  la  meilleure 
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«.femme  du  monde,  à  ses  vivacités  près.  —  Peu 
«  d'éducation ,  cependant  ?  — ■  Sachez ,  monsieur , 
«  que  je  ne  vois  que  des  gens  comme  il  faut. 
«  Madame  Lefèvre  est  la  fille  d'un  avocat ,  et  son 
«  mari  était  conseiller  au  Châtelet  de  Paris.  » 

M.  Martin  débite  encore  quelques  phrases  in- 
signifiantes ;  il  prend  congé  de  madame  Delatre, 
et  il  va  cherchant  la  veuve  du  conseiller  au  Châ- 
telet, qui  marche  avec  une  béquille,  et  qui  a  des 
vivacités. 

L'observation  est  toujours  utile  :  vous  convien- 
drez que  si  M.  Martin  eût  été  de  ces  êtres  im- 
passibles, que  rien  ne  touche,  ne  pique,  il  eût 
pu  être  suffoqué  par  son  gros  dormeur,  et  qu'il 
n'eût  pas  trouvé  la  fille  qui  fait,  sans  perdre  la 
tète ,  un  dîner  pour  douze  personnes. 

Yous  sentez  aussi  que  madame  Lefèvre ,  fille 
d'un  avocat ,  veuve  d'un  conseiller  au  Châtelet , 
doit  être  connue  de  messieurs  du  barreau  de 
Saint-Germain.  M.  Martin  va  au  greffe;  le  gref- 
fier le  renvoie  au  président,  et  le  président  au 
procureur  du  roi.  Enfin  il  sait  où  demeure  ma- 
dame Lefèvre  ;  il  y  va  ;  il  demande  à  parler  à 
mademoiselle  Marie  :  hélas  !  il  est  trop  tard. 

Madame  Lefèvre  s'est  repentie  ;  elle  a  fait  des 
espèces  d'excuses  à.  mademoiselle  Marie  ;  made- 
moiselle Marie  a  remarqué  une  larme  que  sa  maî- 
tresse essuyait  furtivement  ;  mademoiselle  Marie 
s'est  attendrie  de  son  côté.  Le  raccommodement 
s'est  fait ,  sous  la  seule  condition  que ,  lorsque 
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madame  sera  dans  son  fauteuil,  la  béquille  sera 
à  l'autre  extrémité  de  la  chambre ,  dût  madame 
attendre,  pour  changer  de  place,  que  mademoi- 
selle Marie  revienne  de  la  messe,  ou  du  marché. 

Je  devais  prévoir  cela,  se  dit  M.  Martin  :  vieux 
maîtres  et  vieux  domestiques  vivent  familièrement 
ensemble,  se  querellent,  et  ne  se  quittent  pas. 

Cependant  M.  Martin  est  très -lié  avec  madame 
Grisel  ;  il  connaît  madame  Delatre,  et  mademoi- 
selle Marie  ne  le  laissera  pas  sans  cuisinière.  Elle 
a  aussi  une  nièce  qui  est  son  élève;  qui  ne  fait  pas 
de  parties  fines;  qu'elle  a  établie,  de  son  autorité 
privée ,  chez  madame  Lefèvre ,  et  qui  ne  peut  y 
rester  toujours.  Mademoiselle  Marie  fait  entrer 
M.  Martin  ;  elle  le  présente  d'un  air  gracieux  à  sa 
maîtresse,  qui  cherchait  la  pluie  et  le  beau  temps 
dans  Falmanach  de  Mathieu  Laensberg.  Elle  ve- 
nait de  prononcer,  en  soupirant,  qu'octobre  se- 
rait humide,,  et  quelle  ne  pourrait  quitter  son 
lit  de  tout  le  mois. 

On  fit  paraître  Pélagie,  et  on  lui  proposa  de 
suivre  M.  Martin  à  Àchères.  Les  bonnes  cuisi- 
nières de  Saint  -  Germain  gagnent  deux  cents 
francs ,  et  M.  Martin  offre  cent  écus.  Pélagie  pa- 
raissait incertaine.  Madame  Lefèvre  la  suppor- 
tait ;  mais  elle  l'eut,  mieux  aimée  à  Àchères  que 
chez  elle.  Elle  insista  ;  la  tante  insista  ;  M.  Martin 
insista ,  et  Pélagie  baissa  la  tête ,  en  signe  de 
consentement.  Une  serviette  suffit  pour  faire  son 
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paquet.  En  cinq  minutes  il  est  prêt  ;  Pélagie  le 

met  sous  son  bras  ;  elle  suit  M.  Martin. 

Ils  étaient  à  l'endroit  de  la  forêt  où  M.  Martin 
avait  rencontré  Rosalie,  et  ils  ne  s'étaient  pas 
encore  dit  un  mot.  Autant  la  laitière  était  cau- 
seuse ,  autant  Pélagie  l'était  peu.  Son  rigoureux 
silence  n'avait  pas  empêché  M.  Martin  de  la  pé- 
nétrer. Il  avait  observé  un  air  rêveur,  mélanco- 
lique même  ;  il  avait  intercepté  quelques  sou- 
pirs. 

«  Allons,  finissons-en.  Quel  âge  a-t-il?  —  Vingt- 
«  deux  ans ,  monsieur.  —  Quel  est  son  métier  ? 
«  —  Menuisier.  —  Métier  agréable,  Pélagie.  Sa 
«  conduite?...  —  Ah,  monsieur,  vous  m'avez 
«  surprise  :  je  croyais  continuer  une  conversa- 
«  tion  commencée.  —  Soyez  tranquille,  mon  en- 
«  fant  :  j'ai  toujours  été  un  confident  utile.  Sa 
«  conduite  ?  —  Honnête.  ■ —  Est-il  laborieux  ?  — 
«  Depuis  que  je  le  connais,  il  n'a  perdu  de  temps 
«  que  celui  qu'il  a  passé  avec  moi.  — •  Vous  êtes 
«  modeste.  Mais  comment  ce  temps -là  était -il 
«  employé  ?  Vous  rougissez ,  Pélagie  :  vous  avez 
«  fait  quelque  faute.  En  seriez -vous  à  la  troisième 
«  nuance  de  l'amour  ?  —  Je  ne  vous  entends  pas , 
«  monsieur.  —  Voyons ,  que  faisiez-vous ,  quand 
«  vous  étiez  ensemble  ?  —  Il  me  répétait  qu'il 
«  m'aime.  —  Après  ?  —  Je  lui  disais  que  je  l'aime 
«  aussi.  —  Après?  —  Je  conviens...  qu'en  nous 
«  quittant...  un  baiser...  —  Après?  —  Y  a-t-il  en- 
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«  core  quelque  chose ,  monsieur  ?  —  Quel  âge 
«  avez -vous,  mon  enfant?  —  Seize  ans,  mon- 
«  sieur.  » 

A  cet  âge  on  succombe,  sans  avoir  prévu  le 
danger,  pensa  M.  Martin.  Le  garçon  menuisier  a 
donc  des  mœurs  :  cela  est  rare  à  présent.  «  Hé, 
«  pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas  encore  mariés  ? 
ce  —  Ma  tante  n'y  veut  pas  consentir,  et  je  suis 
«  sûre  que  c'est  pour  me  séparer  de  Vincent 
«  qu'elle  m'envoie  à  Achères.  —  Hé,  cela  pour- 
ce  rait  bien  être.  Mais  pourquoi  repousse- 1- elle 
«  Vincent?  —  Il  n'est  encore  que  compagnon. 
«  —  Avec  une  patente,  il  sera  maître,  comme 
«  tant  d'autres ,  qui  ne  feraient  pas  mal  de  re- 
«  commencer  leur  apprentissage.  —  Oh ,  Vincent 
«  est  un  joli"  ouvrier  ;  mais  cela  ne  suffit  pas  : 
«  il  faut  de  l'argent  pour  lever  la  patente  ;  il  en 
«  faut  pour  acheter  des  outils.  —  Tout  cela  est- 
ce  il  bien  cher?  —  Oh,  s'il  avait  mille  francs  !... 
«  — Mille  francs?  ce  n'est  pas  une  somme  énorme. 
a  Espérez ,  Pélagie.  —  Hé ,  monsieur ,  n'espère- 
«  t-on  pas  toujours?  —  Oh,  jusqu'à  la  mort. 
«  Mais  espérez  que  l'été  ne  passera  pas  avant 
«  que  vous  soyez  mariée.  —  Et  qui  est  capable 
«  de  faire  un  pareil  miracle?  —  On  en  fait  de 
«  plus  difficiles ,  et  on  n'est  pas  sorcier  pour 
«  cela.  » 

Mettez  une  petite  fille  à  son  aise  ;  mettez  -  là 
sur  le  chapitre  de  l'amour,  et  elle  ne  sait  plus 
s'arrêter.  Pélagie  ne  manqua  pas  de  raconter , 
XVIII.  3s 
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avec  effusion,  comment  le  sien  avait  pris  nais- 
sance ;  quel  plaisir  elle  ressentit  quand  Vincent 
se  déclara  ;  les  petits  mouvemens  de  jalousie 
qu'ils  avaient  alternativement  éprouvés,  qui  font 
tant  de  mal,  mais  qui  amènent  des  raccommo- 
de mens  si  doux,  et  le  temps  passe  vite  pour  fil- 
lette qui  parle  de  tout  cela.  11  est  moins  rapide 
pour  celui  qui  écoute.  Il  passe  pourtant,  quand 
l'auditeur  a  de  la  sensibilité,  et  M.  Martin  et  sa 
jolie  petite  cuisinière  arrivèrent  à  Achères  sans 
s'en  apercevoir. 

Pélagie  est  établie  commensale  de  l'auberge  du 
Coq-Hardi.  M.  Martin  la  loge  à  côté  de  la  cham- 
bre jaune.  Elle  ne  descendra  que  par  ses  ordres, 
et  quand  il  n'en  aura  pas  à  lui  donner,  elle  s'oc- 
cupera de  quelque  ouvrage  d'aiguille.  M.  Martin 
veut  veiller  sur  elle;  il  veut,  surtout,  qu'elle 
n'entende  pas  ces  saillies  d'une  grosse  gaieté, 
dont  retentissent  souvent  les  voûtes  d'un  cabaret  : 
se  charger  de  l'enfant  d'autrui,  pensait -il,  c'est 
contracter  l'obligation  de  lui  tenir  lieu  de  père. 

Bertrand  et  Sophie  sont  à  leur  nouvelle  mai- 
son. Le  père  presse  le  peintre  et  le  colleur  ;  la 
jeune  personne  dirige  deux  jardiniers.  Elle  s'est 
fait  couper  une  quantité  de  petits  jalons  ;  elle 
les  a  fichés  elle-même  en  terre;  elle  a  tracé  les 
allées  d'un  jardin  à  l'anglaise.  Les  massifs,  qu'elles 
laisseront,  seront  garnis  de  fleurs,  d'arbustes,  de 
gazon.  Sophie  imagine  à  chaque  instant  ;  à  chaque 
instant  elle  crée  quelque  chose ,  et  elle  est  en- 


L  O  B  S  E  R  V  À  T  E  U  R .  4 99 

chantée.  Ses  ouvriers  sont  étonnés  d'eux-mêmes: 
ils  ne  se  croyaient  pas  autant  de  capacité. 

M.  Martin  parait,  et  les  artistes  de  tous  les 
genres  sont  abandonnés.  Où  se  retirera-t-on  pour 
conter  et  écouter  sans  témoins  ?  Hé ,  parbleu  , 
dans  la  petite  mansarde  que  doit  habiter  Pélagie. 
On  en  ferme  la  porte  ;  M.  Martin  raconte  ce  qui 
s'est  passé  pendant  la  journée  qui  vient  de  s'é- 
couler ,  et  qu'il  a  si  bien  remplie.  On  le  félicite , 
on  se  félicite  mutuellement  :  c'est  de  ce  jour  seu- 
lement qu'on  peut  se  croire  en  sûreté. 

Mais  Sophie  n'est  plus  distraite  de  ses  plus 
chères  pensées  par  celle  du  danger  qui  menaçait 
son  père  :  le  nom  de  Stanislas  s'échappe  de  ses 
lèvres,  et  ses  yeux  interrogent  M.  Martin.  «  Je 
«  suis  incapable,  lui  dit-il,  de  manquer  à  ma  pa- 
«  rôle  d'honneur ,  et  je  ne  vous  ai  pas  caché  ren- 
te gagement  formel  que  j'ai  pris  hier,  de  ne  ja- 
«  mais  me  mêler  directement  de  cette  affaire.  — 
«  Ah ,  monsieur ,  deviez  -  vous  le  prendre  ,  vous 
«  qui  êtes  notre  unique  soutien  ,  et  sur  qui  re- 
«  posaient  mes  plus  douces  espérances  ?  —  Vous 
«  avez  oublié,  Sophie,  ce  que  je  vous  ai  dit  à 
c<  Dieppe  :  il  ne  m'appartient  pas  de  dépouiller 
«  une  mère  de  ses  droits ,  même  de  ceux  dont 
a  elle  abuse.  Il  est  contre  toutes  les  bienséances 
«  que  vous  entriez  dans  une  famille  qui  vous 
«  repousse.  Ce  jeune  homme  et  vous  êtes  encore 
«  aux  portes  de  la  vie  :  vous  pouvez  attendre. 
«  Attendez  donc  tout  du  temps  ;  mais  attendez 
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«  avec  patience ,  avec  résignation  ,  et  comptez 
«  sur  moi  dans  toutes  les  circonstances  où  je  pour- 
ce  rai  vous  servir,  sans  compromettre  mon  hon- 
te neuf.  Allons  dîner,  mes  amis.  » 

Pélagie  sert  à  table,  et  sert  fort  bien.  Il  lui 
reste  à  faire  son  chef-d'œuvre  en  cuisine,  pour 
prouver  qu'elle  est  réellement  la  digne  élève  de 
mademoiselle  Marie.  Dès  le  lendemain  on  lui 
donnera  les  moyens  de  faire  ses  preuves. 

Après  le  dîner,  Bertrand  et  Sophie  retournent 
à  leurs  ouvriers.  Ils  reçoivent  les  meubles  sim- 
pies,  mais  d'une  sorte  d'élégance,  qui  leur  arri- 
vent de  Poissy.  M.  Martin  est  trop  content  de  lui 
pour  se  refuser  le  plaisir  de  raconter  encore  ce 
qu'il  a  fait  à  Paris  :  il  y  a  de  l'homme  partout.  Il 
va  chez  M.  de  Polmont  et  chez  Cognard  ;  nou- 
veau récit ,  nouvelles  félicitations. 

Tout  est  en  l'air  dans  la  petite  maison  isolée. 
On  se  marie  le  surlendemain ,  et  la  mère  Cognard, 
et  ses  filles,  et  Rosalie  ne  savent  où  elles  en  sont  ; 
depuis  une  grande  heure  elles  se  consultent  sur 
une  chose  de  la  plus  haute  importance  :  Rosalie 
a  choisi  elle-même  une  belle  armoire  de  noyer. 
Le  charretier  l'a  descendue,  maladroitement,  de 
sa  voiture,  et  le  fond  est  brisé.  Maman  Cognard 
veut  qu'on  change  l'armoire  :  les  gens  âgés  veu- 
lent du  solide ,  comme  s'ils  avaient  le  temps  de 
tout  user.  Les  jeunes  gens  tiennent  exclusive- 
ment au  présent,  et  Rosalie  et  les  petites  Cognard 
grillent  de  voir  figurer  l'armoire  dans  la  ebam- 
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bre  nuptiale.  Quand  les  portes  en  seront  fer- 
mées ,  disaient-elles ,  personne  ne  verra  ce  qu'il 
y  a  derrière. 

M.  Martin  a  l'esprit  conciliant ,  et  il  propose 
un  terme  moyen  :  c'est  de  faire  raccommoder 
l'armoire.  Il  y  a  pour  cela  plus  de  temps  qu'il 
en  faut.  Cette  idée  tend  évidemment  à  rappro- 
cher les  opinions  ;  mais  l'exécution  tient  à  une 
petite  difficulté  :  il  n'y  a  pas  de  menuiser  à  Adhè- 
res. «  N'est-ce  que  cela ,  dit  M.  Martin  ?  Laissez- 
«  moi  faire.  » 

Il  retourne  au  Coq-Hardi;  il  s'enferme  dans  sa 
chambre,  et  écrit  : 

«  Au  reçu  de  la  présente,  et  sans  perdre  de 
«  temps,  vous  achèterez  tout  ce  qu'il  vous  faut 
«  pour  exercer  votre  métier.  Vous  chargerez  vos 
«  outils  sur  la  charrette  que  je  vous  envoie,  et 
«  vous  vous  rendrez  ici.  Je  vous  établis  maître  à 
«  Achères,  et  je  crois  que  votre  nouvelle  position 
«  rendra  mademoiselle  Marie  plus  traitable.  » 

M.  Martin  met  un  billet  de  mille  francs  dans 
sa  lettre  ;  il  la  cachette ,  et  il  passe  dans  la  cham- 
bre de  Pélagie,  qui  raccommode  son  petit  bon- 
net des  dimanches.  «  Bien  ,  bien ,  mon  enfant  ; 
«  une  jeune  fille  doit  être  laborieuse.  »  Il  ajoute 
un  mot  sur  Saint  -  Germain ,  et  aussitôt  Pélagie 
parle  de  Vincent.  En  lui  aidant  un  peu ,  et  sans 
lui  faire  de  questions  directes  ,  M.  Martin  sait 
que  Vincent  travaille  chez  M.  Maigret  ,  rue  de 
Pologne. 


0O2  LOBSERVA  T  EUR. 

11  retourne  chez  Cognard.  «  Mon  ami,  trouvez- 
«  moi  de  suite  un  homme  de  confiance,  et  sur- 
et tout  expéditif,  qui  soit  propriétaire  d'une  char- 
te rette  et  d'un  cheval.  Qu'il  parte  à  l'instant; 
«  qu'il  remette  cette  lettre  à  son  adresse,  et  de- 
«  main  vous  aurez  un  menuisier  à  Àchères.  Mais 
«  où  le  mettrons- nous?  —  Je  ne  sais  pas  trop, 
«  M.  Martin...  D'abord  sous  ce  hangar,  et  il  se 
«  logera  ensuite  comme  il  le  pourra.  —  C'est 
«  bien,  c'est  très-bien.  Allez,  mon  cher  ami.  » 

Il  faudra,  pensait  M.  Martin  en  retournant 
chez  lui,  que  je -me  donne  bien  de  la  peine  pour 
(iépenser,  ici,  le  quart  de  mon  revenu,  et  j'y 
laisserai  d'heureux  souvenirs.  Quand  je  sortirai 
de  ce  village,  j'emporterai  des  bénédictions,  et 
je  n'ai  reçu  que  des  coups  de  coude  en  sortant 
de  l'Opéra. 

M.  Martin  se  couche  de  bonne  heure ,  et  il 
sé veille  toujours  à  la  pointe  du  jour.  11  n'est  que 
cinq  heures,  et  déjà  il  a  la  tète  à  la  croisée.  «  Se- 
«  rait-ce  déjà  là  ma  charrette?...  Oui...  Non... 
«  Hé ,  oui ,  parbleu.  Oh ,  que  l'amour  donne  d'ac- 
te tivité  !  Vincent  a  marché  une  partie  de  la  nuit. 
«  Et  ce  bon  charretier,  qui  s'est  prêté  à  cela 
«  comme  s'il  était  amoureux  !  Je  demanderai  si 
«  je  peux  faire  quelque  chose  pour  lui. 

«  La  charrette  passe,  et  prend  la  rue  qui  con- 
te duit  au  parc.  Tout  autre  que  Cognard  eût  or- 
ée donné  au  charretier  de  s'arrêter  ici  ,  et  de 
«  prendre  mes  ordres.  Il  ne  sait  cependant  pas 
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«  qu'il  y  a  là  une  Pélagie ,  et  que  je  m'intéresse 
«  à  son  petit  Vincent.  Ah,  il  aura  jugé  à  mon 
«  air,  à  mon  ton,  que  j'avais  un  double  but  en 
«  faisant  venir  ici  un  menuisier,  et  il  me  laisse 
«  la  faculté  de  préparer  à  mon  gré  les  évènemens 
«  de  la  journée.  Je  le  répète  :  Cognard  est  ob- 
«  servateur. 

«  Oh,  quelle  surprise  pour  ces  jeunes  gens  de 
«  se  rencontrer  au  moment  où  ils  y  pensent  le 
«  moins!  quelle  joie,  quel  ravissement!...  C'est 
«  pourtant  à  cette  petite  madame  Grisel  qu'ils 
«  doivent  cela  !  »  En  débitant  son  monologue , 
M.  Martin  se  frottait  les  mains  d'un  air...  Je  suis 
sûr  que  vous  le  voyez  de  chez  vous. 

On  finissait  de  déjeuner  au  Coq-Hardi,  et  quand 
M.  Martin  a  une  bonne  idée ,  il  n'a  de  repos  que 
lorsque  elle  est  exécutée.  «  Pélagie ,  vous  ne  savez 
«  pas  où  demeure  M.  Cognard  ?— Non,  monsieur. 
«  —  Tenez,  voyez -vous  ce  mur,  à  droite,  dans 
«  cette  rue ,  qui  est  en  face  de  vous?—  Oui,  mon- 
«  sieur.  —  C'est  un  des  murs  du  parc  de  M.  de 
«  Polmont.  Là -bas,  en  tournant  le  coin,  vous 
«  trouverez  une  porte  cochère.  Vous  irez  là  ;  vous 
«  sonnerez  ;  vous  entrerez  dans  une  assez  grande 
«  cour  :  à  gauche  est  un  hangar,  vous  vous  y  ar- 
«  rêterez.  —  Et  que  ferai-je ,  monsieur ,  sous  ce 
«  hangar  ?  —  Vous  aurez  pris  un  panier  dans  le- 
«  quel  vous  aurez  mis  ce  poulet,  ce  petit  pain,  et 
«  une  bouteille  de  vin.  Vous  offrirez  cela  à  celui 
«  dont  la  figure  vous  paraîtra  la  plus  agréable.  — 
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«  Je  crois  que  monsieur  s'amuse.  A  qui  veut -il 
«  que  je  donne  cela?  —  Je  vous  Fait  dit ,  Pélagie , 
«  —  Voilà  une  singulière  façon  de  donner  des 
«  ordres.  —  Chacun  a  sa  manière  ;  faites  ce  que 
«  ce  que  je  vous  demande.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots ,  M.  Martin  a 
pris  un  air  sérieux,  qui  intimide  Pélagie.  Ce  mon- 
sieur-là a  quelque  chose  d'extraordinaire,  mur- 
murait la  jeune  fille,  en  chargeant  le  panier.  Bah, 
se  disait- elle  en  marchant,  je  donnerai  cela  au 
premier  venu  :  je  ne  passerai  pas  mon  temps  à 
comparer  des  figures.  Une  seule  me  plaît ,  et  elle 
est  à  Saint-Germain. 

Elle  arrive,  elle  sonne...  C'est  Vincent  qui  vient 
lui  ouvrir.  Le  panier  tombe  de  son  bras  ;  Vincent 
recule  de  quatre  pas.  Ils  se  regardent,  ils  se  frot- 
tent les  yeux;  ils  s'approchent,  ils  se  touchent  : 
ce  n'est  pas  un  songe  qui  les  abuse.  Ils  rougissent 
de  plaisir;  ils  veulent  se  parler,  et  ne  trouvent 
que  des  mots  sans  suite. 

Rosalie  s'aperçoit  qu'on  a  laissé  son  armoire, 
et  elle  vient  pour  savoir  ce  qui  retient  son  me- 
nuisier. Elle  aime  ,  et  il  ne  lui  faut  qu'un  coup 
d'oeil  pour  être  au  courant.  «  Petite ,  dit-elle  à  Pé- 
«  lagie  ,  je  me  marie  demain  ,  et  je  n'ai  pas  de 
«  temps  à  perdre.  A  votre  âge ,  on  a  celui  de  faire 
«  l'amour  et  d'attendre  :  ne  dérangez  pas  mon 
«  menuisier.  » 

Pélagie  est  un  peu  interdite  de  la  semonce;  mais 
elle  ne  perd  pas  la  tète.  «  Je  ne  viens  déranger 
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«  personne ,  mademoiselle ,  répond-elle  d'un  petit 
«  air  piqué  :  je  fais  ce  que  m'a  ordonné  M.  Mar- 
«  tin.  — D'où  le  connaissez-vous  ?  —  Je  suis  à  son 
«  service. — Depuis  quand?  —  Depuis  hier. —Et 
«  hier  il  a  envoyé ,  à  ce  jeune  homme ,  de  l'argent 
«  pour  acheter  des  outils ,  et  une  charrette  pour 
«  les  apporter.  M.  Martin  !  s'écrie  Pélagie.  Il  s'ap- 
«  pelle  Martin  î  s'écrie  Vincent.  Il  n'a  pas  pris  la 
«  peine  de  signer  sa  lettre.  J'ai  cru ,  d'abord ,  qu'on 
«  me  faisait  une  niche ,  et  si  M.  Maigret  ne  m'a- 
«  vait  assuré  que  le  billet  de  banque  est  bon,  je 
«  serais  encore  à  Saint-Germain.  —  Encore  deux 
«  jeunes  gens ,  dit  Rosalie ,  qui  devront  tout  à 
«  M.  Martin.  Quel  homme  !  Et  nous  voulions  le 
«  griller  ! 

«  Où  est -il,  où  est -il,  demanda  Vincent  avec 
«  ardeur?  »  Pélagie  oublie  son  panier ,  et  entraîne 
son  ami  ;  Rosalie  oublie  son  armoire  ,  et  court 
sur  les  pas  des  deux  jeunes  gens.  J'aime  à  voir 
des  heureux,  se  disait-elle  en  courant  :  ce  spec- 
tacle ajoute  à  ma  propre  félicité.  Que  je  voie,  sur 
la  figure  du  brave  homme,  le  plaisir  que  donne 
une  bonne  action. 

M.  Martin  attendait ,  à  sa  fenêtre  ,  le  résultat 
de  la  commission  qu'il  avait  donnée  à  la  petite. 
Il  les  voit  accourir  tous  les  trois.  Ah,  ah,  pensa- 
t-il,  ils  sont  reconnaissans  !  mon  argent  est  bien 
placé. 

Ils  arrivent ,  ils  montent  ;  ils  cherchent  un  com- 
pliment. Un  cœur  délicieusement  affecté  ne  trouve 
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pas  de  ces  choses-là.  Vincent  prend  une  main  de 
M.  Martin,  Pélagie  tient  l'autre.  Ils  baisent,  ils 
rebaisent  les  mains  bienfaisantes;  M.  Martin  les 
sent  mouillées  de  douces  larmes.  Il  est  ému  ,  et 
sa  figure  est  rayonnante.  Rosalie  parle  pour  tous 
quatre  :  vous  savez  qu'elle  est  causeuse.  Elle  ra- 
conte ce  qui  vient  de  se  passer  chez  Cognard  ; 
elle  interprète ,  elle  commente ,  elle  ne  finit  pas. 
M.  Martin  n'entend  rien  :  il  est  tout  à  la  scène, 
dans  laquelle  il  joue  un  si  beau  rôle.  «  On  a  pour- 
ce  tant  tout  cela,  dit- il  enfin,  avec  un  billet  de 
«  mille  francs!  Ah,  reprit  Rosalie,  quand  Cognard 
«  aura- 1- il  un  billet  de  mille  francs  dont  nous 
a  puissions  nous  passer  ! 

«  — Mes  amis,  le  plaisir  est  beaucoup  dans  cette 
u  vie.  —  Il  est  tout,  M.  Martin.  —  Non  ,  Pélagie, 
te  et  il  n'est  légitime ,  il  n'a  de  prix  que  lorsqu'on 
«  a  rempli  ses  devoirs  :  allez  vous  occuper  du  dî- 
cc  ner  ;  Vincent,  retournez  à  votre  armoire.  Ce 
ce  soir  vous  vous  réunirez.  Ne  perdez  pas  le  prix 
«  de  votre  conduite  passée  ;  continuez  d'être  sa- 
c<  ges ,  et  vous  ne  tarderez  pas  à  en  être  récom- 
cc  pensés.  Vous  voyez,  petite  ,  que  le  miracle  dont 
ce  vous  me  parliez  hier  ,  n'a  pas  été  difficile  à 
«  opérer.  » 

Rosalie  n'a  pas  d'argent  à  donner  ;  mais  elle 
conçoit  qu'il  est  différens  moyens  d'être  content 
de  soi ,  et  elle  veut  être  pour  quelque  chose  dans 
l'œuvre  de  M.  Martin.  Elle  choisit,  chez  Dubourg  , 
un  bon  lit  pour  Vincent  ,  et  elle  va  lui  chercher 
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un  local  qu'il  puisse  transformer  en  boutique. 
Par-ci ,  par-là ,  elle  pense  à  son  armoire  ;  mais  elle 
va  toujours,  et  elle  ne  rentre  chez  Cognard  qu'a- 
près avoir  arrêté  ce  qu'elle  a  trouvé  de  plus  con- 
venable. La  force  de  l'exemple  a  fait  danser  des 
menuets  ;  à  présent  elle  fait  faire  de  bonnes  ac- 
tions. 

L'heure  du  diner  avait  rappelé  Bertrand  et  sa 
fille  au  Coq-Hardi.  Ils  s'entretenaient  avec  M.  Mar- 
tin. Ils  se  parlaient  avec  cette  confiance  et  cet 
abandon  qui  naissent  d'une  amitié  sincère  et  long- 
temps éprouvée.  Sophie  cherchait  à  amener,  na- 
turellement, Ja  conversation  sur  Stanislas,  dont, 
cependant  ,  elle  n'osait  plus  prononcer  le  nom 
en  présence  de  M.  Martin.  Le  père  et  la  fille 
craignaient  également  de  .heurter  un  homme  en 
qui  ils  trouvaient  l'ami  le  plus  chaud,  et  le  bien- 
faiteur le  plus  généreux.  Mais  quand  ils  étaient 
dans  leur  petite  maison,  ils  se  dédommageaient 
de  cette  espèce  de  contrainte.  Sophie  ne  se  las- 
sait pas  de  dire  ;  son  père  ne  se  lassait  pas  d'écou- 
ter. La  jeune  demoiselle  se  lançait  sans  cesse  dans 
l'avenir  ;  elle  calculait  toutes  les  chances.  Chaque 
jour  elle  répétait  ses  calculs,  et  chaque  jour  elle 
demandait  à  son  père  comment  son  bonheur  pou- 
vait se  préparer  à  Achères,  à  cinq  cents  lieues 
île  l'objet  chéri,  qui ,  lui-même,  était  privé  de  sa 
liberté.  Bertrand  se  fatiguait  la  tête  pour  prouver, 
à  sa  fille ,  qu'un  pareil  mariage  ne  pouvait  s'ar- 
ranger que  de  loin.  Il  voyait  bien  qu'il  ne  persua- 
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dait  pas,  et  des  consolations,  de  tendres  caresses 
succédaient  à  de  faibles  raisonnemens.  Sophie 
se  soutenait  par  l'idée  de  voir  bientôt  M,  Martin 
s'ennuyer  à  Achères.  La  princesse  n'était  plus 
redoutable  pour  eux;  il  était  donc  vraisemblable 
qu'ils  se  fixeraient  bientôt  dans  quelque  ville 
capitale ,  où  il  serait  plus  facile  de  savoir  quelque 
chose  de  Stanislas  ,  que  dans  un  village  écarté 
des  grandes  villes. 

lis  causaient  donc  tous  les  trois  au  Coq-Hardi, 
et  on  parlait  de  Pélagie  et  de  Vincent.  Heureux , 
répétait  encore  Sophie  ,  ceux  à  qui  il  ne  faut , 
pour  être  unis,  que  de  l'amour  et  un  protecteur! 
Heureux  et  sages,  répondait  M.  Martin,  ceux  qui 
ne  cherchent  pas  à  précipiter  la  marche  du  temps; 
qui  descendent  dans  leur  cœur;  qui  y  rappellent 
qui  y  fixent  l'espérance ,  qui  console  de  tout. 

Cette  réponse  était  très  -  philosophique  ,  sans 
doute  ;  mais  ce  n'était  pas  de  la  philosophie  que 
voulait  la  jeune  demoiselle.  Elle  se  tut,  et  elle 
réfléchissait  profondément ,  lorsque  Cognard ,  sa 
mère  et  Rosalie  entrèrent  dans  la  chambre  jaune. 
Ils  étaient  en  grand  costume ,  et  ils  venaient  in- 
viter ,  avec  le  cérémonial  usité  ,  MM.  Martin  , 
Bertrand  et  mademoiselle  Sophie  à  vouloir  bien 
assister  à  leurs  noces.  Sophie  soupira;  Bertrand 
accepta  tout  simplement ,  et  M.  Martin  demanda 
qui  présenterait,  à  l'autel,  la  jeune  et  jolie  ma- 
riée, qui  était  orpheline.  «  Si  M.  Martin  voulait 
<c  me  faire  cet  honneur ,  dit  Rosalie ,  en  baissant 
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«  ses  grands  yeux  noirs?  —  Comment ,  si  je  le 
«  veux  ?  avec  un  extrême  plaisir.  —  La  signature 
«  d'un  homme  comme  vous ,  qui  serait  mise  sur 
«  les  registres  et  au  bas  de  notre  contrat  de  ma- 
«  riage  ,  nous  porterait  sûrement  bonheur.  J'ai 
«  parlé  de  cela  à  Cognard  ;  il  ne  m'a  rien  répondu. 
«  —  Permettez  ,  Rosalie ,  que  je  sois  aussi  réservé 
«  que  lui.  » 

Rosalie  fit  une  petite  mine  qui  annonçait  du 
mécontentement.  La  pauvre  enfant  ignorait  que 
M.  Martin  ne  pouvait  la  satisfaire  qu'en  faisant 
un  faux. 

M.  de  Polmont  n'avait  pas  oublié  qu'il  s'était 
engagé  à  donner  le  dîner  de  noces ,  et  il  vint  in- 
viter les  trois  amis  à  partager  la  joie  générale. 
«  Voilà,  dit  M.  Martin,  un  beau  jour  qui  se  pré- 
«  pare.  C'est  à  vous  seul  que  nous  le  devons , 
«  s'écrièrent  Cognard  et  Rosalie.  »  Quand  me  se- 
ra-t-il  permis  de  dire  la  même  chose ,  pensait  la 
triste  Sophie. 

«  Pour  nous  disposer  dignement  à  célébrer  ce 
«  grand  jour,  je  suis  d'avis,  dit  M.  Martin,  de 
«  finir  celui-ci  gaiement.  Dînons  tous  ensemble. 
«  Qu'en  pensez  vous ,  M.  de  Polmont  ?  —  Je  ne 
«  demande  pas  mieux ,  M.  Martin.  —  J'espère  que 
«  M.  Cognard  et  ces  dames  ne  me  refuseront  pas. 
«  Vraiment ,  nous  n'avons  garde ,  répondit  Rosa- 
ce lie.  —  J'ai  ici  une  petite  fille  qui  est  élève  de  la 
a  première  cuisinière  de  Saint  -  Germain.  En  ce 
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«  moment  elle  fait  son  chef-d'œuvre,  et  je  serai 

«  bien  aise  de  vous  voir  applaudir  à  son  talent. 

«  Pélagie...  Pélagie!...  J'ai  quatre  personnes  de 
«  plus  à  dîner.  Prenez,  chez  Dubourg,  quelque 
'<  chose  que  vous  ajouterez  à  ce  que  vous  avez 
«  préparé. 

«  Il  faudra  que  vous  fassiez  comme  nous,  M.  de 
«  Polmont  :  vous  vous  contenterez  du  petit  vin 
«  de  la  maison.  Il  n'est  pas  mauvais.  Le  vin  est 
«  ce  que  Dubourg  a  de  mieux.  » 

Le  premier  service  est  sur  la  table.  On  est  placé; 
on  se  dispose  à  fêter  le  chef-d'œuvre  de  Pélagie  : 
une  jolie  fille  prévient  toujours  en  faveur  de  ce 
quelle  présente...  Cependant  M.  de  Polmont  fait 
la  grimace  à  des  langues  de  moutons  ;  Bertrand 
remet  ,  sur  son  assiette  ,  l'aile  d'un  pigeon  en 
compote.  Sophie  avale  machinalement.  Gognard , 
sa  mère  et  Rosalie  sont  loin  d'applaudir  au  talent 
de  la  cuisinière  de  Saint-Germain  ;  ils  mangent , 
pour  ne  pas  paraître  difficiles  ou  impolis.  M.  Mar- 
tin, après  avoir  servi  tout  le  monde  ,  prend  d'un 
fricandeau  qui  est  devant  lui ,  et  le  premier  mor- 
ceau lui  soulève  le  cœur.  Il  regarde  ses  convives; 
ses  convives  le  regardent,  incertains,  embarras- 
sés. «  Oh,  leur  dit-il,  mettez -vous  à  votre  aise  : 
«  je  n'attache  à  un  dîner  gâté  que  le  peu  d'im- 
«  portance  qu'il  mérite.  » 

Il  fixe  Pélagie  ,  qui,  la  serviette  sous  le  bras, 
attend  ,  d'un  air  de  confiance ,  les  félicitations 
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qu'elle  croit  avoir  méritées.  «  Petite ,  goûtez  ces 
«  sauces  ,  dont  vous  me  paraissez  si  contente ,  et 
«  dites -moi  ce  que  vous  auriez  fait  de  plus,  si 
«  vous  aviez  eu  le  diable  à  traiter.  »  Pélagie ,  in- 
terdite ,  goûte,  à  la  pointe  d'un  couteau,  les  par- 
ties de  son  prétendu  chef-d'œuvre,  et,  à  chaque 
plat ,  elle  répète  les  grimaces  qu'ont  faites  les 
convives.  Le  couteau  lui  tombe  de  la  main ,  et 
elle  s'écrie  avec  amertume  :  Ce  ne  sont  pas  là 
mes  sauces  ! 

M.  Martin  éclate  de  rire.  «  Oû  diable,  dit-il,  la 
«  vanité  va-t-elle  se  loger?  Dubourg  ne  veut,  chez 
«  lui ,  personne  qui  l'efface.  Pélagie ,  dites-lui  de 
«  monter. 

«  Vous  nous  avez  condamnés  ,  M.  Dubourg , 
«  à  ne  pas  dîner ,  parce  que  j'ai  pris ,  avec  moi , 
«  une  jeune  fille  qui  a  plus  de  capacité  que  vous? 
«  — Hé,  qui  vous  a  dit,  monsieur...  —  Vous  savez 
«  bien  que  je  n'ai  pas  besoin  qu'on  me  dise  les 
«  choses  :  je  vous  ai  donné  des  preuves  de  ma 
«  pénétration.  —  Hé  ,  croyez  -  vous  ,  monsieur  , 
«  qu'il  soit  agréable  pour  un  maître  de  maison , 
«  qui ,  depuis  quatre  ans ,  exerce  avec  honneur , 
«  de  se  trouver  en  sous  ordre  chez  lui?  —  Et 
«  parce  que  vous  êtes  incapable  de  faire  un  bon 
«  dîner,  faut-il  que  vous  nous  empoisonniez?  Vous 
«  avez  voulu  perdre  Pélagie  de  réputation  dans 
«  mon  esprit.  Vous  avez  pensé  qu'après  ce  mal- 
«  heureux  essai,  je  la  renverrais  à  Saint-Germain. 
«  Pas  du  tout  :  je  me  range  toujours  près  du  faible 


5  1  2  l'oBSER  V  A.T  EUR. 

«  contre  le  fort.  Je  garde  Pélagie  à  mon  service , 
«  et  c'est  vous  que  je  réforme.  Mon  cher  Bertrand, 
«  payez  ce  que  nous  devons  ici,  et  partons. 

«  Hé ,  mais ,  continua  M.  Martin ,  quand  Du- 
ce bourg  fut  sorti,  il  me  semble  que  j'ai  été  un  peu 
«  vite.  J'ai  à  venger  cette  petite  fille;  mais  nous 
«  voilà  sans  feu  ni  lieu.  Ah,  ah,  ah,  messieurs, 
«  je  vous  offre  des  lits,  dit  M.  de  Polmont,  et  je 
«  l'aurais  fait  plutôt ,  si  vous  n'aviez  voulu  vivre 
«  très-bourgeoisement.  Nous  acceptons  les  lits  , 
«  répond  M.  Martin.  Mais  je  vous  préviens  que 
«  je  dors  mal  quand  je  n'ai  pas  dîné.  — Venez, 
«  venez  tous  chez  moi ,  nous  mangerons  ce  qui 
«  se  trouvera  à  l'office. 

Quand  les  maîtres  sont  absens ,  les  domestiques 
se  mettent  en  vacances.  M.  de  Polmont  ne  trouve, 
chez  lui,  que  son  valet  de  chambre  ,  qui,  décem- 
ment, ne  peut  se  mêler  de  la  cuisine.  Il  déroge 
cependant  jusqu'à  y  conduire  Pélagie  ,  et  à  lui 
indiquer  les  choses  dont  elle  peut  avoir  besoin. 
Pélagie  veut  rétablir  sa  réputation  compromise, 
et  elle  semble  se  multiplier.  Elle  est,  à  la  fois, 
à  cinq  ou  six  fournaux.  Elle  anime  le  feu  de 
celui-ci;  elle  modère  le  feu  de  celui-là.  Elle  charge 
une  casserolle  ;  elle  retourne  un  ragoût  ;  elle  as- 
saisonne la  salade,  et,  en  allant  et  venant,  elle 
trouve  le  moment  de  mettre  le  couvert.  On  se 
promène  dans  le  parc.  M.  Martin ,  seul ,  est  resté 
dans  le  jardin  ,  et ,  les  coudes  appuyés  sur  une 
croisée  de  la  cuisine,  il  regarde  faire  Pélagie;  il 
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jouit  de  son  activité;  un  léger  sourire  exprime  sa 
satisfaction  ,  et  la  petite  ne  sent  plus  la  fatigue. 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  anciens  admet- 
taient des  jours  malheureux.  Pour  la  seconde  fois 
on  allait  se  mettre  à  table  j  lorsque  une  vieille 
et  grosse  fille  entra  chez  M.  de  Polmont ,  criant , 
à  tue -tête,  qu'elle  voulait  parler  à  M.  Martin. 
M.  Martin  fait  un  demi-tour,  et  reconnaît  made- 
moiselle Marie.  Pélagie  reconnaît  sa  tante,  et  saute 
par  une  fenêtre. 

«  C'est  donc  vous,  monsieur,  qui  venez  faire 
«  des  contes  à  la  dame  la  plus  respectable  de  Saint- 
<f  Germain  ;  qui  lui  parlez  d'une  nièce  que  vous 
«  n'avez  jamais  vue,  et  cela,  pour  emmener  la 
et  mienne  !  —  Je  n'ai  jamais  vu  madame  Grisel  ! 
«  Cela  est  un  peu  fort ,  par  exemple.  Je  ne  l'ai 
«  pas  quittée,  avant-hier,  de  toute  la  matinée. — 
«  Avant-hier?  Et  qu'a-t-elle  fait,  s'il  vous  plaît? 
«  —  Elle  devait  venir,  à  Saint-Germain ,  avec  une 
«  de  ses  amies ,  et  le  projet  de  partie  s'est  ter- 
ce  miné  par  un  déjeuner  aux  Champs-Elysées, — 
éc  C'est ,  ma  foi ,  vrai ,  et  voilà  ce  que  madame 
«  Grisel  nous  a  conté  ce  matin.  —  Et  ce  matin 
«  elle  est  arrivée  à  Saint-Germain  avec  son  amie. 
«  —  Parbleu ,  je  viens  de  vous  le  dire.  —  Ces  da- 
i  mes  sont  allées  se  promener  sur  la  terrasse  du 
«  château.  —  Ah ,  mon  dieu  !  —  Elles  y  ont  passé 
«  deux  ou  trois  heures  ,  et  elles  sont  rentrées 
U  harassées  et  rouges  comme  des  cerises  :  je  crois 
«  que  vous  ne  m'avez  pas  dit  cela.  —  Ah,  mon 
XVI11.  33 
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«  dieu  ,  mon  dieu  !  —  J'ai  vu  ces  dames ,  d'ici ,  de 
«  ma  chambre  ,  et  je  les  vois  encore  à  présent. 
«  Le  boston  va  commencer.  Madame  Delatre  , 
«  madame  Lefèvre ,  deux  personnes  que  je  ne 
«  connais  pas...  Ah,  les  jeunes  dames  se  disposent 
«  à  retourner  à  Paris.  Hein,  qu'en  dites -vous, 
«  n'est-ce  pas  cela?  » 

Mademoiselle  Marie  fait  trente-deux  signes  de 
croix ,  et  M.  Martin  rit  de  tout  son  cœur.  M.  de 
Polmont ,  attiré  par  la  vivacité  du  dialogue ,  en 
fait  autant.  Bertrand,  qui  ne  se  soucie  pas  du  tout 
de  voir  une  seconde  scène  de  sorcier,  dit,  crue- 
ment ,  à  mademoiselle  Marie  que  M.  Martin  s'est 
moqué  d'elle.  «  Mais  il  ne  m'a  dit  que  des  vérités? 
«  —  C'est  qu'il  a  deviné  juste.  —  Cela  peut  être; 
«  mais  voilà  la  première  fois  qu'on  me  rit  au  nez. 
«  —  Il  y  a  commencement  à  tout. 

«  —  Je  ne  sais  pas  si  ma  nièce  est  très -bien 
«  avec  ce  faiseur  d'histoires.  Au  reste ,  ce  n'est 
a  pas  là  essentiellement  ce  qui  m'amène.  J'ai,  su 
«  que  Vincent ,  un  petit  drôle  qui  lui  a  fait  tourner 
«  la  tête,  avait  quitté  son  maître  subitement,  et 
«  j'ai  pensé  que  je  le  trouverais  à  Achères.  — 
«  Quelle  pénétration  !  —  Il  en  sortira  ou  je  re- 
«  prends  ma  nièce. 

«  — -Écoutez,  mademoiselle  Marie.  Ce  petit  drôle 
«  est  un  joli  garçon.  —  Que  trop  joli,  vraiment  ! 
«  —  Il  est  laborieux  ,  bon  ouvrier ,  et  il  est  maître 
«  menuisier,  à  Achères  ,  depuis  ce  matin.  —  Il  est 
a  maître,  dites -vous?  —  Oui,  ma  tante,  il  est 
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«  maître.  —  Oui ,  mademoiselle  Marie  ,  je  suis 
«  maître.  — Venez,  venez,  ma  tante,  voir  ses  ou- 
«  tils ,  qu'il  a  payés  comptant ,  et  la  boutique  que 
«  mademoiselle  Rosalie  a  arrêtée  pour  lui.  — Ah, 
«  ça ,  voyons ,  est-ce  encore  là  une  histoire  ?  » 

Pélagie ,  en  reconnaissant  la  voix  de  sa  tante  , 
avait  prévu  un  orage ,  auquel  elle  avait  jugé  à 
propos  de  se  soustraire.  Cependant  elle  avait  ré- 
fléchi, en  courant,  qu'elle  avait  des  choses  assez 
avantageuses  à  apprendre  à  mademoiselle  Marie , 
pour  ne  pas  la  craindre  plus  long -temps.  Elle 
avait  été  prendre  son  petit  Vincent,  et  elle  était 
venue  avec  lui,'  assurer  le  dénouement. 

Il  résulta  des  explications ,  faites  bien  nette- 
ment d'une  part,  et  bien  saisies  de  l'autre,  que 
Marie ,  qui  était  bonne  fille  au  fond ,  s'adoucit 
considérablement.  Elle  demanda,  à  M.  Martin,  la 
permission  de  l'embrasser ,  et  le  pria  de  faire  ce 
qu'il  croirait  propre  à  hâter  le  mariage.  Les  futurs 
sont  bien  jeunes ,  disait- elle  tout  bas;  mais  je  crois 
qu'il  faut  en  finir.  Si  Pélagie  avait  une  distrac- 
tion... Les  hommes  sont  si  inconstans  !...  J'y  ai 
été  prise  une  fois. 

Tout  était  parfaitement  d'accord.  Les  estomacs 
seuls  souffraient,  et  on  parla  de  se  mettre  à  table 
pour  la  seconde  fois.  Mais  pendant  que  Pélagie 
courait ,  quelle  causait  avec  sa  tante  et  son  petit 
amant,  les  sauces  s'étaient  évaporées,  le  rôti  s'é- 
tait desséché ,  et  il  ne  restait ,  à  la  broche  et  dans 
les  casseroles ,  que  des  charbons. 

33. 
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«  Allons ,  dit  M.  Martin ,  il  est  clair  que  nous 
«  ne  dînerons  pas  aujourd'hui.  La  loi  de  la  né- 
«  cessité  l'a  voulu  ainsi.  Marie  apprend  que  Vin- 
ce  cent  n'est  plus  à  Saint-Germain  :  elle  est  forcée, 
«  pour  calmer  ses  alarmes,  de  prendre  un  parti 
«  vigoureux ,  de  se  rendre  à  Achères.  Pélagie  est 
(f  forcée  de  s'occuper  d'intérêts  très-majeurs:  elle 
«  nous  oublie,  et  nous  sommes  forcés  de  mourir 
«  de  faim,  ce  qui  n'est  pas  agréable  du  tout. 

«  Mais  moi,  reprit  Cognard,  qui  tiens,  plus 
«  que  personne,  à  la  conservation  d'une  vie  utile 
«  à  tant  de  monde,  je  suis  forcé  de  vous  faire 
«  manger  le  jambon  et  les  volailles  froides  que 
«  ma  mère  a  préparés  pour  le  déjeuner  des  gens 
«  de  la  noce  ,  soumettez-vous,  comme  moi,  à  la 
«  loi  de  la  nécessité. 

«  C'est  cela,  c'est  cela,  s'écrie  M.  Martin.  Vous 
«  ne  pouvez  pas  plus  vous  dispenser  de  nous  of- 
«  frir  votre  jambon,  que  nous  de  l'accepter.  »  Et 
on  se  met  en  marche  vers  la  petite  maison  isolée. 
«  La  loi  de  la  nécessité ,  dit  Bertrand  à  M.  Mar- 
te tin ,  a  décidé  que  nous  dînerions  chez  M.  Co- 
te gnard  ;  je  le  veux  bien.  Mais  qu'aurait-elle  pro- 
«  noncé ,  s'il  n'avait  pas  eu  de  provisions  chez 
«  lui?  —  Que  nous  aurions  été  dans  la  position 
«  où  s'est  trouvé  le  père  Jean  ,  de  Domfront ,  lors- 
«  qu'il  fut  forcé  de  manger  une  fesse  d'Anglais, 
K  dans  un  désert  de  l'Afrique,  et  ma  foi,  pour 
«  n'être  pas  anthropophages ,  nous  aurions  fait  un 
«  bœuf  à  la  mode  d'un  morceau  de  Boniface  :  ce 
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*  garçon -là  n'a  rien  d'humain  que  l'enveloppe. 
«  A. h ,  ah .  ah  ,  ah  ! 

«  A  propos  de  Boniface,  faites -lui  dire,  mon 
«  cher  Cognard ,  d'amener  ici  ma  calèche ,  mes 
«  chevaux,  et  d'en  avoir  soin.  Je  chercherai  à  les 
«  loger  dans  le  village.  Demain ,  nous  dînons  chez 
«  M.  de  Polmont  :  après  demain  ,  la  maison  de 
«  Bertrand  sera  prête,  et  nous  nous  y  établirons 
«  tous.  —  Mais  où  vous  mettrez-vous ,  M.  Martin? 
«  —  Hé ,  parbleu ,  dans  votre  salle  à  manger. 
«  Vincent  y  fera  une  alcove ,  que  deux  portes 
«  déroberont  à  tous  les  yeux.  Il  faut  occuper  ce 
«  jeune  homme-là,  et  nous  serons  ses  premières 
«  pratiques.  » 

Bien,  très-bien,  pensait  Sophie;  plus  il  sera 
gêné,  plus  il  éprouvera  de  privations,  et  moins 
nous  resterons  ici. 

La  loi  de  la  nécessité  voulait  que  la  mère  Co- 
gnard eût  de  l'.humeur  ce  soir-là.  Elle  aurait  donné 
de  son  sang  à  M.  Martin;  mais  son  jambon,  mais 
ses  volailles!  n'avoir  rien  à  offrir,  le  lendemain, 
à  vingt  personnes  qui  arriveront ,  des  quatre 
points  cardinaux,  avec  un  appétit  dévorant!  Pas- 
ser pour  une  femme  sans  prévoyance ,  ou  sans 
affabilité,  serait  également  dur!  «  Allons,  allons, 
«  ma  bonne  mère,  ne  vous  attristez  pas.  J'en- 
«  verrai,  ce  soir,  quelqu'un  à  Poissy,  et  nos  pro- 
^<  visions  seront  remplacées.  » 

On  s'arrange  dans  la  petite  maison.  On  dîne  , 
ou  on  soupe,  si  vous  l'aimez  mieux,  et  on  soupe 
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très-bien.  On  rit  des  contre-temps,  dont. la  suite 
pouvait  être  une  diète  rigoureuse  et  prolongée. 
On  écoute ,  avec  un  plaisir  vrai ,  l'aînée  des  pe- 
tites Cognard ,  qui  manque  de  méthode  ;  mais  qui 
a  une  jolie  voix.  On  est  moins  difficile  dans  un 
hameau  qu'à  l'Opéra,  pensa  M.  Martin.  Placez  un 
homme  au  milieu  de  toutes  les  jouissances ,  la 
satiété  l'accablera  avant  qu'il  ait  commencé  de 
jouir.  Transportez-le  dans  un  désert,  le  son  d'un 
flageolet  le  charmera. 

On  se  sépara  enfin,  fort  contens  les  uns  des 
autres,  et  impatiens  de  revoir  le  soleil. 

CHAPITRE  II. 

Les  noces  de  Cognard. 

Rosalie  avait  devancé  l'aurore.  Elle  avait  tout 
rangé  dans  la  chaumière  qu'elle  allait  quitter  ^  et 
dont  la  propreté  était  l'unique  ornement.  Elle 
s'était  parée  des  présens  de  l'homme  à  qui  elle 
allait  consacrer  sa  vie.  Ses  compagnes  avaient  dé- 
coré de  guirlandes  de  fleurs  sa  modeste  habitation. 

Dans  une  grande  ville ,  ce  n'est  rien  qu'un  ma- 
riage. L'indifférent,  et  il  y  en  a  beaucoup,  passe, 
après  avoir  reconnu  si  la  mariée  est  belle  ou  non, 
ce  qui  n'est  pas  facile,  parce  que  dans  les  gran- 
des villes  on  s'encaisse  dans  des  carrosses  de  re- 
mise ,  ou  dans  des  fiacres  ,  pour  filer  le  long  de 
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vilaines  rues,  et  traverser  des  ruisseaux  fangeux. 
Vive  les  grandes  villes  ! 

Au  village ,  la  mariée  jouit  de  la  satisfaction 
d'être  vue ,  et  c'est  quelque  chose  pour  une  jolie 
fille.  Les  habitans  jouissent  de  l'aspect  du  cor- 
tège; tous  les  yeux  sourient  au  bonheur,  qui  se 
peint  sur  les  physionomies  des  parens  et  des  amis, 
qui  accompagnent  les  époux.  On  est  bien  aise  de 
les  voir  arriver  au  port ,  après  avoir  dissipé  les 
orages  que  suscitent ,  quelquefois  ,  la  désunion 
des  familles,  des  motifs  d'intérêt,  de  petites  ja- 
lousies. On  a  vu  la  mariée;  on  est  avide  de  la 
voir  encore  :  jamais  elle  n'a  paru  si  belle.  On  ne 
manque  pas  d'attribuer  à  sa  parure ,  le  change- 
ment avantageux  dont  on  est  frappé  :  on  ne  ré- 
fléchit pas  de  quel  feu  l'amour  couronné  fait 
briller  une  figure  virginale.  M.  Martin  ne  prend 
une  robe  et  un  bonnet  que  pour  ce  qu'ils  valent. 

Il  s'est  levé  aussi  de  grand  matin.  ïl  n'a  pas 
ses  habits  brodés ,  ses  cordons  ;  mais  ce  n'est  pas 
là  ce  qui  l'a  fait  aimer  dans  le  village.  Il  s'est  fait 
précéder  par  Boniface.  Il  lui  a  remis  une  boîte, 
qui  renferme  un  superbe  bouquet  de  mariée,  et 
des  gants  blancs  pour  elle  et  la  famille  de  Go- 
gnard.  Il  lui  a  ordonné  de  porter,  de  sa  part,  la 
boîte  à  la  vierge  du  jour. 

On  est  convenu ,  la  veille ,  de  se  réunir  à  neuf 
heures,  et  la  vieille  horloge  d'Âchères  annonce 
l'instant  où  le   plaisir  va  commencer.  M.  de 
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Polmont  ,  en  grand  uniforme  ,  et  en  écharpe  ; 
M.  Martin,  en  simple  habit  gris  et  en  dessous 
noir;  Bertrand,  vêtu  comme  il  l'était  au  premier 
de  janvier,  et  Sophie,  parée  de  ses  dix-sept  ans, 
sortent  du  château  et  se  rendent  chez  Cognard. 

Les  personnes  invitées  arrivent  de  toutes  parts. 
M.  Martin  observe  un  homme  de  quarante  ans, 
eu  habit  noir  complet,  aux  cheveux  poudrés;  il 
n'a  dit  que  deux  mots,  et  il  a  l'air  suffisant  et 
protecteur  :  M.  Martin  sait  déjà  que  c'est  le  pro- 
cureur chez  lequel  Cognard  a  travaillé. 

On  se  range,  pour  aller,  en  ordre,  prendre  la 
mariée.  Le  procureur  ne  voit  là  d'égal  que  mon- 
sieur le  maire.  Il  prend ,  avec  lui ,  la  tète  du  cor- 
tège, et  il  croit  faire  un  acte  marquant  de  poli- 
tesse ,  en  lui  accordant  la  droite. 

Rosalie  attendait  sur  le  seuil  de  sa  porte ,  et 
cherchait  à  cacher  sa  tendre  impatience;  mais  sa 
figure  la  décèle.  Elle  se  dilate  à  l'aspect  de  ceux 
qui  viennent  flatter  sa  vanité  et  son  cœur.  Elle 
les  reçoit  sans  prétention ,  avec  cordialité ,  avec 
franchise,  comme  la  jolie  Rachel  aurait  reçu  le 
jeune  Jacob,  si  elle  n'avait  pas  eu  un  père. 

M.  Martin  remarqua  que  la  tête  de  la  mariée 
était  couronnée  de  roses  blanches  naturelles.  Ah, 
pensa- t-il ,  elle  a  trouvé  ma  guirlande  trop  élé- 
gante, trop  riche  pour  une  simple  villageoise. 
Elle  l'a  serrée,  et  ce  sera  pour  elle  un  souvenir 
d'amitié.  Il  est  loin  de  soupçonner  ce  qu'est  de- 
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venue  sa  guirlande,  et  comme  des  gants  blancs 
sont  toujours  des  gants  blancs,  et  que  tout  le 
monde  en  a,  il  s'occupe  d'autre  chose. 

Il  présente  à  Rosalie  une  main  qu'elle  accepte 
avec  un  sourire  charmant.  Gognard  offre  la  sienne 
à  sa  mère.  Le  procureur  est  forcé  de  se  mettre 
en  troisième  ligne. 

On  se  rend  à  la  petite  maison  isolée.  Les  de- 
moiselles Cognard  ont  servi  le  déjeuner ,  et  elles 
en  font  les  honneurs.  La  présence  continuelle  du 
maire  donnait ,  vous  le  sentez  bien ,  une  grande 
importance ,  dans  le  village ,  à  monsieur  le  régis- 
seur et  à  la  jeune  laitière,  qu'il  élevait  jusqu'à 
lui.  On  avait  toujours  dit  un  bonjour  affectueux 
à  Rosalie  :  ce  soir ,  on  saluera  madame  Cognard. 

On  se  rend  à  la  chapelle  municipale ,  arrangée 
dans  une  salle  du  château.  M.  de  Polmont  met  à 
ces  cérémonies  une  solennité  imposante;  il  veut 
qu'il  ne  reste  au  prêtre  qu'à  bénir  un  mariage 
légalement  contracté.  Puissent  revenir  de  leur  er- 
reur ces  officiers  municipaux  qui  n'y  voient  qu'un 
simple  contrat ,  et  qui  remplissent  leur  ministère 
avec  une  insouciance ,  et  quelquefois  une  légèreté 
qui  donnent ,  à  une  chose  auguste ,  l'apparence 
d'une  action  à  peu  près  insignifiante  ! 

On  est  à  l'église ,  où  tout  est  préparé  avec  un 
luxe  qui  n'est  pas  ordinaire  :  monsieur  le  curé  a 
des  gants  blancs  ;  le  bedeau  a  des  gants  blancs  ; 
le  garde  -  champêtre ,  transformé  en  suisse,  a  des 
gants  blancs;  Dubourg  et  les  autres  chantres, 
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trois  ou  quatre  polissons  qui,  le  dimanche,  res- 
semblent un  peu  à  des  enfans  de  cœur,  la  loueuse 
de  deux  douzaines  de  chaises,  la  gouvernante 
du  curé ,  sont  en  gants  blancs. 

Que  de  gants  blancs  !  pensa  M.  Martin ,  à  qui 
rien  n'échappait.  Ah,  voilà  le  premier  mariage 
auquel  j'assiste  en  France,  et  c'est  peut-être  un 
usage  du  pays.  Tout  à  coup ,  il  est  pris  d'une  envie 
de  rire  immodérée ,  et  il  se  retient ,  pénétré  de 
cette  vérité ,  qu'il  faut  être  respectueux  dans  un 
lieu  consacré  à  un  culte  religieux ,  quel  qu'il  soit. 

Mais  qui  a  pu  produire  en  lui  ce  mouvement 
qu'il  a  eu  tant  de  peine  à  réprimer?  Il  a  vu  une 
statue  en  bois  de  Madeleine  pénitente ,  dont  les 
bras  effilés  sont  cachés  dans  des  gants  blancs.  Ce 
n'est  pas  tout  :  au-dessus  de  l'autel  est  un  tableau 
représentant  une  Notre-Dame,  et  M.  Martin  voit 
sa  guirlande ,  fichée  avec  une  épingle ,  sur  la  tête 
de  la  madone.  Les  deux  bras  peints  sont  couverts 
chacun  d'un  gant  blanc,  attachés  de  la  même 
manière  que  les  fleurs. 

M.  Martin  se  taisait,  et  c'est  ce  qu'il  avait  de 
mieux  à  faire,  lorsque  le  curé  vint  le  remercier, 
et  des  vingt -cinq  louis  que  M.  de  Polmont  lui  a 
envoyés  de  sa  part,  et  de  la  corbeille  galante 
qu'il  a  reçue  le  matin.  M.  Martin  le  félicite  sur 
l'emploi  ingénieux  qu'il  a  fait  des  dons  offerts  à 
l'église ,  et  l'invite  à  commencer  la  cérémonie. 
Monsieur  le  curé  met  ses  gants  dans  sa  poche  ; 
il  monte  à  l'autel,  et  un  silence  respectueux  règne 
dans  l'assemblée. 
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Je  sais  bien,  se  disait  M.  Martin,  que  Boniface 
est  un  butor;  mais  comment  se  fait -il  que  les 
présens  que  j'envoyais  à  Rosalie  soient  arrivés  à 
la  paroisse ,  et  qu'ils  décorent  burlesquement  les 
saintes  qu'elle  renferme  ?  Je  saurai  cela. 

Oh,  oh,  le  procureur  ne  lève  pas  les  yeux  de 
dessus  Sophie.  Il  serait  plaisant  qu'avec  ses  qua- 
rante ans ,  sa  morgue ,  et  peut  -  être  sa  bêtise , 
il  s'avisât  d'avoir  des  prétentions.  Il  est  arrivé 
promptement  à  la  première  nuance  de  l'amour  ; 
mais  il  s'y  arrêtera. 

Avec  quel  transport  deux  jeunes  amans ,  qui 
s'aiment,  prononcent  ce  oui  qui  les  unit  à  ja- 
mais !  quel  charme  ce  mot  a  pour  eux  !  Ils  crai- 
gnent de  ne  pas  promettre  assez.  Pourquoi  cette 
délicieuse  ivresse  ne  dure -t- elle  pas  toujours? 
Pourquoi  le  retour  à  soi  -  même ,  que  le  temps 
amène  tôt  ou  tard ,  est-il  quelquefois  si  pénible  ? 
Nous  avons  tous  des  défauts  ;  le  désir  de  plaire 
les  atténue ,  et  s'ils  percent  quelquefois ,  on  ne 
veut  pas  les  voir  dans  l'objet  qu'on  adore,  et 
qu'une  imagination  exaltée  transforme  presque 
en  divinité.  Mais,  à  mesure  que  l'amour  s'éteint , 
on  se  montre  davantage  ;  on  se  juge  à  la  rigueur , 
et  on  est,  quelquefois,  étonné  de  ne  pouvoir  plus 
se  supporter,  après  s'être  jugés  parfaits...  Allons, 
allons,  se  dit  M.  Martin,  voilà  des  réflexions  dé- 
placées un  jour  de  noces.  Respirons  le  parfum 
de  la  rose  prête  à  s'entrouvrir,  et  foulons  aux 
pieds  le  souci. 
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La  cérémonie  est  à  peine  terminée,  que  chacun 
s'empresse  autour  de  la  mariée  ;  chacun  a  droit 
à  un  baiser  de  félicitation ,  et  veut  jouir  de  la 
prérogative  du  jour.  M.  Martin  en  donne  l'exem- 
ple, et  il  ajoute  ces  mots  :  «  L'anneau  que  vous 
ti  venez  de  recevoir  est  un  gage  d'amour  et  de 
«  fidélité  ;  permettez  que  je  vous  en  donne  un 
«  de  mon  sincère  attachement  »,  et  il  met  un  joli 
brillant  au  doigt  de  Rosalie.  Ce  second  exemple 
ne  fut  suivi  par  personne. 

On  se  disposait  à  sortir,  et  le  procureur  avait 
oublié  la  suprématie  du  rang.  Il  s'était  approché 
de  Sophie,  et  il  lui  avait  dit,  d'un  ton  tout-à- 
fait  galant  :  Petite ,  prenez  mon  bras.  Sophie,  qui 
n'était  pas  habituée  à  ce  genre  de  galanterie,  se 
hâta  de  prendre  celui  de  son  père ,  et  M.  Martin  , 
qui  était  à  tout,  fut  choqué  de  l'expression  du 
procureur.  «  Mademoiselle,  lui  dit-il,  se  nomme 
«  Sophie,  et  non  Petite.  Croyez,  monsieur,  que 
«  si  on  s'examinait  rigoureusement,  Petite  serait 
«  plus  grande  que  bien  d'autres  qui  se  croient  au- 
«  dessus  d'elle.  —  Je  sais  fort  bien,  monsieur, 
«  que,  sous  le  rapport  du  sexe  et  des  charmes, 
«  une  femme  est  l'égale  de  tout  le  monde.  —  Et 
«  même  d'un  procureur  ?  Vous  commencez  à 
<c  devenir  modeste ,  et  je  vous  en  félicite.  » 

Quel  est  doue  cet  homme,  pensait  le  procu- 
reur en  marchant,  qui  donne  une  superbe  bague 
à  l'une.,  et  qui  prend  à  l'autre  un  intérêt  si  vif  ? 
Ah,  c'est  un  de  ces  nouveaux  riches,  qui  vient 
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exercer  ici  l'aristocratie  de  l'opulence  ,  et  qui 
doit  à  sa  bourse  la  considération  qu'on  lui  mar- 
que. Oh,  comme  il  regarde  cette  petite  paysanne, 
dont  il  veut  faire  une  demoiselle!...  J'y  suis,  j'y 
suis.  Mon  ci -devant  maître -clerc  a  épousé  une 
veuve,  et  la  petite  Sophie  est  la  déité  du  jour. 
Heureux  coquin  ! 

On  se  promenait,  on  jouait,  on  folâtrait  dans 
le  parc ,  et  M.  Thomasseau  cherchait  à  s'appro- 
cher de  Sophie.  Sophie,  à  qui  il  déplaisait,  dans 
la  proportion  de  la  tendresse  qu'elle  avait  pour 
Stanislas,  se  serrait  contre  son  père,  et  M.  Tho- 
masseau ,  désespérant  de  pouvoir  lui  dire ,  au 
moins  dans  ce  moment,  ce  qui  se  passait  dans 
son  cœur,  ou  plutôt  dans  sa  tête,  voulut  au 
moins  parler  d'elle  :  il  joignit.  Cognard ,  et  lui  fit 
cent  questions. 

Cognard  était  peiné  du  ridicule  que  s'était 
donné  son  procureur  en  sortant  de  l'église,  et  il 
lui  parla  de  Sophie,  de  son  père  et  de  M.  Martin, 
de  manière  à  le  faire  revenir  de  l'opinion  défavo- 
ble  qu'il  paraissait  avoir  conçue  de  tous  trois. 
Thomasseau  avait  de  la  confiance  en  son  ancien 
maître- clerc  ,  et  il  crut  à  la  sagesse  de  Sophie  : 
c'était  un  attrait  de  plus. 

Mais  la  fille  d'un  domestique ,  le  domestique 
surtout,  ne  doivent  pas  être  très  -  difficiles  à  ga- 
gner. La  maîtresse  d'un  procureur  est  quelque 
chose  dans  le  monde ,  et  il  est  fort  agréable  pour 
un  amateur,  quel  que  soit  son  rang,  d'essayer 


5s6  l'observateur. 
un  cœur  tout  neuf.  Or,  dans  le  grand  monde,  et 
le  procureur  se  croit  de  ce  monde-là,  on  sait  ce 
qu'est  un  cœur.  Le  chevalier  de  Boufflers  a  révélé 
le  secret.  On  est  convenu  de  substituer  un  mot 
honnête  à  un  autre  qui  ne  Test  pas.  D'après  ces 
réflexions,  d'une  justesse  admirable,  M.  Thomas- 
seau  se  décida  à  faire  des  propositions  sonnantes 
au  papa. 

M.  Martin ,  appuyé  contre  un  marronnier ,  ses 
mains  dans  ses  poches,  et  l'oeil  au  guet,  ne  per- 
dait rien  de  ce  que  faisait  le  procureur.  Il  lisait, 
sur  sa  figure,  les  différentes  impressions  qui  se 
succédaient  rapidement  en  lui.  Il  s'élance ,  il  tire 
le  procureur  par  un  pan  de  son  habit,  il  l'arrête, 
et  lui  dit  gravement  :  «  Prenez  garde,  monsieur, 
«  vous  allez  faire  une  sottise,  —  Qu'est-ce  que 
«  c'est,  monsieur,  qu'est-ce  que  c'est?  —  Je  vous 
«  préviens  que  Bertrand  est  un  ancien  grenadier 
«  de  l'ancienne  armée,  et  qu'il  n'est  pas  plaisant 
«  du  tout.  Petite,  d'ailleurs ,  aura  cent  mille  francs, 
«  et  plus,  le  jour  qu'elle  se  mariera,  et  une  fille, 
«  ainsi  dotée ,  ne  se  prête  pas  à  n'être  qu'un 
«  simple  amusement.  —  Cent  mille  francs,  dites- 
ce  vous ,  monsieur ,  cent  mille  francs  !  —  Et  plus , 
«  M.  Thomasseau.  —  Et  qui  les  lui  donnera  ?  — 
«  C'est  moi ,  parbleu  !  » 

Le  procureur  rêve  un  moment ,  et  il  va  droit 
à  Bertrand.  Il  le  salue  avec  une  politesse  mar- 
quée ,  et  il  lui  demande  la  permission  de  pro- 
poser à  mademoiselle  une  partie  de  quatre  coins. 
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Mademoiselle  répond  quelle  ne  joue  à  aucun  jeu. 

Boniface  venait  de  panser  ses  chevaux.  Il  re- 
gardait, de  ses  yeux  fixes  et  saillans ,  le  tableau 
mouvant  et  varié  qu'il  avait  devant  lui.  Sans 
peine ,  et  sans  plaisir ,  il  végétait  là ,  comme  il 
avait  végété  partout  :  c'est  une  esgèce  qui  n'est 
pas  précisément  du  règne  animal,  mais  qui  est 
quelque  chose  de  plus  qu'un  polype.  M.  Martin 
est  frappé  d'un  gros  rire  bête ,  qu'il  entend  der- 
rière lui  ;  il  se  tourne ,  et  voit  son  commission- 
naire du  matin.  «  Dis-moi  un  peu  ,  butor ,  ce  que 
«  tu  as  fait  de  ma  corbeille  ?  —  Je  n'en  ai  rien 
«  fait ,  monsieur.  —  Où  l'as-tu  mise  ?  —  Sur  une 
«  table,  monsieur.  —  Finissons,  où  l'as-tu  por- 
te tée  ?  —  Où  vous  me  l'avez  dit ,  monsieur.  — 
c«  Chez  Rosalie  ?  —  Vous  ne  m'avez  pas  parlé  de 
«  madame  Cognard,  monsieur.  —  Et  que  t'ai-je 
«  dit,  cheval?  —  Oh,  cheval  !  c'est  moi  qui  les 
«  étrille,  monsieur.  —  Que  t'ai-je  dit  ?  Parleras- 
<c  tu?  —  Vous  m'avez  dit  :  Porte  cela  à  la  vierge 
<c  du  jour.  —  Hé  bien ,  maraud  ?  —  Hé  bien , 
«  monsieur ,  les  bonnes  fêtes  se  souhaitent  la 
«  veille ,  et  c'est  demain  celle  de  l'Assomption.  — 
«  Ah,  ah,  ah,  ah!  —  Monsieur  rit  !  j'ai  donc  bien 
<i  fait  ma  commission?  —  Ah,  ah,  ah,  ah!  — 
«  Oh,  que  je  suis  content  de  voir  monsieur  rire 
«  en  personne  !  » 

Au  bout  de  cinq  minutes,  Bertrand,  sa  fille, 
M.  de  Polmont,  Cognard,  les  gens  de  la  noce, 
savaient  que  les  bonnes  fêtes  se  souhaitent  la 
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veille;  que  c'était,  le  lendemain,  celle  de  l'As- 
somption ,  et  tous  riaient  en  personne. 

M.  Thomasseau  était  revenu  tourner  près  de 
M.  Martin ,  et  M.  Martin  voyait  qu'à  des  noces , 
comme  dans  son  étude,  un  procureur  ne  laisse 
pas  échapper,  une  bonne  affaire,  quand  il  peut 
s'en  saisir.  En  effet,  M.  Thomasseau  ramène  la 
conversation  sur  Bertrand.  «  Il  n'a  pas  été  préci- 
té sèment  votre  domestique  ,  n'est  -  il  pas  vrai  ? 
«  c'était  votre  homme  de  confiance  ?  —  Oh ,  il 
«  avait  ma  confiance  tout  entière ,  et  il  l'a  encore. 
«  —  Ce  n'est  pas  que  je  sois  fier,  et  j'aurais  tort 
«  de  l'être,  car  enfin,  je  ne  suis  pas  gentilhomme. 
«  —  C'est  que  vous  ne  le  voulez  pas  :  aujour- 
«  d'hui,  tout  le  monde  est  baron.  —  Cependant, 
«  je  ne  serais  pas  bien  aise  d'être  à  table  avec  un 
«  ex-laquais.  — -  Comment  donc  ?  niais  c'est  tout 
«  simple.  Un  procureur  de  Saint- Germain  !  —  Et 
«  un  procureur  marquant,  je  vous  prie  de  le 
«  croire.  » 

Oh,  se  disait  M.  Martin,  Bertrand  eût  porté 
la  livrée,  que  les  cent  mille  francs  et,  plus,  de 
Sophie  en  feraient  un  homme  très-recommanda- 
ble.  Tout  le  monde  ne  peut  pas  être  maître ,  et 
puisqu'il  faut  que  les  uns  servent  les  autres ,  un 
domestique  intelligent  et  fidèle  n'est  pas  du  tout 
à  dédaigner...  quand  il  a  de  l'argent. 

M.  Thomasseau  trouve  le  moyen  de  se  placer 
auprès  de  Sophie.  Le  meilleur  morceau  était  pour 
elle ,  et  le  verre  de  Bertrand  ne  désemplissait  pas. 
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Le  procureur  ne  faisait  pas  encore  directement 
sa  cour  ;  mais  il  adressait  à  la  jeune  personne 
des  complimens préparatoires ,  et,  pour  se  mettre 
Lien  dans  l'esprit  du  père ,  il  remarquait  que  le 
général  Stofflet  était  parvenu  ,  de  l'état  de  domes- 
ticité ,  aux  plus  hauts  grades  militaires,  et  n'en 
fut  que  plus  respectable  et  plus  respecté.  Sophie 
ne  répondait  que  par  monosyllables ,  et  Bertrand 
se  permettait  quelquefois  un  sourire,  que  M.  Tho- 
masseau  voulait  bien  croire  approbateur. 

Venait  ensuite  rénumération  brillante  des  plai- 
sirs de  Saint- Germain.  Ce  n'est  pas  un  Paris, 
pensait  le  procureur  ;  mais  c'est  beaucoup  pour 
une  petite  fille  qui  ne  connaît  encore  que  ses 
moutons  et  ses  poulets.  Il  s'étendait  avec  com- 
plaisance sur  sa  clientelle,  sur  les  belles  choses 
dont  il  parerait  sa  femme ,  quand  il  se  marierait  ; 
et  il  faut  bien  finir  par-là ,  ajoutait-il  Souvent 
même  on  se  détermine  plutôt  qu'on  ne  l'aurait 
cru.  11  termina  son  discours  par  un  soupir  plein 
d'expression,  qui  s'adressait  autant  aux  cent  mille 
francs  et  plus ,  qu'à  Sophie. 

M.  Thomasseau  avait  toute  l'activité  nécessaire 
à  un  procureur,  et  il  était  stimulé  encore  par  la 
perspective  d'une  grosse  dot.  Il  résolut  de  ne  pas 
perdre  de  temps.  On  était  à  peine  sorti  de  table , 
qu'il  s'empara  de  Cognard ,  qui  avait  bien  autre 
chose  à  faire  que  de  l'écouter,  et  qui,  cependant, 
ne  pouvait  brusquer  son  ancien  procureur.  Il 
XFIIL  34 
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écoutait,  il  répondait,  sans  marquer  d'impatience; 
mais  il  enrageait,  oh,  il  enrageait...  comme  un 
nouveau  marié  à  qui  on  ne  permet  pas  de  s'oc- 
cuper de  sa  femme. 

«  Savez- vous ,  M.  Cognard,  que  mademoiselle 
«  Bertrand  est  charmante  ?  —  Il  faut  bien  que 
«  cela  soit,  car  tout  le  monde  le  dit.  —  Elle  a 
«  beaucoup  d'esprit.  —  Il  m'a  semblé  qu'elle  ne 
«  vous  répondait  que  par  des  mots.  —  Et  c'est 
«  là  précisément  ce  qui  prouve  en  sa  faveur  :  une 
«  petite  sotte  eût  parlé  à  tort  et  à  travers...  Ah 
«  ça,  on  assure  qu'elle  aura  cent  mille  francs  et 
«  plus  en  mariage  ?  —  Et  plus  ?  je  le  crois  bien , 
«  vraiment.  C'est  M.  Martin  qui  la  dotera.  —  Il 
«  me  l'a  dit.  —  Et  il  est  immensément  riche.  — 
«  En  honneur,  mademoiselle  Bertrand  me  paraît 
«  adorable...  —  Ah,  ah  !  —  Et  je  l'adore,  M.  Co- 
te gnard.  —  Vraiment,  M.  Thomasseau?  —  Mais 
«  cela  ne  suffît  pas.  —  Ah ,  vous  avez  un  but.  — 
«  Et  vous  m'aiderez  à  l'atteindre.  —  Moi  !  —  Vous , 
a  monsieur.  Vous  demanderez  mademoiselle  So- 
«  phie  à  son  père.  J'ai  un  état  qui  marque  dans 
«  la  société;  je  suis  encore  jeune  ;  je  ne  suis  pas 
a  mal  tourné,  et  M.  Bertrand  ne  peut  voir,  ici, 
«  qu'une  alliance  honorable  pour  lui,  et  agréable 
«  pour  sa  fille.  » 

Vous  sentez  que  Cognard  ne  pouvait  jaser  long- 
temps, sans  qu'un  tiers  intervînt.  Rosalie  a  déjà 
passé  son  bras  rondelet  sous  le  sien,  et  sa  main 
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est  dans  la  sienne,  ce  qui  va  nuire  singulièrement 
à  l'attention  qu'il  voudrait  donner  à  M.  Thomas- 
seau. 

«  Vous  ne  me  répondez  pas ,  mon  cher  Cognard? 
«  —  Je  vous  avoue,  franchement,  que  je  n'aime 
«  pas  à  me  mêler  de  mariages.  Oh ,  reprend  Ro- 
te salie ,  on  peut  se  mêler  de  celui-ci.  Monsieur  est 
«  avantageusement  connu,  et  notre  petite  Sophie 
«  est  si  bonne,  si  douce,  si  jolie!  Je  voudrais  la 
«  voir  heureuse.  »  Remarquez ,  s'il  vous  plaît , 
que  Rosalie  ne  sait  rien  de  ce  que  sont  vraiment 
Bertrand  et  M.  Martin,  et  louez  la  discrétion  de 
Cognard.  Avoir  un  secret  pour  sa  femme  est  une 
chose  assez  ordinaire  ;  mais  cacher  quelque  chose 
à  sa  maîtresse ,  est  presque  de  la  vertu  :  Turenne 
ne  livra-t-il  pas  le  secret  de  l'état  à  la  duchesse  de 
Longueville  ? 

Cognard  se  défendait  de  porter  la  parole  à  Ber- 
trand et  à  sa  fille.  Rosalie  insistait  sur  les  avan- 
tages réciproques  qui  résulteraient  de  cette  union. 
Elle  pressait  son  mari,  et  M.  Thomasseau  l'eût 
embrassée  plus  vivement  qu'à  l'église ,  si  elle  avait 
voulu  le  permettre.  Cognard  s'impatiente  ;  Rosalie 
se  pique;  l'harmonie  est  déjà  troublée,  et  le  ma- 
riage n'est  pas  consommé  encore  !  Ce  que  c'est 
qu'un  procureur!  où  ne  porte-t-il  pas  la  désunion! 

_  «  Ce  mariage  ne  se  fera  pas ,  dit  enfin  Cognard , 
«  parce  qu'il  est  impossible  qu'il  se  fasse.  Il  ne  se 
«  fera  pas ,  répond  Rosalie  ?  c'est  ce  que  nous  ver- 
te rons.  »  Elle  quitte  le  bras  de  son  mari ,  et  court 
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chercher  Bertrand  ;  son  mari  court  après  elle  ;  le 
procureur  court ,  pour  arrêter  Cognard  ;  les  gens 
de  la  noce  courent,  pour  savoir  ce  qui  fait  courir 
les  autres. 

Rosalie  rencontre  M.  de  Polmont,  et  lui  conte 
l'affaire  en  quatre  mots.  M.  de  Polmont  lui  rit  au 
nez.  Elle  ne  se  rebute  pas  ;  elle  plaide  pour  le  pro- 
cureur auprès  de  M.  Martin,  et  M.  Martin  lui  rit 
au  nez.  Elle  s'adresse  directement  à  Bertrand,  et: 
Bertrand  lui  rit  au  nez.  Thomasseau  voit  son  se- 
cret connu  de  trente  personnes,  et  il  croit  de  sa 
dignité  de  mette  fin  à  ces  ricanemens ,  en  s'expli- 
quant  lui-même.  Il  s'étend  ,  avec  emphase,  sur  ce 
qu'il  est,  et  sur  ce  que  Sophie  peut  être...  Il  est 
étonné,  confondu  :  MM.  de  Polmont,  Martin  et 
Bertrand  lui  rient  au  nez.  Cognard  se  pince  les 
lèvres,  pour  ne  pas  éclater;  Rosalie  seule  garde 
un  sérieux  imperturbable.  «  Ma  foi,  messieurs, 
«  s'écrie  le  procureur,  je  ne  me  croyais  pas  si  plai- 
«  sant  » ,  et  il  se  remet  à  courir.  Bientôt  on  l'a 
perdu  de  vue. 

«  Ma  chère  amie,  dit  Cognard  à  sa  femme,  avec 
«  un  peu  de  déférence  à  mes  conseils,  tu  te  serais 
«  épargné  le  désagrément  de  te  faire  moquer  de 
«  toi.  —  Tu  as  bien  raison ,  mon  bon  Cognard.  Je 
«  vois  que  les  choses  iraient  beaucoup  mieux  ,  si 
«  nous  nous  laissions  diriger  par  nos  maris...  quand 
«  ils  sont  en  état  de  le  faire.  —  Et  tu  entends  que 
«  la  femme  juge,  sans  appel,  de  la  capacité  du 
«  mari?  —  Et  qui  peut  le  connaître  mieux  qu'elle  ? 


l'observateur»  533 

«  —  Allons,  allons,  tu  as  un  peu  l'esprit  de  ton 
«  sexe,  et,  avec  cette  manière  de  voir,  les  femmes 
«  voudront  toujours  être  maîtresses  à  la  maison... 
«  Tiens,  ma  charmante  amie,  donnons-nous  le 
«  baiser  de  paix;  donnons-nous-en  d'eux  d'amour. 
«  L'amour  vaut  mieux  que  toutes  les  discussions 
«  possibles.  Qu'à  l'avenir  il  nous  en  éloigne  tous 
«  deux.  » 

Rosalie  est  dans  ses  bras  ;  elle  le  comble  des 
plus  tendres  caresses.  Il  regarde  le  soleil  :  «  Deux 
«  heures  encore,  dit-il,  et  il  sera  couché.  »  Ro- 
salie rougit  et  baisse  les  yeux.  C'est  toujours  ainsi 
que  répond  la  pudeur. 

Oh,  oh,  qu'est-ce  donc  qui  arrive?  Si  c'est 
quelqu'un  qui  vient  dîner,  il  s'y  prend  un  peu 
tard.  Le  procureur  est  allé  mettre  sa  haridelle  à 
son  cabriolet,  sur  brancard,  doublé  de  camelot 
gris.  Il  a  donné  vingt  coups  de  fouet  à  son  pai- 
sible cheval ,  et  il  est  parvenu  à  lui  faire  prendre 
le  trot.  Il  arrive  au  milieu  de  la  noce  :  «  Messieurs, 
«  dit-il,  un  homme  qui  tient  à  la  magistrature r 
«  qui  a  pignon  sur  rue  à  Saint  -  Germain ,  et  un 
«  équipage  à  sa  disposition ,  ne  reste  pas  où  on 
«  manque  aux  égards  qui  lui  sont  dûs.  Je  me  re- 
«  tire,  et  j'abandonne  à  leur  triste  sort  une  jeune 
u  personne  et  des  parens  qui  méconnaissent  les 
«  avantages  réels  que  je  voulais  leur  assurer.  » 

Bon  voyage,  cher  Thomasseau. 
A  Saint-Germain  arrivez  sans  naufrage. 
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C'est  M.  Martin  qui  fredonne  cela  entre  ses 
dents ,  et  tout  le  monde ,  la  famille  Cognard  ex- 
ceptée ,  répète  en  cœur  :  Bon  voyage,  cher  Tho- 
masseaii.  Thomasseau,  bouffi  d'orgueil  et  de  co- 
lère ,  jure  qu'il  intentera  un  procès  à  ceux  qui 
lui  manquent  de  respect ,  et  il  veut  s'éloigner  au 
galop.  Il  fouette ,  il  frappe  de  la  mèche  et  du 
manche  ;  l'instrument  se  brise  dans  ses  mains.  Le 
cheval,  qui  commençait  à  trotiller,  s'arrête,  et 
se  met  à  paître  tranquillement.  Voilà  M.  Thomas- 
seau  immobile  au  milieu  des  railleurs. 

«  C'est  moi ,  monsieur,  lui  dit  gravement  M.  de 
«  Polmont ,  qui  veux  vous  faire  un  procès.  Com- 
«  ment  ?  vous  faites  paître  vos  bestiaux  dans  mon 
«  parc  sans  ma  permission  !  » 

Ordonné  qu'il  sera  fait  rapport  à  la  cour. 

Du  foin  que  peut  manger  une  rosse  en  un  jour. 

dit  M.  Martin  en  riant.  Cognard  prie  ces  messieurs 
de  vouloir  bien  ménager  son  procureur.  Le  pro- 
cureur ,  exaspéré ,  désespéré ,  veut  sauter  sur 
Bertrand,  qui,  sans  lui  dire  un  mot,  le  regarde 
d'un  air  guoguenard.  Le  pied  du  procureur  porte 
à  faux ,  il  se  donne  une  entorse  ;  il  pousse  un  cri 
du  diable,  et  tombe  sur  son  postérieur. 

Oh,  alors  la  scène  change ,  et  les  rieurs  re- 
viennent de  son  côté.  C'est  à  qui  le  soulagera, 
lui  aidera,  le  consolera.  L'un  lui  fait  prendre  une 
position  commode  ;  l'autre  lui  offre  des  sels  ;  ce- 
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lai-ci  le  déchausse  ;  celui-là  court  chercher  le  ma- 
réchal-expert, parce  que  les  habitans  d'Âchères 
sont  assez  heureux  pour  n'avoir  pas  de  médecin. 

Le  maréchal-expert ,  autre  personnage  impor- 
tant ,  déclare  qu'il  va  présenter  une  pétition  à  la 
Chambre  pour  que  la  guillotine  soit  supprimée , 
attendu  que  cet  instrument-là  ne  produit  pas  de 
graisse  de  pendu,  et  qu'il  en  faut  pour  guérir 
une  entorse.  À  défaut  de  ce  remède  merveilleux  i 
le  pétitionnaire  charge  le  pied  malade  de  com- 
presses d'eau-de-vie  camphrée  ;  il  enveloppe  le 
tout  du  mantelet  de  drap  noir  de  la  mère  Co- 
gnard,  et  il  prononce  que  M.  Thomasseau  est  en 
état  de  supporter  la  voiture,  sauf  à  faire  la  gri- 
mace, si  cela  lui  convient ,  lorsque  quelque  cahot 
lui  en  donnera  l'occasion. 

On  porte  le  procureur  dans  son  cabriolet.  On 
pose  douillètement  son  pied  sur  un  oreiller  farci 
de  paille  d'avoine.  M.  de  Polmont  lui  donne  un 
domestique ,  chargé  d'avoir  soin  de  lui  en  route , 
et  on  lui  souhaite  un  bon  voyage. 

«Hé  bien,  M.  Bertrand,  s'écrie  M.  Martin, 
«  nierez -vous  qu'il  était  nécessaire  que  M.  Tho- 
«  masseau  vînt  se  donner  une  entorse  à  Achères? 
«  N'avez -vous  pas  observé  la  liaison  intime  des 
«  évènemens,  qui  se  sont  pressés,  succédés,  et 
«  était-il  possible  que  l'un  d'eux  n'arrivât  pas  ? 
«  Ce  serait  dire  qu'une  boule,  frappée  par  une 
«  autre  boule,  peut  ne  pas  rouler.  Non-seule- 
«  ment  elle  roule;  mais  elle  roule  dans  une  direc- 
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«  tion  et  avec  une  vitesse  obligées  d'après  l'im- 
«  pulsion  qu'elle  a  reçue.  Cette  vérité  est  surtout 
«  sensible  sur  un  billarcL 

«  Je  conçois  fort  bien,  répond  Bertrand,  qu'une 
«  bille  aille  où  je  la  pousse.  Mais  la  comparaison 
«  n'est  pas  juste  ,  car  enfin ,  M.  Cognard  pourrait 
«  n'avoir  pas  été  clerc  de  procureur ,  et  alors 
«  M.  Thomasseau  ne  se  serait  pas  donné  d'entorse. 
'(  M.  Thomasseau,  au  lieu  d'un  cheval  qui  aime 
«  à  brouter,  pouvait  en  acheter  un  qui  aime  à 
«  courir,  et,  dans  cet  autre  cas,  pas  d'entorse. 
«  M.  Thomasseau  pouvait  ne  pas  désirer  une  jolie 
te  femme  et  une  grosse  dot  ;  il  pouvait  n'être  pas 
«  suffisant  et  irascible ,  et  avec  une  cisconstance 
«  de  moins,  il  n'y  a  plus  d'entorse. 

«  —  Je  vous  arrête,  je  vous  arrête.  Ce  que  vous 
«  appelez  du  mot  vague  circonstance,  est  pour 
«  moi  un  chaînon  de  la  grande  et  indestructible 
«  chaîne.  Si  je  vous  dis  que  la  végétation ,  que 
«  l'animalisation  sont  nécessaires,  prouverez-vous 
«  que  je  me  trompe  en  me  répondant  qu'en  sup- 
«  primant  la  circonstance  du  soleil ,  il  n'y  aura 
«  plus  rien  ?  —  Mais  le  soleil  n'est  pas  une  cir- 
«  constance;  c'est  une  cause.  —  Qui  vous  l'a  dit? 
«  Savez-vous  si  sa  vertu  créatrice  et  vivifiante  est 
«  inhérente  à  sa  nature,  ou  si  elle  lui  est  corn- 
et muniquée  ?  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  l'animal, 
«  à  qui  il  a  donné  la  vie,  a  reçu,  à  l'instant  de 
«  sa  naissance ,  une  impulsion  relative  à  ses  facul- 
té tés  organiques,  et  cette  impulsion  première  le 
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«  dirige  pendant  la  durée  de  son  existence.  Ainsi 
«  il  faut  que  l'oiseau  vole ,  que  le  ver  rampe ,  que 
«  le  poisson  nage. 

«  Mais  laissons  le  soleil,  et  revenons  à  des  ob- 
«  jets  sur  lesquels  nous  ne  sommes  pas  d'accord, 
«  quoique  nous  puissions  les  voir  et  les  toucher. 
«  Prenons  la  filière  qui  a  amené  l'entorse ,  d'aussi 
«  haut  que  nous  le  pouvons. 

ce  II  était  dans  le  sang  et  les  humeurs  du  père 
ce  Cognard  qu'il  eût  de  l'ambition  ;  il  était  dans 
ce  son  jugement  qu'il  ne  visât  qu'à  des  succès 
ce  moyens.  Pouvait -il  changer  son  être,  ou  se 
ce  conduire  autrement  que  d'après  son  organisa- 
ce  tion  ?  —  Non.  —  Il  était  donc  nécessaire  que 
«  son  fils  fût  clerc  de  procureur. 

ce  II  meurt  ;  ce  qui  est  encore  nécessaire  à  une 
ce  certaine  époque.  Son  fils,  bon  et  sensible,  ne 
ce  peut  sacrifier  sa  mère  et  ses  sœurs  à  son  goût 
ce  pour  le  travail  du  cabinet.  Il  est  forcé  de  ve- 
cc  nir  reprendre  le  soc  de  la  charrue.  Son  sang- 
ce  est  chaud,  et  il  sent  le  besoin  de  suivre  le  pré- 
ce  cepte  :  Croissez  et  multipliez.  Rosalie  lui  plaît , 
ce  et  il  n'est  pas  calculateur  :  il  a  donc  fallu  qu'il 
ce  s'attachât  à  Rosalie ,  et  qu'il  l'épousât. 

ce  Son  petit  amour-propre  était  flatté  de  l'idée 
ce  de  rendre  son  procureur  témoin  de  son  bon- 
ce  heur,  et  de  la  confiance  qu'a  en  lui  M.  de  Pol- 
«  mont,  et  il  l'invite  à  ses  noces.  Le  vaniteux 
ce  procureur  croit  qu'il  jouera  ici  un  grand  rôle , 
ce  et  il  s'empresse  de  se  procurer  cette  jouissance. 
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«  Il  sent  encore  l'aiguillon  de  la  chair,  et  il  aime 
«  l'argent  :  Sophie  devait  donc  lui  tourner  la 
«  tête.  Il  annonce  ses  prétentions,  avec  l'orgueil 
«  qui  accompagne  toujours  la  sottise  :  pouvions- 
«  nous  ne  pas  lui  rire  au  nez  ?  D'après  la  haute 
«  opinion  qu'il  a  de  lui,  pouvait-il  ne  pas  se  fa- 
ce cher  du  peu  d'égards  que  nous  lui  avons  mar- 
te qués  ?  Le  sourire  sardonique  de  Bertrand  ne 
«  devait -il  pas  l'exaspérer?  Ne  fallait -il  pas  qu'il 
«  sautât  de  son  cabriolet  à  terre,  et  l'entorse 
«  n'est-elle  pas  le  complément  d'une  suite  d'évè- 
«  nemens  aussi  simples  que  nécessaires  ?  —  Mais 
«  si  ce  caillou  ne  s'était  pas  trouvé  là  ?  —  Il  y  a 
«  été  poussé  par  une  cause  que  nous  ne  connais- 
«  sons  pas ,  et  il  devait  y  être  par  cela  seul  qu'il 
«  y  était.  —  Mais  si  M.  Thomasseau  eût  sauté  à 
«  côté  ?  —  L'homme  qu'agite  la  colère  ne  raisonne 
«  pas  ses  mouvemens  ;  ils  sont  indépendans  de 
«  sa  volonté.  Celui  qu'a  fait  M.  Thomasseau,  en 
«  s'élançant,  était  tel  qu'il  était  impossible  que 
«  son  pied  ne  portât  pas  sur  le  caillou,  et  la 
«  preuve  de  ce  que  j'avance  ,  c'est  qu'il  s'est  donné 
«  une  entorse.  » 

Pendant  que  ces  messieurs  se  noient  dans  la 
physique,  ou  la  métaphysique,  comme  il,  vous 
plaira  l'appeler,  le  soleil  s'est  couché,  ainsi  que 
l'a  désiré  Cognard.  Tout  l'univers  est  pour  lui 
dans  le  lit  nuptial.  Il  y  entre  avec  ivresse ,  et  son 
délire  est  partagé.  Ces  jeunes  gens  ne  se  deman- 
dent pas  si  leur  cœur  est  mu,  ou  non,  par  des 
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lois  nécessaires  :  ils  y  trouvent  une  source  pré- 
cieuse de  jouissances,  et  ils  y  puisent,  au  lieu 
de  l'analyser. 

CHAPITRE  III. 

Rencontre  imprévue. 

Un  mois  s'était  écoulé.  Cognard  et  Rosalie  se 
félicitaient  de  s'être  mariés.  Pélagie  et  Vincent 
venaient  de  l'être.  La  petite  femme  avait  relevé 
sa  réputation ,  si  fortement  compromise  par  Du- 
bourg.  La  boutique  du  menuisier  était  fournie 
de  bois  ;  l'ouvrage  venait  de  tous  les  côtés.  M.  Mar- 
tin ,  Bertrand  et  sa  fille ,  étaient  établis  dans  la 
petite  maison. 

M.  Martin  jouait  aux  échecs  avec  son  ami.  As- 
sez souvent  il  allait  faire  une  partie  de  billard 
avec  M.  de  Polmont.  Il  rentrait  chez  lui ,  et  lisait 
quelque  ouvrage  philosophique.  Il  soutenait  la 
tendre  et  faible  Sophie ,  et  il  l'assurait ,  chaque 
jour  ,  de  sa  vive  et  inaltérable  amitié. 

Bertrand  avait  commencé,  sur  les  révolutions 
de  la  Pologne ,  un  gros  livre ,  qui ,  vraisemblable- 
ment ,  n'a  pas  vu  le  jour ,  car  je  n'en  ai  jamais 
entendu  parler.  Il  cultivait  les  fleurs  de  sa  fille , 
et  il  tenait  beaucoup  à  une  cave  que  M.  Martin 
avait  meublée  convenablement. 

Sophie  avait  planté  un  jeune  marronnier  en 
l'honneur  de  Stanislas.  Que  le  soleil  fût  brûlant 
ou  non ,  c'est  sous  l'arbre  chéri  qu'elle  brodait , 
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quelle  chantait,  qu'elle  riait  quelquefois,  qu'elle 
soupirait  souvent.  Elle  apprenait  à  tenir  une  mai- 
son. Aucun  détail  ne  lui  paraissait  au-dessous 
d'elle. 

De  temps  en  temps,  quelque  malheureux  venait 
solliciter  des  secours.  Bientôt  tout  le  monde  ga- 
gna sa  vie  à  Achères,  parce  que  M.  Martin  n'ac- 
cordait rien  à  la  paresse ,  et  qu'il  encourageait 
l'amour  du  travail.  Il  ne  passait  plus  dans  une 
rue,  sans  rencontrer  quelqu'un  qui  lui  dût  une 
honnête  existence.  Souvent  le  cri  vive  M.  Martin , 
venait  flatter  son  oreille,  et  celui-là  était  sincère  : 
il  n'y  avait  personne  dans  le  village  qui  distribuât 
trente  sous  par  jour  aux  crieurs. 

Cependant  M.  Martin  n'avait  plus  de  bien  à 
faire.  Il  se  trouva  réduit  aux  échecs,  au  billard, 
à  ses  livres  de  philosophie ,  aux  conversations  de 
l'amitié,  qui  sont  quelquefois  languissantes.  Cha- 
que jour  amenait  constamment  les  mêmes  choses, 
et  M.  Martin  se  rappela  le  vers  fameux  :  L'ennui 
naquit  un  jour  de  V uniformité.  Or,  quand  on 
pense  à  l'ennui,  on  n'est  pas  loin  de  s'ennuyer. 

Mes  amis,  se  disait -il,  ne  doivent  pas  s'amuser 
ici  plus  que  moi.  Ils  ne  me  le  disent  pas ,  parce 
qu'ils  sentent  que  notre  séjour  dans  une  grande 
ville  quintuplerait  ma  dépense.  C'est  à  moi  de 
les  prévenir  là-dessus,  et  de  les  empêcher  de  croire 
qu'une  misérable  parcimonie  les  retient  ici ,  lors- 
que les  raisons  qu'ils  ont  eues  de  se  cacher  ont 
cessé  d'exister. 
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Ainsi  ce  qu'avait  prévu  Sophie ,  à  ce  sujet , 
commençait  à  se  réaliser,  et  ses  espérances  ne 
seront  pas  déçues. 

M.  Martin  avait  bien  peu  d'idées  qu'il  ne  pût 
communiquer  à  tout  le  monde,  et  celles-ci  étaient 
de  nature  à  être  avouées  hautement.  «  La  prin- 
«  cesse  ,  Matiska  et  Eric ,  dit-il  un  jour  à  ses  amis, 
«  sont  maintenant  à  Pétersbourg,  et  je  ne  vois 
«  pas  que  vous  soyez  retenus  ici  par  d'autre  mo- 
«  tif  que  le  triste  état  de  votre  fortune.  Je  veux 
«  vous  rendre  indépendans  des  évènemens.  L'a- 
«  mitié  m'en  fait  un  devoir ,  et  je  le  remplirai 
«  avec  une  extrême  plaisir.  J'irai  demain  à  Paris, 
«  où  plusieurs  choses  m'appellent.  Je  vous  met- 
«  trai  de  suite  en  possession  d'un  revenu  honnête  , 
«  et  le  surplus  de  ma  fortune  appartiendra  à  So- 
«  phie,  quand  je  ne  serai  plus.  Vous  vous  fixerez 
«  où  vous  croirez  devoir  vous  plaire.  Je  vous  sui- 
«  vrai,  parce  que  vous  m'êtes  bien  chers,  et  que 
«  j'ai  besoin  des  jouissances  du  cœur.  Voilà  une 
«  affaire  réglée  ,  n'est-il  pas  vrai  ?  —  Nous  ne 
«  pourrons  donc  jamais  cesser  de  vous  être  à 
«  charge  !  —  A  charge  ,  dites -vous  ,  Bertrand  ? 
«  Quel  est  le  plus  heureux,  de  celui  qui  offre, 
«  ou  de  celui  qui  reçoit  ?  N'engageons  pas  là-des- 
«  sus  de  discussion  nouvelle,  et  répondez  à  une 
«  dernière  question  :  Si  vous  étiez  Martin ,  et  que 
«  je  fusse  Bertrand,  que  feriez -vous?  - —  Précisé- 
«  ment  ce  que  vous  faites.  —  Voilà  la  chose  ju- 
«  gée.  —  Cependant...  —  Quoi?  Qu'allez  -  vous 
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«  ajouter?  Je  vous  déclare  que  si  j'étais  Bertrand, 
«  je  ne  me  piquerais  pas  d'une  fierté  déplacée.  — 
«  Allons,  mon  véritable,  mon  excellent  ami,  n'en 
«  parlons  plus.  » 

Sophie  sourit ,  se  frotte  les  mains ,  et  ne  dit 
mot.  «  Je  vous  entends,  je  vous  entends,  lui  dit 
«  M.  Martin.  Nous  vivrons  à  Paris ,  à  Londres ,  à 
«  Vienne ,  où  vous  persuaderez  votre  père  de 
«  s'établir,  et  ce  ne  sera  qu'où  il  y  aura  une  lé- 
«  gation  russe  :  comment  ne  pas  chercher  à  dé- 
«  couvrir  quelque  chose  de  positif  sur  quelqu'un 
«  dont  on  s'occupe  exclusivement?  Ne  rougissez 
«  pas,  mon  enfant  ;  je  ne  vous  fais  pas  de  repro- 
«  ches  :  la  loi  de  la  nécessité  veut  que  vous  rap- 
«  portiez  tout  à  l'objet  de  vos  plus  chères  affec- 
«  tions.  »  { 

Prendrai-je  mon  imbécille  avec  moi,  se  deman- 
dait -  il  ?  J'ai  craint  de  m'en  faire  accompagner  à 
mon  dernier  voyage  ;  mais  aujourd'hui  qui  pour- 
rait m'inquiéter?  Si  je  veux  causer,  il  me  dira 
des  balourdises  qui  me  feront  rire.  Si  je  veux  me 
promener  dans  la  forêt,  il  conduira  mes  chevaux, 
et  de  Neuilly ,  je  le  renverrai  ici  avec  ma  voiture. 

M.  Martin  est  dans  sa  calèche  ;  il  prend  la  route 
de  Paris.  Il  regarde  à  droite ,  à  gauche ,  devant 
et  derrière  lui ,  s'il  ne  se  présente  rien  qui  puisse 
donner  lieu  à  quelque  observation  nouvelle  et 
piquante.  On  n'est  pas  heureux  tous  les  jours ,  se 
dit-il ,  et ,  en  effet ,  il  ne  voyait  que  quelques  voi- 
tures qui  croisaient  la  sienne  ;  quelques  gens  à 
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pied  qu'il  laissait  derrière  lui  :  tout  cela  n'offrait 
que  peu  de  ressources.  Son  imagination  était 
iuactive;  la  chaleur  était  forte,  et  le  sommeil  le 
surprit  sans  qu'il  s'en  aperçut.  Dormir  est  un 
moyen  sûr  de  trouver  le  chemin  moins  long;  mais 
ce  moyen  a,  quelquefois,  certains  inconvéniens 
pour  celui  qui  tient  les  rênes  des  chevaux. 

Des  pavés  étaient  au  milieu  de  la  route,  at- 
tendant les  bras  qui  devaient  les  employer.  Les 
chevaux ,  qui  ne  dormaient  pas ,  mais  à  qui  la 
nature  a,  je  ne  sais  pourquoi ,  refusé  le  jugement, 
mettent  sur  les  pavés  une  roue  de  devant  et  de 
derrière,  et  la  calèche  et  M.  Martin  tombent  assez 
doucement  sur  un  tas  de  sable ,  destiné  à  lier  les 
pavés.  Rien  ne  réveille  aussi  brusquement  qu'une 
culbute.  Le  premier  objet  que  voit  M.  Martin , 
c'est  Boniface ,  qui  lui  fait  de  grandes  révérences 
avec  cette  immobilité  de  figure  qui  ne  varie  ja- 
jamais.  «  J'ai  l'honneur  de  prévenir  monsieur  qu'il 
«  vient  de  verser.  —  Tu  le  crois ,  Boniface  ?  —  Je 
«  le  vois  bien,  monsieur.  — Et  que  faisais -tu  là 
«  derrière?  —  Je  regardais  de  quel  côté  tomberait 
«  la  voiture.  —  Allons,  donne-moi  la  main...  — 
«  Ah,  monsieur,  le  respect...  —  Donne -moi  la 
«  main,  te  dis -je,  et  tire -moi  d'ici.  —  Jamais, 
«  monsieur ,  je  ne  mettrai  la  main  sur  mon  maî- 
«  tre.  —  Il  faut  donc  que  je  reste  là?  —  Comme 
«  il  plaira  à  monsieur.  » 

M.  Martin  chercha  à  se  tirer  seul  de  sa  calèche, 
et  cela  ne  fut  pas  très-difficile.  «  Voilà,  dit -il, 
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«  une  chute  dont  je  ne  parlerai  pas  dans  mes 
«  mémoires,  si  jamais  je  les  écrits  :  pas  un  mem- 
«  bre  cassé ,  un  œil  poché ,  pas  même  la  plus  lé- 
«  gère  contusion...  Ah,  ah,  quelle  est  cette  grosse 
«  mal  bâtie  qui  me  regarde  d'un  air  hébété  ?  — 
«  C'est  Suzette ,  monsieur.  —  Et  que  fait-elle  là? 
«  —  J'ai  dit ,  il  y  a  long-temps ,  à  monsieur ,  que 
«  j'irais  volontiers  à  Paris  avec  lui,  pourvu  que 
«  Suzette  fût  du  voyage.  —  Gela  était  bien  néces- 
«  saire.  —  Très-nécessaire ,  monsieur.  —  Comment 
«  cela?  —  Elle  m'aidera  à  relever  la  calèche.  — 
«  Pas  si  bête ,  pas  si  bète  !  » 

Pendant  que  Boniface  et  Suzette  emploient, 
maladroitement ,  toutes  leurs  forces  pour  remettre 
la  voiture  sur  ses  quatre  roues ,  une  troupe  de 
musiciens  ambulans  vient  à  passer.  Ces  gens -là 
parcourent  le  globe  ,  non  aux  dépens  de  ceux  qui 
les  écoutent  ;  ils  ne  manquent  pas  d'auditeurs  ; 
mais  de  ceux  qui  les  paient ,  et  voilà  pourquoi  ils 
ne  voyagent  pas  très-commodément.  Un  homme 
qui  a  une  voiture  et  deux  bons  chevaux  à  ses 
ordres,  doit  aimer  les  arts,  et  se  montrer  géné- 
reux envers  les  artistes.  En  conséquence  de  ce 
raisonnement,  les  Orphées  errans  s'accordent,  et 
pendant  que  Suzette  et  Boniface  suent  inutile- 
ment sans  et  eau,  le  concert  commence.  M.  Mar- 
tin ,  qui  n'a  pas  un  goût  décidé  pour  la  musique 
de  plein  vent ,  tire  sa  bourse ,  afin  d'imposer  hon- 
nêtement silence  à  ces  misérables  râcleurs. 

O  incident  que  la  sagesse  humaine  ne  pouvait 


l'observateur.  545 
prévoir  !  C'est  une  sauteuse  que  jouent  nos  musi- 
ciens. Boniface  et  Suzette  laissent  retomber  lour- 
dement la  calèche  ,  et  se  mettent  à  danser  au 
milieu  du  grand  chemin.  M.  Martin  rit  d'abord  , 
et  se  fâche  ensuite.  Il  veut  imposer  silence  à  l'or- 
chestre ;  mais  il  a  donné  cinq  francs  à  ceux  qui 
le  composent,  et  ils  croient  leur  honneur  engagé 
à  gagner  leur  argent. 

Ils  jouent  plus  fort  ;  Suzette  et  Boniface  sautent 
plus  haut.  M.  Martin  leur  crie  de  danser  tant 
qu'ils  voudront ,  el;  qu'il  va ,  à  pied ,  les  attendre 
au  Cheval-Blanc,  à  Saint-Germain.  Il  s'éloigne  à 
grands  pas,  pour  échapper  plutôt  au  tintamarre 
infernal  qui  le  poursuit. 

Il  va,  il  court,  il  s'arrête;  il  regarde  derrière 
lui  du  haut  d'une  colline ,  et  il  voit  ses  infatiga- 
bles danseurs  se  trémousser  sans  interruption.  Il 
rit,  il  tempête  ;  il  se  remet  en  chemin;  il  s'arrête 
encore;  il  repart;  il  arrive  au  Cheval -Blanc.  Il 
met  un  homme  de  planton  dans  la  rue ,  pour  ar- 
rêter ses  quatre  bêtes  au  passage.  Il  se  repose  ; 
il  se  fait  servir  des  rafraîchi ssemens ,  et  il  pro- 
nonce, très-philosophiquement,  que  l'impatience 
et  la  colère  ne  remédient  à  rien. 

Une  heure,  deux  heures  s'écoulent,  et  la  ca- 
lèche ne  paraît  pas.  Que  diable  !  se  disait  M.  Mar- 
tin ,  il  n'est  pas.  possible  que  mes  imbécilles  dan- 
sent encore  :  les  forces  d'Hercule  n'y  suffiraient 
pas.  Que  sont-ils  devenus?  qu'ont-ils  fait  de  ma 
voiture  et  de  mes  chevaux?  Il  recommande  au 
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maître  du  Cheval-Blanc  de  renvoyer,  à  A  chères , 
gens  et  bètes,  lorsqu'ils  paraîtront.  Il  trouve  une 
place  dans  une  voilure  publique  ;  il  la  prend.  Il 
arrive  à  Paris. 

Peut-être  n'avez-vous  pas  oublié  que  M.  Mar- 
tin a  écrit  à  Varsovie,  et  qu'il  a  ordonné  à  son 
intendant  de  lui  envoyer  chevaux  ,  équipages  et 
domestiques.  Tout  cela  était  arrivé  depuis  quatre 
jours ,  et  il  y  en  avait  deux  que  les  valets  n'avaient 
plus  un  sou  dans  leur  poche,  parce  que  les  in- 
tendans  sont  grands  calculateurs;  parce  que  ce- 
lui-ci avait  réglé  la  route  par  étapes,  et  qu'il  sa- 
vait, comme  un  autre,  que  moins  un  intendant 
donne,  et  plus  il  lui  reste. 

Cependant  la  livrée  de  monseigneur  fut  recon 
nue,  à  l'instant,  à  l'hôtel  des  Sultanes.  Les  do- 
mestiques n'offraient  guère ,  pour  garantie ,  que 
leurs  habits.  Mais  vingt  jolis  chevaux,  et  cinq  à 
six  voitures  élégantes  ,  répondaient  amplement 
des  frais.  Le  maître  de  la  maison  ne  manqua  pas 
de  se  prévaloir,  auprès  de  monseigneur,  de  la 
confiance  absolue  qu'il  avait  eue  en  ses  gens ,  et 
monseigneur,  qui  connaissait  le  cœur  humain, 
se  moqua  de  sa  prétendue  délicatesse.  Le  maître 
s'inclina  profondément ,  eo  remerciant  monsei- 
gneur du  ton  familier  et  plaisant  qu'il  daignait 
prendre  avec  lui  ,  et  il  finit  en  présentant  le  mé- 
moire de  la  dépense  faite  jusqu'à  ce  jour. 

«  Corbleu!  s'écria  le  prince,  me  prenez -vous 
«  pour  un  sot?  Quinze  cents  francs  en  quatre 
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«  jours  !  — -  Je  supplie  monseigneur  de  se  donner 
«  la  peine  de  lire.  —  Pour  logement  et  nourri- 
«  ture  de  huit  hommes  et  de  vingt  chevaux,  deux 
«  cents  francs...  Voilà  qui  est  raisonnable...  — 
«  Mais  comme  mes  écuries,  mes  remises,  et  les 
«  appartemens  dont  elles  dépendent,  étaient  en 
«  grande  partie  occupés,  que  j'aurais  cru  man- 
<c  quer  de  respect  à  monseigneur  en  ne  recevant 
«  pas  son  monde  et  ses  équipages ,  j'ai  donné 
«  congé  à  mes  locataires  ;  j'ai  été  forcé  d'en  in- 
«  demniser  plusieurs ,  et  je  me  renferme  dans  les 
«  bornes  d'une  stricte  modération ,  en  ne  deman- 
«  dant  que  treize  cents  francs  de  dédommagement. 
«  —  L'apostille  est  heureuse  !  Monsieur  le  maître, 
«  je  donne  quand  cela  me  convient,  et  je  ne  me 
«  laisse  pas  dépouiller.  Frédéric ,  va  chez  le  corn- 
et missaire  de  police ,  et  prie-le ,  de  ma  part ,  de 
«  venir  ici. — Mais,  monseigneur,  il  est  inutile  de 
«  faire  intervenir  l'autorité...  —  Je  veux  qu'elle 
tt  intervienne.  —  Ce  serait  vous  dégrader.  —  Que 
«  vous  importe  ?  —  Je  réduirai  mon  mémoire  de 
«  ce  que  prescrira  monseigneur.  —  Il  sera  réduit 
«  par  le  commissaire,  et  je  ferai  insérer  son  ju- 
te gement  dans  tous  les  journaux.  — Monseigneur, 
tt  je  le  réduis  à  zéro.  —  Faquin ,  je  fais  des  ca- 
«  deaux  ,  et  je  n'en  reçois  jamais.  » 

Le  commissaire  arrive ,  disposé,  selon  l'usage, 
à  prononcer  en  faveur  du  prince  :  c'est  une.  ter- 
rible chose ,  contre  l'obscur  plébéien,  que  l'as- 
cendant du  rang  et  de  la  richesse!  Le  commissaire 
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se  fait  présenter  le  registre  de  la  maison.  Il  résulte 
de  l'examen,  que  les  valets  occupent  des  cabinets, 
qui  ne  Tétaient  pas  ,  et  que  depuis  quinze  jours 
il  n'est  entré,  à  l'hôtel,  que  des  carrosses  de  re- 
mise. 

Le  magistrat  prononce  que  la  première  partie 
du  mémoire  sera  acquittée,  et  que  le  maître  de 
l'hôtel  est  débouté  de  sa  demande  en  indemnité. 

Le  prince  tient  à  sa  parole  ,  tout  autant  que 
M.  Martin.  Il  sort,  à  l'instant,  de  l'hôtel  des  Sul- 
tanes ,  et  son  premier  soin ,  après  s'être  établi  à 
celui  du  Pérou,  est  de  se  faire  donner  ce  qu'il 
faut  pour  écrire.  Il  rédige ,  en  dix  lignes ,  un  ar- 
ticle bien  gai,  bien  comique,  bien  piquant:  il 
sait  que  c'est  le  moyen  le  plus  sûr  d'être  lu.  Il  en 
fait  faire  des  copies  par  Frédéric ,  et  il  lui  or- 
donne de  les  porter  aux  différens  journaux.  Il  est 
au-dessous  de  moi,  pensait -il,  de  me  venger; 
mais  je  dois  un  avis  utile  aux  voyageurs  qui  me 
remplaceront  à  cet  hôtel  des  Sultanes,  et  je  ne 
peux  mettre  dans  la  balance  l'intérêt  de  tous  avec 
celui  d'un  fripon.  Il  soupe  bien,  il  se  déshabille, 
il  se  couche  en  personne ,  parce  que  son  valet 
de  chambre  est  en  course ,  et  il  n'en  est  pas  fâ- 
ché ,  parce  que  c'est  autant  de  pris  sur  le  temps 
donné  à  la  représentation. 

Les  journalistes  n'ont  jamais  négligé  d'insérer 
une  épi  g  ranime  dans  leur  feuille,  quand  elle  est 
de  la  façon  d'un  grand  seigneur,  qui  se  nomme. 
Celle  -  ci  venait  à  propos  pour  distraire  un  peu 
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le  lecteur,  habitué  à  bâiller  sur  des  articles  in- 
terminables ,  ennuyeusement  importans,  qu'on 
n'entend  pas ,  ou  qu'on  entend  mal ,  et  dont 
pourtant,  on  a  la  fureur  de  parler.  A  combien  de 
gens,  en  France ,  on  pourrait  appliquer  le  fameux 

Ne,  sutor,  ultra  crepidam  judicaresï 

Le  lendemain  on  lisait,  dans  tous  les  coins  de 
Paris,  l'article  du  prince.  Sous  peu  de  jours  on 
le  lira  dans  toute  la  France ,  et  les  voyageurs  évi- 
teront l'hôtel  des  Sultanes,  comme  les  anciens 
fuyaient  loin  de  Carybde  et  de  Scyila.  Seront-ils 
traités  plus  humainement  ailleurs  ?  c'est  ce  dont 
je  ne  leur  réponds  pas. 

Le  prince  charge  Frédéric  de  lui  trouver  un 
superbe  appartement,  de  le  faire  magnifiquement 
meubler,  et  il  règle,  en  déjeunant,  ses  opéra- 
tions de  la  journée. 

Il  commencera  par  se  rendre  chez  un  notaire , 
et  il  fera  dresser  les  actes  relatifs  à  la  famille 
Obinski  :  vous  sentez  que ,  dans  cette  circon- 
stance ,  monseigneur  est  obligé  de  décliner  son 
véritable  nom,  ce  qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos  de 
faire  à  Achères.  En  sortant  de  chez  le  notaire,  il 
passera  chez  l'ambassadeur;  delà  il  ira  aux  Mon- 
tagnes russes ,  dont  il  a  beaucoup  entendu  parler, 
qu'il  n'a  jamais  vues ,  et  qui  ressemblent  beau- 
coup plus  à  des  taupinières  qu'au  Simplon  ,  ou 
au  Mont-Blanc.  Il  reviendra  dîner.  Il  examinera 
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ensuite  le  logement  que  Frédéric  aura  arrêté 
pour  lui ,  et  il  conviendra ,  avec  le  tapissier ,  du 
prix  de  la  location  des  meubles.  Le  lendemain, 
il  redeviendra  M.  Martin,  et  aussitôt  que  les  lieux 
seront  prêts  à  le  recevoir ,  il  viendra  s'y  établir , 
avec  le  comte  et  sa  fille. 

Paloski  éprouve ,  pendant  quelques  momens,  le 
plaisir  que  donne  toujours  un  changement  de 
position.  Il  était  couvert  de  ses  broderies,  de  ses 
cordons,  et  du  fond  de  son  carrosse  richement 
armorié,  il  s'applaudissait,  intérieurement,  d'être 
un  objet  de  déférence,  de  respect  et  d'envie.  N'é- 
tait-il pas  aussi  heureux  dans  son  habit  gris ,  mar- 
chant le  nez  en  l'air,  et  riant  de  quelque  aven- 
ture burlesque  ? 

Tenant  toujours  à  ce  qu'il  arrêtait,  il  ne  dévia 
pas  d'une  ligne  de  la  route  qu'il  s'était  tracée  en 
déjeunant.  Tout  lui  avait  paru  facile,  de  son  ap- 
partement ;  mais  le  chapitre  des  contradictions 
commença  avec  sa  première  démarche. 

Il  apprit  du  notaire  qu'une  donation  n'est  va- 
lable qu'autant  qu'elle  est  acceptée  par  ceux  au 
profit  de  qui  elle  est  faite.  Il  était  donc  indispen- 
sable que  celle-ci  fût  signée  par  Obinski,  et  il 
n'était  pas  là.  Le  prince  ne  connaissait  pas  d'ob- 
stacles :  il  fallut  cependant  qu'il  s'arrêtât  devant 
celui-ci.  L'affaire  du  testament  ne  présenta  au- 
cune difficulté.  Paloski  en  dicta  les  dispositions 
en  quatre  mots  :  «  Je  donne  tout  en  usufruit  au 
«  comte,  et  la  propriété  entière,  absolue,  après 
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«  lui,  à  la  jeune  comtesse,  ils  savent  que,  de  mon 
«  vivant,  ils  ne  manqueront  de  rien;  ainsi,  ne 
«  parlons  plus  de  la  donation.  » 

Une  dissertation  d'une  heure,  sur  des  affaires 
que  le  prince  n'entendait  pas  trop,  lui  avait  fa- 
tigué la  tète,  et  il  comptait  se  distraire  agréable- 
ment chez  l'ambassadeur.  L'excellence  ne  recevait 
pas.  Paloski  se  fait  annoncer,  et  on  vient  le  prier 
d'attendre.  Il  se  promène,  pendant  une  grande 
demi-heure ,  dans  un  vaste  salon ,  tantôt  bâillant , 
tantôt  regardant  le  plafond  ou  le  parquet.  Il  voit 
enfin  sortir  du  cabinet  une  actrice  très  en  vogue 
au  théâtre,  et  jadis  très-recherchée  au  boudoir. 
Le  prince  fronce  le  sourcil,  et  l'ambassadeur  lui 
dit,  avec  une  sorte  d'embarras,  qife  cette  dame, 
jeune  encore...  à  la  scène,  mais  d'âge  cependant 
à  s'occuper  de  son  avenir ,  voudrait  avoir  trois 
parts ,  parce  que  tout  est  très- cher  à  Paris,  et 
que  son  boudoir  commence  à  être  moins  fré- 
quenté. Elle  est  venue  solliciter  sa  protection ,  et , 
dans  le  cas  où  son  excellence  ne  réussirait  pas, 
elle  se  contenterait  de  sept  à  huit  villages  en  Rus- 
sie, où  elle  ferait  l'impossible  pour  amuser  sa 
majesté. 

Aux  taupinières  russes,  le  prince  voit  des  étour- 
dis qui  s'exposent  à  se  casser  le  cou  ;  des  nymphes 
qui  n'ont  pas  de  boudoir,  qui  en  valent  bien 
d'autres,  à  l'engouement  près,  et  qu'on  rendrait 
très-heureuses,  en  leur  donnant  un  hameau;  des 
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femmes  qui  ont  une  apparence  de  raison  et  de 
jugement,  que  les  hommes  paraissent  dédaigner, 
sans  doute  parce  qu'elles  sont  déplacées  là.  Tout 
ce  qui  n'est  pas  fou ,  déplaît  dans  le  temple  de 
la  folie. 

En  vérité,  se  dit  le  prince,  il  est  un  âge  où 
Paris  n'est  qu'étourdissant  pour  celui  qui  n'a  rien 
à  faire.  J'étais  mieux  à  Achères,  où  j'ai  fini  par 
m'ennuyer.  Là,  du  moins,  tout  est  à  peu  près 
vrai.  Ici ,  je  ne  vois  que  des  gens  travestis  et 
masqués.  Si  cette  pauvre  petite  Paula  ne  brûlait 
d'être  dans  une  grande  ville,  si  je  ne  sentais  la 
nécessité  de  finir  son  éducation,  et  que  je  pusse 
vivre  sans  elle  et  le  comte,  je  me  fixerais  au  vil- 
lage. J'y  bâillerais  souvent ,  j'en  conviens  ;  mais 
je  dormirais  ensuite,  et  je  m'éveillerais  avec  une 
tête  calme,  rafraîchie,  et  susceptible  d'apprécier 
les  choses  à  leur  juste  valeur. 

Frédéric  est  un  garçon  intelligent ,  qui  com- 
prend fort  bien  tout  ce  qu'on  lui  dit,  et  qui  tire 
des  inductions  raisonnées  de  tout  ce  qu'il  voit. 
Le  mystère  dont  on  lui  a  dit ,  à  l'hôtel  des  Sul- 
tanes ,  que  le  prince  s'enveloppe  dans  ses  voyages 
actuels  ;  les  précautions  qu'il  prend  pour  n'être 
pas  suivi  ;  le  silence  rigoureux  qu'il  garde  sur  ses 
motifs ,  avaient  fait  travailler  la  tête  du  valet  de 
chambre.  Il  comparait,  à  la  conduite  présente  de 
son  maître ,  quelques  incidens  dont  il  avait  été 
témoin  à  Pétersbourg ,  et  il  en  concluait ,  avec 
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sagacité ,  qu'il  était  de  sa  prudence  de  donner  au 
prince  le  temps  de  réfléchir  sur  le  parti  qu'il 
croirait  devoir  prendre. 

D'après  cet  aperçu,  il  se  tenait  à  ïa  porte  de 
l'hôtel,  et  il  courut  au-devant  du  carrosse,  du 
moment  où  il  l'aperçut.  Il  fait  arrêter;  il  monte 
d'un  air  mystérieux  :  chacun  est  bien  aise  de  se 
faire  valoir ,  et  il  prend  la  parole. 

Le  prince  l'écoute ,  interdit ,  stupéfait.  Il  se  fait 
répéter  ce  qu'il  vient  d'entendre ,  ce  qu'il  ne  con- 
çoit pas ,  ce  qu'il  ne  peut  croire.  Il  reste  absorbé 
dans  ses  pensées.  «  Cela  est  fâcheux,  s'écrie-t-il 
«  tout  à  coup;  mais  je  n'ai  contribué  en  rien  à 
«  cet  événement ,  et  si ,  plus  tard ,  les  apparences 
«  m'accusent  et  me  font  condamner,  je  conser- 
«  verai  ma  propre  estime.  Puissé-je  concilier,  en 
«  ce  moment,  les  droits  d'une  mère  et  les  pré- 
u  tentions  de  l'amour  !  » 

Il  monte,  il  ouvre ,  il  entre...  Stanislas  est  dans 
ses  bras. 

«  Comment  se  fait -il  que  vous  soyez  ici,  lui 
«  dit -il  d'un  air  sévère,  et  comment  avez -vous 
«  eu  l'imprudence  de  me  chercher,  vous  qui  savez 
«  que  je  suis  au  plus  mal  avec  votre  mère  ?  — 
«  Hé ,  qui  chercherai -je  au  monde ,  si  ce  n'est 
a  l'homme  qui  m'a  toujours  marqué  de  la  ten- 
«  dresse  ;  qui  a  écouté ,  avec  intérêt ,  le  récit  de 
«  mes  maux  ;  de  qui  j'ai  obtenu  de  la  pitié  ,  et 
«  qui  seul  peut  me  donner  connaissance  du  sort 
«  du  comte  et  de  sa  fille  î  —  Soyez  sans  inquié* 
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«  tude  à  cet  égard  :  ils  sont  en  sûreté  ;  ils  sont 
«  bien.  —  Et  voilà  tout  ce  que  vous  m'en  dites  ! 
«  Quoi,  lorsque  j'ai  payé  par  tant  d'efforts,  de 
«  fatigues,  de  peines,  le  bonheur  de  la  revoir, 
«  vous  me  priveriez  froidement  du  droit  que  j'ai 
«  acquis ,  peut-être ,  de  tomber  à  ses  pieds  !  Se- 
«  rez-vous  aussi  cruel  que  ma  mère?  Ah!  mon 
«  père!  je  croyais  vous  avoir  retrouvé  dans  votre 
«  meilleur  ami  :  c'est  de  ce  moment  que  je  sens 
i<  l'étendue  de  la  perte  que  j'ai  faite!  Me  voilà 
«  donc  étranger  à  tout  l'univers ,  et  placé  entre 
«  l'amour  et  le  désespoir  !  —  Jeune  homme ,  ne 
«  m'accusez  pas.  Mon  cœur  n'est  pas  changé  ;  il 
«  sera  toujours  le  même  pour  vous;  mais  j'ai  pro- 
«  mis  solennellement  à  la  princesse  de  ne  pas 
«  me  mêler  de  votre  mariage.  —  Avez- vous  dû  le 
«  promettre?  —  La  tranquillité  de  Paula  en  dé- 
«  pendait.  — Ainsi  mon  sort  est  d'être  poursuivi, 
«  ou  abandonné  par  les  êtres  qui  me  sont  les  plus 
«  chers  !  —  Stanislas ,  m'offenser  de  ce  que  vous 
«  me  dites  serait  déraisonnable,  parce  que  la  pas- 
«  sion  seule  parle  en  vous,  et  que  le  propre  des 
«  passions  est  de  nous  faire  délirer.  Mais  en  vous 
«  aimant,  en  vous  plaignant,  je  n'en  suivrai  pas 
«  moins  la  marche  que  je  me  suis  tracée  :  je  ne 
«  peux  m'en  écarter,  sans  manquer  à  mes  princi- 
pe pes ,  à  mes  promesses ,  et ,  par  conséquent , 
«  sans  me  déshonorer.  » 

Stanislas  insiste  ,  presse ,  supplie  ;  ses  larmes 
coulent  sur  les  mains  du  prince.  Il  ne  demande , 
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pour  toute  grâce,  que  de  voir  Paula  un  moment, 
une  minute,  une  seconde.  Il  promet  de  se  retirer 
ensuite,  et  de  faire  tout  ce  qu'on  lui  prescrira. 
«  Vous  ne  tiendrez  pas  cet  engagement,  lui  dit 
«  Paloski ,  parce  que  vous  ne  pourrez  pas  le  tenir. 
«  Vous  resterez  aux  genoux  de  Paula,  et  la  vio- 
«  lence  seule  pourra  vous  en  arracher.  Pensez, 
«  d'ailleurs ,  au  rôle  que  je  jouerais  pendant 
«  une  entrevue  clandestine ,  qui  nuirait  à  la  ré- 
«  putation  de  Paula ,  et  qui  porterait  atteinte  aux 
«  droits  de  votre  mère.  Le  prince  Borloff ,  dont 
«  vous  invoquez  la  mémoire,  n'aurait  rien  exigé 
«  de  semblable,  et  s'il  pouvait  nous  entendre,  il 
«  approuverait  ma  conduite.  » 

Stanislas  est  loin  d'être  persuadé.  Il  renouvelle 
ses  prières,  ses  supplications.  Il  passe,  de  ce  que 
l'amour  a  de  plus  touchant,  à  l'état  d'irritation 
que  produit  toujours  la  résistance  sur  un  jeune 
cœur.  Il  s'emporte ,  il  menace ,  il  demande  par- 
don ,  et,  un  moment  après,  il  est  forcé  d'en  solli- 
citer un  second. 

Paloski  se  montre  inébranlable.  Cependant  il 
est  touché,  il  est  ému;  il  ne  croit  pas  devoir  re- 
fuser, à  Stanislas,  toute  espèce  de  consolation. 
Sans  s'exprimer  d'une  manière  positive ,  il  lui  fait 
entendre  que  Paula  est  fidèle,  et  qu'elle  ne  vit 
que  pour  lui. 

Cette  assurance  rend  un  peu  de  calme  à  ce 
cœur  navré.  Ce  jeune  homme  ,  malheureux ,  tour- 
menté ,  exaspéré,  il  n'y  a  qu'un  moment,  sourit 
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à  l'idée  d'être  toujours  cher  à  Paula  :  les  extrêmes 
se  touchent.  Le  prince  a  besoin  d'explications , 
d'après  lesquelles  il  se  conduira  désormais ,  et  l'in- 
stant est  favorable  pour  les  obtenir.  Il  demande 
à  Stanislas  où  il  était  détenu  ;  comment  il  a  re- 
couvré sa  liberté;  quels  calculs  l'ont  conduit  en 
France,  plutôt  qu'ailleurs;  quels  sont  ses  moyens 
d'existence;  ce  qu'il  se  propose  de  faire  à  Paris. 

Le  jeune  homme  commence  un  récit,  qu'il  in- 
terrompt cent  fois,  pour  parler  de  son  amour,  et 
de  sa  destinée  future.  Laissons  ce  qui  est  étran- 
ger à  sa  narration ,  et  ne  nous  attachons  qu'à  ce 
qui  lui  est  uniquement  personnel. 

Pétersbourg  est  bâti  sur  la  Newa,  à  douze  lieues 
de  l'embouchure  de  cette  rivière.  La  rive  droite 
est  encore  inculte,  et  couverte  de  forêts. 

La  rive  gauche,  de  Pétersbourg  à  la  mer,  est 
formée  par  une  colline  prolongée,  où  l'art  a  par- 
tout ajouté  aux  charmes  d'une  nature  déjà  riche 
et  riante ,  sur  ce  point. 

C'est  au  haut  de  cette  colline ,  à  l'embouchure 
du  fleuve ,  dans  une  situation  délicieuse  7  que 
Menzikoff  bâtit  le  château  d'Oranienbaum.  La 
disgrâce  de  ce  prince  entraîna  la  confiscation  de 
ses  biens,  et  ce  château  fut  réuni  au  domaine  de 
la  couronne. 

Il  fut  fortifié ,  sous  les  yeux ,  et  pour  l'éduca- 
tion militaire  du  malheureux  empereur  Pierre  11L 

Le  long  de  la  colline,  entre  Oranienbaum  et 
Pétersbourg,  sont  bâties,  dans  des  bosquets  agréa- 
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bles,  et  à  peu  de  distance  les  unes  des  autres,  les 
maisons  de  plaisance  des  seigneurs  russes. 

Cet  aperçu  topographique  était  nécessaire  à 
l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre. 

C'est  à  ce  château  d'Oranienbaum  que  fut  con- 
duit Stanislas.  Sa  position,  les  beautés  locales, 
la  richesse  des  appartenons ,  et  le  délabrement 
même  des  fortifications ,  que ,  depuis  la  mort  de 
Pierre  III ,  on  a  cessé  d'entretenir ,  annonçaient 
au  jeune  prince  plutôt  un  exil  qu'une  prison  ri- 
goureuse ,  et  quiconque  n'aurait  pas  été  appelé 
ailleurs  par  des  intérêts  pressans,  aurait' pu  se 
plaire  dans  cette  retraite  charmante.  Mais  Stanis- 
las aimait  passionnément  ,  et  la  Sibérie ,  avec 
Pauia ,  lui  eût  paru  préférable  aux  jouissances  de 
toute  espèce ,  qu'on  avait  ordre  de  lui  procurer. 

Le  commandant  l'avait  reçu  avec  les  égards  dus 
à  son  rang.  Il  avait  fait  passer  devant  lui  les  do- 
mestiques destinés  à  le  servir  ;  il  lui  avait  laissé 
le  choix  de  son  appartement  ;  il  avait  mis  à  sa 
disposition  les  jardins  intérieurs,  et  une  biblio- 
thèque assez  bien  choisie.  Mais  il  avait  été  prié 
de  déposer  l'argent  qu'il  avait  sur  lui  ;  on  l'avait 
prévenu  qu'une  compagnie  d'invalides  était  uni- 
quement employée  à  garder  les  remparts  et  les 
portes  de  la  forteresse  ;  enfin ,  on  lui  avait  de- 
mandé la  permission  de  faire  coucher  un  soldat 
dans  son  antichambre.  Stanislas  avait  répondu 
modestement  que  dans  sa  position  on  sollicite 
des  grâces,  et  quon  n'en  n'a  pas  à  accorder. 
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Au  milieu  de  l'abondance  en  toutes  choses  , 
dont  il  était  entouré,  Stanislas  ne  jouissait  de 
rien.  Toutes  ses  pensées,  tous  ses  vœux  étaient; 
tournés  vers  Paula ,  et  son  imagination  incertaine 
et  brûlante  ne  savait  sur  quel  point  de  la  terre 
lui  adresser  ses  hommages.  Tout,  pour  lui,  était 
privation  et  tourment. 

Le  commandant  s'était  facilement  insinué  dans 
son  esprit  :  il  avait  commencé  par  répondre  au 
nom  de  Paula  ;  il  en  avait  ensuite  parlé  le  pre- 
mier, toujours  sûr  de  se  faire  écouter.  Il  lisait  à 
découvert  dans  un  cœur  sans  artifice,  et  bientôt 
il  devint  le  confident  intime  ,  l'ami  exclusif  du 
malheureux  jeune  homme.  Ils  mangeaient ,  ils 
jouaient ,  ils  lisaient  ensemble.  Stanislas  s'était 
donné  volontairement  un  surveillant,  qui  ne  le 
quittait  plus,  et  il  ne  s'en  doutait  pas. 

Quelques  jours  s'étaient  écoulés.  Il  était  dix 
heures  du  matin,  et  le  jeune  prince  n'avait  pas 
vu  le  commandant.  Cent  fois  il  avait  soupiré  le 
nom  de  son  amante ,  et  personne  encore  n'y 
avait  répondu.  Il  passe  chez  M.  Makiine,  où  il 
n'allait  jamais.  Les  portes  sont  ouvertes  ;  il  pé- 
nètre jusqu'au  cabinet,  et  ne  trouve  pas  le  com- 
mandant :  il  était  allé  passer  ses  vétérans  en  re- 
vue. Un  papier  raturé  est  sur  un  bureau.  Stanislas 
n'est  pas  indiscret  ;  mais  son  nom  l'a  frappé.  Il 
lit,  ou  plutôt  il  déchiffre  un  rapport,  qui,  sans 
doute,  sera  adressé  à  sa  mère.  Il  voit,  avec  sur- 
prise ,  avec  indignation,  que  celui  sur  qui  il  comp- 
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tait  pour  désarmer  la  princesse ,  lui  parle  de  son 
amour  comme  d'un  mal  qui  augmente  sans  cesse, 
et  qui  le  rendra  capable  de  tout  entreprendre. 

Jamais  Stanislas  n'a  dissimulé  un  sentiment. 
L'artifice,  dont  on  usait,  lui  fit  sentir  la  nécessité 
de  ruser  à  son  tour.  Il  résolut  de  jouer,  avec 
M.  MakUne,  une  amitié  qui  venait  de  s'éteindre 
sans  retour,  et  la  première  idée  d'évasion  se  pré- 
senta à  lui. 

Mais  comment  l'exécuter  ?  Les  remparts  sont 
ruinés  en  certains  endroits  ;  mais  on  a  placé  des 
sentinelles  sur  les  brèches.  La  nuit,  il  ne  peut 
sortir  de  chez  lui.  Un  certain  Pikoff ,  vieux  soldat, 
qui  ne  connaît  au  monde  que  son  commandant 
et  sa  consigne ,  roule  son  lit ,  le  soir ,  contre  la 
porte  de  son  appartement.  Pikoff  a  une  jambe 
de  bois  ;  mais  il  a  sous  la  main  le  cordon  d'une 
cloche  d'alarme  qu'on  a  placée  en  dehors  d'une 
croisée  de  l'antichambre. 

Stanislas  ne  possède  pas  un  rouble.  Il  ne  peut 
donc  essayer  de  gagner  l'invalide.  En  admettant, 
d'ailleurs,  qu'il  parvînt  à  sortir  du  château,  de 
quel  côté  porterait -il  ses  pas?  où  chercherait- il 
Paula ,  son  père  et  le  prince  Paloski  ? 

Cependant  le  désir  de  recouvrer  sa  liberté  ne 
le  quittait  plus ,  et  devenait  plus  vif  de  jour  en 
jour.  Son  imagination  travaillait  sans  relâche  , 
quand  il  était  seul,  et  sa  franchise  apparente, 
son  abandon  simulé  avec  le  commandant  ne  per- 
mettaient pas  au  soupçon  de  naître. 
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M.  Makline  était  un  de  ces  grands  politiques, 
qui,  du  fond  de  leur  cabinet,  règlent  les  intérêts 
des  états,  et  tirent  des  conséquences  des  moin- 
dres actions  des  souverains.  Il  recevait  les  jour- 
naux dé  Pétersbourg ,  et  il  les  passait  à  son  pri- 
sonnier, avant,  ou  après  les  avoir  vus. 

Un  jour ,  Stanislas  lit  l'article  suivant  :  «  Le 
«  premier  de  juillet,  notre  ambassadeur  près  de 
«  la  cour  de  France  a  donné  une  fête  superbe, 
«  à  Paris.  »  Une  longue  et  pompeupe  description 
suivait  ce  premier  exposé.  «  Parmi  les  Russes  de 
«  distinction  qui  contribuaient  à  l'éclat  de  cette 
«  fête ,  on  a  remarqué  la  princesse  Borloff  et  le 
«  prince  Paloski.  » 

Ils  sont  en  France ,  ils  sont  en  France  !  s'écrie 
Stanislas  :  le  prince  et  eux  sont  désormais  insé- 
parables... Mais  comment  le  prince  et  ma  mère 
ont-ils  consenti  à  se  trouver  ensemble?  Cela  tient 
à  des  raisons  que  je  ne  pénètre  pas...  Mais  qu'im- 
porte ?  Ils  sont  en  France,  ils  sont  en  France  L. 
Peut-être  ma  mère  y  poursuit-elle  Paula.  Peut- 
être  le  prince  s'attache  - 1  -  il  à  elle  pour  déjouer 
ses  projets;  peut-être...  Hé,  encore  une  fois, 
qu'importe?  Ils  sont  en  France  :  c'est  là  que  j'irai 
les  chercher. 

Plus  de  repos  le  jour,  plus  de  sommeil  la  nuit. 
Vingt -quatre  heures,  quarante -huit  heures  s'é- 
coulent ,  et  Stanislas  ne  sait  encore  comment 
il  tentera  de  s'échapper.  Les  anciens  avaient  créé 
un  Cupidon  pour  enflammer  les  cœurs,  et  un 
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Mercure  pour  les  servir  :  qui  sera  ici  le  Mercure 
de  Stanislas  ? 

Minuit  venait  de  sonner.  Le  jeune  prince  pen- 
sait à  faire  sauter  un  barreau  de  sa  croisée  ;  en- 
suite se  présentait  l'idée  de  couper  ses  draps  en 
lanières ,  et  de  se  laisser  couler  dans  les  jardins. 
Mais  que  fera-t-il,  arrêté ,  de  tous  côtés,  par  des 
murs  de  douze  à  quinze  pieds  d'élévation  ?  Il 
montera  à  l'aide  des  espaliers,  et  il  sautera  sur 
la  place  d'armes.  S'il  ne  se  blesse  pas,  il  verra 
ce  qu'il  aura  de  mieux  à  faire.  S'il  se  casse  une 
jambe,  il  écrira  à  sa  mère  qu'il  ne  se  laissera 
traiter  que  lorsqu'elle  aura  consenti  à  son  ma- 
riage avec  Paula.  Vous  voyez  que  Stanislas  avait 
lu  des  romans,  et  il  arrivait  au  dénouement  du 
sien  ,  lorsqu'il  entendit  le  vieux  Pikoff  se  plaindre 
de  manière  à  l'inquiéter. 

Paula  fut  oubliée  un  moment ,  ce  qui  n'est  pas 
romanesque  du  tout;  mais  ce  dont  je  dois  con- 
venir pour  rendre  hommage  à  la  vérité.  Le  bon 
jeune  homme  parle  à  Pikoff,  qui  ne  lui  répond 
qu'en  se  plaignant  plus  fort.  Il  ne  balance  pas  ; 
il  se  lève  ;  il  pousse  sa  porte  avec  violence ,  et  fait 
reculer  le  lit  de  l'invalide.  Il  allume  une  bougie 
à  la  lampe  qui  brûlait  toute  la  nuit  dans  l'anti- 
chambre ;  il  cherche  de  Feau  de  Cologne ,  des 
sels,  ce  qu'il  croit  propre  à  soulager  son  rébar- 
batif gardien.  Jusque  alors  il  ne  s'est  occupé  que 
de  l'humanité  souffrante. 

Pikoff  était  un  vieux  gourmand  qui  s'était  em- 
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piffé,  la  veille,  des  débris  du  souper  de  Stanislas. 
Un  reste  de  volaille  aux  truffes  j  qu'il  avait  aperçu 
trop  tard,  n'avait  pas  moins  piqué  sa  sensualité. 
Il  en  avait  farci  un  estomac  déjà  surchargé,  et  il 
s'était  donné  une  de  ces  indigestions  qui  dispen- 
sent quelquefois  leur  homme  de  s'en  procurer 
une  seconde. 

Stanislas  présente  à  Pikoff  de  l'eau  froide ,  à 
défaut  d'eau  tiède.  Pikoff,  qui,  depuis  trente  ans, 
a  conçu  pour  l'eau  une  aversion  que  la  nécessité 
seule  a  pu  lui  faire  surmonter ,  commence  un 
discours  sur  les  qualités  salutaires  du  jus  de  la 
treille.  Les  hoquets  l'interrompent  à  chaque  mot, 
et  tout  ce  qu'il  peut  faire,  c'est  de  demander 
distinctement  du  vin. 

Stanislas,  sans  finesse,  sans  intention,  lui  ap- 
porte une  bouteille  de  Pomard,  qui  restait  encore 
chez  lui.  Pikoff,  alléché  par  le  parfum  et  le  moel- 
leux de  la  liqueur,  vide  la  bouteille  d'un  trait, 
et  joint  le  mal  de  l'ivresse  à  celui  qui  le  tour- 
mente déjà...  Mais  quelle  idée  lumineuse  se  pré- 
sente en  ce  moment!...  A  peine  est -elle  conçue 
que  Stanislas  l'a  exécutée.  Il  coupe  la  corde  de  la 
cloche  ;  il  garnit  de  ses  matelas  les  croisées  de 
l'antichambre  ;  il  veut  que  Pikoff  ne  puisse  ni 
sonner,  ni  se  faire  entendre  à  l'extérieur,  quand 
il  aura  recouvré  l'usage  de  la  voix.  Il  prend  les 
habits  du  malade  :  c'est  l'amour  qui  se  déguise  en 
invalide.  Plus  d'une  fois  ce  travestissement  a  in- 
spiré de  la  sécurité  à  la  beauté  défiante  et  timide. 
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Stanislas  détache  la  banderole  du  fusil  de  Pi- 
koff ;  il  la  met  dans  une  poche,  et  coule  dans 
l'autre  la  corde  de  la  cloche.  Il  s'empare  de  la 
jambe  de  bois,  et  de  la  clé  dé  l'appartement,  qu'il 
sait  être  sous  le  chevet  de  son  geôlier.  Il  sort,  il 
l'enferme  ;  il  gagne  les  remparts  sans  être  décou- 
vert. 

Il  sait  où  sont  placées  les  sentinelles,  et  il  les 
évite  aisément.  Il  s'arrête  à  un  endroit  où  les  , 
fortifications  sont  assez  bien  conservées.  Il  passe 
la  jambe  de  bois  à  travers  une  embrasure  ;  il  y 
attache  la  banderole  et  la  corde,  et  il  se  laisse 
glisser.  Il  arrive  à  l'extrémité  de  sa  corde,  et  il 
est  encore  à  dix  pieds  de  terre...  Il  invoque  Paula; 
il  s'abandonne ,  et  il  tombe  sur  du  gazon  épais , 
qui  garnit  les  revers  et  l'intérieur  d'un  fossé  des- 
séché. 

Il  se  lève,  il  s'examine,  il  se  touche,  il  s'assure 
qu'il  n'est  pas  blessé ,  et  il  s'enfonce  dans  les 
bosquets  dont  est  couverte  la  colline  qui  s'étend 
de  Pétersbourg  à  Oranienbaum,  et  au  milieu  des- 
quels sont  bâties  les  maisons  des  seigneurs  de 
la  cour. 

Il  s'arrête,  il  se  repose,  il  se  consulte,  et  le 
résultat  de  ses  réflexions  n'est  pas  satisfaisant  : 
comment  fera-t-il  cinq  cents  lieues  sans  argent  ? 
Comment  même  passera-t-il  la  journée  qui  com- 
mence ? 

Il  se  rappelle  qu'il  a  eu  pour  camarade,  en 
faisant  ses  exercices  à  Pétersbourg ,  un  comte 
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Milow ,  plus  âgé  que  lui  de  trois  ou  quatre  ans , 
et  qui  lui  marquait  beaucoup  de  bienveillance. 
Peut-être  le  comte  a-t-il  là  une  maison ,  comme 
tant  d'autres,  dont  il  est  l'égal  par  la  naissance 
et  la  fortune. 

Le  jour  commençait  à  paraître ,  et ,  sans  doute, 
on  ne  tardera  pas  à  s'apercevoir  de  son  évasion , 
et  à  le  chercher.  Des  soldats  invalides  ne  sont 
pas  des  limiers  fort  alertes  ;  mais  s'il  s'arrête ,  et 
qu'ils  marchent  toujours,  ils  réaliseront  la  fable 
du  Lièvre  et  de  la  Tortue.  Stanislas  avance,  et 
toujours  dans  la  direction  de  la  capitale,  où  on 
ne  doit  pas  supposer  qu'il  ose  rentrer. 

Un  paysan  se  présente  devant  lui  ;  il  l'inter- 
roge, et  il  apprend  qu'en  effet  le  comte  Milow  a 
une  habitation  charmante  sur  la  colline.  Il  sou- 
pire, lorsqu'il  sait  que  le  comte  est  à  Pétersbourg; 
il  sourit  quand  le  paysan  ajoute  que  la  comtesse 
est  au  château  :  un  beau  jeune  homme  a  toujours 
de  la  confiance  dans  une  femme,  quel  que  soit 
son  âge.  Est-ce  un  instinct  de  la  nature  ?  Est-ce 
de  la  vanité  ?  Le  lecteur  prononcera. 

Stanislas  arrive  à  la  porte  du  château.  Il  frappe, 
on  lui  ouvre.  Il  demande  à  parler  à  madame  la 
comtesse  ;  le  concierge  lui  rit  au  nez.  Un  soldat 
invalide,  qui  demande  à  parler  à  madame,  à  six 
heures  du  matin  !  «  J'arrive  de  Pétersbourg,  et 
«  j'ai  des  dépêches  à  rendre  à  madame  ,  de  la 
«  part  de  monsieur  le  comte.  —  Monsieur  le 
«  comte  a  des  courriers  ,  et  ne  se  sert  pas  de 
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«  messagers  de  votre  espèce.  D'ailleurs,  où  sont 
«  vos  dépêches?  »  Stanislas  est  embarrassé;  le 
concierge  veut  le  faire  sortir.  Il  résiste,  il  se  dé- 
fend ;  le  concierge  crie  ;  les  chiens  aboient  ;  une 
femme  de  chambre ,  qui  fait  préparer  un  bain 
pour  madame ,  ouvre  une  croisée. 

Elle  voit  la  plus  jolie  figure  du  monde,  sous 
un  chapeau  d'invalide  ;  elle  parcourt  d'un  coup 
d'œil  la  personne  du  vétéran,  et  la  taille  vaut  au 
moins  la  figure.  Elle  saute  les  escaliers  ;  elle  se 
place  entre  le  concierge  et  Stanislas  ;  elle  le  prend 
sous  sa  protection. 

Elle  commence  par  fermer  la  porte,  et  elle 
invite  le  bel  invalide  à  s'expliquer.  Le  concierge 
prétend  que  cet  homme  ne  peut  prouver  la  mis- 
sion dont  il  est  chargé.  «  Et  si  elle  est  verbale, 
«  répond  Mirza ,  qu'avez-vous  à  objecter  ?  Sans 
«  doute  elle  est  verbale ,  répond  vivement  Sta- 
«  nislas  :  je  n'ai  pas  dit  qu'elle  fïït  écrite.  Hom , 
«  hom ,  gromelait  le  vieux  concierge ,  en  rentrant 
«  chez  lui,  c'est  un  amoureux  de  Mirza.  Ma  foi, 
«  qu'ils  s'arrangent.  » 

Tout  à  coup  on  entend  la  cloche  d'alarme  du 
château  d'Oranienbaum.  Un  coup  du  seul  canon 
qu'il  y  ait  dans  la  place  frappe  l'oreille  de  Stanislas 
et  de  Mirza.  Le  jeune  prince  pâlit.  «  Ah,  mon 
«  dieu,  lui  dit-elle,  vous  êtes  déserteur  !  —  Hé, 
«  non ,  non.  J'étais  prisonnier ,  et  j'ai  pris  ces  ha- 
«  bits  pour  m'évader.  —  Prisonnier  à  Oranien- 
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«  baum,  dites-vous?  On  soupçonne,  en  effet, 
«  que  c'est  là  qu'a  été  enfermé  le  jeune  prince 
«  Borloff.  —  Et  ce  prince,  c'est  moi.  —  Oh,  j'en 
«  suis  enchantée.  Vous  ne  sauriez  croire  combien 
ce  j'étais  inquiète  sur  le  genre  d'infirmité  qui  avait 
«  fait  donner  cet  habit  à  un  jeune  homme  beau 
«  comme  un  ange  et  droit  comme  une  flèche. 
«  Venez,  venez.  Ils  ne  vous  trouveront  pas.  » 

Vous  voyez  que  sans  étude,  et  même  sans  ré- 
flexion, Stanislas  avait  bien  jugé  les  femmes. 

Mirza  le  conduisit  dans  sa  chambre,  et,  en  deux 
tours  de  main ,  elle  fit  du  beau  jeune  homme 
une  brune  très-piquante.  Sa  pudeur  fut  quelque- 
fois alarmée  pendant  la  métamorphose.  Mais 
comme  il  y  a  compensation  en  tout,  Mirza  fut 
pleinement  rassurée  sur  les  craintes  qu'elle  avait 
conçues  d'abord,  et  elle  prononça  en  elle-même 
que  le  prince  était  un  grand  prince. 

L'intérêt  qu'inspire  un  grand  prince  à  une  jeune 
fille  s'étend  à  tout,  prévoit  tout.  Mirza  commença 
par  faire  disparaître ,  pour  jamais ,  les  habits  de 
Pikoff ,  en  les  mettant  sous  la  chaudière  où  chauf- 
fait le  bain  de  madame.  Elle  revint  avec  des  pro- 
visions de  bouche,  dont  Stanislas  avait  un  pres- 
sant besoin.  Elle  le  servait ,  elle  l'engageait  à 
manger,  à  boire,  ce  qui  n'était  pas  nécessaire; 
mais  Mirza  aimait  à  causer  avec  le  beau  jeune 
homme,  et  elle  lui  parlait  de  tout,  excepté  de 
ce  qui,  peut-être,  la  touchait  le  plus.  Elle  finit 
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par  l'engager  à  se  reposer  pendant  quelques  heu- 
res. «  Où,  lui  demanda  Stanislas?  —  Hé,  sur  mon 
«  lit,  grand  prince.  » 

Le  lit  d'une  jolie  fille  n'a  jamais  effrayé  un  jeune 
liomme ,  quelque  chaste,  quelque  fidèle  qu'il 
soit,  surtout  quand  il  doit  l'occuper  seul.  Mirza 
est-elle  rentrée  ou  non ,  pendant  que  Stanislas 
dormait  ?  C'est  ce  qu'il  ne  dit  pas  au  prince  Pa- 
loski ,  et  ce  qu'au  fait  il  ne  devait  pas  lui  dire. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  Mirza  de  l'avoir  mis 
à  l'abri  des  recherches  de  M.  Makline  ;  elle  vou- 
lait assurer  son  avenir^  Peut-être  était-il  pénible 
pour  elle  de  penser  qu'elle  n'allait  travailler  qu'à 
éloigner  d'elle  un  grand  prince;  mais  il  faut  aimer 
ses  amis  pour  eux-mêmes.  Au  reste,  je  n'établis, 
ici ,  que  des  conjectures ,  parce  que  Stanislas 
s'exprima  avec  une  extrême  réserve  sur  tout  ce 
qui  se  passa  chez  le  comte  Milow. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  jeune  comtesse  n'enten- 
dit parler ,  pendant  une  grande  heure  qu'elle 
passa  au  bain,  que  de  l'intéressant  fugitif.  Elle 
avait  répondu,  d'abord,  qu'elle  ne  compromettrait 
pas  son  mari,  en  favorisant  l'évasion  d'un  prison- 
nier de  cette  importance  ;  mais  elle  s'adoucit 
singulièrement ,  quand  elle  sut  que  Stanislas  avait 
vingt  ans,  une  figure  angélique ,  qu'il  était  fait  à 
peindre ,  et  qu'il  contait  ses  malheurs  avec  un 
charme  ,  une  expression  dont  le  cœur  le  plus 
froid  aurait  peine  à  se  défendre.  J'ignore  absolu- 
ment si  Mirza  parla  de  la  grandeur  du  prince  : 


568  l'observateur. 

mais  il  est  constant  que.  la  comtesse  ordonna 

qu'il  lui  fût  présenté  au  moment  de  son  réveil. 

Elle  ne  trouva  pas  que  les  éloges  de  Mirza  fus- 
sent exagérés,  et  elle  dit  à  Stanislas  qu'elle  s'es- 
timait vraiment  heureuse  de  lui  être  utile.  Elle 
lui  représenta  que  sans  doute  on  le  chercherait 
pendant  plusieurs  jours,  et  qu'il  y  aurait  de  l'im- 
prudence à  sortir  étourdiment  d'un  asile  où  il 
était  en  sûreté.  Stanislas  sentit  la  justesse  de  l'ob- 
servation ,  et  il  resta. 

La  comtesse  voulait  toujours  l'avoir  auprès 
d'elle  :  ce  que  c'est  que  d'être  née  avec  un  cœur 
compatissant  !  Ils  lisaient ,  ils  causaient ,  ils  jouaient 
même  ensemble  :  les  devoirs  de  l'hospitalité  ne 
se  bornent  pas  à  fournir  l'exact  nécessaire  ;  il  faut 
distraire,  amuser  ceux  qu'on  a  admis  dans  ses 
foyers. 

Il  était  indispensable  que  Mirza  rôdât  dans  les 
environs,  pour  savoir  ce  qu'il  se  passait  à  Ora- 
nienbaum.  Il  résultait  de  cette  nécessité  des  tête- 
à-tête  prolongés ,  entre  la  comtesse  et  le  prince  ; 
mais  il  fallait  bien  qu'ils  cédassent  à  la  force  des 
circonstances.  C'est  ainsi,  du  moins,  que  Stanislas 
voyait  les  choses,  quand  il  en  parlait  à  Paloski, 

Le  quatrième  jour,  la  jeune  comtesse  dit  à  Sta- 
nislas :  <t  Mon  ami,  le  comte  arrive  aujourd'hui, 
«  et  il  est  inutile  que  vous  l'attendiez,  puisque 
«  je  peux  faire  pour  vous  ce  que  sans  doute  il 
«  ferait  lui-même.  Mirza  a  garni  une  malle  de  ces 
«  vêtemens  qui  vous  vont  si  bien.  Elle  est  atta- 
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«  chée  derrière  une  voiture,  qui  vous  attend  à  la 
«  grille,  et  qui  vous  conduira  à  Cronstadt,  puis- 
«  que  vous  voulez  vous  embarquer  pour  la  France. 
«  Allez ,  aimable  enfant  ;  que  l'amour  veille  sur 
«  vous,  et  vous  conduise.  »  Parlait-elle  de  l'amour 
de  Paula  ? 

Elle  embrasse  tendrement  le  grand  prince,  en 
glissant  dans  son  sac  une  bourse  pleine  d'or,  et 
elle  laisse  à  Mirza  le  soin  de  le  conduire  à  sa  voi- 
ture :  il  ne  faut  jamais  se  compromettre.  Voilà 
Stanislas ,  habillé  en  fille ,  roulant  vers  le  port  où. 
sa  liberté  lui  sera  rendue,  si  toutefois  il  parvient 
à  s'embarquer.  Mais  comment  fera-t-il,  sans  passe- 
port, sans  recommandation?  L'aimable  comtesse, 
se  dit -il,  a  invoqué  l'amour;  il  ne  m'abandon- 
nera pas. 

Le  jeune  voyageur  arrive ,  et  descend  à  une 
auberge  voisine  du  port.  Dans  cette  auberge  lo- 
geait un  gros  capitaine  hambourgeois ,  chargé 
pour  le  Hâvre ,  et  qui  avait  relâché  à  Cronstadt , 
où  il  avait  déposé  quelques  marchandises.  C'était 
un  de  ces  loups  de  mer,  qui  bravent  tout,  qui 
s'accommodent  de  tout ,  qui  jouissent  de  tout. 
Une  belle  et  grand  fille ,  qui  arrive  seule  dans  un 
port  de  mer,  et  qui  paraît  assez  embarrassée  de 
sa  personne,  ressemble  beaucoup  à  une  aventu- 
rière, et  le  capitaine  Canning  commença  par  lui 
passer  la  main  sous  le  menton.  Stanislas  ,  plein 
du  rôle  qu'il  jouait,  répondit  par  un  soufflet  à 
ce  début  trop  familier.  «  C'est  bien ,  c'est  bien , 
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«  dit  Canning,  je  me  suis  attiré  cela  ;  mais  il  ne 

«  fallait  pas  frapper  si  fort.  » 

La  conversation  s'engage,  et  Canning  sait  bien- 
tôt que  la  jouvencelle  va  joindre  son  père  en 
France,  et  qu'elle  n'a  pas  de  passeport.  «  Bon, 
«  bon,  dit -il,  on  a  toujours  comme  cela  des 
«  pères  de  commande.  Il  faut  bien  dire  quelque 
«  chose  d'honnête,  pour  couvrir  ce  qui  ne  l'est 
«  pas.  Au  surplus ,  je  ne  vous  demande  compte 
«  ni  du  passé,  ni  de  l'avenir  :  je  ne  m'occupe  que 
«  du  présent. 

«  Vous  n'avez  encore  parlé  ici  à  personne,  et 
«  nous  pouvons  arranger  une  fable  conforme  à 
«  votre  intérêt  et  à  mes  plaisirs.  Vous  êtes  ma 
«  femme  ;  vous  êtes  venue  me  trouver  ici ,  de 
«  Pétersbourg,  où  nos  affaires  de  commerce  vous 
«  retenaient  depuis  trois  mois.  Vous  êtes  ma 
«  femme,  entendez- vous  ?  —  J'entends.  —  A  la 
u  bonne  heure. 

«  Je  vais  vous  couduire  à  l'amirauté.  On  vous 
«  expédiera  un  passeport,  à  ma  demande,  et  sans 
«  difficulté,  parce  qu'il  est  égal  à  l'empereur  de 
«  Russie  qu'un  capitaine  hambourgeois  prenne  à 
«  bord  sa  femme,  ou  celle  d'un  autre,  pourvu 
«  cependant  qu'il  n'y  ait  pas  de  réclamations. 
«  Nous  nous  embarquerons  après  demain ,  et  vous 
«  ne  paierez  rien  pour  votre  passage.  Cela  vous 
«  convient-il  ?  —  Beaucoup.  —  Marchons.  » 

Canning  fait  une  histoire  assez  vraisemblable 
au  commis  chargé  de  délivrer  les  passeports.  Ce- 
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lui  de  sa  femme  est  expédié,  bien  payé,  emporté  , 
et  M.  et  madame  Canning  retournent ,  bras  dessus 
bras  dessous,  à  leur  auberge.  Le  mari  demande 
un  baiser  ;  madame  le  refuse ,  et  proteste  qu'elle 
ne  se  laissera  épouser  qu'en  mer.  —  c<  Qu'en  mer, 
«  ventrebleu  !  Et  que  ferai-je  d'ici  là  ?  —  Tout  ce 
«  que  vous  voudrez.  —  Ah,  je  vois  ce  que  c'est  : 
«  vous  avez  été  quelquefois  attrapée.  —  Hé,  je 
«  ne  dis  pas  non.  —  Apprenez  que  Canniug  n'a 
«  jamais  trompé  personne.  —  Je  ne  veux  pas  m'y 
cf  fier.  Finissez,  capitaine,  ou  les  soufflets  vont 
«  pleuvoir.  —  C'est  un  diable  que  cette  grande 
«  femelle-là.  » 

Les  deux  jours  qu'il  fallait  passer  encore  à 
Cronstatdt ,  furent  un  combat  continuel  entre 
Canning  et  sa  femme.  De  gros  baisers  étaient 
pris,  par-  ci ,  par -là,  et  le  capitaine  n'avait  pas 
toujours  ses  mains  dans  ses  poches.  Tantôt  il 
était  puni  de  sa  pétulance  par  une  égratigure  au 
visage  ;  tantôt  sa  perruque  volait  par  la  fenêtre. 
On  n'était  en  paix  qu'à  table,  parce  que  le  capi- 
taine préférait  à  tout  la  bonne  chère  et  le  vin 
vieux.  Madame  ne  manquait  pas  de  le  griser  le 
soir,  et  elle  s'assurait  ainsi  le  repos  de  la  nuit. 

On  mit  à  la  voile  enfin,  et  madame  se  sentit 
singulièrement  soulagée  quand  elle  se  vit  éloignée 
du  port  de  quatre  à  cinq  lieues.  Mais  si  elle  n'a- 
vait plus  à  craindre  les  Makline ,  les  Pikoff ,  elle 
prévoyait  dans  quel  embarras  diabolique  ne  tar- 
derait pas  à  la  mettre  un  mari,  souverain  absolu 
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sur  son  vaisseau.  Elle  crut  devoir  précipiter  le 
dénouement  de  l'aventure. 

Canning  commandait  la  manœuvre ,  et  sa  femme 
fut  droit  à  lui.  Elle  prit  un  air  tout-à-fait  gracieux, 
et  lui  passa,  à  son  tour,  la  main  sous  le  menton. 
Elle  descendit  du  pont  dans  la  chambre,  et  le 
capitaine ,  enchanté ,  y  entra  aussitôt  qu'elle.  Il 
ferme  la  porte,  et  se  dispose  à  exécuter  pleine- 
ment la  clause  importante  du  marché...  O  surprise, 
ô  stupéfaction ,  ô  douleur  !  Ce  n'est  plus  qu'un 
beau  garçon  qu'il  a  devant  lui ,  et  il  sent  succé- 
der un  froid  glacial  aux  doux  transports  qui  l'a- 
gitaient. 

Stanislas  invoque  sa  pitié ,  en  lui  racontant  ce 
qu'il  veut  de  son  histoire.  Il  lui  représente  que 
si  le  plaisir  fuit ,  l'argent  est  une  compensation 
qui  n'est  pas  a  dédaigner.  Il  tire  sa  bourse  ,  et 
déclare  qu'il  entend  payer  généreusement  son 
passage. 

Canning  n'était  pas  l'homme  du  monde  le  plus 
traitable.  Mais  il  réfléchit  bientôt  que  la  colère  et 
ses  juremens  ne  feraient  pas  une  fille  d'un  garçon, 
et  qu'il  valait  mieux  toucher  de  l'argent  que  rien. 

La  paix  se  fait  ;  on  se  touche  dans  la  main,  et, 
en  arrivant  au  Havre,  on  était  les  meilleurs  amis 
du  monde. 

Remarquez  que  Stanislas  raconta ,  dans  les  plus 
petits  détails ,  ce  qu'il  s'était  passé  entre  Canning 
et  lui;  qu'il  avait  glissé,  très-légèrement,  sur  ses 
conversations  particulières  avec  la  jeune  comtesse 
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et  Mirza,  et  concluez-en  ce  que  vous  voudrez. 

Stanislas  pria  Canning  de  lui  procurer  des  ha- 
hits  d'homme.  Il  prit  congé  de  lui ,  et  sortit  du 
vaisseau  hambourgeois  pour  monter  dans  la  dili- 
gence de  Paris. 

On  ne  doute  de  rien ,  tant  qu'on  est  conduit 
par  l'espérance.  Mais  Stanislas  ne  fut  pas  plutôt 
à  Paris ,  qu'il  s'arrêta  sans  savoir  où  il  porterait 
ses  pas  ;  qu'il  réfléchit,  et  qu'il  jugea  qu'il  n'était 
pas  beaucoup  plus  avancé  que  lorsqu'il  vivait  sous 
la  surveillance  de  M.  Pikoff. 

En  effet,  à  qui  s'adresser  pour  découvrir  le 
prince  Paîosld  ?  Il  pouvait  apprendre  quelque 
chose  à  la  légation  russe  ;  mais  il  sentait  à  quel 
danger  il  s'exposerait  s'il  se  présentait  là.  L'am- 
bassadeur l'accueillerait ,  le  caresserait,  et  manœu- 
vrerait secrètement  pour  remettre  cet  enfant  mi- 
neur à  une  mère  qui  l'aimait  tendrement ,  qui 
devait  être  affligée  de  son  évasion,  et  inquiète 
sur  sa  destinée. 

Il  avait  entendu  parler  de  Falmanach  des  vingt- 
cinq  mille  adresses,  fort  utile  à  ceux  qui  ont  des 
annonces  à  colporter,  et  à  ceux  qui,  par  pudeur, 
ne  demandent  pas  dans  la  rue ,  et  viennent,  jusque 
dans  votre  chambre  à  coucher ,  vous  arracher 
quelque  aumône.  Stanislas  compulsa  cet  alma- 
nach  ;  il  prit  les  adresses  de  ceux  qu'il  crut  pou- 
voir être,  par  leur  profession,  en  relation  avec 
le  prince  :  personne  ne  put  lui  en  dire  un  mot.  Il 
alla  à  l'Opéra,  aux  Français ,  à  Feydeau,  à  Saint- 
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Roch,  à  Saint-Sulpice ,  à  Saint-Eustache ,  et  il  ne 
découvrit  rien.  Ce  qu'il  avait  reçu  de  la  petite 
Milow  n'était  pas  inépuisable ,  et  il  commençait 
à  s'affliger  sérieusement,  lorsqu'en  déjeunant  dans 
un  café,  et  lisant,  assez  machinalement:,  un  jour- 
nal ,  il  tomba  sur  l'article  qu'avait  composé  Pa- 
loslù ,  pour  punir  de  sa  rapacité  le  maître  de 
l'hôtel  des  Sultanes. 

Il  jette  le  journal,  il  laisse  son  chocolat,  et  il 
court  à  l'hôtel  garni.  Il  apprend  d'une  fille  qui 
fait  des  lits,  et  qui  aide  à  les  défaire  quelquefois, 
que  le  prince  a  quitté  cette  maison  pour  l'hôtel 
du  Pérou.  Il  reprend  sa  course,  il  arrive,  il  est 
dans  les  bras  de  son  ami.  Qu'on  dise,  après  cela, 
que  les  journaux  ne  sont  bons  à  rien  ! 

CHAPITRE  IV. 

Buse  contre  ruse. 

Quand  Stanislas  eut  terminé  un  récit  qui,  très- 
vraisemblablement  ,  a  laissé  beaucoup  de  son  pa- 
thétique au  bout  de  ma  plume,  il  revint  à  son 
amour,  à  ses  peines,  à  ses  espérances.  Il  pria,  il 
supplia  de  nouveau,  et  le  prince  lui  répéta,  avec 
beaucoup  de  douceur  et  de  bonté  ,  ce  qu'il  lui 
avait  déjà  répondu.  Il  était  difficile  que  ces  mes- 
sieurs pussent  s'accorder ,  l'un  demandant  sans 
cesse ,  l'autre  refusant  toujours.  Paloski  pensait 
aux  moyens  d^échapper  à  Stanislas,  et  d'aller  se 
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cacher  de  nouveau  dans  son  village.  Stanislas 
cherchait  comment  il  persuaderait  le  prince  de 
le  garder  avec  lui,  sans  se  rendre  importun,  et 
sans  porter  ses  instances  jusqu'à  l'impolitesse. 
Il  sentait  que  s'il  s'éloignait  un  moment  de  Paioski, 
il  s'exposait  à  le  perdre  pour  toujours. 

Toutes  ses  sensations  se  peignaient  sUr  sa  figure, 
qu'il  n'avait  pas  l'art  de  composer  encore.  Paioski 
y  lisait ,  comme  dans  un  livre ,  et  il  était  embar- 
rassé ,  incertain.  Il  sentit  la  nécessité  de  faire 
quelques  concessions  pour  obtenir  beaucoup. 

Après  s'être  étendu  de  nouveau  sur  les  motifs 
qui  l'empêchaient  de  favoriser  son  mariage ,  après 
avoir  épuisé  toute  la  finesse  de  son  esprit ,  toutes 
les  ressources  de  son  éloquence,  pour  convaincre 
un  jeune  homme,  qui  ne  voulait  pas  l'être,  de 
l'obligation  où  il  était  de  garder  une  neutralité 
absolue ,  il  continua  ainsi  : 

«  Vous  n'êtes  pas  en  sûreté  à  Paris ,  et  je  vous 
«  conseille  de  vous  retirer  en  Angleterre ,  où 
«  vous  n'aurez  rien  à  craindre  de  l'autorité.  Il 
«  faut  qu'un  homme  comme  vous  vive  décem- 
«  ment ,  et  je  vous  donnerai,  douze  mille  francs 
«  par  an ,  payables  de  mois  en  mois ,  ici ,  chez 
«  mon  banquier,  et  sur  votre  simple  quittance, 
«  que  vous  lui  enverrez  de  Londres.  Un  jeune 
«  homme  de  votre  âge  ne  connaît  pas  le  repos, 
«  et  si  son  activité  ne  lui  est  pas  utile,  elle  tourne 
«  nécessairement  à  son  désavantage  :  je  vous  en- 
«  gage,  mon  cher  ami,  à  vous  livrer  sérieusement 


5^6  l'observateur. 
«  à  l'étude  des  mathématiques.  Cette  science  forme 
t<  le  jugement  ,  et  rend  propre  à  tout.  Des  jours 
«  plus  heureux  que  ceux-ci  luiront,  je  l'espère, 
«  pour  vous  et  pour  Paula,  et  lorsque  je  pourrai 
«  vous  servir,  sans  compromettre  ma  réputation 
«  d'homme  d'honneur,  vous  connaîtrez,  à  la  cha- 
«  leur  de  mes  démarches ,  et  à  ma  persévérance, 
«  que  j'ai  reporté  sur  vous  toute  l'affection  que 
«  j'avais  pour  votre  père.  » 

«  Je  ne  suis  pas  injuste.  Je  vous  demande  beau- 
«  coup,  je  le  sens,  et  je  vous  dois  un  dédomma- 
«  gement  des  sacrifices  que  vous  allez  me  faire. 
«  Écrivez  au  comte  Obinski.  Je  vous  réponds  qu'il 
«  aura  demain  votre  lettre,  et  que  vous  recevrez 
«  sa  réponse  aussitôt  que  vous  m'aurez  fait  con- 
«  naître  votre  domicile  à  Londres.  Je  viendrai  ici, 
«  une  fois  chaque  semaine ,  pour  recevoir  vos  dé- 
«  pêches ,  et  vous  expédier  celles  du  comte.  » 

Le  prince  savait  bien  que  l'adresse  seule  de  la 
lettre  serait  pour  Obinski,  et  il  connaissait  assez 
sa  faiblesse  pour  être  certain  qu'il  permettrait  à 
sa  fille  de  répondre  à  son  amant.  Il  ne  se  dissi- 
mulait pas  qu'il  éludait ,  jusqu'à  un  certain  point, 
la  promesse  qu'il  avait  faite  à  la  princesse;  mais 
il  se  demandait  ce  qu'auraient  fait,  dans  une  sem- 
blable position ,  ceux  qui  se  permettraient  de  le 
blâmer. 

Pendant  qu'il  parlait  ,  il  observait  attentive- 
ment Stanislas.  La  première  partie  de  son  discours 
avait  sensiblement  altéré  la  physionomie  du  jeune 
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homme;  elle  venait  de  se  remettre  subitement, 
et  le  prince  ne  manqua  pas  d'attribuer  ce  chan- 
gement rapide  au  plaisir  que  lui  donnait  la  per- 
mission de  correspondre  avec  l'objet  de  ses  vœux 
les  plus  ardens.  Cependant,  il  ne  s'empressait  pas 
d'écrire,  et  cette  lenteur  n<e  s'accordait  ni  avec 
son  caractère,  ni  avec^ses  sentimens.  Il  parla  de 
choses  indifférentes  avec  assez  de  liberté  d'esprit; 
il  appuya  sur  l'argent  qu'il  avait  reçu  de  la  com- 
tesse ,  et  sur  son  impatience  de  le  rendre.  «  Vous 
«  le  rendrez,  lui  dit  le  prince  en  souriant;  mais 
«  quand  vous  la  reverrez.  Je  suis  persuadé  qu'elle 
«  a  parlé  à  son  mari  du  séjour  que  vous  avez  fait 
«  chez  elle  :  je  la  crois  trop  adroite  pour  s'être 
«  laissée  prévenir  par  ses  gens.  Mais  je  doute 
«  qu'elle  ait  tout  dit  au  comte ,  et  il  est  d'un  gâ- 
te lant  homme  de  ménager  les  femmes  à  qui  il  a 
«  des  obligations.  » 

Stanislas  s'étendit  ensuite  sur  les  dispositions 
de  son  départ  pour  l'Angleterre ,  sur  la  vie  qu'il 
y  mènerait,  avec  un  calme  qui  étonna  le  prince. 
Youdrait-il  jouer  de  finesse  avec  lui,  sans  expé- 
rience ,  sans  connaissance  du  monde  ?  Paloski  ne 
réfléchissait  pas  que  l'amour  est  un  grand  maître  : 
l'observateur  le  plus  délié  ne  saurait  penser  à  tout. 

Stanislas  veut  prendre  congé  du  prince,  qui 
est  vraiment  heureux  de  le  revoir.  Il  va,  dit -il, 
écrire  chez  lui ,  et  il  viendra  remettre  sa  lettre  à 
son  meilleur  ami.  «  Pourquoi  me  quitter  si  tôt , 
«  mon  cher  enfant?  Vous  trouverez,  dans  ce  se- 
XVIII.  37 
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«  crétaire  tout  ce  qu'il  vous  faut.  —  Mais  il  est 
«  six  heures...  —  Et  vous  commencez  à  vous 
«  apercevoir  que  l'amour  n'est  pas  une  nourriture 
«  très-substantielle?  Quand  on  retrouve  un  ami, 
«  dont  on  a  été  séparé  pendant  long-temps,  on 
«  dîne  avec  lui.  Je  vais  faire  servir.  - —  Je  voudrais 
«  cependant...  —  Quoi?  vous  pouvez  faire  ici  tout 
«  ce  que  vous  feriez  ailleurs. — Il  faut  que  j'arrête 
«  une  place  à  la  diligence  de  Calais.  —  Mon  valet 
«  de  chambre  vous  évitera  cette  peine -là.  Il  ira 
«  aux  messageries  pendant  que  nous  dînerons... 
«  Ah ,  n'oublions  pas  l'essentiel.  Voilà  cinquante 
«  louis.  C'est  plus  qu'il  vous  faut  pour  vous  éta- 
«  blir  à  Londres,  et  y  attendre  le  premier  mois 
«  de  votre  pension.  —  Mais...  —  Quoi  encore?  — 
«  Une  petite  malle  à  faire...  —  Dînons,  écrivez, 
«  et  nous  penserons  ensuite  aux  préparatifs  de 
«  votre  départ.  » 

Pourquoi  Stanislas,  qui  craignait,  il  y  a  une 
heure ,  de  perdre  le  prince  de  vue ,  fait-il  main- 
tenant tout  ce  qu'il  peut  pour  s'en  éloigner?  Au- 
rait-il conçu  quelque  nouveau  plan?  C'est,  vrai- 
semblablement, ce  que  la  suite  nous  apprendra. 

Stanislas  écrivit,  et  le  prince  remarqua  le  feu 
qui  animait  et  embellissait  sa  figure.  Le  pauvre 
enfant  est  de  bonne  foi,  pensait -il.  Il  part  sans 
murmurer.  Il  exprime,  à  Paula,  le  regret  de  ne 
l'avoir  pas  vue,  et  l'espoir  de  se  réunir  un  jour 
à  elle,  pour  ne  plus  la  quitter.  Vous  n'êtes  plus 
jeune,  monsieur  l'observateur,  et  vous  avez  ou- 
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blié  qu'on  ne  parle  jamais  froidement  à  ce  qu'on 
aime  :  or ,  écrire  c'est  parler. 

La  diligence  où  Stanislas  avait  une  place,  par- 
tait à  dix  heures  du  soir ,  et  il  n'avait  que  le  temps 
nécessaire  pour  faire  ses  dernières  dipositions. 
Paloski  lui  dit  qu'en  sa  qualité  de  Russe ,  il  ob- 
tiendrait facilement  un  passe -port  à  Calais.  Il 
l'embrasse  tendrement,  et  lui  souhaite  un  bon 
voyage. 

Il  appelle  Frédéric;  il  lui  dit  de  voir  le  pro- 
priétaire de  l'appartement  qu'il  a  loué,  de  lui 
payer  un  terme,  et  de  lui  remettre  le  logement. 
Il  le  charge  de  passer  chez  le  tapissier,  et  de  lui 
donner  une  indemnité  convenable,  pour  les  meu- 
bles qu'il  devait  fournir.  Il  faudra,  disait -il  en 
soupirant ,  que  je  joue  encore  aux  échecs  et  au 
billard  à  Achères ,  et  que  la  triste  Paula  continue 
de  s'y  ennuyer.  Elle  s'y  est  soustraite  aux  persé- 
cutions de  la  mère  ;  elle  y  restera  pour  échapper 
aux  tendres  poursuites  du  fils.  L'étrange  chose 
que  la  loi  de  la  nécessité  !  Nous  comptions  vivre , 
ici,  au  sein  des  jouissances  honnêtes;  il  a  fallu 
qu'une  indigestion,  résultat  de  l'intempérance  de 
Pikoff,  et,  de  chaînon  en  chaînon ,  que  cette  in- 
digestion ramenât  Stanislas  à  l'hôtel  du  Pérou. 

Un  domestique  annonce  un  ramoneur  qui  veut, 
à  toute  force,  parler  au  prince,  quoiqu'il  soit  bar- 
bouillé de  la  tête  aux  pieds.  M.  Stanislas  Fa  chargé, 
dit-il ,  d'une  commission  importante.  Paloski  or- 
donne qu'on  le  fasse  entrer.  Le  ramoneur  dépose 
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ses  souliers  dans  l'antichambre ,  par  respect  pour 
les  tapis  de  monseigneur.  Il  s'avance  d'un  air 
gauche,  et  présente  un  billet,  dont  l'extérieur 
est  déjà  de  couleur  de  pain  d'épices.  C'est  un 
dernier  adieu  de  l'intéressant  jeune  homme.  Le 
prince  fait  quelques  questions  au  ramoneur,  qui 
y  répond  de  travers,  en  fixant,  sur  monseigneur, 
de  gros  yeux,  dont  l'émail  est  relevé  par  la  teinte 
noirâtre  de  la  peau.  Paloski  aurait  été  bien  aise 
de  parler  encore  de  Stanislas;  mais  ne  pouvant 
rien  tirer  de  son  commissionnaire ,  il  le  congédia. 

Allons ,  voilà  dix  heures.  Mon  jeune  ami  monte 
dans  la  diligence ,  et  je  vais  me  mettre  au  lit.  Je 
dormirai  tranquillement,  et  il  sera  cahoté...  Va- 
t-en  voir  s'ils  viennent ,  Jean ,  etc. 

Vous  savez  que  le  prince  mène  une  vie  très- 
régulière,  quand  les  circonstances  ne  l'obligent 
pas  à  faire  le  jour  de  la  nuit.  A  six  heures,  Fré- 
déric lui  aidait  à  se  mettre  dans  le  pantalon  de 
nankin ,  et  à  endosser  son  habit  gris. 

«  Frédéric,  tu  ordonneras  de  ma  part,  à  tous 
«  mes  domestiques,  de  rester  dans  leurs  cabinets 
«  jusqu'à  dix  heures.  Tu  les  y  enfermeras,  pour 
«  être  plus  sûr  de  leur  obéissance,  et  je  te  dé- 
«  fends  de  passer  le  seuil  de  la  porte ,  avant  le 
«  moment  indiqué. 

«  Tu  parais  étonné  :  rien  de  si  simple  que  ma 
«  conduite.  J'aime  assez  à  jouer  au  grand-seigneur 
«  de  loin  en  loin;  mais  aussi  je  suis  bien  aise  de 
«  jouer  quelquefois  au  bourgeois,  car  tout  est 
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«  jeu  et  travestissement  dans  ce  monde.  Or , 
«  comme  ma  vie  bourgeoise  ne  s'accorde  pas  avec 
«  mes  décorations  et  mon  train  ;  que  vous  ne 
«  concevez  pas,  vous  autres  petits,  comment  on 
«  se  plaît  à  déposer  des  cordons  pour  lesquels 
«  vous  avez  tant  de  respect;  que  cette  abnégation 
«  de  soi-même  vous  paraît  ridicule,  ou  fausse- 
«  ment  modeste ,  je  ne  veux  pas  me  donner  en 
«  spectacle  à  mes  gens ,  au  milieu  des  hommes 
«  obscurs  avec  qui  je  vais  passer  quelques  jours  , 
«  et  les  ordres  que  je  t'ai  donnés  n'ont  pour  objet 
«  que  d'empêcher  quelque  curieux,  toi-même, 
«  peut-être  le  premier,  de  me  suivre  et  d'épier 
«  mes  démarches. — Monseigneur  doit  croire  que 
«  personne  ici  ne  se  permet  de  l'observer.  —  Je 
«  n'en  sais  rien ,  car  moi  j'observe  tout  le  monde. 
«  —  Et  les  ordres  de  sa  grandeur  seront  exécutés 
«  à  la  lettre.  —  Ma  grandeur ,  ma  grandeur  !  Va , 
«  si  je  n'avais  que  mon  nom  et  quelques  bouts 
«  de  ruban ,  je  serais  bien  peu  de  chose.  Mes 
«  quarante  villages,  des  vassaux  qui  m'aiment, 
«  parce  que  je  les  protège ,  voilà  ma  véritable 
«  grandeur,  si  toutefois  il  en  existe  réellement, 
«  car,  enfin ,  quelques  molécules  m'ont  formé , 
a  comme  toi,  au  hasard,  sans  notre  intervention. 
«  Nous  sommes  assujettis  aux  mêmes  besoins, 
«  aux  mêmes  infirmités.  La  seule  différence  qui 
«  existe  entre  nous ,  c'est  que  la  nécessité  nous  a 
«  poussés ,  moi  en  ligne  droite ,  et  toi  obliquement. 
«  Ne  vas  pas  conclure  de  là  que  tu  sois  dis- 
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«  pensé  de  me  servir  fidèlement.  J'ai  de  l'argent, 
«  tu  n'en  a  pas;  j'ai  besoin  de  tes  services,  et 
«  toi  d'une  existence.  Nous  faisons  un  échange 
«  continuel  de  tes  soins  et  de  mon  superflu.  Nous 
«  nous  trouvons  bien  tous  les  deux  de  cet  arran- 
«  gement;  ne  m'oblige  pas  à  le  rompre,  et,  je  te 
«  le  répète ,  que  personne  ne  sorte  avant  dix 
«  heures.  » 

Le  prince  Paloski  est  redevenu  M.  Martin.  Oui, 
oui,  j'ai  très -bien  fait  de  consigner  mes  gens, 
pensait -il  en  courant,  à  pied,  les  rues  de  Paris. 
Les  domestiques  sont  les  espions  naturels  de  leurs 
maîtres.  Ils  se  vengent  de  leur  supériorité  en  leur 
cherchant  des  défauts  qu'ils  s'empressent  de  di- 
vulguer. Je  ne  crois  pas  en  avoir  d'essentiels  ; 
mais  si  mes  gens  savaient  que  je  me  cache  soi- 
gneusement dans  un  assez  pauvre  village,  ils  en 
tireraient  des  conséquences  plus  ou  moins  désa- 
vantageuses pour  moi...  Et  puis  Stanislas  peut 
fort  bien  ne  pas  se  contenter  long-temps  d'une 
correspondance  stérile.  Il  ne  lui  faut  que  soixante 
heures  pour  revenir  de  Londres,  et  si  un  de  mes 
domestiques  savait  quelque  chose ,  et  qu'il  se 
laissât  gagner!...  dans  quel  embarras  affreux  me 
jetterait  ce  jeune  homme,  s'il  arrivait  inopinément 
chez  Bertrand!...  Je  prendrai  tant  de  détours, 
pour  retourner  à  Achères,  que  le  plus  fin  des 
hommes  me  perdrait  de  vue. 

M.  Martin  ne  négligeait  aucune  précaution.  Il 
passa  à  l'hôtel  où  logeait  Stanislas ,  et  il  apprit 
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qu'il  en  était  sorti  la  veille ,  à  neuf  heures  et 
demie  du  soir,  suivi  d'un  crocheteur  qui  portait 
son  modeste  équipage  :  M.  Martin  est  tranquille 
à  cet  égard.  Il  se  met  dans  un  fiacre,  le  quitte 
au  milieu  de  la  rue  Saint- Antoine,  et  gagne  la 
rue  Jean  -  Beausire.  Là,  il  monte  dans  une  vinai- 
grette qui  le  conduit  à  Charenton. 

Il  s'aperçut,  dans  ce  village,  qu'il  était,  en  effet, 
soumis  aux  mêmes  besoins  que  Frédéric,  et  celui 
de  déjeuner  se  fit  sentir.  Par  où  irai-je,  se  disait- 
il  en  mangeant,  pour  dérouter  les  espions,  si 
j'en  ai  ?  J'ai  pris  la  route  opposée  à  celle  qui  con- 
duit à  Adhères,  c'est  fort  bien;  mais  il  faut  ar- 
river. Rentrerai-je  à  Paris?  Y  resterai-je,  un  jour 
ou  deux,  dans  quelque  hôtellerie  du  faubourg 
Saint- Jacques  ou  Saint-Marceau?...  Que  ferai-je 
là  ?  Je  ne  m'amuse  pas  à  Achères ,  et  je  mourrais 
d'ennui,  enfermé  seul  dans  une  triste  et  étroite 
maison.  Respirons  le  grand  air.  Allons  à  pied 
d'ici  au  Bourg-la-Reine.  Il  y  a  un  peu  loin ,  je 
l'avoue;  mais  je  prendrai  mon  temps,  et,  après 
tout ,  j'en  ai  beaucoup  à  perdre. 

Au  Bourg-la-Reine,  il  s'arrange  avec  le  conduc- 
teur d'un  cabriolet,  pour  aller  à  Versailles.  Il 
était  fatigué ,  et  il  dormit  pendant  tout  le  temps 
que  dura  ce  troisième  voyage ,  moyen  efficace , 
quand  on  peut  l'employer,  de  réparer  ses  forces, 
en  éloignant  Pennui.  Parbleu,  se  dit-il  en  arrivant? 
je  fais  le  tour,  non  du  monde,  mais  de  Paris. 
J'ai  mis,  entre  mes  deux  derniers  cochers,  tout 
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le  chemin  que  j'ai  parcouru  en  me  promenant, 
et  on  ne  devinera  pas  plus  d'où  je  viens  et  où  je 
vais,  qu'on  ne  peut  connaître  la  route  d'un  vais- 
seau qu'on  rencontre  au  milieu  de  l'Océan.  C'est 
une  belle  chose  que  la  connaissance  des  hommes! 
Combien  de  fois  me  suis -je  applaudi  de  m'en 
être  défié  ! 

M.  Martin  n'avait  jamais  vu  Versailles.  L'occa- 
sion de  parcourir  des  lieux  si  célèbres  était  trop 
belle  pour  ne  pas  la  saisir. 

De  minute  en  minute ,  son  admiration  est  ac- 
crue par  des  objets  plus  ou  moins  riches,  plus 
ou  moins  élégans  :  tous  les  arts  se  sont  disputé 
la  gloire  d'embellir  ce  séjour,  et  tous  y  ont  dé- 
ployé leur  magnificence.  Quelle  richesse ,  quel 
luxe,  quelle  surabondance  de  vie  devaient  ré- 
gner, se  disait-il,  où  je  ne  vois  plus  qu'un  désert 
entretenu  à  grands  frais  !  Quelle  idée  donne  Ver- 
sailles du  roi  qui  l'a  bâti ,  des  courtisans  qui  l'en- 
touraient, des  grands  hommes,  en  tous  genres, 
que  la  nature  semblait  avoir  formés  pour  lui,  et 
qu'il  accueillait  avec  une  bonté  toujours  majes- 
tueuse !  Mais  hélas ,  quelles  tristes  pensées  se  mê- 
lent à  ses  souvenirs  séduisans  d'une  grandeur 
éteinte  !  L'homme  qui ,  pendant  une  longue  suite 
d'années,  a  rempli  de  sa  gloire  la  France  et  le 
reste  de  l'Europe ,  le  monarque  le  plus  absolu , 
était  soumis  lui-même  à  des  passions  qui  ne  l'ont 
pas  toujours  honoré;  à  un  amour  immodéré  de 
la  guerre  ;  à  des  pratiques  de  religion  puériles  et 
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minutieuses.  Accoutumé  à  tout  voir  plier  devant 
lui,  il  eut  le  malheur  et  le  tort  inexcusable  de 
vouloir  contraindre  la  conscience  de  ses  sujets, 
et  le  massacre  de  la  Saint -Barthelemi  se  renou- 
vela dans  les  Cévennes.  Ah,  si  Dieu  voulait  du 
sang ,  a-t-il  besoin  des  hommes  pour  le  répandre  ? 
Ne  dispose-t-il  pas  de  la  foudre? 

Allons,  allons,  descendons  du  ciel,  et  termi- 
nons des  réflexions  trop  sublimes,  en  remarquant 
tout  simplement  que  si  les  sommes  qui  sont  en- 
fouies ici  eussent  été  employées  au  soulagement 
du  peuple ,  ce  Versailles ,  inutile  aujourd'hui , 
n'eût  jamais  existé;  mais  trois  cent  mille  individus 
ne  seraient  pas  morts  de  misère,  notamment  pen- 
dant le  déplorable  hiver  de  1709.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  me  félicite  d'avoir  vu  cela.  Je  vais  dîner, 
et  je  coucherai  à  Chatou. 

Le  lendemain  matin ,  il  voit  une  voiture  de 
place,  qui,  la  veille,  avait  amené  quelqu'un  de 
Paris ,  et  qui  allait  s'en  retourner  à  vide.  Il  s'é- 
lance dans  la  vinaigrette,  en  s'applaudissant  de 
n'avoir  pas  vu  deux  fois  la  même  figure  devant , 
derrière ,  ou  à  côté  de  lui. 

Ce  cocher,  se  disait-il,  s'est  levé,  convaincu 
qu'il  allait  retourner  à  Paris.  Il  le  voulait;  mais 
il  était  nécessaire  que  sa  volonté  changeât  à  l'as- 
pect d'une  pièce  de  cinq  francs ,  et  qu'il  allât  à 
Saint-Germain,  et,  de  pièce  de  cinq  francs  en 
pièce  de  cinq  francs ,  on  peut ,  nécessairement , 
le  conduire  au  bout  du  monde ,  sans  qu'il  en  ait 
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eu  la*  moindre  idée  en  sortant  de  chez  lui.  Je  ne 

vois  pas  ce  que  Bertrand  répondrait  à  cela. 

Il  quitte  la  brouette  au  bas  de  la  montagne  de 
Saint-Germain.  Il  la  gravit  à  pied ,  et  il  est  dans 
le  centre  de  la  ville  avant  que  le  cheval  poussif, 
qui  l'a  traîné ,  soit  à  mi-côte. 

Me  voilà  rentré  dans  ma  foret ,  se  dit-il.  Encore 
un  moment  de  jouissance ,  qui  s'usera,  parce  que 
tout  doit  s'user.  Mais,  après  tout,  qu'ai-je  tant  à 
regretter  à  Paris  ?  Une  ville  immense ,  où  on 
trouve  un  monument  à  côté  d'un  cloaque;  une 
place  magnifique,  où  aboutissent  des  rues  infec- 
tes; plus  de  boutiques  que  d'acheteurs;  autant 
de  filles  que  de  femmes  décentes  ;  d'escrocs  que 
d'honnêtes  gens;  de  spectacles  que  d'églises;  où 
on  rencontre  en  même  temps  un  enterrement  et 
un  baptême  ;  où  on  se  croise ,  on  se  heurte  dans 
tous  les  sens;  où  on  ne  peut  marcher  librement, 
ni  à  pied ,  ni  en  carrosse  ;  où  on  avale  des  flots 
de  poussière ,  quand  le  temps  est  sec ,  et  où  on 
est  couvert  de  boue  quand  il  pleut;  où,  dans  ce 
qu'on  appelle  la  bonne  société ,  on  ne  rencontre 
que  des  oisifs,  des  ambitieux,  des  intrigans,  des 
femmes  qui  se  hâtent  de  dépenser  leur  temps, 
leur  santé  et  leur  argent.  Il  y  a  des  exceptions, 
sans  doute  : 

Il  en  est  jusqu'à  trois  que  je  pourrais  citer. 

Ah,  ah,  ah,  ah  !  La  campagne  est  cent  fois 
préférable  à  ces  étouffoirs  du  genre  humain.  Mais 


l'observateur.  58y 
la  campagne  a  aussi  ses  désagrémens,  même  pour, 
ceux  qui  y  sont  nés ,  et  qui  ont  l'habitude  d'y 
vivre.  Que  conclure  de  là?  Que  les  anciens  n'a- 
vaient pas  tant  de  tort  d'admettre  un  bon  et  un 
mauvais  génie.  Ce  sentiment ,  après  tout ,  est  as- 
sez orthodoxe ,  puisque  nous  les  reconnaissons 
aussi  sous  des  noms  différens,  nous  qui  sommes 
les  êtres  par  excellence.  Nous  avons  dérobé  bien 
des  choses  aux  anciens ,  et  que  de  peines  se  don- 
nent nos  savans  pour  défigurer  leurs  larcins  ! 

Hé,  mais...  que  vois -je  là -bas?  A  propos  des 
deux  génies,  qu'Arimane  m'emporte,  si  ce  n'est 
là  ma  calèche!  Ma  foi,  je  l'avais  oubliée...  Hé, 
oui,  c'est  bien  elle.  Mais  où  sont  mes  chevaux? 
Qu'en  a  fait  ce  stupide  Boniface? 

M.  Martin  s'approche.  Il  trouve  son  imbécile 
et  sa  Suzette,  jouant  à  la  main  chaude  sur  le  re- 
vers du  fossé.  «  Parbleu,  leur  dit- il,  en  éclatant 
«  de  rire,  je  n'avais  pas  encore  vu  jouer  ce  jeu- 
ce  là  à  deux.  —  Je  ne  sais  comment  cela  se  fait, 
«  monsieur;  mais  nous  jouons  depuis  six  heures 
«  du  matin ,  et  je  vous  jure  que  nous  ne  nous 
«  sommes  pas  trompés  une  fois.  —  Oh,  je  t'en 
«  crois  sur  ta  parole.  Mais  pourquoi  n'as -tu  pas 
«  reconduit  ma  voiture  à  Achères?  Que  sont  de- 
ce  venus  mes  chevaux? — Les  chevaux?  Ah,  comme 
«  monsieur  va  rire  !  —  Je  t'assure  que  je  ne  de- 
ce  mande  pas  mieux.  Voyons,  qu'est-il  arrivé?  — 
«  Monsieur  nous  a  laissés,  dansant  au  son  des 
«  instrument  de  ces  braves  musiciens.  —  Je  m'en 
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«  souviens.  Après  ?  —  Oh ,  les  honnêtes  gens  que 
«  ces  musiciens  !  Us  ont  joué  jusqu'à  ce  que  nous 
<c  soyons  tombés  de  lassitude,  et  ils  ne  nous  ont 
«  pas  demandé  un  sou.  —  Corbleu!  je  les  avais 
«  généreusement  payés.  —  Ce  n'est  pas  tout  :  ils 
«  nous  ont  dit  qu'ils  allaient  nous  montrer  un 
«  fier  tour,  et  cela,  sans  intérêt,  au  moins.  — Hé 
«  bien  ?  —  Moi ,  j'aime  les  tours ,  monsieur.  La 
«  boulette  qu'on  tire  d'un  nez;  le  mouchoir  coupé 
«  et  raccommodé  sans  couture...  Oh,  il  y  a  de 
«  quoi  mourir  d'aise.  —  Boniface,  finiras -tu?  — 
«  M'y  voilà  ,  monsieur.  Je  me  suis  assis  avec  Su- 
ce zette ,  ici,  à  cette  même  place,  et  nous  regar- 
«  dions  de  tous  nos  yeux.  Vlà  que  les  musiciens 
«  détèlent  les  deux  chevaux;  ils  montent  d'sus  deux 
«  par  deux;i'  leux  jettent  de  la  poudre  de  per- 
ce linpinpin  dans  les  oreilles.  I'  nous  disent  d'at- 
cc  tendre ,  et  qu'les  chevaux  viendront  tous  seuls 
«  s'eacher  dans  les  sabots  de  Suzette.  C'est  ça , 
«  monsieur ,  qui  est  un  tour  !  —  Et  il  y  a  trois 
«  jours  que  vous  les  attendez  ici?  —  Monsieur 
«  voit  bien  qu'ils  ne  sont  pas  encore  dans  les  sa- 
«  bots  de  Suzette.  — Hé,  peuvent -ils  y  entrer, 
«  imbécile?  —  Hé  non,  monsieur,  ils  ne  le  peu- 
«  vent  pas,  et  c'est  là  le  beau.  Ah,  ah,  ah!... 
«  Comment ,  monsieur  ne  rit  pas  ? 

«  — Boniface,  va  chercher  un  cheval  au  village 
«  voisin,  et  ramène  ma  calèche  à  Achères.  — Je 
«  ne  bouge  pas  d'ici ,  monsieur  :  il  faut  que  je 
«  voie  la  fin  du  tour.  —  La  voici  :  Tes  musiciens 
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«  sont  des  fripons  qui  ont  fait  le  tour  de  la  foret , 
«  pour  aller  vendre  mes  chevaux,  je  ne  sais  où. 
«  —  Ah ,  mon  dieu ,  mon  dieu ,  ce  seraient  des 
«  voleurs!  —  Je  t'en  réponds.  — Je  prie  monsieur 
«  de  croire  que  je  ne  suis  pas  de  moitié  avec  eux. 
«  —  Tu  es  trop  bête  pour  cela...  Hé  bien,  où 
«  cours-tu?  —  Je  cours  après  vos  chevaux  et  les 
«  voleurs.  —  Qui  courent  eux-mêmes  depuis  trois 
«jours.  Boniface!...  Suzette  !...  Ce  vilain  paquet 
«  de  fille  prend  ses  sabots  à  la  main ,  pour  courir 
«  plus  vite...  Boniface!  arrêteras  -  tu ,  coquin!.., 
«  Où  vont-ils?  ils  n'en  savent  rien. 

«  Gomment  ai -je  fait  la  sottise  d'accorder  la 
«  moindre  confiance  à  un  pareil  animal?  Hé,  qui 
«  diable  aurait  deviné  une  suite  d'incidens  plus 
«  invraisemblables  les  uns  que  les  autres?  Voilà 
«  pourtant  encore  des  chaînons,  bien  absurdes, 
«  presque  incroyables;  mais,  enfin,  ce  sont  des 
«  chaînons  ,  d'après  lesquels  il  était  nécessaire 
«  que  mes  chevaux  fussent  volés,  et  que  je  res- 
te tasse  seul ,  avec  ma  calèche ,  au  milieu  de  la 
«  forêt.  Que  vais-je  faire  à  présent?  » 

M.  Martin  voit  venir  un  cavalier  qui  suit  la 
même  route  que  lui ,  et  qui  semble ,  à  mesure 
qu'il  s'approche ,  ralentir  son  pas.  M.  Martin  n'est 
pas  homme  à  attendre  et  à  s'impatienter.  Il  va 
droit  à  celui  dont  il  attend  du  secours.  Ah,  ah, 
c'est  un  ecclésiastique  !  M.  Martin  lui  procurera 
l'occasion  d'exercer  la  charité  chrétienne. 

Il  raconte,  à  monsieur  l'abbé,  l'histoire  de  îa 
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partie  de  main-chaude  à  deux;  celle  de  ses  che- 
vaux volés ,  et  attendus  pendant  trois  jours  à  la 
même  place.  Ils  en  rient  de  tout  leur  cœur,  quoi- 
qu'il ne  soit  pas  très  -  plaisant ,  pour  M.  Martin , 
de  perdre  un  milier  d'écus. 

Monsieur  l'abbé  n'attend  pas  qu'on  lui  demande 
un  bon  office;  il  propose,  à  M.  Martin,  de  le 
conduire ,  lui  et  sa  calèche ,  où  il  voudra  aller.  — 
«  Mais,  monsieur,  cela  vous  détournera  de  votre 
«  chemin.  —  Qu'importe ,  monsieur?  mon  devoir 
«  est  d'être  utile.  D'ailleurs ,  je  vais  passer  mes 
«  vacances  chez  mes  parens ,  à  Marines ,  et  il  est 
«  assez  indifférent  que  j'arrive  quelques  heures 
«  plus  tôt  ou  plus  tard.  —  Ma  foi ,  vous  me  tirez 
«  d'un  grand  embarras ,  et  j'accepte  votre  offre 
«  avec  autant  de  plaisir  que  de  reconnaissance. 
«  Fort  heureusement ,  mes  coquins  n'ont  pas  em- 
«  porté  mes  harnois.  Arrangeons -nous  le  mieux 
«  que  nous  le  pourrons.  » 

On  n'a  pas  fait  une  grande  lieue,  que  notre 
observateur  sait  que  son  nouveau  compagnon  de 
voyage  est  un  jeune  séminariste,  dont  la  vocation 
n'est  pas  très-ardente  ;  mais  il  a  de  l'esprit ,  il  s'é- 
nonce bien,  et,  probablement,  il  compte  arriver 
à  l'épiscopat  par  la  prédication.  Plusieurs  ont 
trouvé  une  crosse  au  bout  de  cette  carrière-là,  et 
pourquoi  le  petit  abbé  ne  réussirait-il  pas  comme 
un  autre. 

M.  Martin  avait  remarqué  aussi  qu'il  était,  quel- 
quefois ,  préoccupé.  Il  revenait  souvent  sur  la 
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considération  que  lui  inspirait  le  vrai  mérite  ;  sur 
le  désir,  bien  naturel,  de  revoir  quelqu'un  à  qui 
on  a  rendu  un  service,  et  il  demanda  enfin,  po- 
sitivement, la  permission  de  saluer  M.  Martin  à 
son  retour  de  Marines.  Mais  pour  cela,  il  fallait 
connaître  le  domicile  de  l'homme  méritant  et  con- 
sidéré. Ma  foi,  pensa  M.  Martin,  si  mon  abbé 
s'occupe  d'amourettes ,  c'est  vraisemblablement 
des  siennes  :  il  a  l'air  trop  éveillé  pour  s'astrein- 
dre au  rôle  passif  de  confident.  D'ailleurs ,  il  est 
certain  que  je  ne  l'ai  jamais  vu  ;  il  ne  sait  d'où 
je  viens;  je  lui  ai  dit  que  je  m'appelle  Martin  : 
où  est  Finconvénient  de  lui  faire  connaître  que 
je  demeure  à  Achères  ?  Il  serait  l'aumônier  et 
l'émissaire  de  Stanislas,  qu'il  ne  devinerait  pas 
Obinski  et  Paloski  dans  une  bicoque,  et  portant 
des  noms  supposés.  M.  Martin  satisfait  le  jeune 
homme ,  et  la  conversation  change  d'objets.  Mon- 
sieur l'abbé  la  rend  variée,  aimable  et  piquante. 
Quelques  traits  de  flatterie ,  glissés  adroitement , 
achèvent  de  gagner  l'homme  de  mérite,  et  mon- 
sieur l'abbé  est  invité  à  dîner. 

Puisqu'il  doit  me  voir  au  retour ,  pensait  M.  Mar- 
tin ,  il  est  fort  égal  que  je  le  reçoive  aujourd'hui 
ou  dans  un  mois  :  d'ailleurs,  je  lui  dois  de  la  re- 
connaissance. 

L'abbé  accepte  le  dîner  aussi  franchement  que 
M.  Martin  a  accepté  son  cheval.  On  arrive  à 
Achères. 

Bertrand  et  Sophie  commençaient  à  compter 
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]es  heures.  Ils  accourent  au-devant  de  leur  ami; 
ils  l'embrassent,  ils  l'interrogent;  ils  parlent  tous 
les  deux  à  la  fois.  M.  Martin  ne  sait  auquel  en- 
tendre,  ni  à  qui  répondre.  Il  a,  dans  sa  poche, 
de  quoi  calmer  cette  première  effervescence  :  il 
présente ,  à  Bertrand ,  la  lettre  de  Stanislas.  Il  n'a 
pas  osé  écrire  encore ,  et  cependant  Sophie  jette 
un  cri  de  surprise  et  de  joie  :  elle  a  reconnu  les 
caractères.  Un  amant  passionné  et  délicat  n'a-t-il 
pas  le  bouquet  à  Cloris,  qui  ne  peut  offenser, 
parce  qu'il  paraît  adressé  à  un  être  idéal?  n'a-t-il 
pas  la  romance,  et  ces  petits  billets  qui  seraient 
écrits  sur  des  choses  tout-à-fait  indifférentes ,  s'il 
était  rien  d'indifférent  en  amour? 

Sophie  entraîne  son  père  dans  sa  chambre,  et 
M.  Martin  ordonne,  à  Pélagie,  de  presser  le  dî- 
ner, parce  que  monsieur  l'abbé  a  encore  quel- 
ques lieues  à  faire.  Monsieur  l'abbé  répond  que 
s'il  pouvait  concilier  ce  qu'il  doit  à  ses  parens 
avec  des  jouissances  qu'on  ne  trouve  pas  souvent 
dans  la  vie,  il  respirerait  long -temps  l'air  qu'é- 
purent la  beauté ,  la  franchise ,  la  science ,  et  sur- 
tout les  qualités  morales.  M.  Martin  répond  à  un 
coup  d'oeil  expressif,  qui  ajoute  à  ce  que  ces  pa- 
roles ont  de  flatteur,  en  serrant  la  main  de  son 
petit  abbé. 

Ce  n'est  pas  assez  de  lire  une  lettre  charmante 
qu'on  n'attendait  pas,  qu'on  n'osait  pas  même 
espérer,  et  qui,  dans  le  moment,  du  moins, 
comble  tous  les  vœux  de  la  ïfeauté  timide;  il  faut 
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la  relire,  en  peser  chaque  mot,  l'interpréter,  le 
commenter ,  quoique  tout  soit  très-clair.  Le  dîner 
était  servi,  et  on  ne  pouvait  arracher  Bertrand 
et  sa  fille  de  la  chambre  et  de  la  lettre.  «  Vous 
«  l'avez  vu  ,  vous  l'avez  vu ,  M.  Martin  !  vous  lui 
«  avez  parlé!  »  Tel  fut  le  texte  sur  lequel  roula 
la  conversation  pendant  toute  Ja  durée  du  repas, 
et  ce  texte  amenait  des  questions  nouvelles.  Où 
Stanislas  avait-il  été  enfermé  ?  Comment  avait-il 
brisé  ses  fers?  quelle  suite  d'aventures  l'avait  con- 
duit à  Paris?  M.  Martin  répéta,  avec  exactitude, 
ce  que  Stanislas  lui  avait  raconté.  Il  glissa ,  ce- 
pendant très-légèrement,  et  pour  cause,  sur  ce 
qui  concernait  la  petite  comtesse  Milow  et  sa  jolie 
femme  de  chambre.  Sophie  souriait,  ou  soupirait, 
selon  la  position  dans  laquelle  se  trouvait  son 
amant.  L'abbé  ne  perdait  pas  un  mot  ;  M.  Martin 
s'en  apercevait ,  et  le  nom  de  prince  et  de  prin- 
cesse ne  fut  pas  proféré  :  c'était  un  bon  bourgeois 
qui  racontait  l'histoire  d'un  bourgeois  comme  lui. 

Vous  sentez  bien  que  Sophie  ne  dîna  point  : 
l'amour,  à  dix -sept  ans,  ne  tient-il  pas  lieu  de 
tout? 

Mais  monsieur  l'abbé  était  à  peine  parti ,  qu'elle 
demanda  si  c'était  le  lendemain  qu'on  s'établirait 
à  Paris.  M.  Martin  répondit,  avec  fermeté,  qu'il 
était  plus  nécessaire  que  jamais  de  se  tenir  caché 
à  Achères.  Sophie  demanda  les  raisons  de  ce 
changement,  disposée,  ainsi  que  vous  pouvez  le 
croire,  à  les  trouver  mauvaises,  et  à  les  combattre 
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avec  ténacité.  M.  Martin  n'en  donna  qu'une,  qui 
renfermait  toutes  les  autres  :  Stanislas  était  à 
Londres ,  à  la  bonne  heure  ;  mais  il  pouvait  re- 
venir à  Paris.  M.  Martin  paraîtrait,  alors,  avoir 
ménagé  le  rapprochement  des  deux  jeunes  gens  ; 
la  princesse  l'accuserait  d'avoir  enfreint  ouverte- 
ment la  parole  qu'il  lui  avait  donnée.  Il  y  avait 
même  manqué  indirectement,  en  se  chargeant 
d'une  lettre ,  et  en  promettant  de  faire  parvenir 
la  réponse.  Mais ,  quelque  chose  qui  arrive  ,  il 
ne  fera  pas  davantage. 

Sophie  combattit  avec  cette  réserve  de  paroles 
qui  tient  à  l'éducation  et  à  la  pudeur;  mais  sa 
figure  et  ses  mouvemens  ne  s'accordaient  pas 
avec  ses  discours.  M.  Martin  voyait  le  trouble  de 
son  ame ,  sa  douleur ,  l'excès  de  son  amour.  Il 
était  peiné,  affligé;  il  se  repentait  de  s'être  en- 
gagé avec  la  princesse  ;  mais  le  soin  de  son  hon- 
neur ne  pouvait  être  balancé  par  les  tourmens 
de  l'amour,  dont  le  monde  ne  lui  tiendrait  cer- 
tainement aucun  compte.  «  Nous  restons  à  Achè- 
«  res ,  répéta-t-il  avec  force.  Bertrand ,  répondez 
«  à  Stanislas,  et  dans  quatre  jours  je  porterai 
«  votre  lettre  à  Paris.  » 

Il  sortit  pour  aller  causer  une  heure  avec  Co- 
gnard ,  et  défier  ensuite  M.  de  Polmont  au  billard. 
Je  la  lirai  cette  réponse  ,  pensa-t-il ,  avant  que  de 
la  mettre  à  la  poste  :  Paula  aime  trop  pour  ne 
pas  indiquer  notre  demeure  au  jeune  prince ,  et 
je  bifferai  ce  qu'il  ne  doit  pas  lire...  Abuser  de  la 
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confiance  de  cette  enfant  î  cela  n'est  pas  possi- 
ble... Je  brûlerai  la  lettre...  D'après  ce  que  j'ai 
promis ,  cette  mesure  m'est  interdite.  Si  Stanislas , 
d'ailleurs,  ne  reçoit  pas  de  nouvelles,  il  accourra 
à  Paris...  Oh,  qu'il  est  difficile  d'arranger  tout 
cela!...  Allons  nous  dissiper  un  peu,  et  d'ici  à 
quatre  jours  je  trouverai ,  peut  -  être  ,  quelque 
moyen  de  complaire  à  Sophie,  et  de  me  mettre 
à  l'abri  du  reproche. 

M.  Martin  remarqua  le  soir,  et  pendant  la  ma- 
tinée du  lendemain,  que  Bertrand  et  sa  fille  cher- 
chaient des  prétextes  pour  s'éloigner  de  lui,  et 
s'enfermer  chez  eux.  Ils  cherchent  à  me  surpren- 
dre, se  dit -il,  la  jeune  personne  par  amour,  et  , 
le  père  par  faiblesse.  Je  mettrai  fin  à  ces  menées , 
en  leur  faisant  connaître  que  je  les  ai  pénétrés. 
Il  va  frapper  à  la  porte  de  Sophie  ;  il  se  nomme  ; 
il  est  admis. 

«  Bertrand ,  ce  n'est  pas  à  mademoiselle  que  je 
«  parlerai  :  ses  dispositions  de  cœur  et  d'esprit 
«  ne  lui  permettraient  pas  de  m'entendre.  Mais 
«  vous  ,  dont  l'âge  a  refroidi  le  sang ,  a  mûri  la 
«  raison;  vous,  sensible  aux  droits  de  l'amitié, 
«  et  qui  me  devez  la  vôtre  tout  entière ,  pouvez- 
«  vous  entrer  dans  une  intrigue  d'amour ,  dont 
«  vous  savez  que  les  suites  doivent  nécessaire- 
«  ment  me  compremettre  ?...  Ah,  mon  ami,  mon 
«  cher  ami,  pensez  à  ce  que  vous  allez  me  dire  ; 
«  que  le  mensonge  ne  souille  pas  vos  lèvres.  Pen- 
«  sez  à  ce  que  vous  devez  à  Sophie,  à  vous  et  à 
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«  moi  ;  ne  vous  perdez  pas  dans  l'estime  de  votre 
«  fille,  qui,  tôt  ou  tard,  appréciera  les  choses  à 
«  leur  juste  valeur  ;  conservez  la  haute  opinion 
«  que  j'ai  conçue  de  vous,  et  respectez- vous 
«  vous-même.  Vous  cherchez  à  me  tromper, 
«  avouez-le.  —  Je  l'avoue.  Ma  fille,  abjurons  des 
«  projets  dangereux,  et  revenons  à  la  franchise 
«  et  à  l'amitié.  —  i^chevez,  mon  ami,  achevez. 
«  Quels  étaient  ces  projets  ?  —  Nous  pensions  à 
«  nous  dérober  à  vous,  à  aller  à  Londres...  — 
«  Grand  dieu ,  vous  avez  pu  concevoir  cette  idée! 
«  Vous  auriez  osé  l'exécuter!  Une  fille  de  qualité, 
«  belle  ,  sage  ,  modeste ,  passerait  la  mer  pour 
«  chercher  un  jeune  homme  qu'on  lui  refuse  , 
«  que,  peut-être,  elle  n'obtiendra  jamais.  Elle  lui 
«  sacrifierait  sa  réputation ,  le  seul  bien  qui  lui 
«  reste!  —  tfne  fille,  monsieur,  ne  peut -elle 
«  voyager  avec  son  père ,  sans  donner  lieu  à  d'aussi 
«  cruelles  interprétations?  —  Oui,  mademoiselle , 
«  vous  pouvez  voyager  avec  votre  père,  et  aller 
«  partout,  excepté  où  est  Stanislas.  —  Et  qui  sau- 
ce rait  que  je  fusse  instruite  ?  —  Vous,  votre  père 
«  et  moi,  et  c'en  est  assez.  Faites  taire  un  mo- 
«  ment  votre  cceur  ;  interrogez  votre  conscience , 
«  et  vous  resterez  avec  un  vieil  ami ,  qui  ne  peut 
«  partager  vos  erreurs  ,  vos  démarches  inconsi- 
«  dérées.  Vous  ne  l'abandonnerez  pas  au  chagrin 
«  cuisant  que  lui  donnerait  une  conduite  con- 
«  damnable.  Sophie  ,  si  vous  m'aimez  ,  si  vous 
t<  croyez  me  devoir  quelque  chose,  rendez -vous 
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«  à  mes  prières,  à  mes  supplications.  Promettez- 
«  moi  de  rester  ici,  autant  que  ma  prudence  le 
«  jugera  nécessaire.  —  Je  vous  le  promets ,  mon 
«  ami.  —  Jurez -le  par  l'honneur.  —  Je  me  sa- 
it crifie  à  l'amitié  ;  elle  le  veut,  et  je  jure.  —  Je 
«  suis  tranquille.  » 

Sophie  ne  devait  plus  voir  Stanislas  ;  mais  elle 
pouvait  lui  écrire.  Son  cœur  entraîna  sa  plume, 
et  elle  se  sentait  soulagée.  Elle  présenta  sa  lettre 
ouverte  à  M.  Martin.  Cette  marque  de  loyauté  et 
de  confiance  lui  plut  singulièrement.  Il  lut  la 
lettre  ;  elle  était  dans  les  convenances,  et  nulle 
indication  ne  pouvait  faire  connaître  le  lieu  où 
vivait  la  triste  famille.  M.  Martin  embrassa  Sophie 
avec  une  extrême  tendresse. 

Il  connaissait  trop  le  cœur  humain  pour  ne  pas 
savoir  que  l'amitié  a  son  héroïsme  ;  qu'elle  se 
fortifie  par  les  combats  mêmes ,  qui  la  rétablis- 
sent dans  ses  droits.  Mais  il  savait  aussi  que  ce 
noble  enthousiasme  doit  tomber  devant  un  senti- 
ment plus  fort,  plus  impérieux,  et  qui  finit  par 
imposer  silence  à  tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Sophie 
vient  de  remplir  un  devoir  ;  elle  s'est  soumise  de 
bonne  foi  ;  elle  a  juré  :  que  peut  demander  de 
plus  M.  Martin  ? 

La  paix,  l'harmonie  se  rétablirent  dans  la  pe- 
tite maison ,  et  M.  Martin  se  promit  de  faire  tout 
ce  qu'il  imaginerait  de  propre  à  maintenir  ce 
calme  heureux. 

On  dînait,  et  il  s'efforçait  d'égayer  la  couver- 
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sation,  lorsqu'on  entendit  une  voiture  ,  qui  arrêta 
devant  la  porte  de  la  maison.  M.  Martin  n'a  que 
le  temps  de  regarder  à  la  croisée...  Un  homme 
s'est  élancé  ;  il  court,  il  vole;  il  est  aux  pieds  de 
Sophie.  Sophie  jette  un  cri  et  perd  l'usage  de  ses 
sens  ;  Bertrand  s'étonne  ;  M.  Martin  reconnaît 
Stanislas. 

Comment  peindre  cette  scène  inattendue  ,  tou- 
chante et  cruelle  à  la  fois  ?  Le  peintre  d'Aga- 
memnon,  désespérant  de  rendre  la  douleur  d'un 
père,  au  moment  du  fatal  sacrifice,  lui  couvrit 
le  visage  d'un  voile.  Que  le  lecteur  soulève  celui 
qui  s'étend  sur  les  personnages  qu'il  a  devant 
lui,  et  que  son  imagination  supplée  à  la  faiblesse 
de  mes  crayons. 

Les  premiers  momens  écoulés ,  le  front  de 
M.  Martin  s'arma  de  cette  sévérité  imposante  à 
laquelle  personne,  de  très- jeunes  gens  surtout, 
ne  pouvaient  résister.  «  Stanislas ,  un  homme 
«  d'honneur  ne  trompe  jamais,  et  c'est  pourtant 
«  ce  que  vous  avez  fait.  »  Stanislas  n'entendait 
rien  :  son  amante  était  revenue  à  la  vie,  et  elle 
n'existait  que  pour  lui.  Mais  ils  ne  se  disaient 
pas  un  mot,  ils  ne  se  permettaient  pas  un  geste, 
un  mouvement  qui  ne  fussent  avoués  par  la  plus 
rigoureuse  décence.  «  Stanislas ,  écoutez-moi ,  dit 
«  M.  Martin ,  d'un  ton  à  fixer  l'attention  ,  et  à 
«  faire  naître  la  crainte.  J'atteste  le  ciel  que  je 
«  n'ai  pas  prévu  votre  arrivée  ici ,  et  qu'il  n'a  pas 
«  été  en  mon  pouvoir  de  la  prévenir.  Mais  je  vous 
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«  déclare  que  j'entends,  que  je  veux  que  vous  re- 
«  partiez  à  l'instant ,  à  la  minute.  Partez ,  dit  Sophie 
«  avec  un  son  de  voix  enchanteur.  Partez,  mon 
«  ami  :  ce  moment  nous  laissera  de  longs  et  doux 
«  souvenirs  de  bonheur.  —  Vous  quitter  !  m'éloi- 
«  gner  de  vous ,  après  vous  avoir  retrouvée ,  au 
«  prix  de  tant  d'anxiétés,  d'alarmes,  de  désespoir! 
«  Vous  quitter  !  plutôt  mourir.  —  Oubliez-vous, 
«  monsieur,  que  vous  êtes  chez  le  comte,  et  qu'il 
«  est  le  maître  chez  lui?  —  Monseigneur,  il  y  a 
«  des  auberges  dans  le  village.  —  Si  vous  y  pas- 
«  sez  la  nuit,  je  vais  demain  trouver  notre  am- 
«  bassadeur  ;  je  le  presse  de  demander  votre  ex- 
ce  tradition;  il  l'obtiendra  ;  vous  serez  reconduit, 
«  bien  escorté ,  en  Russie ,  et  vous  y  serez  en- 
«  fermé  dans  une  citadelle  dont  les  fortifications 
«  ne  seront  pas  démantelées ,  et  où  vous  ne  trou- 
«  verez  pas  un  Pikoff.  Ah ,  monseigneur ,  s'écria 
«  Sophie,  pourriez-vous  le  traiter  avec  cette  du- 
«  reté  ?  —  Je  prouverai  ainsi  à  la  princesse  que 
«je  ne  suis  pas  de  connivence  avec  vous.  » 

Quand  on  est  fortement  agité,  on  ne  s'écoute 
pas  parler.  Pélagie,  en  allant,  en  venant,  avait 
saisi  les  mots  Russie,  monseigneur,  princesse. 
Elle  avait  vu  les  transports  de  Stanislas,  la  douce 
et  forte  émotion  de  Sophie.  Un  moment  après, 
Vincent  savait  que  la  petite  maison  était  habitée 
par  l'empereur  de  Russie ,  et  que  son  fils  voulait 
épouser  une  grande  princesse  cachée  sous  le  nom 
de  Sophie.  Vincent  était  causeur ,  et  de  bouche 
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en  bouche,  l'intéressante,  l'étonnante  nouvelle 

se  répandit  dans  le  village.  Mais  revenons. 

M.  Martin  n'avait  pas  oublié  qu'on  n'obtient 
rien  d'important  qu'en  accordant  quelque  chose. 
Il  proposa  une  transaction ,  que  la  délicatesse , 
l'amitié  qu'on  lui  portait ,  et  peut-être  la  crainte 
firent  accepter  avec  moins  de  difficultés  qu'il  n'a- 
vait osé  s'y  attendre.  Stanislas  donna  sa*  parole 
d'honneur,  du  ton  de  la  bonne  foi,  la  main  sur 
son  cœur,  qu'il  partirait  le  lendemain  pour  Lon- 
dres, et  Sophie  jura  que  s'il  violait  sa  promesse, 
elle  ne  le  reverrait  jamais.  A  cette  condition  , 
M.  Martin  consentait  que  Stanislas  partageât  le 
dîner  refroidi  de  sa  tendre  amie  ;  il  permettait 
que  la  soirée  fût  tout  entière  à  l'amour.  Mais  il 
déclara,  du  ton  le  plus  ferme,  que  si  Stanislas, 
n'importe  sous  quel  prétexte ,  éludait  la  clause 
principale  du  traité  ,  il  ne  croirait  plus  à  sa  pro- 
bité, et  il  l'abandonnerait  sans  retour. 

Il  ne  se  présentait  qu'une  difficulté  à  l'exécu- 
tion de  la  capitulation  :  le  pauvre  jeune  homme 
donna  à  entendre  qu'il  ne  lui  restait  presque  rien 
des  cinquante  louis  qu'il  avait  reçus.  «  Et  qu'en 
«  avez -vous  fait,  monsieur?  —  Un  ramoneur  a 
«  porté  à  monseigneur  le  billet  d'adieu  que  je  lui 
«  ai  écrit ,  à  Paris.  —  Ne  rappelez  pas  ce  qui  ne 
«  vous  fait  point  honneur.  —  Un  marinier  lui  a 
«  proposé,  à  Charenton,  une  promenade  sur  la 
«  rivière.  —  Hé  bien?  —  Un  hussard  s'est  pro- 
«  mené  à  cinquante  pas  de  lui ,  dans  le  parc  de 
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«  Versailles;  un  meunier  était  assis  à  la  porte  de 
«  son  auberge,  à  Chatou,  et  un  joli  petit  abbé  Fa 
«  abordé  dans  la  foret  de  Saint-Germain.  —  Qui 
«  vous  a  dit  tout  cela  ?  —  L'abbé ,  le  meunier ,  le 
«  hussard  ,  le  marinier  et  le  ramoneur  sont  un 
«  seul  et  même  hqmme ,  un  jeune  étudiant  en 
«  droit,  qui  loge  dans  l'hôtel  où  j'étais,  à  qui 
«  j'ai  confié  mes  peines ,  et  qui  a  bien  voulu  me 
«  servir.  —  Et  il  a  fallu  acheter  des  costumes  et 
«  le  mauvais  cheval  qui  a  traîné  ma  calèche. 
«  Ainsi,  monsieur,  je  voyageais  sous  votre  sur- 
«  veiilance  !  » 

L'amour  -  propre  de  M.  Martin  était  piqué.  Un 
homme  si  fin,  si  pénétrant,  être  joué  par  deux 
enfans  !  Comment  se  pardonnera-t-il  cela?  Il  fron- 
çait le  sourcil,  et  il  allait  commencer  un  beau 
discours  sur  le  respect  que  doivent  les  jeunes 
gens  à  l'âge  mûr,  lorsque  l'impassible  Bertrand 
éclata  de  rire.  «  Je  ne  vois  rien  là  de  plaisant, 
«  lui  dit  M.  Martin  avec  assez  d'aigreur.  —  Vous 
«  ne  voyez  pas  qu'il  est  nécessaire  qu'une  jolie 
«  fille  et  un  beau  garçon  s'aiment  ;  que  la  nature 
«  les  force ,  par  des  lois  éternelles  et  immuables ,  à 
«  se  rapprocher;  que  tout  instrument  convient 
«  à  ses  vues,  et  que  le  petit  abbé,  jeune  et  sen- 
«  sible,  a  dû,  nécessairement,  vouloir  soulager 
«  des  maux ,  avec  lesquels  son  âge  l'a  mis  en  rap- 
«  port  direct  ?  Reconnaissez  là  votre  Fatum,  au- 
«  quel  les  dieux  mêmes  étaient  soumis ,  et  sou- 
«  mettez -vous  comme  eux  à  la  nécessité.  —  Il 
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«  faut  avouer  que  Stanislas  et  son  petit  abbé  sont 
«  d'adroits  fripons  !  Ah,  ah,  ah,  ah  !  Bertrand,  je 
«  sens  qu'il  est  nécessaire  aussi  que  nous  nous 
«  mettions  à  table.  Allons,  jeunes  gens,  placez- 
«  vous...  A  côté  l'un  de  l'autre?  soit;  je  le  veux 
a  bien.  » 

M.  Martin  et  Bertrand  fêtaient  le  dîner,  qui  ne 
valait  plus  grand'chose.  Sophie  et  Stanislas  em- 
ployaient mieux  le  temps.  Ils  l'embrassaient  tout 
entier  ;  ils  croyaient  l'avoir  fixé.  Quels  regards  ! 
quels  épanchemens ,  quelle  ivresse  !  Pas  un  mot 
qui  fût  recherché ,  pas  un  mot  qui  ne  fût  brûlant. 
Tout  au  présent,  ils  avaient  oublié  que  dans 
deux  heures  ils  ne  se  verraient  plus. 

Bertrand ,  en  mangeant  fort  bien ,  les  regardait 
avec  attendrissement.  Il  poussait  M.  Martin  du 
genou.  «  Je  vois  bien  ,  je  vous  entends  bien , 
«  disait  celui-ci.  Oui,  ce  serait  un  couple  char- 
ce  mant.  Mais  cela  ne  dépend  ni  d'eux  ,  ni  de  vous, 
«  ni  de  moi.  —  Les  lois  de  la  nécessité  peuvent 
«  amener  bien  des  choses.  —  A  la  bonne  heure  ; 
«  mais  attendons  qu'elles  se  prononcent.  » 

M.  de  Polmont  et  Cognard  entrèrent  en  riant 
aux  éclats.  «  La  journée  est  heureuse ,  dit  M.  Mar- 
«  tin  :  les  uns  rient,  les  autres  jouissent.  Mais  ne 
«  puis -je  savoir,  messieurs,  ce  qui  vous  égaie  à 
«  ce  point  ?  Je  vais  vous  le  dire ,  répondit  M.  de 
«  Polmont.  Vous  avez  mis  encore  une  fois  tout 
«  le  village  en  l'air.  — ■  Comment  cela  ?  —  Ce  sor- 
«  cier  qu'on  voulait  un  jour  mettre  en  pièces; 
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«  l'homme  affable  et  généreux  qu'on  adorait  le 
«  lendemain  ,  est  aujourd'hui ,  je  ne  sais  par  quelle 
«  grâce,  autocrate  de  toutes  les  Russies.  —  Moi! 
«  —  Vous.  —  Oh ,  la  bonne  folie  !  Ah ,  ah ,  ah  !  » 

Deux  témoins  étrangers,  qui  arrivent  inopiné- 
ment, effarouchent  les  amours.  La  conversation 
de  nos  amans  fut  interrompue,  et  Sophie  écou- 
tait M.  de  Polmont.  «  Puisqu'on  vous  fait  ici  plus 
«  grand  que  vous  Fêtes ,  dit-elle  à  monsieur  Mar- 
«  tin,  en  baissant  les  yeux,  vous  ne  pouvez  plus 
«  garder  l'incognito.  Il  n'avait  pour  objet  que  de 
«  nous  dérober  aux  recherches  de  Stanislas,  et 
«  vous  n'avez  plus  rien  à  lui  cacher.  —  J'entends. 
«  Nous  irons  à  Paris.  Ce  ne  sont  pas  les  plaisirs 
«  qui  vous  y  attirent  ;  mais  les  lettres  de  Londres 
«  y  arrivent  un  jour  plutôt  qu'à  Achères.  C'est 
«  cela,  c'est  cela,  dit  Sophie  en  riant  à  son  tour, 
«  et  en  se  frottant  les  mains.  »  Elle  se  lève ,  et 
va  baiser  M.  Martin  sur  les  deux  joues. 

«A  propos,  messieurs,  dit  celui-ci,  je  vous 
«  présente  le  jeune  prince  Borloff ,  dont  je  vous 
«  ai  parlé  avec  tant  d'intérêt.  C'est  un  espiègle  ; 
«  mais  je  lui  pardonne  ses  petites  ruses,  en  fa- 
ce veur  de  ce  qu'il  m'a  promis.  Et  il  tiendra  sa 
«  parole ,  reprit  Sophie  :  il  a  fait  plus  que  vous 
«  promettre  ;  il  s'est  engagé  avec  moi.  Hé ,  lui 
«  est- il  si  difficile  de  se  dévouer,  quand  je  lui 
«  en  donne  l'exemple  ?  » 

M.  de  Polmont  et  Cognard  félicitèrent  cordia- 
lement le  jeune  prince  sur  le  bonheur  dont  il 
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jouissait  en  ce  moment.  Stanislas  comptait  les 
minutes  qu'on  lui  faisait  perdre  ;  mais  les  com- 
plimens  s'échangeaient  réciproquement ,  lorsque 
le  tambour ,  le  violon ,  les  mirlitons  et  le  cri  : 
Five  V empereur  !  se  firent  entendre. 

Ce  n'était  plus  cette  démarche  d'équité  et  d'af- 
fection qu'avaient  faite  les  habitans ,  lorsqu'ils 
dépouillèrent  M.  Martin  de  sa  qualité  de  sorcier, 
pour  le  réintégrer  au  rang  des  hommes  ordinai- 
res. Ils  ne  lui  avaient  marqué  que  des  égards  pour 
sa  personne ,  et  de  la  reconnaissance  pour  son 
vin.  À  présent ,  tout  ce  que  le  respect ,  la  sou- 
mission ont  de  plus  recherché  va  lui  être  pro- 
digué. 

Le  greffier  de  la  municipalité  ouvre  la  marche. 
Il  est  en  habit  noir  complet ,  poudré  à  blanc  ;  son 
jabot ,  droit  comme  une  planche ,  lui  rase  le 
bout  du  nez,  et  ses  manchettes  tombent  sur  le 
bout  de  ses  doigts.  Il  tient  à  la  main  une  grande 
feuille  de  papier,  sur  laquelle,  sans  doute,  il  a 
écrit  un  compliment.  Il  est  suivi  de  madame  son 
épouse,  qui  porte,  sur  son  oreiller,  une  couronne 
dans  laquelle  entrerait  la  tète  d'un  éléphant.  La 
carcasse  est  de  la  façon  du  tonnelier,  et  la  reine- 
marguerite,  la  pivoine  et  le  tournesol  couvrent 
les  cerceaux.  Les  intervalles  sont  remplis  par  des 
guirlandes  faites  avec  des  œufs  soufflés.  Les  gar- 
çons et  les  filles  portent  d'énormes  bouquets. 

Le  cortège  défile  au  son  des  instrumens,  et  se 
range  autour  de  la  table, 


l'observateur.  6o5 
Deux  témoins  gênent  les  amans  ;  je  vous  le 
disais  tout  à  l'heure.  Mais  on  est  seul ,  quand  on 
le  veut,  où  il  y  a  foule,  et  Stanislas  et  Sophie 
allèrent  se  dédommager,  dans  un  coin  de  la 
salle ,  de  la  contrainte  que  les  convenances  leur 
avaient  imposée  pendant  quelques  momens. 

Le  tambour  frappe  un  coup  sur  sa  caisse  :  il 
est  convenu  qu'à  ce  signal  on  mettra  un  genou 
en  terre.  Le  tambour  frappe  un  second  coup  ,  et 
toutes  les  têtes  s'inclinent  profondément.  Au  troi- 
sième coup ,  on  se  relève.  M.  Martin  est  resté 
dans  son  fauteuil,  où  il  garde  un  sérieux  imper- 
turbable. Il  a  répondu  aux  grandes  salutations, 
qui  lui  ont  été  adressées ,  par  un  signe  de  main 
et  un  sourire  de  protection. 

Madame  la  grefflère  était  embarrassée.  Elle 
n'avait  pas  lu  la  fable  des  bâtons  flottant  sur 
l'onde  : 

De  loin  c'est  quelque  chose ,  et  de  près  ce  n'est  rien. 

Elle  s'était  imaginé  que  le  volume  des  têtes 
était  dans  la  proportion  de  la  puissance.  Elle  était 
déconcertée  en  voyant  que  celle  de  sa  majesté 
était  de  grosseur  ordinaire.  Que  fera-t-elle  de 
sa  couronne  ? 

C'était  une  femme  heureuse  en  expédiens.  Elle 
demanda  humblement  la  permission  de  monter 
sur  la  table,  ce  qui  lui  fut  octroyé  par  un  nou- 
veau signe  de  main.  Elle  ôte  son  bonnet ,  en  dé- 
tache le  ruban  avec  dextérité,*  et  suspend  la  cou- 
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ronne  à  un  clou  à  crochet,  qui,  jadis,  portait  le 

croc  de  la  propriétaire. 

On  recula  la  table  ;  on  supplia  le  potentat  de 
permettre  qu'on  roulât  son  fauteuil  sous  le  signe 
révéré  de  sa  puissance,  et  comme  le  fauteuil  n'a- 
vait pas  de  roulettes,  on  prit  le  parti  de  le  por- 
ter ,  lui  et  son  siège ,  où  on  voulait  l'avoir.  . 

Le  greffier  s'approche  à  une  distance  respec- 
tueuse. Il  tousse  au  premier  coup  de  baguette, 
il  crache  au  second,  et  se  mouche  au  troisième  : 
c'était  un  homme  très-méthodique  que  monsieur 
le  greffier. 

11  commence  son  compliment  en  voix  de  faus- 
set, parce  qu'il  n'en  a  pas  d'autre,  ce  qui  a, 
quelquefois ,  attiré  de  mauvaises  plaisanteries  à 
madame  la  greffière,  qui  en  effet  n'a  pas  d'en- 
fans. 

Pierre-le-Grand  fut  à  Saardam, 

Lieu  peu  distant  de  Rotterdam. 
Il  se  croyait  caché  dans  ce  modeste  asile , 
Mais  il  était  connu  des  bourgeois  de  la  ville. 

Ainsi  son  digne  successeur 

Croit  en  vain  cacher  sa  grandeur  : 

A  Paris ,  ainsi  qu'au  village , 

Chacun  lui  porte  son  hommage. 

Proclamons-le  notre  patron, 

S'il  fait  restaurer  notre  pont. 

Plus  d'un  souverain  a  été  forcé  d'écouter ,  sans 
rire ,  d'aussi  détestables  vers.  Le  grand  sérieux 
de  M.  Martin  ne  put  tenir  contre  ceux  que  ve- 
nait de  lui  débiter  monsieur  le  greffier,  et  le 
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poète  ne  manqua  pas  de  croire  que  le  charme 
de  sa  poésie  mettait  sa  majesté  en  belle  humeur. 
Il  regardait  M.  de  Polmont  et  son  régisseur ,  d'un 
air  triomphant ,  qui  voulait  dire  :  Vous  vous  êtes 
laissé  souffler  cette  précieuse  occasion  !  Il  est  vrai 
que  vous  ne  savez  pas  faire  de  vers. 

Un  auteur  applaudi  prétend  à  l'être  davantage  : 
ce  murmure  est  si  doux  à  son  oreille  !  Le  gref- 
fier sollicitait  l'indulgence  de  sa  majesté,  du  ton 
d  une  fausse  modestie.  Il  avait  eu  si  peu  de  temps 
pour  composer  !  Il  n'avait  pu  mettre  la  dernière 
main  à  son  ouvrage.  Il  n'avait  de  mérite  que  par 
le  sentiment  qui  l'avait  inspiré.  «  Que  dites-vous, 
«  monsieur  le  greffier,  s'écria  M.  Martin  !  le  su- 
«  blime  de  la  dernière  pensée  n'a  pu  vous  écho- 
ie per. 

S'il  fait  restaurer  notre  pont  ! 

a  Ce  n'est  pas  là  une  de  ces  épigrammes  qui 
«  ne  prouvent  que  la  malignité  de  l'écrivain  ; 
«  c'est  une  grande  leçon  que  vous  donnez  aux 
«  rois.  Vous  leur  apprenez  que  partout  leur  pré- 
ce  sence  doit  se  manifester  par  des  bienfaits. 

S'il  fait  restaurer  notre  pont 

«  est  vraiment  admirable!  —  Sa  majesté  me  per- 
te met-elle  de  faire  insérer  mes  vers  dans  l'alma- 
«  nach  des  Muses  ?  —  Comment ,  si  je  vous  le 
«  permets?  Je  vous  en  prie,  je  vous  l'ordonne, 
«  monsieur  le  greffier.  » 
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Le  pauvre  poète  est  prêt  à  crever  dans  sa  peau, 
Il  répond  ;  l'autocrate  réplique ,  et  s'amuse  de  tout 
cela...  Pan,  un  coup  inattendu  lui  ôte  la  parole. 

Le  ruban  de  la  greffière  avait  orné  ^successive- 
ment, sept  à  huit  bonnets.  Il  était  mûr,  et  il  sou- 
tenait une  couronne  du  poids  de  vingt  livres  au 
moins.  Le  diable  de  ruban  casse,  pendant  que  le 
greffier  fait  assaut  d'esprit  avec  sa  majesté.  Le 
potentat  est  enfilé  de  la  tète  aux  genoux.  Sa 
couronne  serait  sortie  par  ses  pieds,  s'il  n'eût 
été  assis ,  et  si  elle  n'eût  eu  un  fond.  M.  Martin 
écarte  les  touffes  de  fleurs  avec  ses  mains,  et  il 
se  fait  une  espèce  de  croisée  par  laquelle  il  par- 
lemente. Il  disait  que  son  joyeux  avènement  lui 
ôtait  la  respiration ,  et  qu'il  abdiquait  le  trône , 
pourvu  qu'on  le  débarrassât  de  son  lourd  et  im- 
mense diadème. 

Quand  il  fut  rendu  au  grand  air  et  à  lui-même , 
il  se  remit  à  rire.  Le  maire ,  Bertrand  et  Cognard 
en  firent  autant  :  Sophie  et  Stanislas  n'avaient 
rien  vu,  rien  entendu. 

«  Savez- vous,  dit  M.  Martin  à  ses  amis,  quelle 
«  est  la  différence  de  cette  cérémonie  avec  d'au- 
«  très  que  j'ai  vues  et  que  je  pourrais  citer  ?  Ici 
«  c'est  une  farce  ;  ailleurs  c'est  une  comédie. 

«  Mais  qui  diable  vous  a  donc  fourré  dans  la 
«  tête ,  monsieur  le  greffier ,  que  j'étais  empereur 
«  de  Russie  ?  —  C'est  Pélagie ,  c'est  Vincent ,  ce 
«  sont  vingt  paysans  du  village.  —  Si  un  million 
a  d'hommes  bien  armés  le  croyait  comme  vous, 
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«  je  le  serais  infailliblement  :  ce  n'est  pas  le  droit 
«  des  mots ,  c'est  celui  des  baïonnettes  qui  fait 
«  les  rois. 

«  Détrompez  -  vous ,  mon  ami,  je  ne  suis  pas 
«  plus  empereur  que  vous.  —  Pourquoi ,  sire , 
«  persister  à  vous  cacher  ?  —  Je  ne  suis  pas  em- 
«  pereur ,  vous  dis-je,  et  que  vous  importe  ?  Votre 
«  unique  but  était  d'obtenir  la  restauration  de 
«  ce  pont  qu'on  laisse  tomber  en  ruines ,  comme 
«  tant  d'autres  choses.  Je  le  ferai  remettre  à  neuf  : 
«  il  ne  faut  pas  être  souverain  pour  cela.  Mais 
«  le  jour  commence  à  baisser.  J'ai  à  m'occuper 
«  d'affaires  moins  chimériques  que  mon  trône  et 
«  mon  empire.  Faites  -  moi  le  plaisir  de  vous  re- 
«  tirer.  » 

L'amour  entend  bien ,  quand  il  est  intéressé  à 
bien  entendre.  Le  jour  commence  à  baisser,  di- 
sait Stanislas  en  laissant  tomber  sa  tète  sur  sa 
poitrine.  Le  jour  commence  à  baisser ,  répétait 
Sophie ,  en  essuyant  furtivement  quelques  lar- 
mes. «  Oui ,  mes  enfans ,  reprit  M,  Martin ,  le  mo- 
rt ment  de  vous  séparer  est  venu ,  et  j'attends  de 
«  vous  de  la  résignation  et  du  courage.  » 

Du  courage  !  c'est  bientôt  dit.  M.  Martin  res- 
semblait un  peu ,  dans  cette  circonstance ,  à  ceux 
qui  souhaitent  de  la  patience  au  malade  qui  souf- 
fre des  douleurs  aiguës.  Qu'importe,  d'ailleurs, 
qu'une  promesse  authentique  soit  remplie  avec 
stoïcisme  ou  faiblesse ,  pourvu  qu'elle  le  soit  ? 

Stanislas  n'avait  voulu  que  voir  un  moment  sa 
XVIII.  39 
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Paula,  lui  parler,  l'entendre,  et  obéir  ensuite  à 
M.  Martin ,  pour  qui  il  avait  autant  de  respect 
que  d'affection.  Mais  des  heures  s'étaient,  écou- 
lées ;  la  main  de  Paula  avait  presque  toujours  été 
dans  les  siennes  ;  le  souffle  des  deux  enfans  s'é- 
tait confondu.  Stanislas  avait  obtenu  plus  qu'il 
avait  désiré,  et  cependant  il  ne  pouvait  s'éloi- 
gner :  on  prend  si  vite  l'habitude  d'être  heureux. 

M.  Martin  parla  de  nouveau,  et  avec  l'énergie 
qu'il  employait  dans  les  grandes  occasions.  Sophie 
retira  sa  main  blanchette  ;  elle  recula  de  quel- 
ques pas ,  et  se  laissa  tomber  sur  un  siège ,  en 
fondant  en  larmes.  Stanislas  se  précipita  à  ses 
pieds. 

Bertrand  sentait  les  peines  des  deux  amans  ; 
son  cœur  était  brisé  ;  M.  de  Polmont  et  Cognard 
étaient  attendris,  a  Vous  partirez,  dit  M.  Martin 
«  à  Stanislas ,  s'il  vous  reste  encore  un  senti- 
«  ment  d'honneur.  Les  princes  sont -ils  placés  à 
«  la  tète  des  nations,  pour  les  rendre  témoins  de 
«  leurs  faiblesses  ?  voulez-vous  traîner  un  grand 
«  nom,  au  lieu  de  l'illustrer ,  à  l'exemple  de  votre 
«  père  ?  » 

Cela  était  fort  beau ,  sans  doute  ;  mais  Stanislas 
n'aspirait  pas,  en  ce  moment  surtout,  au  titre  de 
grand  homme ,  et  il  ne  croyait  pas  que  l'honneur 
consistât  à  délaisser  sa  maîtresse.  Il  avait  saisi  le 
bas  de  la  robe  de  Paula  ;  ses  lèvres  y  étaient 
fixées  ;  on  ne  pouvait  l'en  détacher.  «  Voyez  , 
«  jeune  homme  ,  dans  quel  état  vous  la  jetez. 
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«  Avez-vous  cessé  de  l'aimer?  êtes-vous  sans  pitié? 
«  vous  est  -  il  indifférent  qu'elle  souffre ,  pourvu 
«  que  vous  soyez  satisfait  ?  » 

Ces  mots  font  un  effet  terrible.  «  C'est  à  elle 
«  seule,  s'écrie  le  prince,  que  je  me  sacrifie,  que 
«  je  peux  me  sacrifier  !  »  Il  s'arrache  d'auprès 
d'elle,  il  s'élance,  il  sort...  «  De  Londres,  disait 
«  Paula  en  sanglotant...  de  Londres...  vous  nous 
«  écrirez,  »  et  ses  bras  s'étendent  encore  vers 
l'amant  qu'elle  ne  voit  plus. 

Bertrand,  M.  de  Polmont,  Cognard,  sont  sur 
les  pas  de  Stanislas.  M.  Martin  sait  qu'il  l'a  frappé 
au  cœur,  et  qu'il  ne  reviendra  pas.  Il  doit  des 
secours,  des  consolations  à  Sophie  :  il  reste  au- 
près d'elle. 

«  Oui ,  oui ,  disait  Stanislas ,  je  pars  pour  Lon- 
«  dres.  Palosld  le  veut,  et  peut-être  a-t-il  raison... 
«  Je  n'en  reviendrai  que  pour  être  son  époux... 
«  Une  scène  comme  celle  qui  vient  de  se  passer, 
«  serait  au-dessus  de  nos  forces.  » 

Mais  il  a  renvoyé*  la  voiture  qui  l'a  amené, 
peut-être  parce  qu'il  espérait  gagner  Paloski.  Ber- 
trand remarque  qu'il  est  neuf  heures ,  et  qu'il  y 
a  loin  d'Achères  à  Paris.  M.  de  Polmont  prend  le 
bras  du  jeune  homme  ;  il  le  conduit  chez  lui  ;  il 
fait  apprêter  un  cabriolet. 

«  Ah,  mon  dieu,  s'écrie  Bertrand,  Paloski  a 
«  oublié  de  remplacer  les  cinquante  louis  !  Que 
«  n'oublie-t-on  pas ,  dans  de  semblables  momens  !  » 
Il  donne  sa  bourse  au  jeune  homme  ;  il  le  tient 
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long -temps  embrassé;  leurs  larmes  se  confon- 
dent. On  monte  Stanislas  dans  le  cabriolet...  Il 
est  parti. 

CHAPITRE  Y. 

Le  dénouement  se  prépare. 

Les  insomnies  que  cause  l'amour  heureux  sont 
quelquefois  délicieuses  ;  celles  qui  naissent  des 
peines  du  cœur,  sont  cruelles  et  prolongées.  Les 
yeux  charmans  cle  Sophie  ne  s'appesantirent  qu'à 
l'aube  du  jour;  ils  étaient  battus,  lorsqu'elle  se 
présenta  devant  M.  Martin  ;  une  teinte  de  mé- 
lancolie ,  répandue  sur  toute  sa  figure ,  la  ren- 
dait plus  intéressante  :  rien  n'enlaidit  la  jeunesse 
et  les  grâces. 

«  Nous  avons  tous  trois  besoin  de  dissipation, 
«  dit  M.  Martin.  Ce  jeune  homme  m'a  affecté 
«  aussi,  et  cependant  je  suis  satisfait  de  sa  con- 
te duite.  Si  cet  animal  n'eût  pas  laissé  voler  mes 
«  chevaux ,  nous  irions  prendre  l'air  à  Poissy ,  ou 
«  à  Pontoise.  Quelques  courses  dans  les  monta- 
it gnes ,  un  dîner  champêtre ,  dissiperaient  nos 
«  tristes  idées.  —  Croyez -vous,  mon  ami,  dit 
«  Sophie,  en  baissant  les  yeux,  que  l'air  de  Paris 
«t  ne  vaille  pas  celui  de  Pontoise  ?  —  J'ai  ordonné 
«  à  Frédéric  de  remettre  le  logement  que  j'avais 
«  arrêté,  de  rompre  mon  marché  avec  le  tapissier. 
«  —  Etes -vous  sûr  qu'il  n'y  ait  plus  de  place  à 
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«  l'hôtel  du  Pérou  ?  —  Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien. 
«  —  Dans  deux  heures,  nous  pourrions  le  savoir. 
c<  —  Comment  cela  ?  —  M.  de  Polmont  a  une 
«  berline  et  des  chevaux.  —  Ma  jeune  amie ,  rien 
«  ne  vous  embarrasse...  Mais  où  est  donc  votre 
«  père  ?  —  Il  est  allé  voir  si  le  domestique  qui  a 
«  conduit  Stanislas  est  de  retour.  ( —  Ah,  c'est 
«  juste,  c'est  très -juste.  Il  faut  savoir  si  la  fraî- 
«  cheur  du  soir  a  calmé  notre  jeune  homme  ;  s'il 
«  a  souvent  prononcé  le  nom  chéri...  —  Et  s'il 
«  n'a  pas  écrit  quatre  lignes  en  arrivant.  —  Com- 
te ment  donc  ?  Je  n'aurais  pas  poussé  la  pré- 
«  voyance  plus  loin ,  moi  qui  me  pique  de  ne 
«  rien  oublier...  Allons,  allons,  quand  Bertrand 
«  sera  de  retour ,  nous  verrons ,  en  déjeunant , 
«  quel  parti  il  conviendra  de  prendre.  » 

Stanislas  ne  s'est  pas  borné  à  écrire  quatre 
lignes  ;  c'est  un  paquet  que  rapporte  Bertrand. 
Qu'est-ce  qu'un  déjeuner  pour  une  fille  de  dix- 
sept  ans ,  qui  tient  une  lettre  de  l'objet  aimé  ? 
On  a  servi ,  et  Sophie  est  allée  s'enfermer  dans 
sa  chambre.  «  Mettons -nous  à  table,  Bertrand, 
«  nous  qui  ne  sommes  pas  amoureux.  » 

Ces  messieurs  s'occupent,  en  mangeant,  du 
présent  et  de  l'avenir.  Il  est  constant  qu'ils  n'ont 
plus  la  moindre  raison  de  garder  l'incognito  ; 
M.  Martin  est  toujours  empressé  de  faire  ce  qui 
peut  être  agréable  à  ses  amis,  et  Bertrand  est 
-toujours  de  l'avis  de  sa  fille.  On  arrête  donc 
qu'on  se  rendra  à  Paris  dans  le  jour  ;  à  Paris , 
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dont  M.  Martin  a  pensé  tant  de  mal,  quand  il 
s'est  cru  obligé  d'en  sortir.  Ainsi  parlait  le  renard , 
des  raisins  qu'il  ne  pouvait  atteindre  :  c'est  un 
moyen  de  consolation.  M.  Martin  pense,  en  ce 
moment ,  qu'on  peut  supporter  la  vie  dans  une 
ville  où  on  trouve  un  Louvre,  des  Tuileries,  un 
Luxembourg,  un  Jardin  du  Roi,  des  boulevards 
toujours  animés,  un  Panthéon,  qui,  peut-être 
enfin ,  se  tiendra  debout ,  un  dôme  des  Invalides, 
des  places  magnifiques ,  des  rues  de  Richelieu , 
de  Saint-Louis,  de  Grenelle,  de  Saint-Dominique, 
du  Mont  -  Blanc ,  des  bains  publics  dans  tous  les 
quartiers ,  de  vastes  et  nombreuses  bibliothèques , 
des  sociétés  savantes  et  littéraires,  les  premiers 
peintres  de  l'Europe ,  des  spectacles  enchanteurs , 
des  femmes  charmantes ,  des  hommes  aimables , 
toutes  les  commodités  de  la  vie,  et  le  luxe,  paré 
de  ce  que  l'élégance  et  la  grâce  ont  de  séduisant. 

On  n'a  plus  de  chevaux  ;  mais ,  comme  l'a  très- 
bien  pensé  Sophie,  M.  de  Polmont  ne  refusera 
pas  les  siens.  On  quitte  la  table,  on  va  prendre 
congé  de  lui;  le  petit  voyage  d'Achères  à  Paris 
s'arrange.  On  promet  à  M.  de  Polmont  de  venir 
quelquefois  lui  demander  à  dîner.  On  met  à  sa 
cheminée  une  carte  d'adresse  de  l'hôtel  du  Pérou. 

On  passe  chez  Cognard.  On  lui  renouvelle  des 
protestations  sincères  d'estime  et  d'attachement. 
On  embrasse  Rosalie ,  et  on  s'engage  à  nommer 
l'enfant  sur  lequel  le  couple  heureux  commence 
à  compter.  On  a  reçu  des  marques  d'amitié  chez 
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M.  de  Polmont  ;  on  emporte  des  bénédictions  de 
chez  Cognard. 

On  rentre  chez  soi.  On  fait  venir  Pélagie  et 
Vincent.  On  leur  donne  les  trois  garde -robes 
bourgeoises ,  les  meubles  et  la  jouissance  de  la 
petite  maison  pendant  le  reste  du  bail  ;  on  leur 
promet  protection  et  assistance,  quelque  chose 
qui  leur  arrive.  On  recueille  encore  des  béné- 
dictions ,  et  M.  Martin  remarque ,  avec  sa  sagacité 
ordinaire ,  que  cela  vaut  bien  des  complimens. 

Et  comme  il  ne  faut  rien  oublier,  on  fait  venir 
le  maître  maçon.  On  convient  de  ce  que  coûtera 
le  rétablissement  du  pont,  et  on  se  conduit  en 
souverain  :  on  ne  marchande  pas,  et  on  paie  de- 
vance la  moitié  du  prix  convenu. 

Le  bruit  du  départ  de  M.  Martin  s'est  fait  en- 
tendre dans  tout  le  village.  On  n'a  pas  le  temps 
de  s'occuper  du  cérémonial,  et,  cette  fois,  le  tam- 
bour et  le  violon  sont  muets.  Les  habitans  de 
toutes  les  classes  entourent  la  maison.  Ils  vien- 
nent remercier  M.  Martin,  M.  Bertrand  et  ma- 
demoiselle Sophie.  Souvenirs  de  reconnaissance 
sont  bien  doux  à  inspirer  ! 

«  Mais  où  est  donc,  dit  monsieur  le  curé,  cette 
«  belle  demoiselle,  que  tout  le  monde  chérit,  et 
«  qui  se  dérobe  aux  empressemens  de  l'amitié? 
«  Ah,  mon  dieu ,  s'écrie  M.  Martin ,  elle  n'a  pas 
«  déjeuné.  »  Il  court  à  sa  chambre  ;  il  la  trouve 
à  la  septième  page  de  sa  réponse  au  paquet  qu'elle 
a  reçu  le  matin.  «Pourquoi,  ma  jeune  amie,  pas- 
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«  ser  tant  de  temps  à  écrire ,  lorsque  vous  ne 
«  savez  encore  où  adresser  votre  lettre  ?  —  Écrire 
«  à  ce  qu'on  aime ,  n'est-ce  pas  lui  parler  ?  —  A 
«  la  bonne  heure;  mais  venez  recevoir  les  der- 
«  niers  hommages  de  nos  bons  bourgeois.  Vous 
«  déjeunerez  ensuite,  ce  qui  n'est  pas  à  dédaigner, 
«  quelque  amoureux  qu'on  puisse  être. 

Les  complimens  sont  échangés.  Chacun  est  re- 
tourné à  ses  travaux  champêtres.  Les  chevaux  de 
M.  de  Polmont  sont  mis  à  la  calèche.  On  se  dis- 
pose à  y  monter.  Vincent  et  sa  jolie  petite  femme 
ne  peuvent  quitter  leurs  bienfaiteurs  qu'au  der- 
nier moment. 

Un  homme  arrive  au  grand  galop  d'un  cheval, 
couverts  tous  les  deux  de  sueur  et  de  poussière  : 
il  est  chargé  d'une  lettre  pour  M.  Martin.  «  Vous 
(c  allez  voir ,  dit  celui-ci ,  après  l'avoir  lue ,  que 
«  l'homme  est  le  très-humble  serviteur  des  circon- 
«  stances ,  ou  de  la  fatalité.  Nous  comptions  aller 
«  à  Paris  ;  nous  le  voulions  fermement  ;  aucune 
«  puissance  ne  semblait  pouvoir  nous  en  empê- 
«  cher  :  pas  du  tout ,  nous  partons  pour  Meulan. 
<c  —  Pour  Meulan  !  —  Pour  Meulan  !  —  Boniface 
«  et  son  laidron  de  Suzette  s'y  sont  fait  empri- 
«  sonner ,  et  se  réclament  de  moi.  —  Ce  sont  des 
«  imbéciles.  —  Je  le  sais  bien ,  Sophie  ,  et  voilà 
«  pourquoi  ils  ont  besoin  de  protection.  —  Par- 
te don,  mon  ami,  pardon.  La  contrariété  a  fait 
«  taire  un  moment  mon  cœur.  Allons  secourir 
«  ces  malheureux.  Partons  pour  Meulan.  »  M.  Mar- 
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tin  embrasse  Sophie;  on  monte  en  voiture;  le 
cocher  de  M.  de  Polmont  fait  résonner  son  fouet. 
On  a  quitté  l'asile  de  la  paix  :  trouvera  - 1  -  on 
mieux  ? 

A  peine  avait -on  fait  une  demi -lieue,  que 
M.  Martin  s'écria  tout-à-coup  :  «  Vous  croyez  que 
«  nous  allons  à  Meulan  ;  vous  le  voulez  comme 
«  moi  :  hé 'bien,  nous  sommes  forcés  de  retour- 
«  ner  à  Achères.  —  Comment  cela  ?  —  Je  ne  sais 
«  de  quoi  sont  accusés  Boniface  et  Suzette  ;  mais 
«  qui  prouvera  aux  magistrats  de  Meulan  que  ceux 
«  qui  viennent  les  réclamer  valent  mieux  qu'eux  ? 
«  11  nous  faut  une  attestation  authentique  du 
«  maire  d' Achères,  qui  fasse  naître  la  confiance, 
«  qui  donne  du  poids  à  ma  recommandation.  » 

On  cède  à  la  loi  de  la  nécessité.  On  murmure  un 
peu;  on  s'accuse  mutuellement  d'imprévoyance; 
mais  on  revient  sur  ses  pas. 

a  La  fortune  a  sa  roue,  dit  M.  Martin  ;  notre 
«  destinée  a  aussi  la  sienne ,  et  quelques  efforts 
«  que  nous  fassions  ,  il  faut  que  nous  tournions 
«  avec  elle.  —  Mon  ami ,  votre  système  n'a  rien 
«  de  consolant.  —  Pourquoi  cela ,  Sophie  ?  Que 
«  nous  importe  d'aller  en  ligne  droite,  ou  de  dé- 
«  crire  un  cercle  ?  Quand  nous  serons  arrivés  au 
«  terme ,  il  faudra  bien  nous  arrêter.  Allons  , 
«  allons ,  dit  Bertrand ,  laissons  de  côté  la  méta- 
«  physique ,  et  jouissons  de  la  vie ,  sans  nous  in- 
«  quiéter  comment  ni  pourquoi  nous  vivons.  » 

Quel  est  donc  ce  Sancho  qui  arrive  ventre  à 
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terre  sur  un  âne ,  les  jambes  et  les  bras  en  l'air  ?>.. 
Hé ,  c'est  Vincent  !  Que  diable  vient  -  il  annon- 
cer ?...  11  apporte  une  lettre  de  M.  de  Polmont. 

M.  de  Polmont  a  su,  par  la  voix  publique,  que 
M.  Martin  va  à  Meulan.  Il  connaît  le  motif  qui  le 
pousse  vers  cette  ville,  il  a  pensé  à  la  nécessité 
de  s'y  présenter  d'une  manière  à  se  concilier  les 
esprits,  et  il  envoie  le  certificat  qu'on  venait  lui 
demander. 

«  Hé  bien,  me  direz-vous  qu'on  fait  ce  qu'on 
«  veut  dans  ce  monde  ?  Nous  sommes  partis  pour 
«  Paris,  pour  Meulan,  pour  Achères ,  et  nous 
«  voilà  arrêtés  au  milieu  des  champs,  sans  savoir 
«  définitivement  où  nous  irons.  Notre  roue  tourne 
«  à  présent  vers  Meulan  :  qui  sait  si  nous  y  arri- 
«  verons  ?  »  Ainsi  parlait  M.  Martin.  Bertrand , 
que  ces  sorties  philosophiques  n'amusent  pas  in- 
finiment ,  ne  répond  rien ,  et  dit  au  cocher  de 
reprendre  la  route  de  Meulan. 

On  marchait  au  grand  trot ,  pour  regagner  le 
temps  perdu.  M.  Martin  pensait  ;  Bertrand  bâil- 
lait ;  Sophie  cachait  ses  petites  impatiences ,  pour 
ne  pas  s'attirer  une  nouvelle  mercuriale.  Tout  à 
coup  un  homme  s'élance  du  taillis  ;  il  traverse  le 
ehemin;  il  saute  à  la  bride  des  chevaux.  Bertrand, 
qui  ne  plaisante  jamais  ,  tire  un  pistolet,  et  jure 
qu'il  va  lui  faire  sauter  la  cervelle...  «  Il  n'en  a 
«  pas,  dit  M.  Martin  :  c'est  notre  imbécile.  »  La 
grosse  Suzette  arrive.  Elle  fait  sept  à  huit  révé- 
rences, fixe  ses  gros  yeux  ronds  sur  l'intérieur  de 
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la  voiture ,  et  rit  du  rire  de  la  bêtise.  «  Vous 
«  voyez  bien ,  dit  M.  Martin ,  que  nous  n'allons 
«  plus  à  Meulan.  Tournons ,  puisque  la  roue  le 
«  veut  ainsi.  Tu  n'es  donc  plus  en  prison ,  Boni- 
«  face  ?  —  Monsieur  le  voit  bien.  —  Et  pourquoi 
«  y  es -tu  entré?  —  Parce  qu'on  m'y  a  conduit. 
«  —  Butor  !  —  Comme  il  plaira  à  monsieur.  — 
«  Et  pourquoi  t'a-t-on  arrêté  ?  —  Parce  que  j'ai 
«  couru  après  vos  chevaux.  —  Il  ne  finira  pas.  — 
«  Je  réponds  à  toutes  les  questions  de  monsieur. 
«  —  Je  ne  t'en  ferai  plus.  Raconte -nous  ce  qu'il 
«  t'est  arrivé.  —  Oh ,  c'est  bien  facile.  —  Voyons. 

«  —  Monsieur  sait  bien  que  nous  nous  sommes 
«  mis  à  courir.  —  Je  le  sais.  —  Après  avoir  bien 
«  couru,  nous  nous  sommes  demandé  où  nous 
«  allions,  et  nous  nous  sommes  répondu  que 
«  nous  n'en  savions  rien.# —  Jolie  manière  de 
«  chercher  quelque  chose  î  —  Mais  comme  les 
«  chevaux  ne  pouvaient  être  que  d'un  côté  ,  et 
«  que  ce  pouvait  être  du  côté  où  nous  étions, 
«  comme  d'un  autre,  nous  avons  été  tout  droit 
«  devant  nous.  —  Diable,  voilà  du  raisonnement  î 
«  — Nous  marchions,  nous  marchions,  dame,  il 
«  fallait  voir,  et  si  monsieur  l'avait  vu,  il  aurait 
«  été  très-content  de  nous.  —  Poursuis.  —  Qui, 
«  monsieur?  — Et  parbleu,  ta  narration.  —  Nar- 
«  ration?...  —  Oui,  va  donc,  va  donc.  —  Où 
«  monsieur  veut  -  il  que  j'aille  ?  —  Finis  ton  his- 
«  toire.  —  Hé  bien,  monsieur,  nous  voilà  avec 
«  vous,  et  j'en  suis  bien  aise.  Ah ,  ah ,  ah ,  ah  !  — 
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«  Mais  comment  es-tu  venu  ici  ?  —  Par  la  grande 

«  route. 

«  Hé,  s'écria  Bertrand,  ces  imbéciles  ont  été 
«  en  prison  ;  ils  en  sont  sortis ,  c'est  tout  ce  que 
«  vous  vouliez  :  laissons-les  là ,  et  dirigeons-nous 
«  sur  Paris.  —  Comment,  je  ne  saurai  pas  pour- 
ce  quoi  on  les  a  arrêtés,  pourquoi  on  les  a  relâ- 
«  chés  ?  —  Ah ,  c'est  là  ce  que  monsieur  veut  sa- 
«  voir  !  S'il  s'expliquait  clairement,  je  l'aurais 
«  bien  compris.  —  Allons ,  parle.  —  Monsieur 
«  sait  bien  qu'en  allant  toujours  tout  droit,  on 
«  finit  par  arriver  quelque  part.  —  Bon.  —  Nous 
«  sommes  arrivés  sur  la  place  de  Meulan ,  et  nous 
«  avons  entendu  de  la  musique.  Nous  étions  bien 
«  fatigués  :  pourtant  j'ai  demandé  à  Suzette  si 
«  elle  voulait  danser.  —  Elle  a  dit  qu'oui  ?  — 
«  Oui ,  monsieur.  Mais  quand  nous  avons  été  en 
«  posture ,  j'ai  reconnu  les  musiciens  de  la  foret 
«  de  Saint- Germain.  —  Ah,  ah  !  voilà  qui  devient 
«  intéressant.  —  J'ai  sauté  à  la  gorge  d'un  ;  Su- 
«  zette  en  a  empoigné  un  autre ,  et  le  diable  ne 
«  nous  aurait  pas  fait  lâcher  prise.  Ces  coquins-là 
«  se  sont  mis  à  crier  au  voleur  :  il  est  venu  deux 
«  gendarmes.  Ces  musiciens  de  malheur  ont  dit 
«  que  je  leur  avais  pris  leur  mouchoir.  Moi,  j'ai 
«  répondu  que  ça  ne  pouvait  pas  être ,  parce  que 
«  je  ne  m'en  sers  jamais.  On  m'a  fouillé  ;  on  a 
«  trouvé  dans  ma  poche  un  mouchoir  marqué 
«  d'une  lettre  qui  était  sur  leur  passeport ,  et 
«  comme  j'ai  dit  que  Suzette  est  ma  femme,  on 
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«  nous  a  menés  en  prison  tous  les  deux.  —  Ah  , 
«  enfin  nous  savons  quelque  chose. 

«  Hé ,  comment  êtes-vous  sortis  de  là  ?  —  Par 
«  la  porte,  monsieur.  —  Mais  pourquoi  vous  l'a- 
«  t-on  ouverte  ?  —  Ah ,  c'est  différent ,  ça  :  il  faut 
«  être  clair,  quand  on  parle.  —  Hé  bien?  —  Il 
«  est  venu  un  monsieur  habillé  de  noir,  qui  nous 
«  a  parlé  long -temps,  et  qui  écrivait  en  parlant. 
«  Après  ça,  on  a  fait  venir  les  quatre  musiciens, 
«  qui  n'ont  plus  parlé  de  leur  mouchoir.  Après 
«  ça  ,  il  est  venu  un  monsieur  tout  rond ,  qui  a 
«  dit  que  les  musiciens  lui  avaient  vendu  vos  che- 
«  vaux  au  marché  de  Poissy.  Après  ça,  il  est  venu 
«  un  autre  monsieur  qui  a  dit  qu'il  avait  vendu 
(c  ces  chevaux  à  Paris ,  à  un  monsieur  qui  avait 
«  un  nez  d'argent.  Après  ça,  les  musiciens  n'ont 
«  pas  pu  dire  de  qui  ils  avaient  acheté  les  chevaux. 
«  x\près  ça ,  on  a  parlé  encore  à  Suzette  et  à  moi. 
«  Comme  nous  ne  comprenions  pas  ce  qu'on  nous 
«  disait ,  nous  n'avons  pas  pu  répondre.  On  nous 
«  a  dit  que  nous  sommes  des  bètes,  et  on  nous  a 
«  mis  à  la  porte  ,  ce  qui  n'est  pas  poli  du  tout. 

«  — -  Voilà  mes  chevaux  retrouvés,  c'est  fort 
<c  bien;  mais  la  justice  les  mangera  :  n'y  pensons 
«  plus.  Ah  ça,  de  quoi  avez-vous  vécu,  car  vous 
«  n'aviez  pas  le  sou  ?  —  Nous  avons  vécu  de  la 
«  grâce  de  Dieu.  —  Ah ,  les  malheureux  sont  à 
«  jeun  !  —  Monsieur  se  moque  de  moi.  A  jeun 
«  depuis  quatre  jours  !  Est-ce  que  ça  se  peut? 
«  —  Mais  où  était  la  grâce  de  Dieu  ?  —  A  la  porte 
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«  d'une  ferme ,  monsieur.  Nous  demandions  du 
«  pain ,  et  quelquefois  on  le  frottait  avec  un  mor- 
te ceau  de  lard.  —  Le  joli  métier  !  —  N'est-ce  pas , 
«  monsieur  ?  Celui-là  ne  fait  de  tort  à  personne. 

«  Hé,  dit  Bertrand,  la  loi  de  la  nécessité  veut 
«  que  l'homme  mange ,  et  quand  il  n'a  rien ,  il 
«  est  forcé  de  demander ,  ou  de  prendre.  Partons , 
«  partons  ,  dit  bien  doucement  Sophie.  —  Mes 
i<  amis,  donnez -moi  encore  un  moment.  Tu  as 
a  dit  que  Suzette  est  ta  femme  :  elle  a  donc  passé 
«  la  nuit  avec  toi  ?  —  Oui,  monsieur  ;  celle-là  et 
«  les  autres.  —  Gela  est  affreux!  —  Non,  mon- 
«  sieur;  c'est  bien  bon.  —  Tu  épouseras  Suzette. 
«  —  Non,  monsieur,  je  ne  l'épouserai  pas.  —  Et 
«  la  raison,  imbécile  ?  —  J'aimais  bien  mon  père, 
«  monsieur...  —  A  la  bonne  heure.  —  Il  m'a  fait 
«  promettre  de  mourir  comme  lui.  —  Et  corn- 
et ment  est-il  mort?  —  Il  est  mort  garçon.  —  Quelle 
«  immoralité  !  Tu  feras  un  enfant  à  cette  fille.  — 
«  Que  voulez-vous  que  je  lui  fasse  ?  un  veau  ? 

«  Au  nom  de  Dieu,  finissez-en,  dit  Bertrand. 
«  —  Tenez,  voilà  dix  louis  :  faites-en  ce  que  vous 
«  voudrez  ,  et  que  le  diable  vous  emporte.  — 
«  Grand  merci,  monsieur,  et  que  le  ciel  vous  le 
«  rende.  » 

La  gaieté  reparaît  sur  la  figure  de  Sophie, 
parce  qu'on  est  sur  le  chemin  de  Paris.  Celle  de 
Bertrand  se  dilate,  parce  que  le  sourire  est  sur 
les  lèvres  de  sa  fille.  M.  Martin  réfléchit  à  la  va- 
riété des  traits  du  visage,  des  organes,  et  surtout 
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des  facultés  intellectuelles.  «  Ainsi,  dit -il  à  Ber- 
«  trand ,  qu'il  y  a  des  hommes  grands  et  petits , 
«  beaux  et  laids,  vigoureux  et  débiles,  il  y  en  a 
«  de  sots  et  de  spirituels.  On  explique  assez  bien 
«  cette  différence  de  vigueur  et  de  stature ,  en 
«  rapprochant  l'espèce  humaine  des  végétaux  , 
«  en  qui  le  plus  ou  le  moins  de  sève  opère  les 
<c  mêmes  variétés.  Mais  à  quoi  attribuer  cette  dis- 
«  semblance  dans  ce  qu'on  appelle  esprit ,  si  cet 
«  esprit  n'est  pas  le  résultat  de  sensations  plus 
«  ou  moins  vives,  selon  que  les  organes  sont  plus 
«  ou  moins  disposés  à  recevoir  des  perceptions; 
«  selon  que  les  nerfs  de  notre  cerveau  sont  plus 
«  ou  moins  irritables  ?  J'ai  incontestablement  une 
«  ame  immortelle ,  d'une  essence  tout-à-fait  étran- 
«  gère  à  la  matière ,  et  par  conséquent  à  mon 
«  corps,  puisque  je  tiens  cette  vérité  importante 
«  de  personnages  bien  plus  instruits  que  moi. 
«  Pourquoi  donc  mon  ame  ne  pensait  -  elle  pas 
«  dans  le  sein  de  ma  mère  ?  Pourquoi  sa  puis- 
ce  sance  de  perception  ne  s'est  -  elle  développée 
ce  que  dans  la  proportion  des  forces  qu'ont  ac- 
cc  quis  mes  organes?  Pourquoi  commence  - 1  -  elle 
ce  à  perdre  de  son  énergie ,  maintenant  que  j'ai 
ce  cinquante  ans  ?  Pourquoi  Famé  d'un  être  qui  a 
ce  quelque  chose  de  dérangé  dans  le  cerveau ,  dé- 
cc  raisonne  - 1 -elle  sans  interruption?  Pourquoi 
ce  Famé  du  greffier  d'Achères,  qui  se  pique  d'être 
«  un  bel -esprit,  ne  pourrait  -  elle  faire,  en  cent 
«  ans,  quatre  vers  d'Athalie  ou  de  Mahomet,  car, 
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«  enfin,  un  esprit  doit  être  une  chose  toujours 
«  égale,  toujours  inaltérable  :  un  rayon  du  so- 
«  leil  est  toujours  un  rayon. 

«  Oh,  répondit  Bertrand,  on  pourrait  faire  la- 
ce dessus  un  gros  livre,  qui  ne  persuaderait  pas 
«  tout  le  monde.  Mais  comme  nous  en  avons  déjà 
«  beaucoup  sur  cette  matière;  que  certains  ont 
«  pour  eux  l'avantage  de  l'antiquité,  et  le  carac- 
«  tère  de  leurs  auteurs,  qui  sont  généralement 
«  et  si  justement  révérés,  je  ne  vous  conseille 
«  pas  de  prendre  la  plume.  Après  des  siècles  d'er- 
«  reurs,  plus  ou  moins  funestes,  les  hommes  ne 
«  sont  pas  revenus  de  la  médecine.  —  Je  vous 
«  entends,  je  vous  entends.  Ayons  des  médecins, 
a  écoutons-les,  payons-les,  et  jetons  les  drogues 
«  par  la  fenêtre. 

«  Nous  arrivons  à  Saint-Germain,  et  j'en  suis 
«  fort  aise  ,  car  votre  conversation ,  messieurs  y 
a  n'a  rien  de  bien  attrayant.  —  Je  crois  même 
«  avoir  surpris  quelques  bâillemens  mal  étouffés... 
«  Parlons  de  Stanislas ,  cela  vous  réveillera.  — > 
ce  Oh,  oui,  parlons -en,  M.  Martin.  »  Et  de  ce 
moment  jusqu'à  celui  où  on  arrêta  devant  l'au- 
berge du  Cheval-Blanc ,  on  ne  s'entretint  que  du 
bien -aimé.  Bertrand  en  parlait  avec  presque  au- 
tant de  plaisir  que  sa  fille.  M.  Martin  écoutait 
avec  une  bienveillance  encourageante. 

Douce  et  précieuse  illusion ,  pensait-il ,  qui  fais 
le  charme  du  moment  et  qui  embellis  l'avenir, 
pourquoi  dois-tu  te  dissiper  un  jour  ?  Parce  que 
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tout  ce  qui  a  commencé  doit  finir  :  vérité  affli- 
geante ,  qu'il  faut  cacher  soigneusement  aux  êtres 
heureux.  Ah,  Paula  et  Stanislas  n'eussent-ils,  dans 
toute  leur  vie,  qu'un  an  de  bonheur  sans  mé- 
lange, ils  seraient  encore  digne  d'envie  !  Combien 
de  misérables  sont  nés  pour  souffrir ,  et  n'arri- 
vent à  leur  dernier  jour  qu'à  travers  des  priva- 
tions de  toute  espèce  ,  et  par  des  douleurs  cruelles 
et  soutenues  !  Doivent-ils  s'en  prendre  à  la  nature 
seule?  Les  institutions  sociales,  les  arbitres  de  la 
société  !. ..  On  ferait  encore  un  beau  livre  là-dessus  ! 
Mais  silence.  Un  client  sage  ne  se  brouille  pas 
avec  son  patron  ,  quelque  mécontent  qu'il  en 
puisse  être  :  il  peut  trouver  pis. 

On  a  dîné  à  Saint- Germain  ;  on  est  remonté 
en  voiture,  et  la  gaieté  de  Sophie  est  plus  pi- 
quante et  plus  vive,  à  mesure  qu'on  approche 
de  l'enceinte  où  Stanislas  respirait  hier,  où  il 
doit  adresser  sa  première  lettre.  «  Croyez -vous, 
«  M.  Martin ,  qu'il  soit  à  Calais  ?  pensez-vous  qu'il 
«  puisse  arriver  demain*  à  Londres  ?  Est-il  impos- 
te sible  que  dans  deux  jours  nous  ayons  de  ses 
«  nouvelles  ?...  Ah  ,  il  lui  faut  le  temps  de  se  loger. 
«  Le  Packet-Boat  de  Douvres  peut  être  arrêté  par 
«  des  vents  contraires...  Ah,  mon  dieu,  ce  serait 
«  bien  malheureux  !  —  Vous  oubliez,  Sophie, 
«  que  vous  avez  été  un  an  sans  entendre  parler 
«  de  lui,  et  vous  supportiez  votre  sort.  Vous  l'a- 
ce vez  vu  hier ,  et  vous  vous  plaignez  aujourd'hui  ! 
«  Le  bonheur  rend -il  donc  injuste  et  exigeant? 
XV11L  4o 
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«  —  J'ai  tort,  mon  ami,  j'ai  tort,  j'en  conviens; 
«  mais  je  l'aime  si  tendrement  !  —  Aimez ,  Sophie , 
«  aimez  ;  mais  que  la  raison  ne  perde  pas  ses 
«  droits  sur  vous.  L'amour  honnête  et  réservé 
«  élève  Famé ,  et  n'est  jamais  suivi  de  regrets. 
«  Une  passion  insensée ,  délirante ,  dégrade  Fin- 
«  dividu  qu'elle  subjugue. 

«  Ma  foi ,  s'écria  Bertrand ,  le  curé  d'Achères 
«  avait  raison  :  vous  auriez  prêché  comme  un 
«  ange.  —  J'avoue  que  je  ne  suis  pas  monté  sur 
«  le  ton  plaisant;  mais  nous  approchons  de  Paris, 
«  et  Fair  de  cette  ville,  l'agitation  qui  y  règne, 
«  disposent  à  la  frivolité,  et,  par  conséquent,  à 
«  l'oubli  des  choses  sérieuses.  —  Ah,  mon  ami, 
«  Paris  ne  me  fera  rien  oublier. 

«  —  Nous  voilà  à  la  barrière.  Laissons  ici 
«  M.  Martin,  Bertrand  et  Sophie,  et  redevenons 
«  nous-mêmes.  —  En  serons-nous  plus  heureux, 
«  mon  ami  ?  —  Je  l'ignore ,  Paula.  Mais  je  crois 
«  que  chacun  doit  tenir  au  chaînon  que  la  for- 
ce tune  lui  a  assigné.  Le  bourgeois  opulent,  qui 
«  tranche  du  grand  seigneur,  troque  son  argent 
«  contre  des  ridicules.  Le  prince  qui  descend  de 
«  son  rang,  sans  nécessité,  devient  l'égal  de  ses 
«  inférieurs.  Dédaigné  à  la  cour,  il  est  encore  dé- 
«  pouillé  de  la  considération  dont  il  jouissait  à 
«  la  ville.  Tout  doit  rester  à  sa  place ,  et  tout  doit 
«  être  fait  dans  son  temps.  Ainsi  un  jeune  homme 
«  qui  affecte  une  raison  précoce ,  n'est  qu'un  pé- 
«  dant  imberbe ,  comme  un  vieillard  qui  conserve 
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«  les  goûts  de  la  jeunesse,  perd  en  estime  ce 
«  qu'il  gagne  en  travers.  » 

On  descend  à  l'hôtel  du  Pérou.  Monseigneur 
y  a  son  appartement  :  il  est  logé  de  droit.  Le 
reste  de  l'hôtel  est  occupé.  Où  logeront  Obinsld 
et  sa  fille  ?  dans  un  hôtel  garni  ?  Pourquoi  se  sé- 
parer ?  Un  grand  seigneur,  sans  se  détacher  du 
chaînon  auquel  le  sort  l'a  lié  i  peut  renoncer ,  en 
faveur  de  ses  amis ,  à  une  chambre  et  un  cabinet, 
surtout  lorsqu'il  lui  restera  encore  plus  de  place 
qu'il  lui  en  faut.  L'hôte ,  d'ailleurs ,  à  qui  cet  ar- 
rangement ne  convient  pas ,  parce  qu'il  n'y  gagne 
pas  un  sou ,  ne  manquera  pas  de  congédier ,  au 
premier  moment,  quelque  locataire,  dont  mon- 
sieur le  comte  paiera  le  logement  le  double  de 
ce  qu'il  vaut. 

Pendant  qu'on  s'occupait  de  ces  dispositions 
provisoires,  Frédéric  ne  pouvait  détourner  son 
attention  d'Obinski  et  de  sa  fille.  Il  les  avait  vus 
à  Pétersbourg  ;  il  avait  entendu  parler  des  persé- 
cutions qu'on  y  avait  suscitées  au  comte  ,  des 
malheurs  qui  en  étaient  résultés,  et  il  ne  conce- 
vait pas  qu'il  fût  réuni  à  son  maître.  Il  ne  com- 
prenait pas  davantage  à  son  habit  de  gros  drap , 
et  au  costume  villageois  de  la  jeune  comtesse. 
«  Non ,  non ,  lui  dit  le  prince ,  tu  ne  comprends 
«  rien  à  tout  ceci ,  et  il  n'est  pas  nécessaire  que 
«  tu  y  comprennes  quelque  chose  :  il  l'est  que  tu 
«  fasses  exactement  ce  que  je  vais  te  dire. 

«  Monsieur  le  comte  et  sa  fille  veulent  se  faire 
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«  habiller  selon  leur  rang.  Tu  as  eu  le  temps  de 
«  dormir  pendant  que  tu  étais  seul  ici  :  cours  jus- 
te qu'à  deux  heures  du  matin ,  s'il  le  faut ,  et  qu'à 
«  notre  lever  il  y  ait  dans  mon  antichambre  un 
«  tailleur ,  une  couturière  et  une  marchande  de 
«  modes.  Que  ces  artistes  soient  de  la  classe  la 
«  plus  distinguée. 

«  Pendant  la  longue  et  importante  conférence 
«  qu'on  aura  avec  eux,  tu  chercheras,  pour  le 
«  comte,  un  domestique  actif,  adroit,  intelligent 
«  et  fidèle  comme  toi.  Tu  vois  que  je  n'ai  pas  perdu 
«  mes  habitudes  de  cour,  et  que  je  sais  flatter 
«  ceux  dont  j'ai  besoin  ;  mais  ne  te  prévaux  pas 
«  de  cela. 

«  Il  faut  à  la  jeune  comtesse  une  femme  de 
«  chambre  qui  réunisse  les  qualités  que  j'exige 
«  dans  le  domestique.  Prends  garde  de  te  tromper 
«  dans  ton  choix  :  une  femme  de  chambre  est 
«  quelque  chose  de  plus  essentiel  qu'on  ne  pense. 
«  Je  veux  que  celle-ci  soit  laide,  entends-tu  bien? 
«  — Laide,  monseigneur!  — Laide,  M.  Frédéric, 
«  parce  que  vous  êtes  un  égrillartl ,  et  que  je  ne 
«  veux  pas  d'intrigues  chez  moi.  Une  femme  de 
«  chambre  laide ,  d'ailleurs ,  est  toujours  un  peu 
«humoriste,  et  cela  empêche  qu'il  s'établisse, 
«  entre  la  suivante  et  sa  maîtresse,  une  fami- 
«  liarité  qui  est  au  moins  déplacée.  Marche.  » 

Le  prince  s'arrange  dans  son  local  resserré  , 
Obinski  dans  le  sien  ;  Paula  finit  la  lettre  qu'elle 
a  commencée  à  Achères.  Le  prince  se  met  au  lit, 
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tout  seul,  en  personne,  comme  aurait  pu  le  faire 
M.  Martin.  Ah,  pensait-il,  un  prince  et  un  goujat 
en  chemise  se  ressemblent  singulièrement. 

Dès  le  matin  ,  tout  est  en  mouvement  dans 
l'hôtel.  Des  artistes,  des  porteurs,  des  pièces  de 
drap ,  de  velours ,  des  étoffes  de  soie ,  des  mo- 
dèles de  broderies ,  des  dentelles ,  des  chapeaux 
de  toutes  les  couleurs,  et  de  toutes  les  formes, 
sont  étalés  sur  les  chaises,  sur  les  banquettes, 
sur  les  tables  de  l'antichambre ,  et  les  marchands 
attendent  les  acheteurs  dans  l'attitude  respec- 
tueuse qu'ils  prennent  à  l'égard  de  ceux  dont  ils 
espèrent  tirer  de  Fargent. 

Le  prince,  dans  sa  robe  de  chambre,  paraît: 
au  milieu  de  tout  ce  monde  :  il  est ,  pour  ces 
marchands ,  l'aurore  qui  annonce  un  beau  jour. 
Frédéric  se  doute  bien  qu'ils  n'ignorent  pas  les 
usages  reçus  en  pareille  circonstance,  Pour  qu'on 
ne  les  oublie  pas ,  il  fait  tout  voir ,  tout  remar- 
quer à  monseigneur.  Il  donne  les  raisons  des 
choix  qu'il  a  faits ,  des  motifs  qui  l'ont  porté  à 
préférer,  à  tant  de  concurrens ,  monsieur  celui- 
ci,  mademoiselle  celle-là.  «  Allons,  allons,  lui  dit 
«  le  prince  à  l'oreille  ,  tu  entends  les  affaires  : 
«  les  cinq  pour  cent  te  sont  acquis.  Mais  que 
«  vois-je  là?  Des  écrins?  —  Ce  sont  des  bagatelles 
«  qu'une  jeune  demoiselle  peut  porter,  et  qui  lui 
«  font  toujours  plaisir.  —  A  la  bonne  heure.  » 

Paloski  va  frapper  chez  le  comte ,  et  le  prie  de 
passer,  avec  sa  fille,  à  l'antichambre.  Le  choix 
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d'Obinski  tombe  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  modeste  ; 
Paula  regarde  tout  avec  assez  d'indifférence.  Oh, 
oh,  se  dit  le  prince,  l'amour  règne  bien  exclusi- 
vement sur  cette  jeune  personne ,  puisque  elle 
est  insensible  aux  charmes  de  la  toilette  !  il  faut 
la  marier ,  il  le  faut  ;  mais  comment  faire  ?  En 
vérité,  je  n'en  sais  rien. 

C'est  Palosld  qui  choisit  pour  elle.  De  temps 
en  temps ,  Frédéric  se  permet  de  glisser  son  mot , 
et  le  maître  convient,  intérieurement,  que  son 
valet  de  chambre  a  plus  de  goût  que  lui. 

«  Ah  ça,  messieurs  et  mesdames,  dit  le  prince, 
«  il  faut  que  tout  cela  soit  fait  et  rendu  ici,  ce 
«  soir,  à  cinq  heures.  — ■  Ah,  monseigneur!...  — 
?  A  cinq  heures  !  —  Comment  faire  ?  —  Comme 
«  vous  le  voudrez  :  cela  vous  regarde.  Mais  je 
«  veux  que  cela  soit  ainsi. — Dès  que  monseigneur 
«  le  veut....  —  Il  faut  bien  le  satisfaire.  —  On 
«  prendra  des  ouvriers,  des  ouvrières.  —  On  n'en 
«  trouve  pas  facilement.  —  Vous  apporterez  vos 
«  mémoires  ;  Frédéric  les  soldera  à  l'instant.  — 
«  Monseigneur  lève  toutes  les  difficultés.  » 

Pendant  qu'on  déjeunait,  l'intelligent  et  infa- 
tigable Frédéric  présenta  un  domestique  et  une 
femme  de  chambre.  Palosld  fit  peu  d'attention 
au  premier.  Si  le  comte  n'en  est  pas  content, 
pensait-il,  il  le  remerciera;  mais  il  interrogea  la 
seconde  sur  tous  les  points,  et  il  l'examinait  at- 
tentivement, pour  juger  de  la  sincérité  de  ses 
réponses.  Elle  sortait  de  chez  une  femme  de  fi- 
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narice ,  dont  elle  produisit  un  certificat  en  bonne 
forme ,  et  dont  les  expressions  avaient  quelque 
chose  de  flatteur.  «  Hé,  pourquoi,  mademoiselle, 
«  avez -vous  quitté  une  dame  qui  paraît  faire  de 
«  vous  un  cas  particulier  ?  —  Monseigneur ,  elle 
«  m'a  renvoyée.  —  Comment  cela  ?  —  Ma  manière 
«  de  me  mettre  est  trop  simple  pour  elle.  —  Trop 
«  simple  pour  une  bourgeoise ,  dont  le  mari  sera 
«  peut-être  destitué  demain!  Cela  fait  pitié.  Je 
«  conviens ,  cependant ,  qu'un  peu  de  toilette 
«  peut ,  jusqu'à  certain  point ,  cacher  les  torts  de 
«  la  nature...  Mais  pourquoi  avez-vous  refusé  de 
«  complaire  à  votre  maîtresse?  —  Ma  mère  est 
«  dans  l'indigence...  —  En  voilà  assez.  Tous  êtes 
«  au  service  de  mademoiselle. 

«  Allons ,  mes  amis ,  Denis-le-Tyran  envoyait 
«  aux  Carrières  ceux  qui  ne  trouvaient  pas  ses 
«  vers  bons  ;  ne  restons  pas  inutilement ,  volon- 
«  tairement  dans  la  nôtre.  Allons  respirer  l'air  des 
«  champs.  Là,  du  moins,  nous  ne  trouverons  pas 
>  de  percepteur  chargé  de  la  levée  d'un  impôt 
«  sur  les  poumons.  Paula  est  encore  dans  les  vê- 
«  temens  de  Sophie;  mais  Sophie  valait  Paula, 
«  et  un  Fabuliste  ancien  a  dit  qu'il  ne  faut  pas 
«  regarder  au  vase ,  mais  à  la  liqueur  qu'il  con- 
«  tient.  Frédéric-,  fais  mettre  les  chevaux. 

«  Hé  bien ,  ma  chère  amie ,  votre  figure  était 
«  rayonnante  quand,  hier,  nous  approchions  de 
«  cette  ville.  —  Stanislas  y  a  passé.  —  Elle  est 
«  rembrunie  aujourd'hui.  —  Stanislas  n'y  est  plus. 
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«  — ■  Il  faut  la  dilater.  Venez  voir  la  nature;  elle 
«  vous  fera  oublier  les  chagrins  que  nous  impo- 
«  sent  souvent  les  institutions  sociales.  —  La  na- 
«  ture  unit  les  cœurs;  les  institutions  les  séparent. 
«  — Elles  finiront  par  consacrer  vos  vœux  et  ceux 
«  de  Stanislas  :  la  persévérance  et  le  temps  sont 
«  deux  grands  maîtres.  Du  courage,  de  l'espè- 
ce rance ,  et  surtout  de  la  gaieté.  Montez ,  Paula.  » 

On  court  à  Meudon ,  à  Sèvres ,  à  Saint-Cloud. 
On  quitte  la  voiture,  on  se  promène,  on  raisonne, 
et,  malgré  les  efforts  du  prince,  la  conversation 
conserve  une  teinte  sentimentale.  On  remonte 
en  carrosse  ;  on  change  de  lieu ,  et  Paula  porte 
partout  ses  pensées  et  sa  mélancolie. 

On  revient  dîner  du  train  dont  on  a  parcouru 
les  environs  de  Paris. , Les  chevaux  sont  rendus; 
mais  qu'importe?  On  est  à  peine  sorti  de  table,* 
et  Frédéric  annonce  ses  artistes.  Julie  s'empare 
de  tout  ce  qui  est  destiné  â  sa  maîtresse.  Elle  la 
conduit  chez  elle  avec  cet  air  doux,  bienveillant, 
empressé ,  qui  plaît  toujours ,  et  qui  fait  dispa- 
raître la  laideur.  Obinski  a  dépouillé  le  costume 
de  Bertrand  ;  Paula  est  parée ,  et  ne  s'en  doute 
pas.  Les  chevaux  sont  mis.  On  va  à  la  petite  salle 
où  on  joue  le  grand  opéra. 

«  Je  n'entends  pas  un  mot,  dit  Paula.  Le  mu- 
«  sicien  n'a-t-il  travaillé  que  pour  l'orchestre?  » 
Le  prince  lui  présente  la  main ,  et  on  court  aux 
Français.  On  donnait  Zaïre,  et  là,  notre  aimable 
enfant  entendait  trop  ;  elle  fondait  en  larmes. 
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Zaïre  est  la  pièce  du  cœur.  On  y  pleure  peu  à 
présent  :  c'est  que  le  cœur  du  chevalier  de  Bouf- 
flers  a  singulièrement  prévalu  sur  l'autre. 

Paloski  enlève  Paula,  et  l'entraîne  au  Vaude- 
ville. On  jouait  Lantara ,  et  Paula  écoutait.  Un 
léger  sourire  errait ,  par  intervalles ,  sur  ses  lè- 
vres. «  Demain,  lui  dit  le  prince,  je  louerai  une 
«  loge  ici.  » 

Le  lendemain  matin ,  il  la  conduisit  aux  mon- 
tagnes de  tous  les  noms.  Elle  ne  vit  là  que  de  la 
démence.  Il  la  mena  à  la  bibliothèque  du  roi. 
«  Tout  est  ici,  dit -elle.  Heureux  qui  peut  lire!  » 
Il  lui  fit  voir  le  Panthéon.  «  Mon  ami,  cela  est 
«  bien  beau  et  bien  inutile,  puisqu'on  a  laissé 
«  périr  l'inscription  qui  consacrait  les  morts,  et 
«  qui  encourageait  les  vivans  (i).  —  Mon  enfant, 
«  l'acception  du  mot  grand-homme  change  selon 
«  les  circonstances.  Galilée ,  dans  les  prisons  de 
«  l'inquisition ,  n'était  qu'un  hérétique.  Christophe 
«  Colomb  passa  pour  un  fou,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
«  découvert  le  Nouveau- Monde ,  que  son  génie 
«  lui  avait  révélé.  Cette  inscription  pourra  être 
«rétablie;  mais  dans  quel  esprit?  je  l'ignore. 
«  Peut-être  annoncera-t-elle  la  cendre  d'un  jésuite, 
«  ou  d'un  général  de  capucins.  » 

Il  remet  Paula  à  l'hôtel,  et  fait  toucher  chez 
l'ambassadeur  de  Russie.  Ah,  se  disait-il,  cette 


(1)  Aux  grands  Hommes P  la  Patrie  re connais santé. 
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chère  enfant  est  dévorée  par  une  passion  violente, 
irrésistible.  L'amour  la  flétrira  comme  le  soleil 
brûle  une  tendre  fleur.  Oh,  si  je  pouvais  les  ma- 


rier ! 


«  Vous  venez  à  propos ,  lui  dit  l'ambassadeur. 
«  J'ai,  depuis  quatre  jours,  un  paquet  à  votre 
«  adresse.  »  Paloski  jette  les  yeux  sur  l'enveloppe... 
«  C'est  l'écriture  de  Matiska  !  Ce  paquet  est  de  la 
«  princesse  î...  Si  monseigneur  voulait  me  per- 
ce mettre...  —  Comment  donc,  monseigneur!... 
ce  mais  je  vous  y  invite.  » 

Paloski  rompt  le  cachet.  Il  parcourt  d'abord;* 
il  revient,  il  lit,  il  dévore,  il  s'écrie,  il  prend 
son  chapeau ,  il  oublie  que  l'ambassadeur  est  de- 
vant lui,  il  saute  les  degrés,  il  s'élance  dans  son 
carrosse,  ce  A  l'hôtel,  et  ventre  à  terre,  dit -il  à 
ce  son  cocher. 

ce  Grande  nouvelle,  grande  nouvelle,  crie-t-ii 
ce  du  bas  de  l'escalier;  grande  nouvelle,  crie-t-il 
ce  en  montant ,  en  traversant  son  appartement, 
ee  Obinski,  Paula,  passez  dans  mon  cabinet...  Vê- 
te nez,  venez  donc...  Ecoutez,  écoutez.  » 

Il  est  assis ,  il  a  déployé ,  devant  lui ,  les  papiers 
qu'il  vient  de  recevoir.  Paula  et  son  père  atten- 
dent, incertains,  empressés.  Paloski  lit  une  lettre 
de  la  princesse. 

ce  Prince ,  ce  que  vous  avez  prévu ,  ce  que  vous 
te  m'avez  annoncé  est  arrivé  :  il  n'y  a  pas  aussi 
ce  loin  que  je  le  croyais,  de  la  faveur  à  l'exil.  Une 
ce  intrigue  de  cour,  dans  laquelle  j'ai  cru  devoir 
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m  entrer,  pour  soutenir  mon  crédit ,  m'a  perdue 
«  sans  retour.  Je  suis  reléguée  à  Archangel ,  d'où 
«  je  vous  écris. 

«  C'est  là,  dans  l'isolement  absolu  où  m'a  mise 
«  ma  disgrâce ,  que  je  réfléchis  à  l'instabilité  des 
«  grandeurs.  C'est  dans  la  solitude  que  la  con- 
«  science,  toujours  incorruptible,  élève  enfin  sa 
«  voix.  La  mienne  me  retrace ,  avec  une  fidélité 
«  cruelle ,  mes  fautes  et  mes  injustices.  Elle  me 
«  fait  expier  les  premières,  et  ne  me  donne  au- 
«  cun  moyen  de  réparer  les  secondes  :  je  ne  peux 
«  rendre,  à  Obinsld,  ce  que  je  lui  ai  ôté. 

«  Agitée,  tourmentée  par  le  souvenir  du  passé, 
«  je  n'oublie  pas  que  je  suis  mère,  et  que  j'ai 
«  perdu  mes  droits  à  la  tendresse  de  mon  fils.  Je 
«  ferai  tout  pour  la  recouvrer.  Elle  sera  ma  con- 
«  solation,  mon  soutien.  Je  lui  devrai,  peut-être, 
«  des  jours  encore  supportables. 

«  Stanislas  s'est  échappé  d'Oranienbaum.  Vous 
«  devez  le  savoir,  parce  qu'il  n'a  pu  s'occuper 
«  que  de  trouver  l'ami,  le  protecteur  de  la  fa- 
ce mille  persécutée ,  et  que  rien  n'est  impossible 
«  à  la  jeunesse  active  et  persévérante.  Dites -lui 
»c  que  je  le  mets  en  jouissance  des  grands  biens 
«  de  son  père;  que  je  consens  à  son  mariage , 
«  parce  qu'il  y  attache  son  bonheur,  et  parce  que 
ce  Paula  cessera ,  nécessairement ,  de  haïr  la  mère 
ce  de  son  époux. 

«  Vous  trouverez ,  dans  ce  paquet ,  les  pièces 
a  nécessaires  pour  former  une  union  si  désirée. 
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«  S'il  est  vrai  que  le  bonheur  fasse  oublier  tout 
«  ce  qui  n'est  pas  lui ,  la  princesse  n'existera  plus 
«  pour  Stanislas  et  Paula;  mais  ils  se  souviendront 
«  qu'ils  ont  une  mère  à  Archangel. 

«  Je  demande  humblement  pardon,  à  Obinski, 
«  du  mal  que  je  lui  ai  fait.  Qu'il  m'écrive  que  le 
«  repentir  a  trouvé  grâce  devant  lui. 

«  Et  vous,  prince,  qui  pouvez  vous  rappeler 
«  toutes  vos  actions,  sans  avoir  a  rougir  d'aucune, 
«  vous  serez  généreux  et  compatissant  comme  la 
«  vertu.  —  Toute  à  vous.  » 

Vingt  fois  Paloski  avait  été  interrompu  dans  sa 
lecture.  Les  exclamations  de  Paula  et  d'Obinski 
s'étaient  succédées  presque  sans  interruption. 
«  Est -il  bien  vrai  ?...  Puis-je  le  croire  ?...  Elle  m'ac- 
«  corde  la  main  de  son  fils!...  Ah!  oui,  oui,  elle 
«  sera  ma  mère...  Sa  bonté  lui  donne  un  enfant 
«  de  plus.  Je  lui  pardonne,  je  lui  pardonne,  s'é- 
«  tait  écrié  Obinski...  Elle  a  raison  :  le  bonheur 
«  présent  efface  le  passé  de  ma  mémoire.  » 

On  se  parlait,  on  s'interrogeait,  on  ne  se  don- 
nait pas  le  temps  de  répondre.  On  se  félicitait, 
on  s'embrassait.  La  joie  se  peignait  dans  tous  les 
yeux;  l'ivresse  était  dans  tous  les  coeurs. 

«  Mes  amis,  mes  amis,  dit  le  prince,  j'ai  éloi- 
«  gué  ce  mariage ,  parce  que  je  le  devais.  Fort 
«  du  consentement  de  la  princesse,  je  dois,  je 
«  veux,  à  présent,  en  presser  la  conclusion.  Un 
«  jour,  que  je  ferais  perdre  à  ces  enfans,  pèserait 
«  sur  mon  cœur.  Paula,  aussitôt  que  nous  saurons 
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«  où  trouver  Stanislas ,  nous  courrons  à  Londres. 
«  Vous  pouvez  aller  au-devant  de  votre  époux  , 
«  placée  entre  votre  père  et  le  meilleur  ami  des 
«  deux  familles. 

«  — Oui,  oui,  monseigneur,  nous  irons  à  Lon- 
«  dres  ;  nous  lui  ferons  partager  l'enchantement 
«  où  nous  sommes.  Son  bonheur  comblera  le 
(x  nôtre...  Les  lettres  d'Angleterre  sont  distribuées 
«  à  trois  heures ,  Julie  s'en  est  informée...  Celle 
«  que  nous  attendons ,  avec  tant  d'impatience  \ 
«  arrivera -t- elle  aujourd'hui?...  Demain  matin 
«  nous  pourrions  être  à  Calais.  —  Nous  y  serons, 
«  Paula ,  si,  en  effet,  nous  recevons  aujourd'hui 
«  une  lettre  de  Stanislas ,  et  le  soir ,  il  sera  dans 
«  nos  bras.  —  Ah,  mon  ami,  je  vous  dois  plus 
«  que  la  vie.  »  L'aimable  enfant  presse  une  main 
de  Paloski,  et  la  baise  avec  transport.  Obinski 
tient  l'autre ,  et  la  mouille  de  douces  larmes. 

Le  prince  sonne.  «  Frédéric ,  il  est  inutile  que 
«  tu  nous  cherches  des  appartemens  :  au  premier 
<c  moment,  nous  partons  pour  Londres.  Que  ton- 
«  tes  les  malles  soient  faites  ;  qu'on  s'y  mette  à 
«  l'instant.  Qu'elles  soient  chargées  de  suite  sur 
«  ma  berline.  Qu'il  y  ait  des  chevaux  de  poste 
«  attelés  jusqu'à  cinq  heures...  Ah,  deux  bidets, 
«  pour  toi  et  un  de  mes  domestiques. 

«  Mes  amis  ,  il  est  impossible  de  faire  plus,  jus- 
ce  qu'à  ce  que  nous  ayons  des  nouvelles  de  Sta- 
«  nislas.  Employons,  convenablement,  le  temps 
«  dont  nous  pouvons  disposer  encore.  Il  y  a  à  Ai- 
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«  changel... —  Oh,  oui,  mon  ami,  nous  devons, 
«  à  cette  femme  infortunée,  des  consolations,  des 
«  marques  de  reconnaissance.  Ecrivons,  écrivons 
«  tous  trois.  Je  vais  donc,  pour  la  première  fois, 
(é  lui  donner  le  doux  nom  de  mère  !  » 

Des  feuilles  de  papier  sont  jetées,  çà  et  là,  sur 
une  grande  table;  au  milieu,  sont  des  écritoires; 
des  plumes,  des  canifs  sont  dans  toutes  les  mains. 
Le  père ,  la  fille ,  leur  excellent  ami  sont  placés. 
Les  plumes  courent,  les  lignes  se  succèdent  avec 
rapidité  :  le  cœur  n'est  jamais  difficile  sur  le  choix 
des  expressions.  Le  mot  propre,  qui  ne  vient 
pas ,  est  remplacé  par  un  mot  de  sentiment ,  et 
l'un  vaut  bien  l'autre. 

On  lit  ce  qu'on  vient  d'écrire;  on  est  content 
les  uns  des  autres.  Paula,  surtout,  sans  préten- 
tion ,  sans  effort ,  a  parlé  cette  langue  douce , 
pénétrante ,  qu'entend  si  bien  le  malheureux ,  et 
qui  le  rattache  à  la  vie. 

Le  temps  s'est  écoulé ,  et  on  ne  s'en  est  pas 
aperçu.  Paula  regarde  la  pendule.  Quatre  heures, 
dit-elle  tristement  !  Elle  envoie  Julie  savoir  si  le 
facteur  a  passé  :  il  y  a  des  Anglais  à  l'hôtel  du 
Pérou. 

Il  a  passé ,  il  a  passé  !  Il  faut  perdre  ce  jour 
encore  à  Paris!  Oh,  qu'il  sera  long!  «  La  jeune 
«  princesse  Borloff  voudra  bien  se  souvenir  que, 
«  dans  quinze  jours,  elle  n'aura  plus  rien  à  dési- 
«  rer,  et  qu'ainsi,  quelques  heures  ne  sont  rien. 
«  —  J'ai  tort,  mon  ami,  j'ai  tort.  Je  le  sens  si 
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a  bien ,  que ,  de  ce  moment  à  demain ,  je  vais 
«  être  tout  au  plaisir  et  à  l'espérance.  —  A  l'es- 
«  pérance  !  11  me  semble  qu'il  y  a  certitude.  Mais 
«  ne  disputons  pas  sur  le  mot.  Dînons,  et  allons 
«  jouir  des  agrémens  de  la  soirée.  —  A  la  bonne 
«  heure;  mais  point  de  spectacles.  Ne  nous  oc- 
«  cupons  pas  d'amours  chimériques.  Allons  où 
«  nous  pourrons  parler  des  nôtres.  —  Soit  ,  ma 
«  chère  amie.  — Vous  m'entendrez,  vous  me  ré~ 
«  pondrez.  —  Oui ,  oui  :  s'occuper  du  bonheur 
«  des  autres ,  c'est  le  partager. 

«  Onze  heures  !  dit  Sophie  en  rentrant.  Il  doit 
«  s'en  écouler  seize  encore,  avant  que  le  facteur... 
«  Cruelle  enfant  !  cesserez-vous  de  vous  tourna  en - 
«  ter ,  s'écria  Palosîd  ?  Julie ,  conduisez  votre  mai- 
ce  tresse;  couchez-là.  Prenez  un  livre,  et  lisez-lui 
«  jusqu'à  ce  que  le  sommeil  vienne  fermer  sa 
«  paupière. 

«  Elle  ne  dormira  pas ,  dit-il  à  Obinski  :  l'amour 
a  heureux  ne  repose  pas  plus  que  l'amour  persé- 
«  cuté.  La  nature  aurait  du  ne  nous  donner  que 
*  l'amitié.  Mais  elle  veut  qu'on  multiplie.  Elle  fait 
«  tout  pour  les  espèces ,  et  rien  pour  les  indi- 
ce vidus.  » 

CHAPITRE  VI. 

Conclusion. 

Non ,  l'amour  heureux  ne  repose  pas  plus  que 
l'amour  persécuté.  Le  cœur  de  Paula  tient  ses 
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yeux  ouverts  pendant  toute  la  nuit.  Mais  ce  cœur 
était  satisfait ,  et  une  nuit  n'est  pas  longue ,  quand 
on  la  passe  en  parlant  de  ce  qu'on  aime.  La  pau- 
vre Julie ,  qui  n'était  aimée  de  personne ,  et  qui 
n'aimait  personne ,  souffrit ,  seule ,  de  l'insomnie 
de  sa  maîtresse.  Si,  du  moins,  elle  avait  pu  lire! 
Mais  on  l'interrompait  à  chaque  page;  on  lui  fai- 
sait poser  le  livre  ;  il  fallait  qu'elle  écoutât ,  et 
quelle  répondit  à  des  choses  qu'elle  n'entendait 
pas  trop  :  on  ne  s'occupe  pas  de  la  théorie  du 
cœur,  quand  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'on  en  a  un. 

Le  prince  chercha ,  jusqu'à  midi ,  à  distraire 
Paula  ;  mais,  alors,  il  lui  fut  impossible  de  fixer 
son  attention.  Elle  regardait  sa  montre  ,  elle  allait 
à  la  pendule ,  et  celle  qui  retardait ,  sur  l'autre , 
de  quelques  minutes,  était  incontestablement  un 
meuble  à  briser.  Elle  se  mettait  à  la  croisée  ;  elle 
la  quittait  pour  faire  descendre  Julie  :  ce  ne  se- 
rait pas  la  première  fois  que  les  lettres  auraient 
été  distribuées  une  heure  plutôt  qu'à  l'ordinaire, 
et  une  heure  est  bonne  à  gagner. 

«  Quelque  nouveau  Josué  a  encore  arrêté  le 
«  soleil  aujourd'hui,  dit -elle  en  souriant,  et  en 
«  cachant,  dans  le  sein  de  son  père,  sa  tendre 
a  impatience.  Il  ne  quitte  pas  ce  point  où  je  le 
«  vois  depuis  plus  de  cinq  minutes.  Hé ,  sans 
«  doute,  il  est  arrêté,  répondit  le  prince,  et  c'est 
«  depuis  le  miracle  opéré  par  Josué,  que  la  terre 
»  tourne.  C'est  ce  que  Galilée  aurait  dû  répondre 
ic  à  ses  juges,  aussi  savans  qu'humains.  Mais  on 
«  ne  pense  pas  à  tout. 
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Qu'il  tourne  ou  qu'il  soit  fixe ,  il  quitta  le  point 
où  Paula  l'avait  jugé  immobile,  il  descendit,  ou 
parut  descendre ,  et  deux  heures  sonnèrent  enfin. 
Oh ,  alors ,  il  ne  fut  pas  possible  d'arracher  Paula 
de  sa  croisée.  Tout  ce  qui  paraissait,  dans  l'éloi- 
gnement ,  avec  un  habit  bleu ,  était  indubitable- 
ment le  facteur.  L'objet  s'approchait ,  il  passait , 
et  il  emportait  l'espérance  avec  lui. 

Enfin ,  les  rayons  de  ce  soleil ,  si  lent  dans  sa 
course,  se  reflètent  sur  un  chapeau  rond,  verni. 
On  distingue  facilement  l'habit  bleu ,  les  pare- 
mens  rouges  et  le  coffret  de  cuir,  dans  lequel  est, 
sans  doute ,  la  lettre  précieuse.  «  C'est  lui ,  c'est 
«  lui,  s'écrie  Paula...  Il  entre  à  l'hôtel...  Courez, 
«  Julie ,  volez ,  ne  perdez  pas  une  seconde.  »  Julie 
court ,  et  par  un  mouvement  irréfléchi ,  mais  bien 
naturel ,  la  jeune  demoiselle  est  sur  ses  pas.  Elle 
l'a  devancée  ;  elle  s'est  saisie  de  la  lettre  ;  elle  est 
rentrée  dans  l'appartement  avant  que  Julie  en  ait 
payé  le  port. 

«  Ah,  mon  dieu,  dit-elle,  cette  lettre  est  bien 
«  à  l'adresse  de  monseigneur  ;  mais  elle  est  tim- 
«  brée  de  Calais,  et  ce  n'est  pas  son  écriture!  » 
Le  prince  prend  la  lettre ,  l'ouvre ,  la  parcourt , 
et  la  met  dans  sa  poche,  en  s'écriant  :  En  voiture, 
en  voiture,  et  partons. 

«  Mais,  mon  ami,  cette  lettre  ne  vient  pas  de 
«  Londres.  —  Non,  Stanislas  est  à  Calais.  —  Mais 
«  ce  n'est  pas  lui  qui  écrit?*—  Non;  mais  nous  le 
«c  verrons  demain  matin.  —  De  qui  est  cette  let- 
XV1IL  4t 
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«  tre?  Que  dit-elle?  —  Nous  en  parlerons  dans  la 
«  voiture.  Partons  ,  partons.  —  Mais  ,  monsei- 
«  gneur.... — Paula,  il  est  des  circonstances  où  on 
«  doit  compter  les  momens.  Partons,  vous  dis-je.  » 

On  est  en  route.  Paula  fixe,  sur  le  prince,  un 
œil  scrutateur.  Ses  réponses  ambiguës,  son  silence 
sur  cette  lettre ,  tout  concourait  à  lui  inspirer 
des  alarmes  ,  et  l'amour  qui  craint  va  toujours 
au-delà  de  la  vérité.  «  Il  est  malade ,  mon  ami  ! 
«  —  Il  est  indisposé.  —  Indisposé,  dites- vous,  et 
«  ce  n'est  pas  lui  qui  écrit  !  Il  est  mourant  !  —  Et 
«  quand  cela  serait ,  Paula ,  n'attendez-vous  rien 
«  de  votre  présence?  —  Il  est  mort,  il  est  mort!  » 

C'est  à  ce  mot  que  l'attendait  le  prince.  Quand 
on  craint  le  plus  grand  des  malheurs,  on  reçoit, 
comme  un  bienfait ,  ce  qui  peut  nourrir  encore 
une  lueur  d'espérance.  «  Au  nom  de  Dieu,  tirez- 
«  moi  de  l'anxiété  affreuse  où  je  suis.  De  qui  est 
«  cette  lettre?  —  De  son  médecin.  —  Donnezrlà- 
«  moi.  —  Je  vais  vous  la  lire  :  je  suis  moins  trou- 
«  blé  que  vous.  » 

«  Le  jeune  prince  Borloff  est  arrivé  à  l'auberge 
«  du  Lion- d'Argent,  excessivement  fatigué  au 
«  physique  et  au  moral.  Cependant  il  voulait  s'em- 
«  barquer  :  il  l'avait  promis,  disait -il.  Le  maître 
«  de  l'hôtel  l'a  retenu,  et  j'ai  été  mandé.  La  fièvre 
«  commençait  à  se  déclarer,  et  le  sang  m'a  paru 
«  enflammé.  J'ai  ordonné  ce  que  j'ai  jugé  propre 
«  à  le  calmer.  » 

a  II  mourra;  il  est  mort,  s'écrie  Paula,  de  la 
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«  violence  de  son  amour,  des  rigueurs  de  sa  mère, 
«  de  l'excès  de  votre  délicatesse.  —  Point  de  re- 
«  proches,  ils  ne  remédient  à  rien.  Ecoutez,  mon 
«  enfant ,  écoutez ,  nous  raisonnerons  ensuite.  » 
Le  prince  continue  de  lire. 

«  Je  ne  l'ai  pas  quitté  de  la  nuit.  Vers  le  raa- 
«  tin ,  la  fièvre  a  considérablement  augmenté ,  et 
«  le  délire  s'est  manifesté  par  intervalles.  » 

«  Il  est  mort,  il  est  mort  !  —  Il  ne  l'est  pas,  dit 
«  le  prince  d'un  ton  ferme  et  d'un  air  persuadé, 
«  Écoutez.  » 

«  Dans  le  délire,  et  dans  l'état  de  raison,  il  ne 
«  cesse  d'appeler,  d'invoquer  Paula ,  Obinski,  Pa- 
rt loski.  Il  est  facile  de  voir  qu'il  aime  avec  trans- 
«  port ,  et  que  l'amour  malheureux  est  la  cause 
«  principale  de  sa  maladie. 

«  Aujourd'hui  elle  a  pris  un^aractère  prononcé. 
■  «  Le  jeune  prince  est  atteint  d'une  fièvre  inflam- 
«  matoire.  Ce  mal  est  dangereux  ;  mais  je  croîs 
«  que  si  la  jeune  dame  était  ici,  elle  ferait  plus 
«  que  le  médecin. 

«  Je  vous  écris,  monseigneur,  à  la  prière  du 
«  malade,  et  à  la  double  adresse  qu'il  ma  donnée. 

En  effet,  la  lettre  était  adressée  au  prince  Pa- 
loski,  à  l'hôtel  du  Pérou,  et,  en  son  absence,  à 
M.  Martin  ,  à  Achères. 

«  Nous  arriverons  trop  tard ,  nous  arriverons 
«  trop  tard  ,  disait ,  répétait  Paula,  en  sanglotant. 
«  — Une  fièvre  inflammatoire,  de  la  plus  mauvaise 
«  qualité ,  laisse  plusieurs  jours  au  malade.  Votre 
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«  présence ,  l'annonce  de  votre  prochain  mariage , 
«  rendront  Stanislas  à  la  vie.  —  Que  le  ciel  vous 
«  entende ,  et  qu'il  m'exauce  !  » 

Le  prince  essayait  de  parler  raison  ,  et  n'était 
pas  écouté.  Obinski  pleurait  avec  sa  fille,  et  il  la 
soulageait.  Des  mots  ne  sont  rien  contre  l'infor- 
tune :  du  silence  et  des  larmes ,  voilà  ce  que  de- 
mande le  malheureux. 

Au  premier  relai ,  Paloski  appela  Frédéric  : 
«  Sème  l'or  sur  la  route ,  et  fais-nous  gagner  deux 
«  heures.  » 

De  ce  moment,  un  silence  absolu  régna  dans 
la  voiture. 

On  est  sur  la  hauteur  du  Buisson.  Paloski  fait 
voir ,  à  Paula ,  les  clochers  de  Calais.  «  Il  est  là , 
«  il  est  là ,  mon  enfant.  Dans  trois  quarts-d'heure 
«  nous  serons  auprès  de  lui ,  et  il  commencera  à 
«  renaître. 

La  tête  de  Paula  est  fixée  à  la  portière  :  elle  ne 
l'en  détachera  plus.  Elle  voit  les  clochers  qui  cou- 
vrent l'habitation  que  Stanislas  a  choisie.  Son 
imagination  ardente  pénétre  à  travers  les  masses 
qui  lui  dérobent  son  amant.  Elle  le  revoit,  et  le 
revoit  mourant. 

On  est  dans  la  cour  de  l'hôtel  du  Lion-d' Argent. 
Paloski  s'élance.  Il  veut  prévenir  le  malade ,  lui 
éviter  la  crise  que  peut  amener  la  présence  inat- 
tendue de  Paula.  Paula  et  Obinski  le  suivent  et 
vont  le  laisser  derrière  eux.  Il  se  met  en  travers 
d'une  porte;  il  leur  en  interdit  le  passage.  Il  va 
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leur  développer  les  motifs  qui  le  dirigent...  Ils 
ont  tourné  d'un  autre  côté,  et  aucun  des  trois 
ne  sait  où  il  va ,  ni  où  trouver  le  malade  chéri. 

Le  maître  de  l'hôtel ,  ses  gens  ne  savent  que 
penser  de  ce  désordre,  de  ces  démarches  préci- 
pitées et  contradictoires.  On  est  descendu  d'une 
berline  à  quatre  chevaux ,  et  la  politesse  dicte  les 
questions  qu'on  croit  devoir  adresser  aux  voya- 
geurs. Ils  répondent  par  le  moi  Stanislas  à  tout 
ce  qu'on  leur  demande ,  et  le  malheureux  n'est 
connu  à  l'hôtel  que  sous  le  nom  de  Borloff.  On 
ne  peut ,  jusqu'à  ce  qu'on  se  soit  entendu ,  indi- 
quer la  chambre  où  le  douloureux  sacrifice  va 
peut-être  se  consommer. 

«  Hé  bien,  docteur,  dit  le  maître  de  l'hôtel  à 
«  un  homme  qui  sortait  du  fond  d'un  corridor? 
«  — Mal ,  très-mal,  au  plus  mal.  »  Il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  éclairer  l'amour. 

Paula  prend  la  main  du  médecin.  D'où  sortez- 
«  vous,  monsieur?  Conduisez-moi...  Je  suis  Paula. 
«  Mon  père,  le  prince  Palosld  sont  dans  l'hôtel... 
«  —  Un  moment ,  madame ,  un  moment ,  par 
«  grâce...  — Il  faut  que  je  le  voie  ,  que  je  le  sauve, 
«  ou  que  je  meure  avec  lui.  —  Vous  le  sauverez, 
«  peut-être;  mais  une  imprudente  précipitation 
«  peut  lui  ôter  la  vie.  — Je  m'arrête.  Dites -lui 
«  que  son  épouse  est  là...  Dites-lui...  »  Le  méde- 
cin est  rentré  chez  le  jeune  prince,  et  il  a  fermé 
la  porte  sur  lui. 

Paula ,  éperdue ,  hors  d'elle ,  incapable  de  se 
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soutenir,  est  tombée  devant  cette  porte;  elle  y  a 
appuyé  sa  tête.  Elle  écoute,  elle  entend  parler, 
et  ne  distingue  pas  lin  mot. 

«  De  la  prudence ,  madame ,  de  la  prudence , 
«  lui  dit  tout  bas  le  docteur,  en  sortant  de  chez 
«  le  malade.  Disposons  -  le ,  par  degrés ,  à  vous 
«  recevoir.  Il  jouit,  en  ce  moment,  de  toute  sa 
«  raison,  et  je  ne  lui  ai  annoncé  que  le  prince 
«  Paloski.  —  Où  est  Paloski?  qui  le  retient?  que 
«  fait-il? —  Je  l'ignore,  madame.  ■ —  Voyez,  coû- 
te rez ,  cherchez  dans  l'hôtel.  Paloski  !  Paloski  ! 
«  où  êtes -vous?  —  Plus  bas,  au  nom  de  dieu, 
«  plus  bas.  » 

Une  femme,  une  garde  sort  de  la  chambre  du 
jeune  prince.  «  Les  précautions  sont  désormais 
«  inutiles ,  dit-elle  au  médecin.  Il  a  reconnu  la  voix 
«  chérie  ;  il  veut  voir  madame.  11  la  demande,  il 
«  l'appelle...  »  Paula  se  précipite. 

Elle  est  auprès  de  son  amant  ;  elle  le  presse 
dans  ses  bras.  Paloski ,  Obinski  sont  derrière  elle. 
Ils  sont  frappés ,  épouvantés  à  l'aspect  de  l'infor- 
tuné jeune  homme.  La  mort  est  empreinte  sur 
sa  figure.  Les  yeux  de  Paula  sont  noyés  dans  les 
larmes  :  elle  ne  voit  rien. 

«  Je  vous  retrouve,  je  vous  retrouve,  dit  Sta~ 
«  nislas  d'une  voix  faible...  Je  mourrai  content. 
«  —  Vous  vivrez ,  oh  ,  vous  vivrez ,  mon  ami , 
<(  pour  vous,  pour  moi,  pour  tout  ce  qui  nous 
«  est  cher...  Votre  mère  consent  à  notre  mariage... 
«  —  Elle  y  consent ,  Dieu  !  —  C'est  ta  Pauîa ,  c'est 
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«  ton  épouse  qui  vient  te  rendre  à  la  vie.  —  Il 
«  n'est  plus  temps.  » 

Le  médecin  supplie  Paula  de  se  retirer.  Son 
père,  Paloski  sont  à  ses  genoux.  «  Non,  non. 
«  L'amour ,  le  devoir  ont  marqué  ici  ma  place  : 
«  je  ne  la  quitterai  pas.  —  Madame .,  la  conta- 
«  gion...  —  Je  le  verrai  renaître,  ou  je  recevrai 
«  son  dernier  soupir ,  et  mon  ame  s'exhalera  avec 
«  la  sienne.  » 

Paloski  a  recouvré  son  jugement.  Il  prend  Fin- 
fortunée  dans  ses  bras  ;  il  l'enlève  ;  il  la  porte 
dans  une  chambre  voisine.  Son  nom ,  prononcé 
d'une  voix  ferme,  frappe  son  oreille.  «  Ses  forces 
«  renaissent,  s'écrie-t-elle  ;  laissez-moi  retourner 
«  près  de  lui.  »  Paloski  écoute...  Le  délire,  un 
redoublement  de  fièvre  peuvent  seuls  produire 
cette  subite  énergie ,  qui  succède  à  l'extrême  fai- 
blesse. Il  reprend  la  jeune  personne  dans  ses 
bras  ;  il  la  porte  à  l'extrémité  de  l'hôtel  ;  il  ap- 
pelle des  femmes.  Il  leur  confie ,  dit  -  il ,  le  bon- 
heur, la  destinée  de  deux  familles.  Il  les  conjure 
de  calmer  la  malheureuse  enfant  ,  et  surtout  de 
ne  pas  la  laisser  sortir.  Il  retourne  auprès  de  Sta- 
nislas. La  fièvre  et  le  délire  augmentent  sans  cesse. 
Obinski  est  assis  au  pied  du  lit.  Son  visage  est 
caché  dans  ses  mains. 

Le  médecin  a  fait  appeler  deux  de  ses  con- 
frères. Le  malade  n'entend  personne,  et  ils  se 
consultent  dans  sa  chambre.  Paloski  ne  les  perd 
pas  de  vue.  Ils  ont  cessé  de  parler,  et  il  comprend 
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jusqu'à  leur  silence.  Il  s'approche  d'eux.  «  Je  suis 
«  le  seul  ici,  leur  dit -il,  qui  puisse  agir,  et  j'ai 
«  de  grandes  mesures  à  prendre.  Vivra-t-il  encore 
«  demain  ?  —  Nous  en  doutons.  —  Je  vous  en- 
ce  tends.  » 

Paloski  sort.  Il  fait  venir  Frédéric.  «  Des  che- 
«  vaux  sur  ma  berline.  Il  faut,  de  gré  ou  de  force, 
«  y  faire  monter  le  père  et  la  fille ,  leur  dérober 
«  la  scène  horrible  qui  se  prépare.  »  Il  rentre  dans 
la  chambre  du  mourant. 

Une  des  femmes  qui  gardent  Paula  se  présente. 
«  Cette  jeune  dame  ne  veut  rien  écouter.  Nous 
«  ne  pouvons  l'empêcher  de  sortir  qu'en  nous 
«  tenant  toutes  devant  la  porte,  et  cette  espèce 
«  de  violence  l'exaspère  à  un  point  inexprimable. 
«  Nous  ne  voulons ,  nous  ne  pouvons  répondre 
«  d'elle  plus  long-temps.  —  Je  vais  l'ôter  de  cette 
«  maison,  l'éloigner  de  cette  ville.  —  Ce  sera  la 
«  frapper  à  mort.  —  Vous  le  croyez  ?  —  Je  vous 
«  en  réponds. —  Qu'elle  vienne  donc,  et  qu'elle 
«  subisse  son  sort.  » 

Paula  reparaît,  en  désordre,  éperdue.  Ses  joues, 
ses  lèvres  sont  décolorées  ;  ses  yeux  sont  ternes 
et  hagards  ;  ses  idées  sont  sans  suite  ;  les  mots 
mêmes  n'ont  pas  de  liaison.  Elle  court  au  lit  de 
Stanislas  ;  elle  s'arrête,  elle  le  regarde  ;  elle  jette 
un  cri  d'horreur  et  d'effroi.  Elle  tombe  évanouie 
sur  l'amant  que  la  mort  va  lui  ravir,  et  qu'elle 
lui  dispute  en  vain. 

Le  courage  de  Paloski  l'abandonne.  Il  ne  sait 


l'observateur.  64g 
plus  qu'opposer  au  malheur,  qui  poursuit  avec 
acharnement  tous  ceux  qui  lui  sont  chers.  Il  se 
laisse  aller  dans  un  fauteuil.  Il  ferme  les  yeux 
pour  ne  rien  voir.  Il  voudrait  ne  rien  entendre. 

Les  médecins,  la  garde,  les  femmes  de  l'hôtel 
prodiguent  à  Paula  de  cruels  secours.  Ils  la  rap- 
pellent à  la  vie  et  à  la  douleur. 

Le  délire ,  la  fièvre  qui  dévorent  le  malade ,  se 
calment  enfin.  Il  n'avait  cessé  d'appeler  Paula 
dans  le  désordre  de  ses  sens.  Il  l'appelle  encore  ; 
ils  sont  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Leurs  ha- 
leines se  confondent ,  leurs  lèvres  se  touchent. 
Paula  veut  ranimer  son  amant  de  tout  ce  qu'il 
lui  reste  de  vie.  Elle  veut  ravir  quelques  momens 
encore  à  l'éternité. 

L'heure  fatale  a  sonné.  Stanislas  a  rendu  son 
dernier  soupir.  La  bouche  avide  de  Paula  l'a  re- 
cueilli. Ce  souffle  est  celui  de  la  mort;  elle  le 
sent,  et  un  sourire  affreux  annonce  sa  satisfac- 
tion. 

Elle  se  relève ,  ses  yeux  égarés  errent  autour 
d'elle.  Elle  ne  verse  pas  une  larme.  «  Attends-moi, 
«  attends-moi,  dit-elle.  Demain  je  serai  avec  toi.  » 

Son  père,  Paloski,  affligés,  consternés,  veulent 
l'arracher  de  ce  lieu  d'horreur.  Elle  retombe  sur 
le  lit  de  mort.  Elle  enlace  de  ses  bras  le  corps 
inanimé  de  son  amant.  «  La  haine  nous  a  séparés , 
«  dit-elle  ;  la  mort  nous  réunira.  Je  veux  mourir 
«  ici.  » 

Les  assistans ,  effrayés ,  irrésolus ,  ne  savent  à 
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quel  parti  s'arrêter.  Séparer  Paula  des  restes  de 
son  amant ,  c'est  lui  ôter  la  vie.  La  laisser  auprès 
de  lui  est  moins  dangereux  peut-être  :  la  nature , 
sa  jeunesse  peuvent  la  sauver  d'elle-même. 

La  consternation,  la  douleur  ont  frappé  tous 
les  esprits.  Le  silence  de  la  mort  règne  dans  cette 
chambre.  La  pâle  lueur  de  quelques  bougies 
ajoute  à  l'horreur  de  ce  tableau. 

Paloski  est  le  premier  qui  trouve  des  idées.  11 
s'approche  de  Paula;  il  lui  prend  la  main.  «  Paula , 
«  voilà  votre  père,  votre  père ,  qui  vous  aime  tant, 
«  votre  ami,  qui,  depuis  long-temps,  ne  vit  que 
«  pour  vous.  Ne  ferez  -  vous  rien  pour  eux  ?  — 
«  Mon  père  !...  Mon  père  !...  Où  est-il?...  »  Obinski 
lui  ouvre  ses  bras.  Elle  s'y  précipite  ;  sa  tête  tombe 
sur  le  sein  paternel. 

Paloski  veut  profiter  de  ce  moment,  et  faire 
enlever  les  restes  de  l'infortuné.  Il  ne  s'est  pas 
aperçu  que  Paula  tient  une  main  de  son  amant  ; 
elle  ne  peut  l'abandonner.  Elle  sent  ce  qu'on  veut 
faire  ;  elle  s'indigne  ,  elle  se  révolte.  «  Il  restera 
«  là,  crie- 1- elle,  avec  l'accent  du  désespoir,  et 
«  j'y  resterai  avec  lui.  » 

Une  faible  enfant  ne  pouvait  résister  long-temps 
à  la  violence ,  à  la  rapidité  des  sensations  qui  se 
succédaient  sans  relâche.  Son  sang  s'enflamme  ; 
sa  bouche  se  dessèche  ;  sa  langue  ne  peut  plus 
articuler.  Bientôt  une  fièvre  brûlante  se  mani- 
feste ;  le  cerveau  se  dérange.  Elle  a  aspiré  la  mort 
sur  les  lèvres  de  son  amant. 
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On  profite  de  l'absence  de  sa  raison  pour  l'en- 
lever, et  la  transporter  loin  de  là.  On  lui  prodi- 
gue les  soins  et  les  secours  de  l'art ,  et  déjà  Fart 
a  désespéré  de  sa  vie. 

Deux  jours  passent  à  travers  des  alternatives 
de  mai  et  de  bien.  Quelquefois  on  se  flatte,  ou 
plutôt  on  cherche  à  se  flatter.  Un  moment  après , 
on  retombe  dans  les  angoisses  de  la  douleur. 

Paula  se  lève.  Sa  figure,  sa  démarche  ont  quel- 
que chose  de  solennel.  Que  va-t-elle  faire  ?  Elle 
marche  d'un  pas  ferme  vers  cette  chambre,  où 
déjà  le  corps  de  Stanislas  n'est  plus.  Il  est  livré 
à  ceux  qui  disputent  à  la  corruption  ce  qu'elle 
finira  par  dissoudre.  Paula  regarde  le  lit.  Elle 
s'étonne ,  elle  frémit.  Elle  agite  le  pouce  et  l'in- 
dex de  la  main  droite...  Palosld  la  devine  ;  il  lui 
présente  les  cheveux  de  son  amant.  Elle  les  prend, 
elle  les  porte  à  sa  bouche,  elle  les  cache  dans 
son  sein.  Elle  se  laisse  reconduire  dans  sa  cham- 
bre, d'où  elle  ne  sortira  que... 

«  Si  du  moins  elle  pouvait  pleurer,  disaient  les 
«  médecins  !  ses  larmes  tombent  sur  son  cœur  ; 
«  elles  la  suffoquent.  » 

«  Pleurer,  dit -elle,  et  pourquoi,  puisque  je 
«  vais  le  rejoindre  ?  »  Tels  furent  les  derniers 
mots  qu'elle  prononça  ,  
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Deux  jeunes  et  tendres  fleurs  sont  frappées  du 
même  coup. 


O  toi,  que  du  plaisir  la  voix  flatteuse  engage: 
Crédule  amant,  jouis  de  ton  bonheur  d'un  jour. 
Le  myrte  en  ce  moment  te  prête  son  ombrage  : 
Demain  le  saule  aura  son  tour.  (i). 


«  Nous  voilà  seuls  au  monde ,  dit  le  prince  à 
«  Obinski ,  et  nous  nous  devons  l'un  à  l'autre.  Il 
«  est  des  coups  dont  l'amitié  ne  console  pas  ; 
«  mais  qu'elle  fait  supporter.  Par  pitié  pour  moi , 
«  Obinski,  rendez-vous  maître  de  votre  douleur. 
«  Si  je  vous  perds  ,  à  quoi  me  servira  la  vie  ?  » 
Obinski  prit  la  main  du  prince ,  et  la  porta  sur 
son  cœur.  «  Vous  ne  remplacerez  pas  ce  que  j'ai 
«  perdu  ;  mais  du  moins  nous  pleurerons  ensem- 
«  ble.  « 

Le  deuil  est  dans  le  cœur,  disait  le  prince.  Le 
luxe  qu'on  affecte,  dans  les  cérémonies  funèbres, 
est  un  tribut  que  les  survivans  paient  à  leur  va- 
nité. Que  nos  enfans  marchent  vers  le  champ  du 
repos  ,  sans  autre  cortège  que  notre  amour. 

Les  obsèques  furent  simples ,  et  cependant  tou- 
chantes. Des  habitans,  bons  et  sensibles,  suivi- 
rent, sans  y  être  invités,  deux  amans  qu'on  avait 


(i)  Le  Saule  pleureur,  par  Constant  Dubos. 
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vus  à  peine,  et  qui  déjà  étaient  malheureuse- 
ment célèbres.  Le  même  cercueil  les  recélait,  et 
une  pierre  rappelle  encore  aux  passans  ces  pa- 
roles déchirantes  de  Paula  :  La  haine  les  a  sé- 
parés ;  la  mort  les  a  réunis. 

Peut-être  la  princesse  lira-t-elle  un  jour  cette 
inscription  :  ce  sera  son  dernier  châtiment. 

«  Partons ,  Obinski.  Quittons  une  ville  où  vous 
«  ne  pouvez  rester  plus  long-temps  sans  danger. 
«  Parcourons  le  midi  de  l'Europe ,  et  surtout 
«  l'Italie.  Nous  y  trouverons  des  monumens  con- 
ft  sacrés  à  la  gloire  et  à  la  douleur.  Ils  nous  di- 
«  ront  qu'il  ne  reste  que  des  pierres  de  ces  siècles 
«  qui  ont  étonné  l'univers  ;  que  ces  hommes , 
«  qui  en  étaient  l'honneur ,  ont  disparu ,  parce 
«  que  tout  passe ,  ainsi  que  passera  notre  dou- 
te leur,  ainsi  que  nous  passerons  nous-mêmes, 
«  pour  faire  place  à  des  hommes  nouveaux,  dont 
«  la  vie  sera ,  comme  la  nôtre ,  mêlée  de  bien  et 
«  de  mal.  Partons ,  mon  ami ,  partons. 

«  —  Partons ,  j'y  consens.  Mais  allons  à  Achè- 
«  res  ;  reprenons-y  notre  petite  maison.  J'y  croirai 
«  voir  les  ombres  de  Paula  et  de  Stanislas  errer 
«  autour  de  moi.  Je  croirai  entendre  les  accens 
«  de  leur  amour,  au  moment  où  ils  se  séparèrent 
«  pour  ne  se  retrouver  que  sur  les  bords  de  la 
«  tombe.  Nous  leur  parlerons ,  Paloski ,  et  nous 
«  rêverons  leurs  réponses.  » 


FIN   DE  L'OBSERVATEUR. 


TABLE 


DES  CHAPITRES  CONTENUS  DANS  CE  VOLUME. 

 tt- »##@  wm  n  


{L'OBSERVATEUR.) 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Chapitre  Ier.  Monsieur  Martin   Page  3i3 

Chapitre  II.  Huit  heures  de  séjour  à  Achères..  .  322 

Chapitre  III.  La  dame  de  Pontoise   352 

Chapitre  IV.  Fête  qui  ne  ressemble  en  rien  à  un 

auto-da-fé   388 

Chapitre  V.  Soulevons  le  voile  

Chapitre  VI.  Qui  contient  ce  que  vous  lirez,  si 

vous  vous  en  donnez  la  peine   4^8 

DEUXIÈME  PARTIE. 

Chapitre  Ier.  Où  il  n'est  question  que  de  ma- 
riage  4^4 

Chapitre  II.  Les  noces  de  Cognard   5i8 

Chapitre  III.  Rencontre  imprévue   53ç 

Chapitre  IV.  Une  contre-ruse   5y4 

Chapitre  V.  Conclusion   63g 


fin  de  la  table. 


CD 
H 
<  I 
O 

H 


cd  r/3 

H  0) 

H  -P 

•ri  rd*<D 

p  CD  H 

°3  g- 

cd  o 
o  o 

•s  tQ 

^  CD 

O  Sh 

£  > 

•H  3 

q<  ci) 
H  <&9  O 
3  - 

cd  H 

•H  CD 


C\2 
CD 


University  of  Toronto 
Library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acme  Library  Card  Pocket 
LOWE-MARTIN  CO.  limited 


